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POLITIQUE MODÉRÉE 


SOUS LA RESTAURATION 


LE COMTE DE SERRE. 


[. 


LES PREMIÉRES ÉPREUVES D'UN HOMME D'ÉTAT. 


1. Correspondance du comte de Serre (Ÿ196-1825), annotée et publiée par son fils; 6 vol. in-8e, 
1877. — II. Discours prononcés dans les chambres par le comte de Serre, 1815-1822; 
2 vol. in-8, | 


Depuis que la France nouvelle est née dans l’aube éblouissante 
et sitôt assombrie de 1789, elle a vu et revu six ou sept régimes 
différens, sans compter les pseudo-régimes, les interrègnes, les 
gouvernemens sans nom et sans durée. Son histoire est coupée en 
périodes presque égales, formant autant de drames successifs qui 
s’enchaînent ou recommencent, et à travers lesquels se déroule une 
destinée nationale au terme encore inconnu. On dirait des Frances 
diverses qui se heurtent parfois, et c’est toujours pourtant la même 
France dans ces drames qui s’appellent tour à tour la république, 
l’empire, la monarchie renaissante de 1815, la monarchie élue de 
1830, S'il est une de ces périodes brillantes entre toutes, ennoblie 
par les illusions et par les talens, c’est la restauration, et si dans ces 
quinze ans il est un homme fait pour représenter avec sa vive et 


forte originalité ce que la restauration a eu | de meilleur 
comte de Serre. Il y a un moment où l'homme et l’époque sel mblen 


se confondre, s'identifier dans une de ces crises qui décident di 
la fortune d’une monarchie par la fortune d’une politique. # 


La restauration a mal fini par sa faute. Depuis qu’elle n’est pi à. 


elle s’est releyée moralement, elle a grandi dans la mémoire des 
hommes par la faute des régimes qui lui ont succédé, LC” 
faire mieux qu'elle et qui n’ont pas duré plus qu'elle. Mainte 

que les passions sont refroidies et que la scène a changé s 


vent, ces quinze années, qui sont une partie de la jsuteus * | 


siècle, retrouvent à la ire de l’histoire un indéfinissable attrait, 
Elles ont l'intérêt d’une époque où s’est agité, dans des conditions 
qu’ on croyait favorables, un problème qui a été repris bien des fois, 
qui n’est point encore résolu, le problème de la liberté réglée par 
les institutions parlementaires. Avant d’être la victime des fatalités 
qui l’ont perdue, la restauration a eu pour elle d’apparaître à l’ori- 
gine comme la réconciliation possible de la vieille société et de la 
société nouvelle dans la France éprouvée et pacifiée. Elle a été, au 


lendemain des orages guerriers et des compressions de l'empire, . 
une sorte de renaissance imprévue par l’éclat de l'esprit et la séve 


libérale, par la séduction et l'honneur des luttes publiques. Un jour, 


après bien des années et une révolution nouvelle, Tocqueville écri- 


vait à Royer-Collard prenant sa retraite : « Vous représentez un 


autre temps que le nôtre, des sentimens plus hauts, une société, | 


des idées plus grandes... C’est par l'époque de la restauration que 
vous marquerez. L'idée simple qui restera de vous est celle de 
l’homme qui a le plus sincèrement et le plus énergiquement voulu 
rapprocher l’un de l’autre et retenir ensemble le principe de la 


liberté moderne et celui de l’hérédité antique. La restauration n’est. 


autre chose que l’histoire de cette entreprise. Quand toutes les 
idées secondaires auront disparu, celle-là seule restera (4). » C'est 
en quelques mots l’histoire de la restauration, et, dans cette «en- 
treprise, » si Royer-Collard est le philosophe, l'intelligence contem- 
plative et critique, le comte de Serre est comme le‘héros de la fusion 
idéale de « l'hérédité antique » et de la «liberté moderne. » 


Premier magistrat d’une cour de province, député dés 1815; pré- 
sident de la chambre en 1817, garde des sceaux en 1818, âme des 


conseils sous le général Dessoles: comme sous M. Decazes, comme 
sous le duc de Richelieu, athlète grandissant au feu des luttes de 


tribune, De Serre porte dans toutes les situations la même pensée, 


tantôt près d’être victorieuse, tantôt vaincue. Pendant quelques 
années, six ans tout au plus, il remplit la scène, combattant tour à 


(1) Lettre d'octobre 1842, — Nouvelle Correspondance inédite d'Alexis de > Tocque- 
ville, 1 vol. in-8o, 
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berté menacée ou pour la dit en péril, nat 
sa érité passionnée, impatient d'action comme s’il 
les jours lui échapper. Il ressemble à une de ces apparitions 
uvanñtes qui ne font que passer, et dans la brièveté pathétique 
vie ei résume Îes efforts, les crises, les fatalités, les mécomptes 
de modération constitutionnelle qui aurait pu faire 
durer la monarchie de 1815, dont la défaite a été 2 commencement 
_ et le présage de toutes les chutes. 
_ Ce que De Serre a été dans son rôle public aux note décisives 
__  de-ces années laborieuses, les historiens de la restauration, M. de” 
| Viel-Castel, M. Duvergier de Hauranne, Lamartine, l’ont raconté. 
M: Guizot l'a dit aussi dans ses Mémoires avec la fidélité des souve- 
nirs personnels. Royer-Collard, dans ses conversations, laissait par- 
fois échapper des traits saisissans sur celui dont il avait été tour à 
… tour l’ami passionné et l'adversaire attristé. Pour tous, il est resté 
s) C2 preuigE des parlementaires! de son temps, une des plus puis- 
: ‘expressio is de rébruenes dans le drame des affaires hu- 
_ ma Ce le Correspondance, recueïllie aujourd’hui après un demi- 
siècle par une piété filiale et composée de lettres de toute sorte 
échangées par De Serre avec M. Decazes, le duc de Richelieu, M. Pas- 
_quier, Royer-Collard, M. de Barante, le duc de Broglie, avec les 
_ amis de sa jeunesse ou de sa maturité comme avec sa famille, cette 
} Correspondance ne renouvelle pas l’histoire sans doute, elle ne crée 
pas un personnage nouveau; elle éclaire et complète l’histoire par 
_ses révélations sur le jeu dès événemens et des caractères, sur les 
négociations, les rapports et les conflits secrets des acteurs de la 
politique. Elle est comme une évocation familière de ce monde de 
4820, et ce qui en fait surtout l'attrait, c’est qu’au sein de ce monde 
_ revit le plus intéressant des hommes avec son intégrité morale, son 
esprit de « haut vol, » selon le mot de Sainte-Beuve, et cette âme 
courageuse, palpitante d'une émotion continue, qui s’est si rapide- 
ment dévorée. C'est en effet l’homme tout entier peint par lui- 
mème dans sa vérité et son intimité, au courant d’une carrière qui 
va: de l’autre siècle à 482%, qui se dégage de la révolution et de 
l'empire pau arriver à l’éclat shDréme par le prrene constitu- 
Eos pes 


ns LE | 


Au moment où la restauration offrait à la France vaincue le dé- 
dommagement d'une monarchie libérale et, après les Iuttes mili- 
taires, rouyraït aux activités déçues ou inoccupées les luttes de la 
politique, celui qui allait être un guide de l'opinion et bientôt le 
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és REVUE DES DEUX MONDES, 
brillant ministre de la royauté nouvelle n’avait pas encore q 
ans. Il tenait à la monarchie par les traditions de famille et Et 
pire par les magistratures qu'il venait d'occuper. François-Hercule 
de Serre était né en 1776 à Pagny sur la Moselle. Sans être d’une 
aristocratie de cour, il était d’une bonne race transplantée autrefois 
du Comtat en Lorraine et attachée héréditairement aux fonctions 


_ d'état jusqu’à la mort du dernier duc, le roi Stanislas. Son père 


était officier de cavalerie au service de France. Sa mère, à qui ilest 


resté toujours si tendrement lié, était une Maud'huy, autre famille 


lorraine, Il était Lorrain avec la flamme survivante du Midi dans le 
sang, cs LS Chr PR 
Élevé à Metz sous un maître habile, porté par son goût vers les 
études classiques, mais destiné par son père au métier des armes et 
bientôt admis à l’école d'artillerie de Pont-à-Mousson, il n’était en- 


core qu’un adolescent lorsque la révolution le jetaittout"à coup 


dans l’émigration. Amis et ennemis, les uns pour lui en-faire-hon- … 
neur, les autres pour lui en faire un crime, ont souvent depuis 
rappelé à De Serre ce passé d’émigré et d’ancien officier de l’armée 
de Condé. C'était en effet son début, un étrange début dans la vie 
sérieuse. Parti dès 1791 pour Coblentz, le rendez-vous de armée 
des princes, il s'était trouvé engagé à quinze ans dans cette car 
rière aventureuse de l’émigration que Ghateaubriand a décrite: Il 
avait servi successivement dans les gardes du comte d'Artois, dans 
le régiment de Viomenil, dans les chasseurs de Condé, dansla lé 
gion de Mirabeau. Il avait été en 1796 de cette terrible affaire 
d'Oberkamlach, de cet héroïque duel entre gentilshommes et répu- 
blicains, qui arrachait au duc d'Enghien ce cri du soldat : « Ge ne 
sont plus (les républicains) nos hommes de 93, ce sont-des dieux. 
Comme ils se battent! Je ne sais plus à qui donner la pomme pour 
la valeur, de nos troupes ou des leurs. » Chose curieuse! dans ce 
même combat, dans cette cruelle mêlée de Français, se trouvaient 
en présence, bien inconnus encore, deux hommes faits pours’es- 
timer, le capitaine d'artillerie Foy et le jeune De Serre, qui de- 
vaient se rencontrer vingt-cinq ans plus tard dans des luttes moins 
tristes (1). | PL à 

La vérité est que dans cette vie d’émigration, où il s'était trouvé 

(1) Un jour, en 1820, le général Foy. laissait échapper en pleine PTE sujet 
des émigrés, des paroles assez vives, qui étaient immédiatement relevées par M. de 
Corday, et qui amenaient un duel. Le lendemain, après le combat, Foy, avec sa 
loyauté chevaleresque, s’efforçait d'atténuer le caractère de ses paroles, et il ajoutait : 
« La vivacité de mes expressions ne prouve-t-elle pas suffisamment qu’on ne pouvait pas, 
qu'on ne devait pas les appliquer à une classe nombreuse de citoyens qui ont beau- 


coup et longtemps souffert, à des hommes que j'ai combattus corps à corps, par Con= 
séquent avec estime, à Oberkamlach et dans vingt autres rencontres. » 
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el des années, presque sans le savoir, moins par un 
ent F ersonnel que par un point d'honneur royaliste de 
>, De Serre était resté un jeune homme à la gravité précoce, 
nature droite et simple, à l'esprit réfléchi, Au milieu de la bril- 
telicence des bivouacs d’émigrés, il avait le goût de l’étude, et, 
ns un temps où le général républicain Abbatucci, à la veille de 
du pont d’'Huningue, quelques heures avant d’être em- 

s par un boulet, lisait sous sa tente à ses officiers l’Énéide 
De, le jeune De Serre, dans l’autre camp, ne se séparait pas 
de ses livres: il avait dans son bagage de soldat son Horace et même 
. son Montesquieu. Il utilisait l’exil en ouvrant son intelligence à des 
“choses nouvelles, en étudiant la langue et la littérature de l’Alle- 
magne, en fortifiant son esprit par la méditation et la lecture. Il 
s’instruisait dans sa vie errante, sans oublier son pays, sa famille, 
sa mère, avec qui il n'avait que des communications rares et incer- 

_ taines, qu’il tenait néanmoins autant que possible au courant de ce 
_ quil faisait, de ses inspirations et de ses épreuves. « J’ai eu bien 
_ souvent besoin de patience et de courage, lui écrivait-il. Je suis 
venu à bout de me soutenir jusqu'à ce moment; j'espère que je 
parviendrai aussi à D les difficultés qui me restent encore 
à vaincre... » | 

De l’émigration, Hé de Serre n'avait connu d'abord que la 

vie de soldat, d’un jeune soldat studieux et pensif, Vauvenargues 
de vingt ans égaré sous le drapeau d'une cause désespérée. Après 
la dispersion des corps d'émigrés, il était resté livré à lui-même et 

à la merci des événemens, obligé quelquefois de fuir les contrées 
__ menacées par la guerre, voyageant souvent à pied à travers l’Alle- 
magne, incertain du lendemain et cherchant un moyen de se fixer 
ou de s'occuper. Tantôt il voulait entrer dans une maison de com- 
| merce et demander à un modeste emploi de quoi se suffire; tantôt il 
se sentait attiré vers les villes d’universités, où en enseignant le 
français il espérait gagner assez pour se soutenir, pour suivre les 
cours des professeurs renommés et s'initier à la science allemande. 
Il s'essayait à tout, disant avec un certain sentiment sérieux : « Je 

ne bâtis dans ce pays-ci que pour m’essayer, et, quoique ce ne soient 
que des châteaux de cartes, aussitôt écroulés qu'élevés, je ne re- 
garde pas mon temps comme perdu. Le dessinateur gâte mille 
feuilles de papier, trace des millions de traits inutiles avant d’arri- 

_ “er à un trait pur et hardi. Si la Providence me destine à quelque 
_ chose, je reconnais que mes épreuves et mes peines peuvent servir 
à ses vues... » Il se comparait lui-même dans ses efforts contrariés 

à « l'oiseau qui oublie qu’on lui a coupé les ailes et tâche de voler. » 

Le jeune émigré avait fini par s’abattre dans un petit village de 
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la Souabe, à Reutlingen, où il s'était fait maître d’ école. 1 dé 
fidèlement à sa mère les mœurs des habitans de Reutlingen, 
cupations de ses journées, l’intérieur des braves confiseurs de 
était l'hôte et presque l'enfant. « La vie est peu chère ici, disaitäl, 
et pour un louis par mois je serai logé et nourri. D’ailleurs ils moi 


promis de me trouver de l'occupation soit en donnant des leçons, ; 


soit autrement. Dans cette petite ville où tous sont : , le travail 
_est un honneur, et quiconque est utile est aussi estimé. y mine bob 
coup les mœurs de ces gens-ci : : simples, droits, : ans facon. 

doute je ne pourrai jamais gagner grand’choses ii ment savez 
que l'argent n est pas ce qui peut me donner du contentement, au 
moins l'argent que j'emploierais pour moi... Quand même je le fe- 
rais pour rien, je croirais y gagner, et Ïy gagnerais au moins la 
conviction d’être utile; car vous me connaissez Gr 
pour croire que, dans ma façon de voir, l'argent puissespayer 
soins qu’on prend pour former des hommes. Former des homn 
ce mot seul éveille en moi la crainte, le sentiment de ma faiblesse 


et les grandes idées de la besogne à laquelle ; je porte une “rs sa 


peut-être profane. » Ainsi pensait un jeune émigré En ous 
village de la vieille Allemagne, donnant des lecons à l'aubergiste. 
de Reutlingen avant de monter sur la scène publique! ms | 
Au fond, ce n’était point un véritable émigré d'opinions et de sen- 
timens. Cette révolution même qu'il était allé combattre en jeune 
homme obscur, il ne la désavouait que dans les excès et les crimes; 
il en subissait secrètement la fascination puissante. Dans sa précoce 
passion d’éloquence, il s'était senti remué par les accens d’un Mira- 
beau, d’un Cazalès. Plus âgé, il eût été dans l'assemblée constituante 
parmi les royalistes fidèles, mais libéraux. Quandil parlait. dans ses : 
lettres des armées, des généraux républicains, il disait naïvement : 
« Nos armées, nos généraux! » Ge n’est pas sans orgueil qu'il. 
laissait échapper des mots comme ceux-ci : « Les Français remplis- 
sent le monde de leur nom. » H était resté sans amertume contre 
la cause victorieuse, sans illusions sur la cause vaincue qu'il avait 
servie, À mesure que les années s’écoulaient, il n'était plus qu'un 
jeune exilé souffrant d’une si longue absence, dévoré du désir de 
revoir sa famille, de rentrer dans son pays; il'avaitla nostalgie de 
la France, sans s'inquiéter de la république, et, au commen 
de 1797, n'écoutant que son impatience, bravant les lois sur l’émi- 
gration, traversant l’Alsace et la Lorraine, il arrivait subitement, 
secrètement au village de Pagny. Il se retrouvait, ivre de joie, au 
foyer de famille, dans la vieille maison paternelle, C'était pour lui 
un moment np dont il avait gardé un souvenir profond. Lors- 
que vingt ans plus tard, étant déjà président de la chambre des 
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ar COUT 278 nouveau le payset revoyait Pagny, la mai- 

il on x ji avait été vendue depuis, son père nourricier Gil 

ses enfans, il écrivait à sa mère : « En allant à Pont-à- 

, les eaux étant fort basses, je passai le gué à l’Aloppe et 

1 à Pag ny où l’on fut fort étonné de me voir, étonné et troublé; 

e létais aussi moi-même, l’âme pressée par tant de souvenirs si 
con: # ires qu'elle ne les pouvait recevoir tous à la fois... Je remis 
aux enfans de Gilbert deux pièces de 40 francs, je les embrassai 

| “tous, et pensif, attendri, les yeux humides, ma voiture m’enleva 

sur cette route de Moulon où nous avons fait tant de promenades, 

à droite du fameux clos. Je franchis le fossé où j’arrêtai mon cheval 

en Vous rencontrant au retour de ma première émigration. J'avais 

revu le cimetière où reposent mes grands parens, la maison où je 
suis né, le jardin où j'ai passé six mois de félicité (après l’émigra- 
tion) comme le ciel avare en accorde si peu. Tout cela maintenant 
divisé, déerdés ÉRRT 

lävous aviez senti, souffert, mérité, et j'arrivai ainsi, sans 

m re A Pont-à-Mousson.… Je 

“4 moment de 1797, ce retour furtif que De Serre consacrait ainsi 
après vingt ans par une commémoration émue, n’avait eu en effet 

_ qu'une courte durée, les « six mois de félicité » dont il parlait, Le 
48 fructidor l'avait contraint à reprendre le chemin de l'exil, à su- 

bir une seconde expatriation forcée qui lui avait semblé plus dure 
que la première. Ge n’est qu'avec le consulat qu’il avait pu rentrer 
dans son pays, et cette fois définitivement, heureux de retrouver 
une France transformée, réconciliée et illustrée, prêt à s'ouvrir 
une carrière nouvelle dans l’ordre renaissant. C’est peut-être, dans 
ces préliminaires de la vie d’un homme public, la partie la moins 

‘connue ou, ‘si l’on veut, celle dont on a toujours le moins parlé sous 
la restauration. En réalité, si celui qui était appelé à devenir le mi- 

nistre de Louis XVIII avait commencé par l’émigration, il avait été 
aussi un magistrat de lempire, et il l'était devenu sans effort, avec 
bien d’autres émigrés à jp Napoléon rendait l'illusion de la mo- 
narchie. 

Rentré en France dès 1800, se retrouvant avec une fortune pater- 
nelle diminuée par les malheurs de la révolution, instruit et plein de 

_ feu, Hercule de Serre avait senti aussitôt Le besoin de se créer par le 

travail une position honorable et fructueuse. IL avait choisi le bar- 
reau, et avait été ce qu’on appelait alors un « défenseur officieux, » 
avant de venir chercher à Paris un diplôme régulier d'avocat. Il s'é- 
tait senti ramené à cette carrière par des traditions de famille par- 
lementaire; il y était préparé par un don naturel de la parole, une 
vive et forte intelligence, une sérieuse éducation littéraire et les 


en des mains étrangères. Je pensais à tout 


ur 
LE 


© habitudes d'un esprit formé à la lecture de Montesquieu, développé | 


è par la philosophie allemande. À peine engagé dans cette y 


des affaires et l'étude de la jurisprudence, du droit romain, du 
droit coutumier, habile à débrouiller le chaos de lois anciennes et 
nouvelles d’où sortait le code civil. « Il étudiait nuit et jour, dit un 
de ses biographes, M. Salmon; il était à l’œuvre avant que les ar- 
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s'était mis passionnément au travail, menant de front la pr 


tisans ne fussent à leurs ateliers. La lampe qui éclairait, en hiver, 
la petite chambre d’un troisième étage où il s’était établi, donnait 
le signal du travail aux ouvriers du quartier (1). » Il ne faisait rien à 


demi, et dans ce barreau de Metz, où il avait pour émule M. Mangin, 


qu’il devait appeler plus tard comme directeur des affaires civiles à 


la chancellerie, il était devenu rapidement un des premiers avocats, 


respecté des magistrats pour la sûreté de son jugement, popularisé 


_ par l'éclat de l’éloquence dans des débats retentissans: Hercule de 
Serre n’avait que le choix des cliens et des causes. Il dirigeait par 
ticulièrement en ami autant qu’en conseiller les vastes affaires de 
M. de Wendel, ancien émigré comme lui, rentré comme lui etoc- 


cupé à relever les forges d'Hayange, à fonder une grande industrie. 
Il aimait son état, et pendant un de ses premiers voyages à Paris, 


en racontant à sa mère ses courses, ses visites, son séjour dans la 
grande ville, il ajoutait : « J'en profiterai surtout pour entendre 
quelques grands maîtres du barreau, où je n’ai pu encore aller que 


deux fois. Aujourd’hui j'ai écouté pendant près de quatre heures le : 


célèbre Delamalle dans une cause de divorce intéressante par la 
qualité des personnes. Ge sont quatre heures bien employées, et 
plus d’une fois mon âme a fermenté du désir d’égaler un jour de 


pareils hommes. » Il n’avait pas tardé à les égaler en attendant de 


les dépasser. 


C'était à cette époque, en plein empire, entre 1804 et 1810, un 


homme dans l’éclat de l’âge, heureux dans sa famille, favorisé par 
le succès, entouré d’une considération personnelle grandissante. Il 
le disait à sa mère. « Je suis injuste envers le ciel toutes les fois 


que je me livre à la tristesse. Une bonne mère, des-amis-rares, 


mon état, la vie que je mène, mon âge, non jamais sans doute.je 
n'aurai plus de sources de bonheur. Quelque force seulement pour 
régler cette sensibilité qui mêle souvent d'amertume le bonheur 
qu'elle devrait seulement goûter,.…, et je pourrais dire avec fierté : 
Quel homme est aussi heureux que moi? » Deux choses Venaient 
bientôt compléter ce bonheur et agrandir cette existence, en ou- 
vrant à l'émigré de Reutlingen, à l’habile avocat de Metz, des per- 


(1) Étude sur M, le comte de Serre, par M. Salmon, membre de l’académie de Metz. 
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| spectives toutes nouvelles. Il préparait son mariage avec it plus 
_ jeune fille du baron d'Huart, la brillante femme qui a porté j jusqu à 


jours de la chancellerie sous la restauration, appelaient 


_ magistrature, reconstituée par la main puissante de Napoléon. 
Avant de s engager dans cette carrière nouvelle, il avait hésité: 
_il sentait le prix de l'indépendance, et il écrivait à Me d’Huart, 
. dont il allaït épouser la fille, à qui il pouvait parler avec la sincé- 
rité confiante d’une ancienne amitié : « Si vous n’avez pas pour 


des dignités, des décorations, ne vous séduit pas plus que lui; 
Si vous préc comme lui cette indépendance, cette sécurité, 

onsidé 1 toute personnelle et surtout ces jouissances mo- 
A _ | ras, , ce développement nécessaire de toutes les facultés qu’il 
| _irouve dans son état; Si enfin vous vous’ élevez avec lui au-dessus 
de l'opinion du vulgaire de toutes les classes pour vous attacher à 


ami de rester ce qu'il est et de travailler seulement à devenir, dans 
son état, tout ce qu’il peut être... » Il s'était pourtant laissé tenter. 
#. Dans ses voyages à Paris, il avait fait des démarches sérieuses, et 
- il avait d'autant plus aisément trouvé faveur que, dans ce monde 


grand-juge Regaier était un Lorrain de Blamont. Le premier chef 
_ de division au ministère de la justice, homme d’une grande et ai- 
mable autorité, M. de Collenel, était de la Lorraine; il avait été 
_ au parlement de Nancy, émigré lui-même. Un des protecteurs de 
. De Serre, M. Golchen, qui avait été mêlé à la révolution avant d’être 
sénateur de l'empire, était de Metz, où il avait un frère président. 
_ Lorrain aussi était Rœderer, auprès de qui De Serre était accrédité. 
Tous le connaissaient pour ses talens, pour son nom, pour sa fa- 
mille, tous s’intéressaient à cette jeune fortune. « Je sors de chez 
le grand-juge, écrivait-il un jour à sa mère et à M"° d'Huart, il m’a 
dit : Vou IS êtes d’une race honorable, vous vous êtes acquis une 
bonne éputation, vous convenez aux places de [a magistrature; 
mais vous ne pouvez guère arriver d'emblée à une place de procu- 
reur-général. Une place d’auditeur ne convient qu'à un débutant, 
_ non à un sujet formé. Attendez Iè nouveau plan qui se prépare: il 
présentera des places d’avocats-généraux, Continuez d’exercer, et 
soyez sûr, dans l’occasion, de me trouver favorable... » De Serre 
n'avait pas été en effet oublié, Au mois de février 1811, il était 


ces dernières années le nom de De Serre, et que les amis intimes, 


2 bel e excellence. » En même temps, soit par des raisons de 
Jsition au moment de son mariage, soit par une sorte de retour . 
nstinctif à des traditions de famille, il songeait à entrer dans la 


votre ami plus d’ambition qu’il n’en a pour lui-même; si le prestige 


la valeur, réelle des choses, je pense que vous conseillerez à votre 


officiel du jour, il était tombé pour ainsi dire en pleine Lorraine. Le 


ea) Te" PP D OUR ne L/0h. EMA -L © Vi SO ER PE | CRT + CU, RAP LS — à SIT, CUT, DURS 
Miss RT, 3 UN 07e +. c LL CM he PS AT" Es L "y 1 ER TS : 1 ?- 
K: RENE + DEA Fe k à À CAD FE ne Te 182" ” 
Aer -SLrs ” h Ç re #) 273 ” 


DRE Al, 24 , 1 LE Y: 


DT REVUE DES DEUX MONDES. | 
| premier ati à la cour de Metz, récemment form 


cinq mois après, en juillet, il recevait à l'improviste: sa nor 1 
à la première présidence de la cour impériale de Hambourg 


Il avait à peine trente-cinq ans lorsqu'il se tour it p mi We: 


rôle de chef de la magistrature française aux Bouches-de-l’E be! E 
avait été choïsi parce que Napoléon voulaït.un magistrat « 
France dans ces pays de récente annexion et parce que 

trat devait nécessairement savoir l'allemand. Gette pat 4 
reste n’étonnait personne parmi ceux qui connaissaient Le nouveau 


premier président; il avait donné de lui une telle idée « 


blait fait pour les postes les plus éminens, mr - Lee | 


difficiles. Le chef de la cour de Metz, le président de & 
Faccompagnait de vœux et de pronostics, enthousiastes: « 
lisez le présage que j "osais exprimer lors de l'inauguration de: cet 
compagnie... — Sc ütur ad astra!» Et M. de mn qui s'ét: 


vivement employé à cette promotion, lui écrivait en lui pi 7 | 
instructions : « Vous avez tout ce qu'il faut pour réussir, mtégrité 


parfaite, talens, facilité, expérience des affaires, bonne: temue, ex- 
cellente éducation... Vous avez été présenté, et sa majesté vous à 


nommé. Vous êtes jeune, plein de zèle pour son service... une 


belle carrière vous est ouverte... Je vous cu et vous souhaite 
un bon voyage et un be ns ES » | 


14 À 


On vivait alors dans l'extraordinaire. Napoléon, en peu à res ÿ 
avait si profondément transformé la France que tout ce qui était du 


passé semblait oublié, que l’ancienne société semblait fondue dams:la 
société nouvelle, et cette transformation s'était accomplie au milieu 
de tels prodiges que la présidence d’un Français: dans une: cour de 
l'empire à Hambourg ne paraissait pas plus extraordinaire que) tout 
le reste. De Serre lui-même, emporté dans le torrent, avait accepté 
sans hésitation sinon sans un mouvement de surprise.-Gette Alle” 
magne, où il avait vécu en obscur émigré, il la parcourait"mainte= 
nant avec le prestige des dignités officielles, traitant d égal à égal 
avec un landgrave, comme il le disait gaïment, visitant sus son cher 
min « Napoleonshæhe, le Versailles dela Westphalie (L), »— sans se 
douter que là, à soixante ans de distance, viendrait un jour ‘échouer | 
dans un dernier et humiliant déclin: uw héritier de cette: fortune 
napoléonienne à laquelle il était associé. 


(4) Cest le Wilhelmshœhe où Napoléon III devait passer ses mois de captivité après 
la néfaste aventure de Sedan. | 
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1m GOuTE DE SERRE | | HR 
> extrémité de l'empire, à Hambourg, inaugurer une 
velle, diriger une cour où il n’y avait que quatre Fran- 
ser des tribunaux, introduire les lois de la France au 


re facile, Il y avait à maintenir l'indépendance de la justice et 
reen bonne intelligence avec tous les fonctionnaires impériaux, 
cles conseillers d'état formant une commission de gouverne 
ion wo la première des autorités, le maréchal Davout, 
ce d'Eckmuhl, gouverneur des pays de l’Elbe, de la 32° divi- 
sion, De Serre ne vrelfrayait ‘pas des difficultés, et avant peu il avait 
mis sa cour en mouvement, il avait pris $a place en magistrat su- 
Ur, par son caractère autant que par son esprit, par une fer- 
meté dociiaie et habile, 11 était bien vu du maréchal, auprès de 
_ quiil avait trouvé le meilleur accueil. Il avait l’occasion, dans ce 
camp lointain, de voir passer une foule de généraux, Garra Saint- 
Cyr, Morand, Dar  Rac det, Lauriston, et avec quelques-uns il 
5 des rapports d'amitié. Il ne se sentait nullement exilé dans ce 
monde un peu mêlé, semi-allemand, semi-français, et il écrivait 
- familièrement : « J'ai trouvé ici un jeune de Castries, petit-fils du 
. maréchal de France, aïide-de-camp du prince d'Eckmuhl, qui me 
plaît beaucoup, un jeune Garaman, petit-fils de celui que vous avez 
connu et qui est capitaine d'artillerie légère, M. de Villeneuve, qui 
“vous loua Pagny, et qui est ici directeur d'artillerie, On se retrouve 
ici, comme à Paris, gens.de toutes nations et de toutes couleurs. 
* M. Fiévée, auteur de la Doide Suzette, est ici maître des requêtes 
chargé de la diquidation, et M. Guy, inspecteur des forêts, est un 
_ auteur de plusieurs opéras estimés. Joignez à cela les richesses 
| allemandes : il y à des ressources pour la société... Encore quelques 
semaines, ajoutait-il dans une dutre lettre à sa mère, et nous serons 
réunis ; Hambourg alors me sera la France, » Si ce n’était pas en- 
core la France, même après l’arrivée de sa mère, de sa jeune 
femme, c'était au moins une image de la France, et, pour sa part, 
De”Serre, avec sa droiture généreuse, avait résolu le problème 
d'être un premier président français aimé et respecté chez des 
_ Etrangers, « On me dit que je ne déplais pas aux D NERO, » 
écrivait-il, et c'était vrail 
Malheureusement ce qui avait été fait par la conquête était me- 
nacé d’être emporté par la conquête. Ge que la guerre avait im- 
provisé allait disparaîire-dans la guerre, dans les suites fatales de 
la catastrophe de Russie. Dix-huit mois à peine séparaient de la 
grande débâcle annoncée par le 29° bulletin du 3 décembre 1812, 
et un des épisodes les plus curieux assurément serait l’odyssée de 
ces colonies françaises des pays annexés à travers les dramatiques 


rar al des mœurs allemandes, ce n'était pas une 
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| péripéties de 1813. A Paris, on ne voulait pas de fugitifs, qui au- 
raient été le vivant témoignage d’un désastre croissant, d'une do- 


mination en déclin. La volonté de l’empereur, incessamment trai 
mise par ses ministres, était que tous les fonctionnaires obligés’ 


_se replier devaient rester à portée des événemens pour reprendre 


_ leur poste au premier signal (1). D'un autre côté, l'invasion, en avan- 


çant toujours, en se fortifiant des insurrections ou des défections 
allemandes, arrachait une ville, une province, refoulant l’'adminis- 


tration française. Les fonctionnaires formaient ainsi une sorte de po- 

pulation flottante enveloppée dans le tourbillon des événemiens, à 

la merci d’un succès toujours espéré ou d’un nouveau revers de la 

grande armée. Ils remplissaient les villes et les chemins de l’Alle- 

magne, livrés aux fluctuations de la’ “sus es eur sort 

d’un Lutzen ou d’un Leipzig. id à tés 
La cour de Hambourg avait le sort de toutes 13 administrati 


françaises, et son président était de cette tribu errante de Robe 


tionnaires au service des événemens. Entraîné une première fois en 


mars dans un mouvement de retraite dont Napoléon faisait presque | 


un crime au général Carra Saint-Cyr, ramené à Hambourg par le 


retour victorieux du mois de juin, puis éloigné encore avant le 


blocus où Davout allait se couvrir d’une dernière gloire, De‘Sérre 
passait ce cruel été de 1813 en courses perpétuelles, au‘milieu de 
perplexités de toute sorte. Il campait tantôt à Weselou à Munster, 
tantôt à Osnabruck ou à Brême, se concertant avec son procureur- 


général, M. Eichorn, avec M. de Faban, intendant-général des 
finances auprès du prince d’Eckmuhl, et en définitive n ayant Hen:. 


de mieux à faire que d’attendre les ordres du maréchal, 1 
Vie singulière partagée pour lui entre l’étude-et ses compagnons 
de mauvaise fortune! À Munster, il se plongeait dans laMlecture, et, 
se rappelant qu’il « lisait Esprit des lois à Pagny avant d’entrer 
dans la carrière, » il trouvait « curieux et instructif de le relire 
après l'avoir parcourue. » À Osnabruck, on se réunissait souvent, et, 
quand il y avait une victoire comme Lutzen ou quelque signe favo- 
rable comme la nouvelle du congrès de Prague, la gaîté renaissait 
dans ce monde toujours français. « Vous auriez été égayée, écrit-il 
un jour d’Osnabruck à sa mère, si vous eussiez été de. notre partie 
de campagne d'hier. Nous étions près de quarante, tous fonction- 


_ haires et presque tous Français d’origine. Une maison élevée sur un 


petron au milieu des bois plantés, avec beaucoup de grandeur, par 


les propriétaires successifs depuis plus d’un siècle ; une-vaste salle 


() Voyez plusieurs lettres impériales du mois de mars 1813. — Correspondance de 
Napoléon Ier, t. XXV, 


A A PT IE ES , nn ONE LE 4 AN KINÉ ARC ll Lie 
' - s « « £ v er Le 1 + LT k, U * 4 « 
. HT, s 198, M 
F 


° LE COMTE DE SERRE, 4 47 


| pour le. >: tatin. était abondant: les vins de choix et vins de 
France; trois ou quatre femmes seulement et des plus courageuses, 
les autres sont en arrière, J'avais pour voisine la présidente du tri- 
| al, jeune Alsacienne, brune, vive et piquante... Après le dîner, 
g néra _Garra Saint-Cyr m'a emmené, et nous avons parcouru la 
: it toutes les allées; le repas, le bon vin, le rendaient causeur, 
ii m'amuse souvent, C est que dans ces momens d’entraîne- 


ment, d'abandon, je m’arrête presque toujours en moi-même et 


_ j'observe... » Une de ses épreuves les plus douloureuses avait été, 
* à sa rentrée d’un instant dans Hambourg, la nécessité de sévir 
contre quelques-uns de ses collègues, magistrats d'origine alle- 


mande, qui, pendant l'occupation ennemie, s'étaient associés à des 
actes d’hostilité contre la France. En faisant son devoir, il se de- 
mandait si ce qu’il y avait d’extraordinaire dans ces crises n’était 
pas au-dessus de la plupart des caractères. Il souffrait d’avoir à 


_ chercher et à signaler des coupables dans sa cour, ajoutant avec 


_ noblesse: « Voilà de véritables chagrins, car ma destinée person- 


_nellene me cause point de sollicitude, Aussi prêt au repos qu’au 
travail, marchant au milieu d’embarras nombreux, à travers maintes 


| épines et maintes douleurs, je ne me plaindrai de rien pourvu que 


je n’aie fait rien d’indigne d’un homme d’honneur, d’un Français, 
d'un magistrat. .. » Ilavait en effet honorablement tenu tête à l’o- 
rage, restant jusqu ’au bout, tant qu'il avait pu. En quittant Ham- 
bourg aux premiers jours de septembre, au lendemain de Ja vic- 
toire de Dresde, il avait cru même pouvoir encore y rentrer. Il ne 


le pouvait plus, il était désormais et malgré tout emporté par lere- 


_ flux des événémens jusqu'à Paris, où il se retrouvait aux derniers 
-mois de 1813 et au commencement de 1814. 

C'était déjà l’agonie d’un grand émpire. À son arrivée à Paris, 

_ De Serre s'était hâté de voir ses amis, le monde officiel. Il avait vu 

archichancelier lui-même, le chef de la justice Regnier, que l’apo- 

plexieenlevait en ce moment au ministère, puis le nouveau grand- 

. juge, le comte Molé, avec qui il se rencontrait pour la première fois, 


qu’il devait retrouver bientôt dans la politique. Il avait vu le mi- 


nistre de l’intérieur, M. de Montalivet, qui avait connu son père, le 
duc de Rovigo, ministre de la police. Auprès de tous, il avait trouvé 
l'accueil. le plus gracieux, de la considération, des témoignages flat- 
teurs sur sa conduite et des promesses pour l'avenir ! Il n'avait en 
définitive qu’à laisser passer la tempête, à attendre, et du fond de 
la retraite où il restait dans Paris menacé, il assistait avec tout le 
monde à ce prodigieux drame de la campagne de France, l'âme émue 
des « angoisses communes à tous les Français dans ces malheureux 
temps. » Il suivait cette crise grandissante de l’hiver de 4814, écri- 
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vant sans cesse à sa mère, ja pu init ont ent 0 

vertes, et faisant de ses lettres üne sorte de journal de-ses 
sions. « Toute la garde part d'ici ici (24 ja l'empereur 
bientôt suivre. Comme l'ennemi s’ayance par “arigres ét C 
mont, il ne peut tarder beaucoup à se passer des évémémens déc 
sifs. Dieu bénisse cette fois nos armes ! Espérons mieux 18 l” 
nir!.. Nous sommes au moment où il faut redoubler de e Courage 
de résignation.… — Il arrive ici (1 février) des fagiufs de. 
côtés; d’autres personnes partent de Paris, alarmées de ce 
fortifie Les barrières; j'y attendrai sans aucune crainte Jewous le 
dis, après les ténèbres vient la lumière, quand mêmeo e prévoi- 
rait pas de quel côté !.. — On nous avait donné fre) > bic 
mauvaises nouvelles. Je les crois fort exagérées:: mais la | 
est toujours bien diflicile, et l'orage s approche : il fa dra c 
diges pour le détourner. Depuis quelques jours, fraëles plus 
triste que de coutume. Vous savez comme j'ai toujours aimé 
pays; ses malheurs Fe sur moi... Mes livres me sont EN init 
TESSOUICE. .… » 

À mesure que les événemens se SE no et PERRET 

De Serre sentait plus vivement le poids de cette crise tragique dont 
il ne pouvait prévoir le dénoûment, Il ne distingait pas, selon son 
expression, comment la France serait tirée de cet abime, lorsque 
tout à coup les dernières péripéties, l’abdication de Fontainebleau, 
là restauration royale, l’arrivée du comte: d'Artois à Paris, -rou= 
vraient devant ses yeux un horizon inattendu, ten le raménant, 
-comme il le disait, aux premiers sentimens dé sa jeunesse; Lié à | 
l'empire par des fonctions supérieures, il avait trop d'honneur pour. 
devancer sa chute par la défection; il était aussi trop éclairé pour 
n'avoir point aperçu les fatalités que Napoléon secréaità luismème 
par ses excès de génie, par son système de guerres démesurées, et 
la restauration des Bourbons sortant de la catastrophe de l'empire 
comme un moyen de salut pour la France, cette restauration était 
tout ce qui pouvait le mieux répondre à ses instincts, à ses vœux. 
Il écrivait dès le 14 avril à sa mère : « Vous savez quels grands 
. événemens se sont passés depuis quinze jours, Ils nous remplissent 
d'espérance pour l'avenir. Le comte d'Artois est arrivé avant-hier, 
il à été reçu à merveille, Je l'ai parfaitement reconnu.'et avec une 
satisfaction que vous imaginerez. Depuis longtemps ces premiers | 
Sentimens reprenaient en moi une force extraordinaire, et c'est un 
grand bonheur de pouvoir librement les maniféster.:.» Giuq jours 
après, il disait en homme qui n’entendait ni hamilier ni déguiser 
son passé : « J'ai vu deux fois le comte d’Escars, capitaine des 
ÉD du comte d'Artois. J'ai été présenté à ce dernier gr il a 
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na. qualité, il a été tout étonné à ce mot de Ham- 
a félicité; d'être ici plutôt. que là-bas, Depuis trois, ou 
, je ne me souciais pas de me. faire annoncer chez les 
randeurs : il me semblait que c'était annoncer la. perte 
aille. Aujourd'hui il semble: que je: rappelle un titre de 
monde... » Et il ajoutait aussitôt : « Je: vous, dirai que, au 
t où il a été question de. nouvelle constitution, ma. tête: a 
rangement. fermenté. J'étais tourmenté de mes idées. : pour m’en 
artasser, je les ai couchées sur le. papier, et. ma plume, que: je 
avai touchée depuis que je ne pouvais vous écrire, courait. comme 
dis. Je me serais: peut-être laissé aller à. la tentation de mettre; au 
our quelque chose où, ne cherchant que la vérité, j'aurais infailli- 
ement déplu à tout le monde ; mais on nous à si lestement impro- 
visé une constitution que j'ai laissé L4 plume: et papier. » Du pre- 
mir Coup; il et mia démon de la politique. 
| devenir De Séri ins cette inauguration de la monar- 
"enaissante? Il 1 EE Nid pas encore; il aurait voulu être 
iseiller He où retrouver une. présidence dans une cour fran- 
çaise. On: ne Se hâtait. pas dans ce premier moment de 1814; on 
ajournait De Serre à une organisation. judiciaire, on lui proposait 
même des fonctions inférieures à celles qu'il avait occupées. IL ne 
s'en offensait pas, et surtout les sentimens monarchiques qui avaient 
_ repris en lui toute leur force n’en étaient point refroidis. IL y avait 
| seulement dés heures: où, un peu dégoûté, il parlaït de: « revenir à 
son sac, » c'est-à-dire à son métier d'avocat, — « et peut-être, 
quand j’y serai, ajoutait-il, je remercierai ceux qui n’auront rien 
fait pour mot. Le premier moment sera dur : Dieu soit loué! J'ai en- 
core des forces et du courage, et ce n’est pas la premriëre fois que 
je me mesureraï contre ma mauvaise fortune. Toutes ces: pensées ne 
_mempêchent pas de me tenir sur la ligne où je me: trouve placé; 
mäis-descendre; devenir avocat-général ( en province, COMME On pa- 
rait me l'indiquer... je pense que la liberté de la parole et de la 
plume vaut mieux. » Il parlait gracieusement de ses mécomptes à sa 
jeune femme, qu'il avait envoyée à Spa pour sa santé : « Malgré ton 
goût décidé pour les: champs, les bruyères ne trouvent, pas grâce 
devant: tes yeux. Les bruyèëres d’Ardennes auraient dû cependant 
faire éXception auprès d’une demi-Ardennaise. Qu’y veux-tu? ma 
| chère petite, il y a toujours quelques bruyères à traverser dans la 
:  vie;celles des-sollicitations sont, je t'assure, pires que celles d’Ar- 
dennes. Ah! si je pouvais les éviter, je. consentirais ë PR à 
pied toutes celles de France et d'Allemagne. » 
On avait fini, après bien des tâtonmnemens, des gaucheries et des 
mégrios dun: règne enivré et étonné de lui-même, par appeler 


E" 


SM 'oU ME. 


MU 2 FR 

tie un a ” f OS 
NE rc te se - * 
ds 2 | c 


LD RUE CT 


+ 


90 REVUE DES DEUX MONDES. 

De Serre à la première présidence de la cour de Colmar. «Bon jou 
bon an, te voilà présidente d'Alsace, » écrivait-il à sa femme 
4* janvier 4815; mais par un mauvais sort, au moment où il'arri- 
yait à Colmar pour ouvrir sa cour, la première restauration était 
déjà menacée d’être emportée par la funeste crise des cent jours, 
“par l'immense défection du 20 mars, et l’homme se retrouve tout 
entier avec sa droiture sérieuse dans cette délicate épreuve. En ap- 
prenant la marche miraculeuse et désastreuse du grand débe 

du golfe Juan, il avait la vive impression d’un événement ui fai- 
sait tomber tout d’un coup la patrie, comme il le disait, « de l’es- 
poir le mieux fondé de liberté dans un abîme sans fond.» 
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Ge qu'il ne devait et ne pouvait pas faire, quant à lui, illesen- 


tait sur-le-champ; ce qu’il devait faire, il le voyait moins d’abord. 
Délié par la chute de l’empire, rattaché d'âme et d'esprit à la mo- 
narchie restaurée, il ne pouvait pas, par une versatilité defonc- 
tionnaire, revenir à Napoléon. En même temps, il ne voulait pas. 
être encore une fois émigré. En se mettant aux ordres du roi, en 
restant fidèle, il se défendait d'aller à Gand. Il se retirait dans une 


propriété sur la Moselle, aux forges de La Quint, laissant passer 


un orage qui aggravait tout, qui préparait à la France une invasion 
nouvelle, à la monarchie encore une fois ramenée de l'exil le 
danger des exaspérations intérieures. Il ne sortait de cette retraite 
d’un moment que pour rentrer dès le lendemain des cent jours 
dans sa magistrature de Colmar, et pour être-nommé, coup sur 
coup, président du collége électoral, député du Haut-Rhin à la 
première chambre de 1a seconde restauration. De Serre se trouvait 
désigné par les circonstances comme le chef naturel des royalistes 
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sensés de l'Alsace. Il se caractérisait lui-même en écrivant dès son 


début dans la vie parlementaire : « Notre chambre, celle de 1815, 
— n’a que trop d’ardeur dans le bon sens,... jy jouerai probable- 
ment le rôle de modérateur... » Il promettait ce rôle à sa généreuse 
ambition, et c'est ainsi qu'il arrivait à la politique, homme déjà 
fait, éclairé par l'étude et par l'expérience des choses, façonné à 
l'usage de la parole, mûr en un mot pour cette scène qui s'ouvrait 
devant lui, — où il allait combattre, briller et MOuriE 
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C'est le destin des gouvernemens que la France a vus tour à 
tour s'élever et disparaître, Ils ont tous porté en eux-mêmes à leur 
naissance une fatalité qui les. a tués, La fatalité de l'empire, c’est. 
la guerre, La fatalité de la restauration, après le malheur de la 
coïncidence avec les invasions étrangères, c’est le conflit des pas- 
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sions d’ancien régime subitement réveillées , et des instincts, des 
de «1e d la société moderne créés par la révolution, disciplinés 
empire, Ce n’est qu'avec le temps sans doute et. à travers mille 
ties que s’est dessiné ce drame appelé aussi plus tard une 
die, — la comédie de quinze ans! — Ge n’est que peu à peu, 
‘année en année, que les partis se sont classés avec leurs chefs, 
avec leurs mots d'ordre, et que, dans la mêlée des opinions, le 
dr gel s’est resserré. Dès le premier moment apparaissait déjà, éten- 
dant son ombre sur le régime, cette fatalité de réaction dont la 
chambre de 1815 était comme As es id fougueuse et 
naîvement implacable. | 
_ Élue aussitôt après les cent jours, dans une rte ane 
_cence de royalisme, composée d'émigrés, de hobereaux de province, 
d’inconnus violens, cette chambre, dans sa majorité, résumait 
toutes les passions de représailles, tous les regrets d’ancien régime, 
tous les ressentimens contre la révolution, contre l'empire. C'était 
un moment étrange où Chateaubriand nome: au lendemain de 
= l’éxécution de Labédoyère, suppliait le roi de s’armer du glaive et 
| de poursuivre ses justices, où M. de La Bourdonnaye imaginait ses 
« catégories » destinées à enlacer le pays d’un réseau de proscrip- 
tions, — où l’on ne pouvait, sans être rappelé à l’ordre, faire allusion 
aux scènes sanglantes de la « terreur blanche » du Midi, aux meur- 
tres des protestans de Nîmes. C'était le temps où des hommes, ce- 
pendant honnêtes, proposaient la banqueroute au détriment des 
créanciers de l’état, soùs prétexte que ces créanciers dataient de 
l'empire, et où des politiques sortis de leurs manoirs s’essayaient à 
 réédifier les juridictions, la puissance territoriale et civile de l’é- 
.  glise. De ce monde « ultra, » plus royaliste que le roi, révolution- 
- naire de procédés et de langage au nom de la monarchie, impatient 
de domination, M. de La Bourdonnaye était la trompette retentis- 
Sante, M. de Bonald était le théoricien subtil et inflexible , les Sala- 
berry, les Duplessis-Grenedan, les Bouville, étaient les bruyans 
É coryphées. Ces naïfs énergumènes, qui ne supportaient pas même 
qu’on les mît en garde contre leurs passions, marchaient aux ré- 
pressions impitoyables comme à un triomphe; ils rêvaient, à l'abri 
de l’occupation étrangère, avec l’appui d’une partie de la famille 
_ royale, de défaire tout ce que la révolution avait fait depuis vingt- 
cinq ans, de relever les influences aristocratiques et religieuses, Ils 
ne voyaient pas qu’ils ne faisaient qu’alarmer les intérêts nouveaux, 
troubler le patriotisme, semer les hostilités irréconciliables et pré- 
parer à court terme des réactions en sens contraire, soit par les 
conspirations, soit par la revanche régulière de l’opinion libérale 
momentanément réduite au silence, Ils étaient, dès le premier jour, 
le péril de la monarchie renaissante. 
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| Que serait-il arrivé en effet si ces « ultras, » ces « introuvables 
de 1845, ayant une majorité parlementaire, avaleni eu aussi. 
rection des affaires de la royauté nouvelle, s'ils avaient duré 
pour réaliser ou pour tenter la moitié de ce qu’ils voulaient? Ils 
auraient probablement tout perdu en peu de temps; ils auraient 

détourné ou épuisé en luttes intestines les forces dont la A 
occupée par les armées étrangères, avait besoin pour se dél 
pour se réorganiser. Îls auraient précipité les crises, provoqué quel- 
que nouveau 20 mars sans l'empereur ou hâté un 1830, — et si cette 
fatalité que la monarchie bourbonienne portait avec elle semblait 
suspendue, au moins pour quelques années, c’est que précisément 
_de cette situation critique naissait la résistance; au feu même « es. 
plus rudes combats parlementaires, avec l’aide SA hR nee upe 

d'hommes plus éclairés, ralliés dans le péril, se produisait la plus 

originale et la plus courageuse des tentatives, ce que M Guiz 
dans ses Mémoires, a appelé « le gouvernement du centre,» 
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que j'appellerai l'expérience agitée. et laborieuse de la pbtqne | 
modérée sous la restauration. Le règne de la politique modérée, 
avec bien des nuances et des oscillations, a duré cinq ans. Il com- 
mençait par l'ordonnance du 5 septembre 1816, cet acte décisif 
d'autorité royale qui, en disslvant la chambre « introuvable, » at= 
teignait au cœur la réaction. Il s’engageait sérieusement, honnête= 
ment, quoique parfois avec un Certain embarras, par le premier : 
ministère du duc de Richelieu. Il arrivait à son apogée sous le mi- 
nistère Dessoles-Decazes-De Serre à la fin de 1818, sousle ministère 
” Decazes-De Serre-Pasquier à la fin de 4819. Il touchaït à son déchn, 
un déclin pénible et disputé, sous le second ministère Richelieu. 
pour finir bientôt par être étouffé entre les partis extrêmes quial- : 
faient désormais disposer des destinées de la restauration. Sept ans à 
plus tard, le ministère Martignac ne devait être qu'une courte 
trêve, une vaine reprise de ce règne interrompu, brisé parles fac- 
tions contraires. | | 
Cest la plus grande et la plus sérieuse expérience tentée dans 
notre pays pour fonder la monarchie constitutionnelle par Paecord 
des traditions et de l’esprit nouveau. Elle a eu ses hommes.et. ses. 
œuvres. | Lee SET 
Le premier des modérés, c’est Louis XVIII lui-même, ceroi qui, 
sans être un grand politique, avait quelques-unes des qualités du 
souverain, le patriotisme. par sentiment royal, une modération natu- 
relle, un esprit libre, peut-être aussi l’amour-propre du lettré légis- 
lateur. Après Louis XVIIL, c’est le duc de Richelieu, ce gentilhomme 
de vieille race revenu avec la restauration du fond de la Russie, et 
appelé à la présidence du conseil pour ses relations avec l'empereur 
Alexandre. Ame droite et généreuse, caractère scrupuleux et simple, 
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le it avant tout aux aRééée avec la Jévabte 
Er de re français digne de son grand nom, 
age le plus touchant de son patriotisme est certes la 
1 écrivait à sa sœur, M“ de Montcalm, au moment où il 
sg traité de novembre 1815 : « Tout est consommé, 
E plus mort que vif mon nom à ce fatal traité. J'avais juré 
s le faire, je l'avais dit au roi. Ce malheureux prince m'a 
é, en fondant en larmes, de ne pas l’abandonner; je n'aiplus 
…. La France expirante sous le poids qui l’accable réclamait 
npérieusement une prompte délivrance. » Malgré sa longue émi- 
a aior né ses liens de société aristocratique, le duc de Richelieu ne 
| t pas les passions des « ultras. » Obligé de leur résister, il 
ait et souffrait à la fois d’avoir des royalisies pour adversaires, 
“les trouver moins sensibles que lui aux malheurs du pays, moins 
désintéressés que lui, « En vérité, disait-il dans une conférence intime 


VOS Tr lens qui ne peuvent amener que de nou- 
| alheurs épasse tous les jours devant l’hôtel qui a appartenu 
tes péres, j'ai vu les terres de ma famille dans les mains de nou- 
veaux propriétaires... Gela est triste, mais cela ne m’exaspère ni ne 
me rend implacable. Vraiment vous me semblez quelquefois fous, 
vous qui êtes restés en France. (1) » 

A cette politique que le duc de Richelieu couvrait de son ptits 
_tisme et de sa probité s’associaient des hommes venus un peu de 
tous les bords, M. Lainé, l’orateur pathétique à l’âme courageuse 
et élévée, qui le premier avait osé dire la vérité à Napoléon par 

_ l'adresse fameuse de 1813, — M. Pasquier, que nos contemporains 
, ont vu garder j jusqu ‘à la dernière limite de l’âge un esprit si ferme, 

_ si net, si éclairé et jamais découragé ! Membre de l’ancien parlement, 

_ préfet de police sous l'empire, député de Paris après la seconde res- 

_ tauration, nommé un moment président de la chambre et succes- 

sivement ministre de la justice, ministre des affaires étrangères, 

M} Pasquier était le conseiller toujours prêt, toujours clairvoyant, 

alliant la modération des idées à l’art de rapprocher les hommes, au. 

sens pratique des situations. Quarante ans après, celui qui était de- 

. Venu et qui restait pour tous « le chancelier » aimait à évoquer ce 
tempset M. de Richelieu. « Le souvenir m’en est cher, écrivait-il; 

_ C’est qu’au travers des émotions, des incertitudes, les lueurs d’espé- 
rance se laissaient entrevoir! Les succès qu'on obtenait quelquefois 
soutenaient le courage, et ils en auraient ie si on en avait-man- 


(1) Cette conversation avait été notée par M. de Villèle et a été retrouvée dans ses 
- papiers, — Voyez le livre Royalistes et républicains, par M. Thureau-Dangin. 


n en vérité je ne vous comprends pas avec 
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qué (1)... » M. Decazes, qui avait servi l'empire comme M. Pas- 
_quier, et qui, rallié comme lui dès le premier jour à la restauration, 
s'élevait rapidement de la préfecture de police au ministère dela 
police générale, au ministère de l'intérieur, puis à la présidence du 
conseil, M. Decazes avait entre tous un rôle particulier qu’il devait 
à une faveur personnelle croissante auprès de Louis XVIIT. Jeune 
encore, séduisant de manières, aussi actif que dévoué, M. Decazes 
ne se servait de sa position privilégiée de favori du roi que pour. 
populariser la monarchie par lapaisement, par l’atténuation de 
toutes les rigueurs, par la conciliation libérale, Et autour de ces 
représentans principaux de la politique modérée se réunissaient 
d’autres hommes comme M. Portalis, M. Siméon, le maréchal Gou- 
vion Saint-Cyr, le baron Louis, puis les libéraux royalistes du par- 
lement, ceux qu’on appelait les doctrinaires, Royer-Gollard, Camille 
Jordan, M. de Barante. ge 
Ce que le duc de Richelieu et ses amis, ses collègues ou sessalliés” 
du ministère et du parlement se proposaient, c’est le programme: 
inyariable du lendemain des grandes catastrophes nationales :. 
mettre fin aux occupations étrangères, payer les rançons, reconsti= 
tuer les finances et le crédit, refaire une armée, réorganiser là 
France, affermir les institutions. Cette œuvre nécessaire, elle était | 
impossible au milieu des proscriptions et des réactions ; elle nepou- 
vait être accomplie qu'avec un pays pacifié, réconcilié, rassuré dans 
ses instincts comme dans ses intérêts. Tout se tenait. M. de Riche 
lieu avait, dans l’œuvre commune, sa tâche unique, la libération 
du territoire, à laquelle il se dévouait, qu’il n’arrivait à réaliser dé-, 
finitivement qu'en 1818, peut-être un peu par son ascendant per-| 
sonnel auprès des souverains de l’Europe. Il avait patriotiquement. 
reconquis l'indépendance, et tandis qu’il en étaitencore à pour— 
suivre cette libération, le gouvernement faisait accepter par les 
chambres la loi du 5 février 1817, qui complétait la charte par un. 
système d'élections fondé sur l’égalité des votes. Le maréchal Gou-. 
vion Saint-Cyr, appelé au ministère de la guerre, préparait la loi 
de 1818, par laquelle il donnait à l’armée une constitution nou 
velle; il tranchait, selon les idées modernes, contre les traditions 
d'arbitraire et de privilége, le plus grave des problèmes, celui d'une 
organisation nationale des forces militaires de la France. Ce que 
Gouvion Saint-Cyr faisait pour l’armée, le baron Louis l'avait fait 


VRP 


(1) Lettre de M. Pasquier à M. Portalis. — Voyez le livre intéressant et distingué 
publié par M. Louis Favre sous ce titre : Étienne-Denis Pasquier, chancelier de France, 
Souvenirs de son dernier secrélaire.— J'ajouterai que dans cette lettre, écrite en 1857, 
sous le second empire, le vieux chancelier mettait toute sa verve à défendre contre le 
vieux magistrat le régime parlementaire. 
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pour les finances, das 1 “er È son tour lit avoir son code 
plus libéral. 

Pour pouvoir suivre tte politiqés molgré: lé hintéteres de: 
vaient nécessairement s’appuyer sur des modérés, sur ce qu'on ap- 
pelait dès lors les deux centres, — ces éternels frères ennemis; mais 
avec cette politique de modération, dont la seule condition de succès 
_ était dans une alliance toujours fragile et incertaine, ils avaient 
affaire aux susceptibilités, aux dissidences, aux oppositions ex- 
trêmes. S'ils semblaient incliner vers les Hbérawe les royalistes les 
représentaient comme des révolutionnaires frayant la route aux jaco- 
bins, conduisant encore une fois la monarchie à l’abîme; les « ul- 
_ tras, » dans leurs emportemens, les traitaient comme des déma- 
 gogues et au besoin se servaient contre eux des démagogues. S'ils 


cherchaïent à désarmer les royalistes par des concessions, ils étaient 


menacés d’être abandonnés par les libéraux, même par les doctfi- 
_ maires. Ils marchaiïent entre deux feux, entre des partis également 
-ombragt , également exigeans, obligés à chaque pas de défendre 
_ cette” politique qu'on flétrissait du nom de « bascule, » et que 
. Louis XVIII relevait en disant : « J'ai embrassé un système de mo- 
dération non point par paresse, mais par raison, pour empêcher la 
France de se déchirer de ses propres mains. » Au moindre incident, 

_ tout semblait remis en doute, et la loi électorale qui fixait le re- 
nouvellement annuel de la chambre par cinquième, cette loi sur- 
tout était à peine votée et appliquée une première fois que déjà les 
conflits éclataient,. 

C’est au milieu de ce drame des opinions et des passions, au plus 
épais de cette mêlée ardente que De Serre s'était trouvé engagé 
dès 1815 et qu'il apparaissait bientôt comme un des plus vigoureux 
athlètes de la politique constitutionnelle. Élu de l'Alsace, il arrivait 
- à la chambre en homme qui se sentait attaché par ses fibres les 

. plusintimes à la monarchie renaissante, mais qui en même temps 
appartenait à la France nouvelle, et, à peine entré dans la vie par- 
lémentäire, il avait sa place naturelle dans la minorité modérée, 
parmi ces hommes qui, adossés pour ainsi dire à la charte, étaient 
décidés à tenir tête aux fureurs de réaction, Sans avoir d'illusions 
sur les difficultés de la situation, il se jetait courageusement, corps 
etäme, dans la lutte, écrivant à sa femme dès les premiers mo- 
mens :’« La position est difficile, raison de plus d'avoir du courage. 
Il n’est point d’ailleurs question de partage, de déchirement. Nous 
faisons des pertes sensibles, nous subissons des conditions dures; 
mais enfin nous existons... Là-dessus il faut t'unir à moi de senti- 
mens. Dis-toi bien que l’homme qui ne sait pas fortement aimer son 
pays n’aimera pas dayantage femme, enfans, amis, parens, car 
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c'est avec le même cœur qu’on aime tout cela. » Il réunissait 
en effet dans son âme ardente, et c'était un de ces homm es 


| une fois engagés ne se reposent plus, qui sentent leurs facultés se 
multiplier et grandir par l’action, par la contradiction. Placé en 
présence de ces partis de 1845, de cette première chambre aux pas- 


sions violentes et ombrageuses, il n’hésitait point un LAS #1 ac 
ceptait, il prenait ce « rôle de modérateur » que le patriotisme lui 
conseillait, qu’il était de force à soutenir par la Rp rt talent. 
Lorsqu'on proposait d'étendre les proscriptions, de mettre partout 
dans les lois la peine de mort, la rétroactivité, De Serre 
contreces excès, qui ne faisaient, disait-il, que rendre les mœurs plus 
féroces, « contre des actes dictés par la passion. » Au risque.de 
soulever des murmures et de provoquer même des rappels à l'ordre, 
‘ il se servait avec habileté de la prérogative Men ec au 
passage des amendemens qui aggravaient les mesures propt p 


le gouvernement. — Lorsque, sous le nom d’indemnité au prof Lu 


| L 


l'état, on tentait d'ajouter, par voie rétroactive, la confiscation à des 


peines prononcées contre des condamnés politiques, il s'écriait : 
« Les révolutionnaires en ont fait ainsi, dites-vous, ils en. feraient 
encore ainsi s'ils ressaisissaient la puissance, C'est précisément parce | 
qu’ils l’ont fait que vous ne devez pas imiter leur odieux exemple, : 
et cela par un sens torturé d’une expression qui n’est pas franche, 
par ün artifice qui serait tout au plus digne du théâtre. Messieurs, 
notre trésor peut être pauvre, mais qu'il soit pur!» — Lorsque, 


dans une pensée de vaine réaction contre tout ce quivenait de la ré- 


volution et sous prétexte de nécessité, on proposait tout simplement . 
la banqueroute de l’état envers les créanciers de l’arriéré; De Serre 
condensait dans un mouvement d’éloquence une idée profonde: 

« L'injustice du passé vous révolte, disait-il, ce sentimenteest De 
mais si les siècles pouvaientse: rapprocher devant nous, si, dépouil- 
lée de la mousse des temps, la racine de tous les droits pouvait se 
découvrir à nos yeux, pensez-vous que les droits les plus respectés 
aujourd'hui nous apparaîtraient purs de toute violence, de toute 
usurpation, de toute injustice? Eh bien! messieurs, celui quin'a 


pas compris que la révolution renferme plusieurs, siècles en elle, 


celui qui n’a pas senti que la volonté du roi, la charte qu'il nousa 
donnée, avait reculé dans le temps tous les actes antérieurs, cet 
homme n’a point élevé ses pensées assez haut pour concourir à 
donner des lois à la France actuelle... » On sentait dansices hardies 
et fortes images sur la condensation des temps. l'esprit qui avait. 
fréquenté l'Allemagne, qui appliquait à l’histoire et: à la politique 


une philosophie supérieure dont bien d’autres on Ré depuis en 
la reproduisant. | à 
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n, pa: ae on cherchait à glisser dans Je dde 
, «restitution » au clergé des biens d'origine ecclésiastique 
js “ Ka D . de sa Érhe l'état d'une de ses res- 


| circonstances présente-t-on de me à demandes ? 
jorsqu'à la suite de tant de guerres étrangères etciviles, des ravages 
de der invasions, les peuples écrasés ploient sous le faix des impôts; 
rsque nous avons la douleur de reconnaître que ces impôts sont 
inssans et d'annoncer qu'il faudra y ajouter encore; lorsque pres- 
tous Les services sont plus ou moïns en souffrance, que la dette 
le est sans gage, la dette perpétuelle croissante; lorsque le bud- 
| é de la guerre chargé de la dette sacrée des retraites et des traite- 
__ mens provisoires ne suffit pas; lorsqu’en regard avec les autres puis- 
A ae sances nous ses sans armée, sans marine: lorsque les clés de la 
BS n territoire, sont engagés à l'étranger, qu'il nous faut 
à rançon, et que, pour sauver l’état, ses domaines sont évi- 
| ent son unique ressource !.. Non, messieurs, non, ce n’estpoint 
le clergé qui a fait de pareilles demandes. Le clergé de France a des 
_ sentimens plus nobles, plus désintéressés, et surtout plus français, 
plus patriotiques !.. » — A tout propos, dans ce conflit entre le roya- 
lisme extrême et la politique de modération, De Serre était-sur la 
_ brèche, et sa parole nerveuse, animée, abondante en mots frappans 
_ faits pour résumer une situation, étonnait d’abord, puis subjuguait 
_ ouirritait les «ultras. » Cette session de 1815 avait révélé en lui 
_ lorateur propre à toutes les luttes de l’éloquence, et son nom avait 
assez retenti pour qu'à son retour en Alsace, à Colmar, on fit fête 
au personnage public, à ses « lumières » et à son « intrépidité, » 
… pour que le bâtonnier des avocats, qui était M. Chauffour, dît dans 
un discours : « Grâce à des hommes de cette trempe, que la France 
ne croyait plus posséder, tout s’épure, tout $’améliore. » 
7 Les premières liaisons de De Serre dans la vie publique avaient 
| | été avec ce groupe peu nombreux et libéral de la chambre qui n’é- 
tait pas Même encore un parti, les Royer-Collard, les Beugnot, les 
. Becquey, les Bourdeau. Il s’était trouvé surtout rapproché de Royer- 
Collard, avec qui il nouait dès lors une vive et sérieuse amitié, Ges 
deux hommes ne se ressemblaïent ni par le talent ni par le carac- 
tère, et cependant ils s’attiraient, De Serre avait été frappé de ce 
qu'il y avait de supériorité d'esprit, de hauteur morale chez Royer- 
Collard, à son tour, Royer-Collard, l’homme le moins prodigue de 
ses sympathies, avait été subjugué par cette généreuse nature de 
De Serre, 4 lui inspirait, avec un attachement croissant, une sorte 
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de respect dont il s’étonnait peut-être un peu lui-même. L'un et 


ES l’autre, avec des collègues devenus bientôt des amis, avaient ait 


cette campagne de 1815 en émules qui s'étaient rencontrés p 


première fois et avaient grandi ensemble. Chose curieuse! c’est 


| parmi ces modérés que la prérogative royale avait en ce moment 


x 
{ 
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ses plus sûrs défenseurs, c’est au camp des « ultras » du royalisme 


que les droits parlementaires trouvaient leurs champions les plus 


ardens. L’anomalie semble étrange, elle était plus apparente que 


réelle. Au fond, les royalistes extrêmes revendiquaient avec âpreté 


les droits parlementaires, parce que, formant la majorité, ils espé- 
raient se servir de ces droits pour conquérir le pouvoir et pour réa- 


_ liser leurs desseins, en s’imposant, s’il le fallait, au roi. Les modé- 
rés se montraient les gardiens résolus des droits de la royauté, des 
prérogatives du gouvernement, parce qu'ils sentaient que là était la 


dernière garantie du régime constitutionnel, d'un système de.mo- 


dération. Ghacun suivait son instinct. à St 
Les libéraux, De Serre et Royer-Collard en tête, soutenaient le 


ministère en le devançant quelquefois ou en l’aiguillonnant. Ils té- 
moignaient la déférence la plus empressée pour M. de Richelieu, 


qui sentait le prix de leur concours et qui les craignaït uh peu, 


pour M. Lainé, qui entrait en mai 1816 au ministère de l'intérieur. 


C’est en soutenant le gouvernement et en se sentant à demi soute- 
nus par lui qu’ils avaient réussi parfois à détourner les motions les 


plus violentes dans la première session de 1815; mais ils voyaient 


bien qu’avec cette chambre impatiente de réaction et à peine con- 


tenue par la volonté du roi, rien ne serait possible, qu'à une session : 


nouvelle tout serait à recommencer dans des conditions probable- 


ment aggravées, que le gouvernement allait à une impasse. 


Ils ne se méprenaient ni sur les dangers de la situation, nisur 


la nécessité et le caractère du remède, Un renouvellement partiel 


de la chambre était strictement selon la charte, — la dissolution 
complète suivie d'élections générales semblait bien plus encore 
être selon la vraie politique. Les libéraux n’osaient guère espérer 
du tempérament du cabinet ce remède héroïque, une résolution … 
prompte et hardie, Ils ne savaient pas qu'à cé moment même le 
plus délié des ministres, celui qui avait le plus la faveur de 


Louis XVIIT, M. Decazes, avec autant de discrétion que d'habileté, 
S occupait de conquérir le roi d’abord, puis ses collègues, M. de 


Richelieu, M. Lainé, à la mesure la plus décisive. De Serre, revenu 


à Sa cour de Colmar après la session, et Royer-Collard, demeuré à 


Paris comme directeur-général de l'instruction: publique, ne ces- 


saient de S'entretenir, dans leur correspondance, de ce problème 


du moment, qu’ils suivaient avec des alternatives de décourage- 
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ment et d'espoir. « Ce n’est pas seulement vous, écrivait De Serre, | 
qui m'annoncez une lutte violente à notre prochaine réunion, et je 
ne vois pas que ceux qui seront certainement attaqués, qui ne peu- | 
vent en douter, qui ont le pouvoir en main, fassent rien pour se 
arer à la défense. Peut-on consentir ainsi à être pilote pour 
sser dériver la: barque vers un écueil certain?.. On m'avait en- 
Da agé à ne. jen’en ai pas eu le courage, Qu’aurais-je à dire en 
t que ne sache bien mieux celui à qui je le dirais? » Royer-Col- 
is de son côté, répondait peu après : « Je suis sûr que vous 
m'interromprez pour me dire : Et /a grande affaire, que devient- 
elle?.. La vérité est que j'ai plus d'espérance que je n’en avais il y 
a deux mois, il y a un mois, il y a quinze jours. La raison fait des 
progrès et des conquêtes: la vérité perce, le petit nombre des in- 
sensés devient plus sensible... Enfin il me semble qu’on ose délibé- 
rer sur ce qu'il convient. de faire; c’est un grand pas. Gardez ce- 
pendant votre courage, car rien n’est.fait, et des mesures décisives 
en apparence ne le seraient pas dans la main d’un gouvernement 
_ quiignore sa force...» La dissolution, sans être précisément l’œuvre 
. de ces esprits d'élite, avait été conseillée par eux, et cette ordon- 
_nance du 5 septembre 1816; qui faisait appel à la raison du pays, 
qui avait été négociée avec tant de dextérité par M. Decazes , cette 
ordonnance était tout à la fois un coup sensible pour les « ultras, » 
un succès pour les A annees pau leur influence, pour leurs 
opinions. | | 


IV. 


onere victoire sérieuse de la politique modérée après une 
année d'existence de la restauration! « Le résultat des élections, 
écrivait Royer-Collard à De Serre le lendemain du scrutin, nous 
 donne-une majorité de deux tiers. Vu la nature de l’autre tiers et 
_ses points d'appui, ce n’est pas assez pour que le gouvernement soit 
dispensé de fermeté et d'habileté. Là-dessus je ne suis ni sans in- 
quiétude ni sans espérance. Si nous ne marchons pas rapidement au 
bien, il y à lieu de croire que nous ferons cependant quelques pas. 
Soyez ici le 25 octobre; ce n’est pas trop de huit ou dix jours pour 
se concerter. Le concert est d'autant plus nécessaire que toute notre 
force est en nous-mêmes. » Et avant de se rendre à l’appel de son 
compagnon de lutte parlementaire, De Serre écrivait de son côté à 
sa mère : « On m'assure que nous aurons une majorité des deux . 
tiers, mais que l’autre tiers fera une forte opposition, Nous verrons : 
ne pensez cependant pas que j aie été entrainé à la dernière session. 
Vous devez voir plus que jamais que ce que j'ai fait était la seule 


de si buséoècs w île pero ‘se ouai eondute ra 
logique à chercher son appui «dans les Sr kér pas centre. 
“Le ministère ne pouvait 5e plaindre d'un rés ur Hequel 
avait risqué l’actehardi du 5:septembre. pal avait | 
il les acceptaït. Par ses-actes, par ses choix, dl tér 
évidente de suivre la politique de modération al 
attaché. Non-seulement il'se‘oomplétait li mme fo rtifiait pa 
ladjonction ‘successive de M. Pasquier, dumaréchal Co 
Gyr, de M. Molé, il'appelait encore au conseil d'état Camille pr À 
Maine de Biran, M. Guizot, jeune encore et XÉFà 1MIPC rat. ag st 
M. Mounier, de M. de Barante. M. Decazes mettait toutes bi 
leté à seconder cette/politique d'extension: libérale, En réalité cepen- 
dant le ministère hésitaitetflottait:assez souvent, il avaic res our 
vers la droïte. Le duc'de Richelieu, avec'sa parfaite sincérité, ne 
pouvait se défendre de icertains mouvemens .dé défianceset d'hu- 
meur à l'égard de ses nouveaux alliés: ( ne seséparaît pasisans 
chagrin ‘des royalistes extrêmes. «1 est bien dur, idisait-il avec 
émotion, que nous soyons obligés de frapper des hommes qui.sont 
à a vérité nôs ennemis, maïs qui'ont été pendant vingt-cinqans 
les défenseurs de la monarchie. Ge n’est pas notre faute, aousime 
pouvons pas faire autrement; mais la chose est tellement affligeante 
que je suis souvent prêt à déserter et à aller me cacher au fond 
d’un désert... » À dire vrai, si M. Decazes, par goût ou par calcul, 
se sentaïît attiré vers le:ventre gauche, auqueläl venait de donner le 
gage de l'ordonnance du 5 septembre, le due. de Richetieu ne pou- 
vait détacher ses regards de la droite: en guerre avec ile gouverne 
ment. C'est l'essence de ce ministère mis ‘en À pps ‘die sun œuvre | 
de 4816. | 
La position de De: ot “avait srgulitaiont gran FO 
cond parlement de 1 resteuration. fl avait été l'orateurtiénenpique 
et hardi de la minorité dans la première:chamibre de A8ÏL5, il étaitide 
la majorité dans la chambre nouvelle de 1 816;etsi an homme sem 
blaït fait: pour représenter dans son esprit, dans ses tendances, icétte 
assemblée issue d'uneélection relativement ibéralesc'était lui. a 
représentait si bien qu'aux premiers moïis'de 817; lorsque M. Pas- 
quier, nommé un ‘moment président de ka chambre, éntrait ami 
nistère de la justice, il était naturellement choisi par isestcollègues 
et accepté par le roi pour prendre la direction destitravaux parlez 
mentaires, «On vousveut pour'président, » luiéorivait M. Pasquier 
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aux, — et il écrivait lui-même acts 
mination ne paraît désagréable à personne. » Il avait été 
au cl ed ‘roi avec M. mA M. Faget de Baure, M. Bel- É 
| CE aplenco- DE 
ent où simple dédotée il ét comme l'expression vivante 
lisme constitutionnel aussi étranger aux connivences ré- 
( qu'aux complaisances paur les « ultras.» de la ma- 
he tu avait été jusque-là, persuadé, ainsi qu'il 
ait à cheat ce qu'il devait faire en combattant les 
fanatismes surannés, les vaines résurrections nobiliaires et eléri- 
ales. db For du cœur, il partageait quelquefois sans doute les 
rets du duc: de Richelieu dans ses luttes de tous les jours contre 
esteultrassun) mais, plus que le chef du ministère, il acceptait les 
2 TE Gr 5 politique qu’il avait adoptée, qu’il croyait seule 
conforme aux sentimens dela France nouvelle et aux intérêts de la 
| restauration PR lHécrivait dans l'intimité au sujet des roya- 
_ listes : « Ils: so: bles. Par leur opposition aux intérêts les 
_ plus évidens le la’ France, ils forcent à les attaquer, et les coups 
qu'on leur rare frappent sur l’ancienne France. Cette position 
alige.… — Sûrement, c’est un malheur que le ridicule jeté sur 
…_  une’partie de l’ancienne noblesse; mais à qui la faute? Pourquoi 
_ dés prétentions insoutenables! pourquoi de grandes incapacités se 
_ sont-elles/mises en avant? Quand des: caricatures se produisent, qui 
pourra empêcher d'en: rire? Qu’on n’emploie de cette classe que: ce 
qui est employable, chacun'applaudira. Voyez M. Séguierà Nancy, 
M:vde. Tocqueville à Metz, om sait qu'ils sont nobles et qu’ils ont 
même été exagérés; mais ils se sont montrés: les hommes de leur 
place, de leur département, et l’on à été content d'eux. La masse 
du peuple n’est donc pas aussi injuste; qu’on le dit! maïs je m’en- 
gage presque dans la politique, c'est le mauvais air de la chambre 
qai déjä me saisit... » 

Cet'éminent et loyal esprit n’ignorait pas: qu'en Atoptiit ce rôle 
d’antagoniste desréactions à outrance, em résistant aux fureurs de 
partis, le moins qu'il pât encourir était de se voir traité de révolu- 

_tionnaire, d'apostat de sa classe. Il savait bien à quelles passions il 
avait affaire, quelles animosités il s’exposait à soulever, quels frois- 
semeñs d'opinions ou d’instincts il pouvaît rencontrer autour de lui. 
I S’attendaït à tout et se mettait au-dessus des « faux jugemens de 
tant de gens incapables de juger même de leurs propres intérêts. ». 
Mne’s’affectait nullement des « bavardages » des « ultras ».de Metz 

où d’ailleurs qu’on lui transmettait. Au besoin, il se défendait même 
aveé une: douce fermeté contre: des influences intimes, et un jour, 
comme sa mère avait été probablement l'écho affectueux de ce 
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qu’on disait, peut -être aussi de ses propres craintes ou de sesim- 
pressions à elle et des impressions de sa belle-mère Joe. 
 d'Huart, il lui répondait par une profession de foi familière et a 
mable où il se peignait lui-même. « Venons à la causette des deux 
mamans, Vous vous en êtes bien donné, vous avez parlé d’or, la 
meilleure intention, beaucoup d’esprit; maïs pardon, vous ne vous 
êtes arrêtées, mesdames, qu’à Léboros des choses, Au fond il ne 
s’agit pas de tel qui plaît ou déplaît, qui est ambitieux ou ne l’est 
pas. Ce n’est guère par les affections qu on se détermine en ce pays, 
et l'ambition est si naturelle qu’on ne s’avise pas d’en faire un crime. 
Tel qui déplait plairait demain s’il voulait se rendre instrument; 
_mais de quoi? de projets destructeurs pour ceux mêmes qui les 
poursuivent. Voilà le fond des choses ! le oui et le non, y a-t-il là 
à transiger ? — N'appartenir à aucun parti. — C'est bien ce que je 
fais, chère amie, car je puis dire devant vous et devant Dieu: j'aime 
avec désintéressement mon pays et mon roi, et les gens de cette 
trempe ne sont pas assez nombreux pour faire un parti. — Rompre 


avec tous amis, toutes réunions. — Mais je ne le dois pas, si c’est 


un moyen de résister là où le devoir, l'honneur, me commandent de 
résister. — Mais ce qui blesse en moi, c’est cette résistance. = En | 
voilà assez pour mettre sur la voie. Sans doute il m'est pénible de 
lutter contre ceux vers lesquels me porte l’inclination, Il m’est en- 
core plus pénible d’être prôné par des hommes dont je déteste la 
conduite et les principes. Je vous l’ai souvent dit, c’est un incon- - 
vénient de position. Je n’ai jamais compté que la route du devoir 
serait semée de fleurs; mais j'y suis. Priez seulement Dieu, here 
maman, qu'il me donne la force de m'y maintenir... » Fi 
Fixer la politique de la restauration et de la France dans une. mo- | 
dération libérale, c’était l’idée supérieure chez lui, la raison de ses. 
luttes contre les « ultras, » ce qu’il appelait en un mot le devoir. 
C'était aussi la raison de son attitude vis-à-vis du ministère du duc 
de Richelieu, pour lequel il restait un allié fidèle, mais clairvoyant 
et indépendant, Il défendait et appuyait le ministère dans sa direc- 
tion générale, il ne pouvait fermer les yeux sur ses hésitations et 
ses faiblesses, dont plus que tout autre, avec son instinct.de. gou- 
vernement, il sentait le danger. Lorsque ce cabinet aux bonnes in- 
tentions cherchait à se dégager de ses élémens violens, M. Du Bou- 
chage, le duc de Feltre, et n° y réussissait que d’une manière assez 
. décousue, De Serre, impatienté, ne pouvait s'empêcher d'écrire de 
Colmar, où il venait d'arriver, à Royer-Gollard : « Chemin faisant 
j'ai appris deux bonnes nouvelles, la sortie de Du Bouchage et l’en- 
trée de Gouvion au ministère; mais la façon me les a considérable- 
ment gâtées. Il est donc décidé que nous n’aurons “jamais rien de 


ù > ce us pour faire arriver Gouvion à la guerre? ol 


Pr ionne ï fait pas... » Il se préoccupait de tout, de 
at de armée, de l'esprit des officiers, qu'il trouvait inquiétant, 


ressant de son mieux l’avénement du maréchal Gouvion 
r au ministère de la guerre, il se préparait à être un de 
liaires les plus énergiques dans la réorganisation militaire. 


- 


la diplomatie de M. de Blacas lui avaient légué l'embarras, De Serre 
….saisissait l'occasion d'écrire au garde des sceaux : « L'avenir dépend 
presque entièrement de la marche qu’adoptera le ministère, Le 
renvoi, bien que tardif, de Du Bouchage et de Feltre couvre jusqu’à 
un certain point les péchés de la marine et de la guerre. Il y a bien 


__ d’hui qu'il est presque décisif, n’est point occupé; mais c’est toujours 
ce“diable de concordat ! Quant à moi, je le tourne et le retourne, il 
me reste toujours à la gorge. De quelle huile assez douce compose- 


passer? Vous serez attaqués dedans comme dehors, comptez-y, et 


serez écrasés, Dieu! Dieu! tandis qu'on pourrait employer le temps 
et la force à faire de belles et bonnes et excellentes choses!.. » 

Sans être aux affaires, De Serre avait un ascendant réel sur le 
ministère comme dans le parlement, et c’est ainsi que par ses opi- 
nions, par son talent, par la position qu'il avait prise, il était de- 
venu une sorte de personnage nécessaire. L'importance de l’homme 
était attestée tout à la fois par le prix que ses amis attachaient à sa 
réélection au premier renouvellement annuel de l’automne de 1817 

\ etpar l'acharnement que ses adversaires de la droite mettaient à le 
combattre. « Est-il vrai, lui écrivait Royer-Collard avec inquiétude, 


d’être rassurés promptement, Il s ’accrédite par les terreurs des uns 
et par les mauvaises espérances des autres... Combien nous avons 
besoin de vous! Vous devez à votre pays et à vos amis de ne rien 
négliger de ce qui peut vous ramener. Répondez-moi à l'instant. Je 


tion de De Serre n’était pas précisément en péril; mais les « ul- 
«ses parens mourir de faim! » Et quant à lui, en rassurant Royer- 


Collard, il ajoutait : « Il nous est venu des inspecteurs militaires 
TOME XX1V, — 18177, 3 
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t, et les meilleures choses on nous les barbouille. 


orsque le nouveau ministre de la justice, M. Pasquier, avait à se 
débattre avec ce concordat de 1817, dont le chancelier Dambray et 


_  rez-vous la loi dont vous voulez l’envelopper, pour réussir à le faire 


sur un aussi mauvais terrain, avec tout le courage du monde vous 


n'ai plus besoin de vous dire à quel point je suis à vous. » L’élec- 


tras » le poursuivaient de calomnies,—jusqu’à répandre qu’il laissait 


de la faiblesse encore aux finances, et le poste, si capital aujour- 


que votre élection soit contestée ou en péril? C’est un bruit qui se 
répand ici depuis quelques jours, et sur lequel nous avons besoin 
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très ridicules et très ultras : un M. de X., qu’on a fait m mar éch 
camp et qui n’a pas quitté sa campagne en Lorraine d iis 
ans ni essuyé un seul des coups de fusil tirés. par millions de 
un M. de Z., grosse. masse, ayec un énorme ventre descen 
ses genoux, qui a dit et répété qu ils espéraient bier 
rais pas nommé, et qu’ils en. riraient de bon cœur, q 1e dan 
et le Midi ils s'entendraient pour ne faire: nommer JUL e le 
bins.… Au milieu de tout cela, je crois, avec les pe pers. nnes in 
fluentes du pays, à mon élection, même à une majori é noi Eu 
Dieu fasse que cela ne. m'amène pas: à être témoin et €: que 
sorte complice de notre ruine, Qui s'imaginera. jamais. que le 
ministère a, proposé la loi sur les: élections, cette loi dont " 
m'a effrayé moi-même, et ensuite signé lé concordat 
De Serre l’emportait grandement en effet au si 
Gollard, dans un mouvement de joie, se hâtait de luiréc « 
n’y a pas de circonstance où votre réélection. ne fût un événement, 
important ; aujourd’hui elle était presque une ibm dE M 
tence : jugez de notre joie. Revenez bien vite... revenez, nous. 
nous aiderons!.. Vous savez avec quelle impatience nos amisvous 
attendent, et la mienne surpasse la leur. Vous trouverez le minis= 
tère dans une position fausse et dangereuse; j'aime à espérer que. | 
vous serez assez, puissant pour l’en retirer. » Peu de jours après, . 
Louis XVIII lui-même, recevant De Serre en! audience particulières. 
le voyant en costume; de député, lui disait avec'empressement,s «Je 
suis bien aise de vous voir avec ce costume-là. J'ai eu peur, vrai- 
ment peur, j'avais bien recommandé, de tout faire pour vous ravoir.. 
J'en suis d'autant plus aise que j'espère que vous serez sur la liste 
des cinq. » Les cinq, c’étaient les candidats à la présidence pour la 
session qui allait s'ouvrir, De Serre fut.enteflet nommé-président 
pour cette session nouvelle: comme il l'avait. étérdans la/précédente 
session, où il avait eu. L'ÉCERSR de PER la, supériorité sue ma 
gistrat parlementaire, | , 
Tout se réunissait ainsi pour confirmer: ceite fortune: rs | 
qui se confondait avec celle de: la France constitutionnelle. Be Serre … 
avait alors un peu. plus de quarante ans: illétait dans l'éclat d'une! 
position publique conquise par le talent ét parle caractère. Danstle 
parlement, il était un des premiers, sinon le premier; pouvait. 
passer pour le leader de l'aWiance des opinions/modérées;retstil se: 
mêlait moins activement aux luttes dé tribune, c'ést qu'ill avait Le 
mission de les présider. Avec les: principaux ministres, M. Lainé, 
M. Pasquier, et bientôt avec M. Decazes lui-même; il avait des ha- 
bitudes d'intimité fondées sur une libre confiance; il, se: réservait 
les droits d’une franchise, entière, même, selon som a re 
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nchise pouvait déplaire. Dans le monde de. ni 
iliétaït l’objet d'une sorte de sentiment passionné, d’une 
admir. tion; il était de toutes les réunions de la rue d’Enfer, 

ers de M Royer-Collard, et de ce côté rien ne se faisait 
Par sa double origine d'émigré et de magistrat de l'em- 


ouchait à des régions diverses de cette société un peu com- 


la restauration, aux salons royalistes et aux groupes ad- 
ministratifs, militaires de l’époque napoléonienne. Il ne représentait 
ien d’ex xclusif. Sa position de président de la chambre étendait né- 
sairement le cercle de ses relations, de son influence, et en 
_ ‘même ce qu’il y avait d’attachant dans sa nature élevée et 
Ath attrait les amitiés les plus dévouées. Autour de lui, il y 
avait de ces hommes qui, modestes pour leur propre compte, met- 
“ent leur gloire à servir la fortune d’un personnage public d'élite. 
_- Letype de ces amis d’un désitéresoment absolu était le fidèle et 
j ASE Fros de La Boula , ancien fonctionnaire de la marine, 
-dé du centre droit, du beau château d’Ay, qui avait 
oué au brillant mere un attachement inviolable. Dans sa fa- 
Æ nille enfin, De Serre trouvait le bonheur par la grâce de celle qu'il 
7 mA sert ätses succès. Au milieu de icet éclat cependant, il y avait 
__ “an point noir. Dé Serre commençait à sentir sa santé ébranlée, sa 
_ poitrine menacée, Déjà, avant la fin de la session de 1848, il avait 
‘été obligé d’aller chez le-baron Louis, à Petit-Bry, pour reprendre 
haleine par « quelques jours d’air, de campagne et de __—. » Ce 
m'était encore qu’un premier avertissement. 
Au courant de:cet été de 4818, De Serre, PEER sa jeune famille 
dans une campagne aux ‘environs de Paris, à Aulnay, avait entre- 
Pris un voyage de santé et d'instruction. Après une halte à A, chez 
“M. de La Boulaye, puis en Lorraine, où l’attendaient ses amis, il se 
rendait en Savoie, à Aix, .etil profitait de sa présence dans la gra- 
cieuse vallée de Chambéry, au pied des Alpes, pour visiter le Mont- 
‘Blanc, le petit Saint-Bernard, décrivant ses courses avec un vif sen- 
‘iment de la nature, Il me s’en tenait pas là : en quittant la Savoie, 
laprès avoir retrouvé un peu de santé par les eaux, par l'air des 
montagnes, il parcourait une partie de la France, le Poitow, la 
Vendée, la ‘Charente, le Bordelais, s'arrêtant successivement à Poi- 
tiers, à Niort, à La Rochelle, à Bordeaux, à Nantes, I ne cédait pas 
à une frivole curiosité de touriste, il faisait. son tour de France en 
homme public, en esprit sérieux, saisissant l’occasion d'étudier sur 
levif Padministration, les opinions, les intérêts, tout ce qui pou- 
ait développer ou rectifier ses vues politiques. À Nantes, il consta- 
tait l’alanguissement du commerce, la/stagnation du port, suite @e 
la “bis ‘et des tributs accablans’: « il nous faut du temps. et la 
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? _paix, » c'était son mot. À Bordeaux, il retrouvait lanimation des 
partis; il se plongeait tour à tour, selon son expression, « dans les 
ultras et dans les libéraux, » pour éprouver et fonder ses propres 
idées: are ep D nie 4 en 0 US RS SE 
Bien accueilli partout, il s’éclairait de ce qu’il voyait, et chemin 
faisant il ne se bornait pas à recueillir des faits ou les impressions 
des autres : sorti momentanément du tourbillon de Paris, il s’inter- 
rogeait lui-même, il jugeait la situation et s’affermissait dans ses 
opinions, qu’il résumait en écrivant d'Aix à sa femme : « Mes opi- 
-nions sont assez connues pour qu’il fût ridicule de les dissimuler. 
_ J'ai été trop vrai jusqu'ici pour cesser de l'être... Il y a partout des 
coteries. Grâce à Dieu, je n’appartiens à aucune; mais je ne me lais- 
serai pas non plus intimider par de vaines appellations. C’est une 
loi de liberté qui a été donnée à la France, et je ne vois de salut 
pour le pays et pour le trône que dans le maintien etle développe- 
ment d'institutions libres et généreuses. L’arbitraire de Bonaparte 
plaît à beaucoup. Quand je ne l'aurais pas toujours détesté, je ne 
connais pas une main capable de manier son sceptre. Les nains 
qui se complaisent dans cet arbitraire, qui n’est qu’un jacobinisme 
concentré, appellent jacobin quiconque défend la loi, la justice, la 
liberté. Je ne dis pas que tous les avocats de cette cause soient 
sans reproche ou sans arrière-pensée; mais Dieu fait luire son so- 
leil sur les bons comme sur les méchans. Voilà, chère amie, des 
convictions sérieuses devant lesquelles disparaissent toutes ‘les 
autres considérations. Au surplus, je le répète, on me connaît, et 
suivant l'intérêt qu’on croira y avoir on me laissera arriver ou l’on 
m'exclura... » Il parlait jusque dans l'intimité avec cette hauteur 
parce quil savait que dans la droite et même autour de quelques- 
uns des ministres les menées avaient recommencé pour l'évincer 
de la présidence à une prochaine session. 
Ce qu'il fallait de fermeté à De Serre pour maintenir l’indépen- 
dance de ses opinions et de son attitude dans ces conditions, les 
événemens allaient bientôt le prouver. Tandis que De Serre ache- 
vait son voyage dans les provinces, revenant ayec cette conviction - 
que le sentiment de l’ordre était partout en France, mais que ce 
sentiment ne serait satisfait que par une politique généreuse et 
désintéressée, la situation se compliquait. D'un côté, le duc de 
Richelieu venait de partir pour le congrès d’Aix-la-Chapelle, avec la 
résolution patriotique d’effacer les dernières traces de l'invasion et 
de 1 occupation étrangère, en se portant garant de la France auprès 
des souverains ; il réussissait malgré les efforts des « ultras, » qui 
essayaient d’effrayer l’Europe par des « notes secrètes. » D'un autre 
côté, au même instant, les élections législatives pour le renouvelle- 


ment re de 1818 avaient un certain caractère de vivacité, 1e 


verstous les conflits d’opinions, en rendant plus difficile la position 
des/modérés et en offrant un prétexte de plus aux alarmes des 
.» On voyait déjà la révolution près de renaître par les 
æ# élections, et un des amis les plus anciens, les plus intimes de De 
Serre, M. de Wendel, se faisait auprès de lui l'organe de ces effa- 
. remens. M. de Wendel, qui n’était pourtant pas parmi les extrêmes, 
ui à De Serre : « Vous me direz ce que vous voudrez, je ne Sais 
encore où vous en êtes aujourd’hui; mais si je vous voyais décidé- 
- ment donner les mains à ces gens-là, fût-ce même par une espèce 
. d’aveuglement pardonnable sur un aussi grand théâtre, je commen- 
cerais à désespérer... Le jour où la majorité de la chambre sera dé- 
cidément contre la. dynastie, je ne vois pas comment on s’en tirera ; 
ce jour, selon moi, n’est pas fort éloigné... » À cette sorte d’objur- 
Pure -_gation, De Serre répondait aussitôt avec une certaine fierté que 
| M. de Wendel avait l'imagination bien ébranlée, qu’il était toujours 
… bon de voir le danger, mais qu il fallait un peu plus de sang-froid 
- pour juger les causes qui l’avaient amené et les moyens d’en sortir. 
« Je ne vous demande pas, ajoutait-il, de croire à ma pénétration 
supérieure;.. je vous demande seulement de croire à ma loyauté. 
Or sur ce point je ne connais pas encore de théâtre assez grand 
_ pour me faire tourner la tête, et jusqu” ici, Line à Dieu, le jour du 
péril m’a trouvé au poste, » 
Le jour du péril n’était pas si proche encore sans doute ; — il 
“pouvait venir cependant, surtout à la faveur de ceux qui le défiaient 
et l'appelaient par leurs excès d'opinion; mais avant que la fatalité 
qui pesait sur la restauration se dégageñt tout à fait, De Serre avait 
à passer par le gouvernement, où cette crise même le poussait, où il 
allait entrer avec cette loyauté dont il parlait avec un juste or- 
_gueil, avec ses intentions généreuses, son courage — et des espé- 
rances malheureusement suivies de sonne pénis 


a 


CHARLES DE MAZADE, 


contente LE COMTE DE RS 02 


envoyaient à la chambre quelques-uns des coryphées du libéralisme es 
le plus avancé, M. de Lafayette, Manuel. C'était assez pour ravi- 
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Il est huit heures. Vers la mi-avril, le soleil se couche tôt, et le 
crépuscule arrive vite. La vallée de la Saulx est déjà envahie par la 
nuit grandissante. C’est à peine si, sur la gauche, on voit encore 
miroiter çà et là l’eau du canal entre les berges herbeuses, et si l’on 
distingue à l'horizon les masses confuses de la forêt. Deux outrois , 
feux rouges indiquent l'emplacement de la station du chemin de 
fer, en ce moment déserte, et où bat seul dans le silence letinte= 
ment précipité d’une sonnerie électrique. De l’autre côté de la voie, 
on aperçoit à mi-côte le vague profil des maisons de Sermaize, où 
des points lumineux clignotent dans l’ombre, Mais, lorsqu'on se re- 
tourne vers la droite, les regards rencontrent un pli de terrain dont 
l’illumination contraste avec ces ténèbres tranquilles. À mesure que 
la nuit augmente, il s’en échappe une rougeâtre clarté qui se pro= 
longe au loin dans la plaine, comme la queued'uneflamboyante 
comète, C'est la réverbération de la verrerie de M: de Noirel: 

Dès qu'on s’approche des bâtimens situés derrière les arbres de 
l’ancien Pâquis, on est aveuglé par l'intensité de la lumière. Sur la 
noire façade, d'espace en espace, des rougeurs incandescentes font 
de radieuses trouées, Au milieu, la grande porte est largement 
béante; on dirait la bouche énorme d’un four cyclopéen. Au de- 
dans, sous une charpente de fer, haute comme une nef d'église, 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 octobre. 
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s'élève un épais massif de briques, percé sur toute sa NT 


d'ouvertures par où jaillit une clarté blanche et où le verre en. 
fusion grc 


nde et détone brusquement. En face de chacun de ces 


et brandissant incessamment à l'extrémité de leurs 


rio oisus. les diner opera gonflent vel Dire 
sénat: : les porteurs se passent de main en main les bou- 
encore brülantes et attachées aux cannes à souffler. La ré- 


dépins illuminées, et'au milieu de cette fournaise flamboyante 


les groupes bizarres qui se démènent font songer aux figures démo 


niaques qui peuplent certaines gravures de Callot. 

| De temps en temps, un des souffleurs, tout suant et cuit jusqu'aux 

 moelles par cstte haleine embrasée des ouvreaux, passe une cami- 
- sole de laine et‘va humer au dehors un peu d’air frais. Non loin de 

70 la grande porte, sur un banc, le docteur Laurent Husson est assis 

dans la cour'et fume son cigare. Pendant cette opération du souf- 


 flage, les accidens ne sont pas rares, et avant d’aller se coucher, le 


docteur à voulu s'assurer que personne ne réclamait ses soins. — 
Bonsoir, monsieur Husson, dit un ouvrier en passant près de lui; 
c’est gentil à vous de n'avoir pas oublié vos verriers, bien que vous 


ayez maintenant des malades aux quatre coins du pays..: Tout de 


| même, nous ne vous voyons plus aussi souvent qu’il y a trois ans ; 

mais nous'savons que vous êtes là, en cas de malheur, et ça nous 
suffit. — Le souflleur s'éloigne, et Laurent, les jambes croisées, la 
tête renversée, reprend sa rêverie, tout en suivant du regard la 
gerbe rayonnante que projette au loin le feu des fourneaux. Plus 
la muit: avance, plus la phosphorescente traînée s “allonge dans la 
campagnes on dirait qu’elle veut franchir l'horizon et voyager au- 
delà des bois dans des régions inconnues. À la suite de cette 


fuyante illumination, la pensée de Laurent se met aussi à vaga- 


bonder, et il songe que voilà tantôt trois ans et demi qu’it est 
arrivé à Sermaize, : avec la lettre de Me de Fierbois dans sa poche. 
Dans cet espace de temps, que de choses inattendues et de mé- 
_ tamorphoses! que de journées laborieuses et bien remplies! Il à 
peine à croire qu'il se soit écoulé si peu d'années entre son départ 
des Islettes et cette soirée d'avril où il fume paisiblement, adossé 
au-banc de la verrerie. Il se fait l'effet d’un voyageur déjà vieux 
qui se retourne et regarde le long ruban de route qu'il à laissé der- 
rière lui; et, dans les jeux fantasques de cette lueur que l'usine 
promène à travers champs, il éprouve une sourde volupté à voir 


à des creusets découpe des ombres fantastiques sur les 


0 ur, le long d’un étroit balcon de pierre, s’agitent d'étranges Ç 
ler S, pieds nus, bras nus, n’ayant pour vêtement qu’une robe 
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se succéder comme autant de vaporeuses visions les divers inci- 


he 


dens:dé sa vie nouvelles F7 IN RCE | ra 
: D'abord son arrivée à la verrerie. Le soir tombe. Tout poudreux 
et encore étourdi par le roulis du chemin de fer, il est introduit 


A LL 


dans le cabinet de M. de Noirel. Un feu de coke pétille dans la 


cheminée: une lampe à abat-jour vert est posée sur un bureau en- 
combré de factures et d'échantillons de cristaux. Sur le mur, entre 


deux têtes de chevreuils, un portrait du comte de Chambord alterne 


avec une lithographie représentant la mort du duc de Berry. M. de 


* Noirel, grand, blond et rose, déplie la lettre de sa tante; se courbe 


pour la lire sous l’abat-jour, et, à la clarté de la lampe, son nezproé- 


minent, son menton et son front qui fuient, se dessinent en noir et 
lui donnent l’air d’un oiseau qui serait tout en bec. Devant la che- 


minée, Laurent, la mine sombre et inquiète, cherche à deviner sur 
_les traits du verrier quelle sera sa décision. Enfin M: de Noirelre- 
lève sa tête d'oiseau, empoche la missive de Me Bastienne, et bra= 
quant ses yeux ronds sur le jeune médecin : — Docteur Husson, | 


demande-t-il, avez-vous soupé?.. Non... Eh bien, venez souper avec 


moi, je meurs de faim. — Et comme le jeune homme le regarde avec 
un reste d'ahurissement : — Nous causerons à table, reprend M. de 


Noirel; d’ailleurs, si vous avez plu à M'e de Fierboïs, vous me plai- 
rez... Elle a du flair, la tante Bastienne... Chausse-t-elle toujours 
ses bottes de sept lieues ?.. | | 


La grande gerb: lumineuse s’allonge en éventail; elle atteint 


presque maintenant la lisière de la forêt; mais, arrivée là, il semble 
qu'elle se ramasse sur elle-même et qu’elle a de la peine à percer 


l'épaisseur des bois. Pour Laurent aussi, la première percée à été. 


pénible, 11 se revoit installé à la verrerie, avec 50 écus d'appointe- 
mens par mois, le logement et la permission d'employer ses loisirs 


à se faire une clientèle dans les environs. Les commencemens sont 


durs. Les cliens n’abondent guère, les paysans se méfient et pré- 
fèrent au jeune médecin les vieux praticiens du canton. Laurent, mal 
guéri des blessures d’amour-propre qu’il a reçues aux Islettes, est 


moralement endolori et courbatu comme un homme qui a roulé au 


creux d'unefondrière. Les premiers mois lui paraissent d’une lon- 
gueur et d’une tristesse mortelles. Heureusement M'eBastienne lui 


envoie ses livres, il se remet à étudier, et, comme l'avait prédit la 


vieille fille, le travail est pour lui une panacée souveraine. Aux 
livres, M'e de Fierbois a joint une longue lettre où elle lui conte les 
événemens qui ont suivi son départ. M. de Rosières à d'abord été 
désolé, et pendant huit jours Ambroisine en à pâti, puis l'humeur 
étourdie du marquis a repris le dessus, il s’est remis à chasser, et 


Maintenant il est tout occupé du mariage de son neveu Sainte 
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Marie, qui s'est décidé à demander la main de ue Fontenille | 


et qui vient de l'obtenir. Laurent boit avec résignation ce dernier 
calice, et se rabat sur ses livres afin d'occuper sa pensée qui vaga- 
| bonde encore trop souvent du côté de la Noue-Saint- Vanne. Peu à 


ns arrivent. Sermaize possède une source ferrugineuse 
\ établissement thermal à l’état naissant. Vers la mi-juillet, 
les auberges du bourg se peuplent d’une cinquantaine de buveurs 
d’eau : enfans anémiques, femmes lymphatiques et nerveuses, vieil- 


lards affaiblis, qui viennent demander à la source des Sarrasins 


derendre un peu de ton à leurs nerfs détraqués. Or il se trouve que 
Laurent, pendant son internat, à fait une étude spéciale de ces 
affections. obscures et perfides qui attaquent l'organisme féminin, 


et que les conditions de l'existence moderne rendent de plus en 


plus fréquentes. Deux ou trois cures suivies de succès le mettent 


tout à coup à la mode parmi les habitués de l'établissement. Ayant 
un diagnosticsûr; des-manières aimables, et cet entrain, cette cha- 
leur de cœur que les femmes prisent par-dessus tout, il possède 


toutes les qualités requises pour plaire à une clientèle presque 
exclusivement féminine. Aussi ses remèdes guérissent, on l’appelle 


. en consultation dans les petites villes environnantes: dès la se- 


conde année de son séjour, il peut s'emménager commodément dans 
une maison du bourg et mettre à exécution un projet qu'il roule 
dans sa tête depuis dix-huit mois. 

La flamme des ouvreaux rédouble d'intensité et répand de ‘7 
plaine comme une lueur d’aurore. — La scène change, et Laurent 


se revoit traversant d’un pas ému cette place de la Couronne où il 


n’a pas remis les pieds depuis sa fuite de Juvigny. L'installation 
est complète dans la maison de Sermaize, les meubles sont arrivés, 


et la chambre destinée à Sophie Husson est prête. Laurent lui a 
… écrit qulviendrait la voir et qu’il désirait la voir seule; elle lui a 
; répondu en désignant un jour où Memmie Husson doit s’absenter et 


où la tante Constance sera retenue elle-même à l'église par ses 
fonctions de doyenne du Rosaire. Le matin, il a pris le chemin de 

fer, et le voici qui arrive, La physionomie de la place n’a pas 
changé. Les chandelles de bois de l’épicier se balancent toujours 

au vent en face des friperies du revendeur Lazare. À la devanture 
de la boulangerie, les pains s’étalent comme par le passé entre des 
bocaux de biscuits, et à la fenêtre de l'atelier les pots de balsamines 
fleurissent toujours. Laurent gravit rapidement les marches de l’es- 
calier, et pousse la porte de la boutique, dont la sonnette tinte 
bruyamment. À ce tintement, Sophie accourt, et jette un cri. 
Laurent lui saisit la main, l’entraîne dans l’arrière- boutique : 
— Montons dans ta chambre. murmure-t-il d’une voix étranglée. 
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— Elle Jui obéit, et le précède toute tremblante dans la c chambre 
_ du premier étage. Là, dès que le jeune homme a fermé la porte 
= — Maman! s’écrie-t-il avec un accent de tendresse qui éclate, — 
_ Sophie se retourne, pâlit, et Laurent la reçoit toute défaillante d ét a 
ses bras. Il la fait asseoir doucement dans un vieux fauteuil de D 
paille, s ’agenouille, lui baise les mains, les bras, les joues, et mur- 
mure de nouveau avec un bonheur inexprimable : — Maman! 

Maintenant Sophie est devenue toute rouge, sa poitrine DIE 
gonflée, et voilà que ses yeux versent d’abondantes larmes, tandis 
que sa tête se penche sur l'épaule de son fils et que ses lèvres 
murmurent :— Pardon! — à travers des sanglots. =. 

— Te pardonner! reprend-il en la couvrant de baisers, mais je 
te bénis, au contraire !.. Je sais tout, tout cetque"tu as souffert à 
cause de moi, et je te tn comme la plus SES: se la 
RE ; LG 

Cette exclamation est suivie d’une longue cbr car fe 
sont si émus tous deux qu’ils n’ont pas la force de parler, et d’ail- 
leurs ils ont tout un arriéré de caresses à :solder. Enfin les bras se 

désenlacent, Sophie s’essuie les yeux, et, considérant son"fils avec 
orgueil : — Comme tu es beau garçon! murmure-t-elle, ES 

— Et toi aussi, chère mère, tu es belle! répond Laurent, qui 
contemple, attendri, le visage de Sophie : le front lisse, encadré 
de bandeaux argentés, les yeux bruns qui brillent àcôté de ces - 
cheveux gris, comme des violettes écloses sous la neige, les joues 
d’une pâleur de rose-thé, et les lèvres rajeunies par un sourire, 

— Moi! dit-elle en secouant la tête, je suis vieille... Tiens, mes 
cheveux sont presque blancs. “8 ait &” 

— Ils te vont à merveille, et je les dsl répond Laurent en 
baisant de nouveau les bandeaux de chéveux gris: 

Il s’assied à côté d’elle, et ils se mettent à causer à mi-voix, ou 
la chambre paisible, où le silence n’est troublé périodiquement que 
par le timbre grêle de l'horloge du collége sonnant les quarts. So- 
phie ne parle que très peu, maiselleboitles paroles de son fils, qui lui 
conte en détail sa vie d'étudiant, son séjour auxislettes, et sa nou- 
velle existence à Sermaize. Tout à coup la sonnette dela’ boutique 


tr 


retentit, et l’on entend la voix de la tante Constance qui rentre. Les M 


traits de Sophie Husson redeviennent mélancoliques, et ses ax se 
voilent de larmes, | | 
— Déjà! soupire-t-elle, quel malheur que tu ne puisses vivre 
près de moi!.. C'était trop bon, et il va falloir noas quitter... 
— Nous quitter! se récrie laurent: nous ne nous un cr “in 
jamais! 


Et il explique à la pauvre tante «effarouchée que son Re NS 
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‘est prêt à Sermaize, que les choses sont arrangées de façon à ce 
_ qu’elle vive désormais auprès de lui, et qu’il ne reviendra là-bas 
qu avec elle. Sophie se remet à pleurer de douces larmes, tandis a 
| 3 résonnent de plus belle... | “1e 
À travers la campagne endormie, le flamboiement, de l'usine jette 
toujours jusqu’à l’horizon ses nappes blanchissantes; mais mainte- 
nant c'est une nouvelle et plus récente phase de sa vie que Laurent 
… voit se-refléter dans la réverbération de la verrerie. — Des mois se 
_ sont passés. Me Husson s'est installée près de lui et gouverne sa 
maison. Malgré son désir de la présenter partout comme sa mère, 
Per a dù céder devant les objections de la craintive et scrupuleuse 

Sophie. Juvigny-est trop près de Sermaïize, et la sœur de Memmie 
… “Husson à eu peur de scandaliser les gens. Elle n’a pas voulu être 
_ forcée de rougir devant les personnes qui l’ont connue. Pour le 

monde, elle reste toujours la tante Sophie, mais dans l'intimité et 


- tendresse contenue n’en est que plus fervente, plus délicieuse, La 
clientèle du docteur s’augmente chaque jour. Sa réputation n’est 
"plus seulement une réputation de clocher, elle a franchi les limites 

“du canton, et le jeune médecin est souvent appelé en consultation 
à Ghälons et à Saint-Dizier. Pendant une épidémie de fièvre typhoïde 
qui a désolé le pays, Laurent a montré un dévoûment et une ha- 

. bileté qui l'ont rendu populaire. Il est médecin-inspecteur des 
eaux, et en cette qualité un personnage officiel dont il a guéri le 
larynx l’a fait comprendre dans la dernière fournée de décorations; 
a pauvre Sophie à failli s'en évanouir de joie, Laurent est choyé 
- par la chance; sa fortune prospère, ses désirs ambitieux se réali- 
‘sent, son orgueil est doucement chatouillé, et sa mère l’adore. Mal- 
gré tout cela, il ne: se sent pas heureux; il y a dans son cœur un 
vide que rien n’a pu remplir depuis la ue que lui ont causée 
lesdédains de M!e Fontenille, » | 
Certes l’ancien amour, gelé en pleine Fa est bien mort, et de- 
puis longtemps le docteur n’a même plus de colère contre celle qui 
se nomme aujourd’hui Me Sainte-Marie de Brieulles; mais les fibres 
les plus délicates du cœur-ont été atteintes par cette glaciale décep- 
tion, et elles ne poussent plus de nouveaux bourgeons verts, Les 
illusions d'autrefois n’ont pas refleuri, aucune femme depuis lors 
wa fait éprouver à Laurent ces enthousiasmes naïfs, ces épanouis- 
semens de tendresse confiante, qui sont comme le bouquet de fête 
de la jeunesse. Et pourtant il a vingt-huit ans à peine, il n’a point 
passé la saison d'aimer... Pourquoi donc le charme ancien est-il 
rompu ? pourquoi ne peut-il plus retrouver l'air de cette folle chan- 
son qui lui venait si souvent aux lèvres quand il avait vingt ans? 


\ 


une fois les portes closes, la mèreet le fils se dédommagent, et leur 


4h DENT ei nEvul DES DEUX | MONDES, | <a | 
La Dit de l'amour ne luit-elle vraiment que dans les âmes Hs: 
_ périmentées? S’ éteint-elle en nous dès que la raison nous a inondés | 


de sa lumière crue, — semblable à cette féerique illumination | 
"la verrerie qui remplit la campagne de son rayonnement, et qu 
demain s’évanouira aux clartés brutales du jour? | 

Ces dernières réflexions ont rendu Laurent mététédiique: 1. 
pousse un soupir, quitte SOn banc, jette encore un coup d'œil dans 
l’intérieur de l’usine, et reprend lentement le chemin de son logis. 
La maison qu’il habite est située à l’entrée du bourg, sur la route qui 
mène à la source des Sarrasins. De loin, entre les arbres verts du 
jardinet qui la précède, une lumière brille aux fenêtres du rez-de- 
chaussée, et en pénétrant dans le petit salon-parloir où on reçoit les 


cliens, le jeune médecin est accueilli par * Sophie Husson, assise de- 


vant une grande corbeille de linge à repriser. Le bonheur et le bon 


air de la campagne ont donné à la chère maman un renouveau de 


jeunesse. Bien qu’elle ait quarante-huit ans sonnés, sa figure est 
charmante encore sous son frais bonnet, ses joues sont plus pleines 
et plus roses, et ses yeux bruns sont limpides comme l’eau d'une 
source, — Je n’ai pas voulu me coucher avant de te savoir rentré, 


dit-elle à Laurent, qui l’embrasse ; tiens, voici un mot qu'on a ap- 
porté pour toi. — Laurent s'approche de la lampe, et lit sur une 


carte lithographiée : — « Eustache Lapasque, huissier à Robert-Es- 
pagne, » et au-dessous, écrit à la main : « présente ses devoirs au 


docteur Husson, et lui serait reconnaissant de vouloir de se dé- 


ranger pour visiter un enfant malade. » 
— Eustache Lapasque! murmure Laurent, j'ai connu autrefois 


quelqu'un de ce nom-là. 


— C'est possible, répond Sophie qui à | rangé son panier et. us ne 


lumé son bougeoir, il y avait des Lapasque à Rte “ossi ei 


mon fils. 
Une fois dans sa chambre, Laurent examine encore la carte de 


l’huissier, et peu à peu ses souvenirs s’éclaircissent. — Ce La- 


pasque, pense-t-il, doit être le fluteur du greïfe Dérônis, — et, en 
même temps, comme les grains d’un chapelet, toutes les impres- 
sions d'autrefois lui reviennent en mémoire. Ilse rappelle lesreffe 
poudreux et enfumé, les effusions de la romanesque Lucrèce, le 
jardin Papillon, et Valehtine. son premier amour éclos parmi les 
fleurs des reposoirs de la Fête-Dieu. En s'endormant, il voit re- 


passer devant ses yeux fermés la pensionnaire de Mie Papillon, 


avec sa robe blanche, ses voiles de tulle frissonnans et ses pau- 
pières baissées.… 


Le lendemain, après son premier déjeuner, comme il fait beau | 


temps, il se décide à aller à pied à travers la forêt jusqu'à Robert- 


Ç Î F. 


Les Le" 


Espagne. La matinée est claire et ensoleillée, les bots: n A pas en- 


st fleuri de pervenches, de primevères et d’anémones: 


st encas strée dans le mur, et on y lit en belles lettres dorées : — 


apasque, huissier. — Le docteur, après avoir frappé sans ob- 


nir de réponse, tourne le bouton d’une porte et pénètre dans une 


grande pièce moitié cuisine et moitié salle à manger. Au milieu, au- 


tour d’une table ronde couverte de toile cirée, quatre marmots mal 
_ débarbouillés et se suivant tous à un an de distance sont perchés 

sur de hautes chaises d’enfans et regardent avec des yeux impa- 
tiens une platée de pommes de iterre qu'une femme en camisole 


Ra blanche e cotillon court est en train de leur distribuer. Au bruit 
_ de la porte, Ja dame à la camisole blanche se retourne, pousse une 


exclamation et laisse tomber sa cuiller, t tandis que Laurent s’écrie à 


__ son tour : — Lucrèce Dérônis! 


— Monsieur Laurent!.. balbutie Lucrèce encore toute saisie, 1 
quoi !.c’est vous, ce fameux docteur Husson dont on parle tant? - 

— Mon Dieu, oui, répond-il en riant, comment va M. Dérônis? 

— Bien; il est toujours à Javigoy, OCCUPÉ de son grand ouvrage. 


Lucrèce est fort troublée; on s'en aperçoit à la facon peu équi- 


_table dont elle remplit les écuelles, ce qui occasionne quasi une 
émeute parmi les marmots. Elle leur impose silence, et, tout en 
rougissant, demande pardon pour sa toilette négligée, — Voyez- 
vous, dit-elle, quand on a des enfans, on ne s’appartient plus. 

— M. Lapasque est donc votre mari? reprend Laurent en se mor- 
dant la moustache pour dissimuler une envie de rire. 


— Qui, répond Lucrèce en baissant pudiquemeñt les yeux... Il y. 


aura bientôt dix ans que je suis sa femme. Nous nous sommes ma- 
riés cinq mois après. votre départ de Juvigny. — Elle pousse un 
soupir et ajoute à voix basse : — Ge n’est pas ce que je rêvais, mais 


quoi ! là où la chèvre est attachée, il faut qu’elle broute... D'ail- 
leurs Eustache est un brave homme, très laborieux, très rangé, et 


si seulement les enfans n’arrivaient pas si vite... 

— Ces quatre-là sont tous à vous? 

— Hélasi oui. Voici l’aînée, dit-elle en posant la main sur la 
tête d’une blondinette de huit ans; Isaure, ‘envoie un beau baiser au 
monsieur!.. Puis viennent par rang d'âge Arthur, Amaury, Palmyre, 
et enfin... 
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core de feuilles, mais les taillis sont déjà égayés par de fines pousses 
| | #. 

s les merles sifflent en l'honneur du printemps quire 

ence. Laurent arpente d’un pied léger les longues tranchées | 

ées d’une herbe épaisse et courte, et midi n’est pas encore 

orsqu’il descend à Robert-Espagne. La maison qu’habite son 

au client est située au milieu du village; une plaque en bois $ 


, Ge mest à onc E pas font? 
| st a six mois; c’est celui qui est. malade et it qi ! 


ment de régime. — rédige une ordonnance, donne s 


_ puis le temps. | DOPSERRREe"  t 


la cuisine; les petits Lapasque annoncent à leur façon la rentrée 


s’est esquivée pour réparer le désordre de sa toilette. Elle-reparaît 


bonnet payoisé de rubans capucine. La pauvre Lucrèce n’a toujours. 


— yen aun cinquième, te péia à 


avons. fait appeler. A 
- Elle le conduit dans la ns x cos où le 


geint dans sa barcelonnette. Ha des convulsions, et >: 


l'endroit a déclaré qu'il ne vivrait pas. C est < ce PI 
‘épouvanté Eustache Lapasque et l’a déterminé à s'a 


teur de Sermaïze. — Rassurez-vous, dit celui-ci après 
l'enfant, nous le tirerons d'affaire avec des soins en 


tions à Mv° Lapasque et s'apprête à se retirer, quand la jeune 
femme, le regardant d’un air embarrassé et roness ses doigts dans 
les coins de sa camisole, balbutie: ÿe EN 
— Monsieur Laurent, il est midi, et Tage 4 rentrer y 
me feriez grand plaisir si vous restiez à dîner avec lui... | 
—J accepte, répond Laurent, que la course a mis en appétit; mais, 
M. Lapasque sera-t-il aussi aise que vous de partager son diner 
avec moi?.. Autrefois il était fort jaloux. ù 
— Oh! répliqua Lucrèce en baissant les veux, il s s'est calé de < 


den) Li 
; 


eg 


— Et joue-t-il toujours de la flûte? | $ 
— Toujours ; mais seulement pour endormir les enfans. 4 
Ce dialogue est interrompu par une explosion de cris Paris de , 


d’Eustache, et Lucrèce redescend avec Laurent Husson, qu’ ‘elle pré- 
sente à son mari. Celui-ci paraît tout ébaubi en apercevant son an- 
cien rival; mais la vue du petit ruban rouge, quidécore la bouton 
nière du docteur, lui impose une crainte respectueuse; il,se décide. 
à-tendre la main à Laurent et lui déclare qu’il nel eût 7é reconnu, 
tant il le trouve changé. | 

— Ge n’est pas comme vous, dit Laurent tout. en sec OUEN la 
main de l’huissier, vous êtes resté le même. — Eustache Lapasque . 
est en effet toujours démesurément long; il semble “que lefma=. 
riage l’a encore allongé, ses hautes et maigres jambes d'échas- 
sier, emprisonnées dans des houseaux de toile bleue, son corps 
fluet, étriqué dans une veste de chasse que ses grands doigts bou 
tonnent et déboutonnent nerveusement, sa tête pointue, emman-… 
chée d’un long cou, le font ressembler à une gigantesque fflûte. 

Tandis qu’Eustache et Laurent conversent ensemble, Lucrèce 


bientôt dans tous ses atours, avec une robe à carreaux verts.et un. 
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goût qu'au ‘temps où elle Hit le gre rue 
aires, mais du moins elle a pris un peu plus « d'embon- 
épaules et ses bras sont moins pointus, sa poitrine offre 


entide bonne humeur. Elle déniche un jambonneau dans la 
fabrique une omelette, ajoute un couvert, et les quatre petits 
Jasque, à la vue de ce dîner quirecommence, manifestent leur 

légresse par des cris suraigus. On mange gaîment et longue- 
‘ment; Eustache, réconforté par d’espoir que son dernier né sortira 
“sain et muf de la crise qu’on croyait mortelle, se dégèle peu à peu 
‘et trouve dans |le vin iclairet une pointe d'humour. Lucrèce semble 
‘rajeunie par la présence du héros de son bref et unique roman ‘de 
. Laurent lui-même est tout heureux de causer du temps 

“passé avec les contemporaïns de ses années d’écolier. On parle de 
M, Dérônis, des bouquins du greffe, de la cour où ’grimpaient des 
aristoloches, Fo Te remouvonirs, on arrive au in | 

Es. iles Ts : 
Te | -dit Lucrèce en Hhcant à to un regard mali- 
26 cieux, vous Savez, votre ancienne passion! | 

— ‘Quelle passion? interrompt Eustache en dévisageant tour LE 

‘tour sa femme et'le docteur. 

Une élève de la pension Papillon , Fépon Mr Lapasque.… 
ont M. Husson se doute bien de qui je veux parler... Il lui écrivait 
‘des lettres brûlantes, et il ne AGDE chez nous que pour la Let 

“du haut de notre croisée. 

— Comment? s’écrie triche dont la : longue figure s’ tépanouit, 

c'était pour cela que vous veniez si souvent au greffe?.. Touchez là, 
docteur, et pe ‘mes excuses... D que j'étais jaloux 
lue vous! 

: Me Lapasque po comme une pivoine, et Laurent, pouf rompre 
des chiens, demande à Lucrèce si elle sait ce qu'est devenue Va- 
entine. 

— Je leicrois: bien, Léiigue la date femme, elle demeure i ici, a 
deux pas. (C’est la fille de notre percepteur. 

——HLañfille du’percepteur ! s’exclamerespectueusement Lapasque, 
oh! oh! pestel.. C'est ce que nous autres campagnards nous 
appelons un bon pigeon... 11 ne sera pas à plaindre celui qui épou- 
sera . V alentine Maurin. 


XL 
nn et ! ogunatre sont séparés par la forêt de Troiïs- 
Fontaines, ‘et cette circonstance semble doubler l'éloignement des 
deux bourgs, qui font pres chacun partie d’un département 


v) 
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rs EME ses ‘joues sont roses et ses gros veux : 


RE REVUE ons Deux MONDES, | 
Entre. eux, ces. trois lieues de bois sont comme ane 


re muraille de la Chine, et les deux populations riveraines ne la fran- 


chissent guère. Au centre de la forêt, dans un carrefour v voisin d 0 
Ja maison forestière, S ’élèvent les bâtimens de l’ancienne abbay : di e 
Trois-Fontaines. C’est dans cette direction que, par une après-midi 


de la fin de mai, Laurent Husson cheminait au retour d’une visite fa ] 
médicale faite à l’un des villages enclavés dans les bois. Le temps 


“était très chaud, et, bien que les hêtres jetassent une ombre abon- re 
dante sur la pelouse des tranchées, le docteur n’en désirait pas moins 
impatiemment voir apparaître le toit de tuiles rouges de la maison 
forestière, où il espérait trouver une bouteille de piquette fraiche. 


Pour couper au court, il avait eu l’idée de prendre une coulée 


sous bois, quand, à un brusque détour du sentier, il tomba au 
milieu d’une bruyante société installée sous les arbres, au bord. 
d’une source qu'on nomme dans le pays la Fontaine des Petits- 


Acquéts. Il lui sembla qu’on prononcçait son nom, et avant qu’il de | 


eût pu se dissimuler dans le taillis, une voix de femme s'écria: 
— Oui bien, c’est M. Laurent Husson! — En même temps deux 
enfans se jetèrent dans ses jambes, et devant lui le long corps 
élancé d’Eustache Lapasque s’inclina comme un mince baliveau 
agité par le vent. Laurent distingua vaguement un groupe de dames 


assises à l'ombre, et sur le gazon un étalage de vaisselle et de vic- GA 


tuailles, tandis qu'Eustache lui secouait la main. -— Voyez-vous, 
dit le brave huissier, c’est aujourd'hui le lundi de la Pentecôte, et 
nous en avons profité pour organiser un Fe avec M. le 
percepteur Maurin et ses filles. 
En entendant le nom du père de Yaloibne, le jeune ‘homme en 
coula à la dérobée un regard du côté du groupe féminin et chercha 
à y reconnaître sa fée de la Fête-Dieu. Il n'eut pas besoin d'un. 
long examen, car l’un des petits Lapasque cria au même moment : 
— Valentine! viens voir les belles fleurs! — et une jeune fille de 
vingt-cinq ans environ, se détachant du groupe, s'élança. légè- 
rement dans la direction indiquée par le bambin. Elle était de 
taille moyenne, très vive et très mignonne, avec de jolis cheveux 
châtains frisottant sur les tempes et sur la nuque. Son ombrelle, 
qu’elle balançait au-dessus de sa tête nue, laissait dans la; demi- 
teinte ses traits délicats et ses grands yeux couleur noisette. Tandis 
que Laurent suivait attentivement:sa marche rapide sous les-bran- 
ches, Eustache Lapasque continuait à détailler le programme du 
pique-nique : — Chacun a fourni sa provende, disait-il, M. le per- 
cepteur s’est chargé du vin, et il s’y entend; ma femme a confec- 
tionné un pâté au jambon, et moi j'ai apporté ma flûte pour faire 
danser tout le monde au dessert. — Pendant ce temps, Lucrèce, 
d’un air affairé, avait de mystérieux colloques avec Valentine et le 


LE MLLEUL D de (MARQUIS. 


D A la fin, elle s’approcha de Laurent, accom pashéc Frs | 
M. Maurin, un grave personnage, haut en couleur, se tournant tout 
d’une pièce, auquel sa tête rejetée en arrière et sa cravate correcte 
donnaien: Rs mine gourmée et solennelle. Il salua cérémonieuse- | 
ent le docteur. — Monsieur, commença-t-il avec le débit lent 
un homme.qui s’écoute parler, M*° Lapasque m’ assure que, si je 
ous en priais, vous voudriez bien partager notre modeste collation; 
ce serait pour nous tous un sensible plaisir, et j'ajoute qu’en parti- 
ulier RÉ très honoré d'entrer en relations avec un savant 
raticien dont j'ai entendu maintes fois louer le mérite et l’habi- 
— Satisfait de sa. harangue, le percepteur avait croisé ses 
mains sur son yentre rondelet, et il attendait d’un air digne la 
“réponse de Laurent. En même. temps Eustache, poussé du coude 
par sa femme, joignait ses instances à celles de M. Maurin. Laurent, 
séduit par la perspective de renouer connaissance avec Valentine, 
épique qu’il eçsentAié, de grand, cœur. Alors il ÿ. eut un bruyant 


cep ptet ire de, pompeuses précautions, déposa les bouteilles dans 
ee fraiche de la fontaine. Pendant tous ces apprêts, Eustache avait 


he proposé aux jeunes filles et à Laurent de leur montrer les ruines 


- de l’abbaye. Valentine appela ses jeunes sœurs, deux fillettes de 


douze à quatorze ans, dont elle était Hs la petite-mère, 


Me Maurin étant morte depuis une dizaine d'années, et l’on se mit 
en marche. 

Dominé de tous côtés par Ja forêt, le petit hameau de Trois-Fon- 
taines s ’étale en demi-cercle autour des restes de l’opulente abbaye 
cistercienne, dont le galant cardinal de Bernis fut le dernier abbé 
commendataire. Les paysans se sont logés dans les bâtimens occu- 
_pés jadis par les granges et les communs du couvent. Une auberge 
estinstallée dans les salles voûtées de l’ancien cellier des moines: 
çà et là, des poules picor ent à travers des fûts de colonnes brisées, 
. et les vaches viennent boire dans la vasque verdie d’une fontaine 
du xvin* siècle. En face de l'entrée du village se dressent, reliés 
par les arcades d’un portique à l'italienne, les deux corps du logis 
abbatial. C'est par là que les visiteurs se dirigèrent vers les ruines 
.de l’église, dont les murailles grisâtres se détachaient en pleine 
lumière sur des massifs de verdure. Le portail était veuf de son 
clocher, mais la nef bien conservée s'élevait, haute et silencieuse, 
avec ses faisceaux de frêles colonnettes, ses arceaux élégans et ses 
ogives étroites où des rideaux dé lierre, tombant à la place des 
vitraux absens, entretenaient une ombre mystérieuse. L’abside s’é- 
tait effondrée; par la brèche béante, on apercevait un pan de ciel 
bleu, et tout au fond, comme-un lointain tableau, les pommiers et 
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à les czrisiers Mirti à demi noyés dans ‘et fleurie. 
_ Des ramiers avaient fait leur nid dans les niches pre ints ; de 
temps en temps on entendait des roucoulemens profonds et de mc 

_ lodieux bruits d’ailes à travers la nef sonore. Tandis que les j 
sœurs se haussaïent sur la pointe des pieds pour aperc | 
chées, Valentine était restée près de l'entrée, et sa ET 
silhouette se découpait nettement sur la baie him 2 por 1 
. tail. Laurent s’approcha. Il n'avait pas encore parlé à Valentine: il 
craignait qu’elle ne connût: l’histoire de sa fameuse 
sais quelle fausse honte l'empèchait d'engager  conversa 
Pourtant cette ombre bleuâtre de la nef l'enhardit, il: emand 
la jeune fille comment elle trouvait les ruines, £ 
— Elles me donnent froid, répondit-elle en. frisoankat agitée 
ment, et elles me rendent triste. Je leur p à 

maisons du village avec leurs tas de foin qui sente et 
régimens de poules. Je suis très campagnarde, et j'ai du ang 
LSRs dans les veines. | | 

Loin de déplaire à Laurent, cette franchise le dbarihe else con- 
trastait avec la fausse sentimentalité dont les jeunes filles sont cou | 
tumières. La sincérité de Valentine lui gagnale cœur; cette Simple 
réponse lui révélait une nature droite, franche et saine, qui lui fut 
immédiatement sympathique, et quand au sortir des-raines ilsre 
vinrent vers la fontaine, son intérêt pour la jeune fille avait doublé, 

Îls trouvèrent Me Lapasque pudiquement voilée par une serviette 
jetée sur sa poitrine eten train de donner le sein à son dérnier-né, 
Gaëtan, qui était redevenu vigoureux et gaïllard. La nappe était 
mise sur l’herbe, on déboucha les bouteilles, et on s’assitien céréle 
sur la pelouse. L'imprévu de ce diner en plein air, le vin duper: 
cepteur, le ciel bleu qui riaït entre les branches acheyérent diéta 
blir entre tous les convives une joyeuse familiarité. Au dessert, 
Eustache montra sa flûte et voulut faire danser la compagnie. 

— Non, s’écria Valentine, les enfans ont mangé plus que d'habi- 
tude, et cette sauterie troublerait leur digestion, Je propose un 
amusement plus paisible : jouons aux devineites, comme dans les 
veillées du village. Montrons à M. le docteur Husson que, nous 
autres paysans, nous ayons de l'esprit quand nous voulons. Ghäcun 
dira la sienne, et M. Lapasque régalera d'une sérénade ceux qui | 
devineront... Commence, père! 

M. Maurin s’épongea té front, réfléchit un moment d'ou air Er 
sérieux, et, se tournant du côté du docteur, débita gravement : 


Champ blanc, semence noire, 
Trois qui travaillent, deux qui ne font rien, | 
Et la poule qui boit... Qu'est-ce que c'est? 


épond je CE ds ce Fe son en- 
lle-là es et. C’est le papier, Vencre, les dose 
et a. plume qui boit. dans l’encrier. ; p:-# 
M cria Eustache, qui se mit sur-le-champ à jouer la mar- à 
doiska; tandis que le pércspteus semblait déconfi td’avoir 
embärrassé son auditoire. Line 
rec avait déjà repris. la parole: et, PA A à la ronde : — 
est-ce qui va à l’eau en chantant et qui revient en pleurant ? 
Une cruche! une cruche ! s’exclamèrent en chœur les enfans, | 
qui avaient entendu dix fois la devinette. | 
_— A mon tour! fit Valentine, voyons si M. Don sera toujours | 
| cace.… — Elle s’accouda en face de Laurent, de l’air 
inx. qui interroge OEdipe, et le regardant avec ses yeux - 
 rieurs : — Voici, dit-elle... Je suis tout hauile de Den, ma mère 
m'a fait en chantant; «dernert s 
admirer les. Ac yeux et:la mignonne. figure 
re se, oubliait de chercher une réponse. — Vous 
etez votre. langue ‘aux haut reprit-elle triomphante, eh bien, 
Si: deu œuf tout frais ee Vous voyez ques nous, SOMMES très 
FAT ESS demandes et lé questions s se croisèrent ainsi longtemps, en- 
ire-coupées par les rires des enfans et les airs de flûte d’Eustache 
_Lapasque. Laurent était enchanté de sa soirée. Couché dans la 
grande herbe, il contemplait à travers les tiges des sauges et des 
_ folles avoïnes le visage de Valentine, délicatement encadré dans les 
frisures de ses cheveux châtains. IL était émerveillé de la bonne 
humeur de la jeune fille, de sa vivacité et de la façon toute mater- 
nelle dont'elle s’y prenait pour amuser les enfans. Il écoutait avec 
délices voltiger sur ses lèvres ces. énigmes naïves où l'imagination 
féconde et l’observation ingénieuse des paysans se sont donné car- 
rière. Ces devinettes imagées, dont la tante Sophie possédait un 
riche répertoire, le ramenaient au temps de son enfance; elles s’as- 
sociaient dans son esprit avec l’époque où il avait pour la première 
fois rencontré Valentine, et il retrouvait tout à coup dans son cœur 
“un coin vert et longtemps oublié, où gisait le trésor de ses amours 
enfantines. 

- Lorsque le soleil s’abaissa derrière les HR massifs, le percep- 
teur, coiffant son large chapeau de paille, annonça qu'il était temps 
de songer au retour. On abandonna le reste des provisions à la 
femme du garde, et on s’en revint lentement par une longue ave- 
nue déjà pleine d'ombre, où les chèvrefeuilles sauvages commen- 
Caient à fleurir. Lucrèce ouvrait la marche avec M. Maurin, les 
jeunes sœurs et les enfans s'étaient groupés autour d’Eustache, qui 


# 


 chait une fleur dans l'herbe, et, tout en composant son bot 


rencontraîit, — Gelle-ci, avec sa collerette verte, c’est la reine de 
bois, qui sert à faire le vin de mai. Noyez ce sainfoin rose, il | À: 
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Ce a re 
ER taillatt des sifflets dans des brins de sureau; Laurent donr | 


bras à Valentine. De temps à autre, la jeune fille se baissa 


murmurait de brèves et originales remarques sur les plantes qu'é 


une “légende sur son compte, la savez-vous, monsieur ?.. Non? Eh. 
bien, quand le petit Jésus était dans la crèche, il se trouvait du 
sainfoin parmi les herbes sèches qui lui servaient d'oreiller; et tout à 
coup le sainfoin s’est mis en plein hiver à épanouir ses jolies fleurs 
roses autour de la tête de l'enfant. — Elle lâcha brusquement le 


bras du docteur, et courut vers le talus : — Ah! dit-elle, voici 


l'herbe au lait qui gonfle le pis des vaches, et l'herbe aux perles” 
dont les graines rendent les ie fécondes. 
— Comme vous êtes sayante | interrompit Laurent se FN 


— Pas plus que la dernière de nos paysannes, répondit-elle; je si 


m'intéresse aux choses de la campagne, voilà tout... Quand je suis 


‘un jour seulement à la ville, je me sens la tête lourde et je trouve 
les heures démesurément longues; ici, au contraire, je ne m'ennuie 


jamais; au milieu de mes bêtes et de mes fleurs, je me sens dans 
mon élément. | | 

— Vous aimez les bêtes? 

—_ Follement, et elles me le rendent. pou pattues, poules | 
huppées, pintadés, toute la basse-cour me fait fête quand j'arrive... 
Je vous donnerai ce spectacle lorsque vous viendrez nous voir. 

— Volontiers, mais je vous avoue que je ne sais pas encore où | 
vous demeurez. | 

— Oh! notre maison est facile à trouver, s 'écria-t-elle; Fr 
vous sortirez du bois, vous l’apercevrez dé loin avec ses deux 
noyers qui montent jusqu au toit et le jardin qui prolonge ses al- 
lées de tilleuls jusqu’à la rivière. : 

Les premières étoiles pointaient dans le ciel quand on atteignit 
le carrefour où le chemin de Robert-Espagne et celui de Sermaize 
s’enfoncent dans des directions opposées. Laurent prit congé de-ses 
hôtes, en réservant son dernier bonsoir pour Valentine. Gelle-ci 
avait la moitié de sa figure cachée dans les herbes de son bouquet, 
et on ne voyait plus que ses yeux qui luisaient entre les tiges fleu- 
ries. — Bonsoir, monsieur, lui dit-elle gaiment, n'oubliez pas Te 
vous devez une visite à ma ménagerie! 

Il n'avait garde! — Il emportait de cette soirée une impression 
saine, embaumée et fortifiante, comme celle qu’on reçoit en traver- 
sant une prairie au temps de la fenaison. — Deux jours après, il 
reprenait le chemin de Robert- Espagne, Il reconnut de loin les 


_ cesse à la bouche. Pour lui, un homme devait être avant tout con= 
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Be rondes des noyers, la double allée de tilleuls, et s’orienta 
| très vite, ne. au signalement donné par Valentine, Dès qu'il su | 
_ franchi la grille de la cour, il tomba sur M. Maurin, assis au frais 


P 


| ement l’orgueil du percepteur, qui se confondit en 
EE -et'en formules cérémonieuses. — M. Maurin était en 
es choses He de sa fille aînée; très pompeux, très forma- : 


F set pas de porter lui-même avec apparat ses paquets à 


la poste, clignant des yeux et faisant le gros dos, comme un homme 
accablé sous le poids de ses fonctions. À l’église, où il assistait à la 
grand messe en cravate blanche, il s'inclinait ou se levait avec os- 
tentation, et pendant le sermon il ne perdait pas de vué le prédi- 
_Cateur, qu'il approuvait de temps en temps avec de petits hoche- 
mens de tête. Il professait par-dessus tout le respect de l’autorité 
et des convenances. « Convenable, » c'était le mot qu'il avait sans 
venable, c'est-à-dire rester « dans sa sphère » (encore un de ses. 
- mots favoris), voter pour le candidat du gouvernement, payer 
exactement ses impôts et vénérer le percepteur; il devait se lever, 
diner et se coucher à des heures invariables, s’habiller mieux le di- 
| manche que dans la semaine, sortir avec un parapluie quand il 
pleut, ne jamais heurter les opinions reçues, se marier tôt et A 
ser autant que possible la fille d'un percepteur. 
M. Maurin emmena son hôte au jardin, un bon jardin de curé 
avec des bordures de fraisiers et de mignotises, des plates-bandes 
où les lis alternaient avec les phlox, les croix de Jérusalem avec les 
_juliennes, et où, au bout de chaque allée, des buis taillés en urnes. 
faisaient l'orgueil du percepteur. Il y avait un coin où les boules 
de neige, les cytises et les acacias poussaient en fouillis, et où, de 
temps immémorial, des champs de résédas fleurissaient sans cul- 
ture et débordaient jusque dans le sable de l'allée, Là commençait le 
grillage de la basse-cour, et là ils rencontrèrent Valentine. Tête nue 
et bras nus, ayant relevé les coins de son tablier plein de graines, 
elle distribuait à chaque volatile la ration accoutumée. Les poules 
- en trottinant étaient accourues les premières et se poussaient l’une 
l’autre pour becqueter le grain, tandis que le coq, en chevalier ga- 
lant, leur laissait les prémices du régal. Les pigeons volaient cir- 
culairement au-dessus de la tête de la jeune fille, puis s’abattaient 
à ses pieds;et tournaient lentement sur eux-mêmes avec de petits 
gonflemens de cou; les pintades, plus discrètes, se tenaient à dis- 
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noyers et lisant son journal. La visite du jeune médecin . 
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_… plein soleil. Tout ce monde emplumé piaulait, gloussait, 
à l’envi, et du haut des acacias un nuage de fleurs, tourbillonnan: 
a” la moindre brise, rappelait à Laurent ce matin de Fête Dieu où il 


sir déjeuner, je suis tout à votre disposition. 
était pa onto de Valentine: or à ie les Ki esrong de ceise 
| rituelle sans effort, chanté sans er RC familière sans un “grain 
de vulgarité, elle avait surtout de ces élans de. bonté qui éclatent 
_ Laurent passa avec elle et les jeunes sœurs une bonn 1e journée de 


promenade et de causerie; le soir, on dîna en famille, et'il s’en 


vigne, à cette petite grappe vert pâle, d’aspect si modeste, et qui 


_ dans sa fine coque de soie, et ne se manifeste d'abord que par de 


Me 
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tance, et sur un mur à néon ob un 1 paon faisait. la roue a 4 


avait vu Valentine pour la première fois. Quand elle eut lanc sa 
dernière poignée de blé, celle-ci tourna vers son père et le tee 
ses yeux rians : — Maintenant, dit-elle, que mes ol 4 eu 


. À mesure qu’il pénétrait dans l'intimité de cet fs “Laurent 


dans un ot, un geste, un regard , et qui gagnent les cœurs. 


revint charmé à Sermaize. Tout le long de la route, il ne pensa 
plus qu’à Valentine : il la comparait mentalement à la fleur de la 


exhale en juin une odeur si suave, si virginale et si enivrante. Peu 
à peu, encouragé par la bonne grâce de la jeune fille et les avances 
du père, il devint l’un des visiteurs assidus de la maison Maurin; 
il sentit tout à coup qu il y avait du nouveau dans sa vie, que le vide. 
de son. cœur n’était plus aussi grand, et que la plante verte d’au- 
trefois repoussait de jeunes bourgeons. | 

L'amour, chez un homme qui touche à la trentaine et qui a 
expérience de la vie, n’est déjà plus l'amour coup de foudre. A 
sommeille quelque temps avant d'éclore, comme"unechrysalide 


légers tressaillemens. Peu à peu les signes de vitalité deviennent 
plus sensibles, les fils du cocon se rompent, et le papillon, sortant 
de son enveloppe, déploie lentement à Fair libre ses ailes en- 
core frissonnantes. Les choses se passèrent de la sorte chez Lau- 
rent; il ne s’avoua qu'il était amoureux que lorsqu'il eut fait dix 
fois déjà le voyage de Sermaize à Robert-Espagne, et pourtant de- 
puis des semaines son amour s'épanouissait intérieurement.et se 
trahissait au dehors, comme un parfum caché. Le docteur écrivait 
à M'e Bastienne des Icitres enthousiastes où il n’était question que 
de la jolie « fleur de vigne » découverte au bord de la Saulx. Il abu- 
sait de la patience de l’indulgente Sophie en lui vantant le jardin 
du percepteur, la basse-cour du percepteur et les rares talens de 
ménagère de la fille du percepteur. — Veux-iu que je te dise? s'é- 
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le Husson en interrompant une longue Élilience 
on dont Valentine accommodait les fraises, tu es “ip 


el e— Laurent se mit à rire, mais le lendemain il # 
js moins un nouveau prétexte pour retourner à Rubett- 


tju stement le dimanche de la petite Fète-Dieu, et il y avait 

ouze ans, jour pour jour, qu'il avait aperçu Valentine à l’ombre 
du reposoir de la place de la Couronne. Tandis qu’il traversait les 
le vent lui apportait la musique des cloches sonnant à toute 
. volée, et ces sonneries de village semaient de la joie dans l'air. 
Laurent lui-même se sentait plus léger, et comme ragaillardi par 

un philtre merveilleux. Le carillon des cloches tantôt s’évanouissait 
h presque, et tantôt sur l’aile du vent revenait plein de notes allègres; 
selon que la sonnerie fuyait ou se rapprochait, le docteur sentait 
. lombre ou le soleil passer au dedans de lui. — Est-ce que je 
a l'aime vraiment? se disait-il, et, en admettant que je l'aime, 
_m’aime-t-elle à son tour ? — Et alors il s’'énumérait les symptômes 

“qui semblaient indiquer que Valentine ne le voyait pas d’un œil in- 
différent, 7 Pourquoi rougissait-elle si fort quand il entrait, «et 


une heure de plus à Robert-Espagne ? — Baste! reprenait-il, purs 
enfantillages..…. Qu'est-ce que cela prouve?.. — Il avait ainsi des 
__ alternatives d'espoir où de doute, d’audace ou de timidité, suivant 
le plus ou moins de sonorité de la musique aérienne. Quand il arriva 
_ dans le bourg, la procession était terminée, mais les rues, encore 
_jonchées de débris de fleurs, exhalaient une aromatique senteur 
_d’herbes froissées. Dans la cour du percepteur, on achevait de dé- 
 molir le reposoir construit sous les noyers, et le vestibule était 
plein d’arbustes, de cierges et d’ornemens d’autel. Laurent cher- 
chaït partout Valentine; il la trouva enfin dans un pavillon situé 
au bord de la-Saulx, à l'extrémité du jardin, Assise devant la fe- 
_nêtre, (que voilaient les branches pendantes d’un saule pleureur, 
elle était occupée à replier les draps blancs qu'on avait tendus sur 
le passage de la procession. — La maison est sens dessus dessous, 
Jui dit-elle en riant, et je me suis réfugiée ici pour vous y recevoir, 
— Vous aviez donc Li que je DEN our hui? s'é- 
cria-t-il, 
. Elle rougit et parut assez nteié d'expliquer ce singulier 
pressentiment. | 
.— Îl faisait si beau! babutiatté elle, et puis, —_ etun léger sou- 
rire malicieux passa sur ses lèvres, — Me Lapasque, qui connaît 
voire goût pour les processions de la Fête-Dieu, assurait que vous 
ne manqueriez pas de venir admirer notre reposoir, 


pourquoi l’autre soir avait-elle retardé la pendule pour qu’il restât : 
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:  — Lucrèce ne vous at-elle dit que cela? reprit-il en souriant et 
_ enla regardant droit dans les Jet: ae VOUS à- tralle par pliqu 
la cause de ma prédilection? kr | 
ne ve Mais... non, répondit Yelentine en se > troublant de pus a. 
lus. L 
à — Eh bien! Po d' une voix un peu émue, je vais vous. 
la dire. C’est que, il y a douze ans, à J uvigny, je vous ai vue pars | 
la première fois, un jour de Fête-Dieu. È 
Elle baissa la tête, et parut fort affairée à plier sôn ing. - ER: 7 
tais une enfant à cette époque-là, murmura-t-elle. Le 
_— Vous étiez charmante!.. Et tout collégien que j'étais, je suis 
devenu amoureux de vous, rien qu’en vous voyant D E au 
milieu des fleurs. Le saviez-vous? 
Elle se mit à rire pour déguiser son “embarras. — Vous riez? 
poursuivit Laurent, avouez que M“ Lapasque vous à conté l'his= 
toire de la lettre que je vous écrivis alors chez Mlle Papillon! 
_ — Oui, monsieur, répliqua. Valentine en essayant de prendre un 
ton plaisant, et apprenez à votre tour que je vous en ai voulu long- 
temps, car cette fameuse lettre m'a attiré autre une des plus 
vertes semonces de M'le Papillon. | Pre: 
— Vous l’a-t-on montrée, au moins? 
— Votre lettre? Oh! par exemple! 
— Voulez-vous que je vous la récite? | ne, 
— Non! non! s’écria-t-elle dE 7 en renversant sa 
pile de linge. 
— Je la sais encore, ajouta-t-il, et mon cœur n’a pas changé. | 
À peine ces mots furent-ils prononcés que la jolie fleur de vigne Le | 
devint toute pâle. Elle n’osait plus ni lever les yeux ni respirer 
Dans le grand silence qui suivit cet aveu, on entendait le bruit frais 
de l’eau coulant au bas du pavillon, et le sourd fracas de lécluse 
de la filature qui bouillonnait à un quart de lieue du jardin. 
— Mademoiselle Valentine, reprit Laurent avec animation, ce 
que je viens de vous dire est la pure vérité. Depuis que je vous ai 
revue, l'enfantillage d'autrefois s’est changé en une vive affection. 
Je vous aime; ma plus grande joie au monde serait d'être aimé de 
vous et de vous voir devenir la compagne de ma vie. Peut-être 
est-ce un rêve trop ambitieux? Peut-être aujourd’hui comme autre- 
fois allez-vous me trouver bien hardi? — Vous ne répondez pas, 
continua-t-il d’une voix plus inquiète. 
— Pardon! fit-elle enfin avec un embarras où percçait une joie con- 
fuse, je m'attendais si peu à ce que vous venez de me dire. Êtes- 
vous bien sûr que ce soit aussi sérieux ?., Il y a si peu de temps que 
vous me connaissez! D'ailleurs je ne puis m’engager sans la per- 


Ted 


: LÉ FILLEUL D’ UN MARQUIS. 


mission de mon père. S'il allait + refuser, LS serais trop malheu- 
“youUSE!  :: 72008 
* Laurent lui saisit la main avec un mouvement de: joie. — Vrai! 
dit-il, vous m'aimez donc un peu? Oh! alors: en vais sur-Le-champ 
trouver M. Maurin. 

retint en rougissant, et le força Fe se rasseoir. — ktton- 
dez, reprit-elle, votre hâte gâterait tout. Mon père vous estime 
beaucoup, mais il est très formaliste, et, s’il se doutait que vous 
m'avez parlé de vos projets avant de le consulter, il serait homme 
à vous refuser net par amour des convenances. Écoutez! sa fête 
arrive d'aujourd'hui en quinze, le jour de la Saint- Jean. Nous la 
célébrons toujours en famille, car il tient fort à ces solennités, et, 
- bien qu'il prenne des airs étonnés quand nous lui apportons nos 
bouquets, il serait très froissé si on ne lui souhaitait pas sa Saint- 
Jean en grande cérémonie... Vous dinerez avec nous ce jour-là, et 
_’ le soir, lorsque nos fleurs et nos cadeaux l’auront bien disposé, vous 
lui ferez votre demande dans les règles, Jusque-là, promettez d être 


A8 circonspect et réservé... Soyez patient pour l'amour de moi, 
Laurent lui serra de nouveau la main, en jurant d'obéir et de 


> cacher sa joie, et ils allèrent rejoindre le ménage Lapasque a ve- 
nait de faire bruyamment irruption dans le jardin. 

Les quinze jours qui suivirent parurent au docteur s’allonger in- 
définiment. Il ne doutait pas trop de l'accueil que M. Maurin ferait 
à sa demande; le percepteur le recevait chaque jour avec une af- 
fabilité plus marquée et lui laissait voir assez clairement combien 
il était flatté de ses visites. Tout faisait donc supposer que sa ré- 
ponse serait affirmative; mais Laurent, comme toutes les natures 
impétueuses, avait horreur de l’indécision, et il lui tardait d’être 
fixé. Pour tromper son impatience, il s’entretenait de.ses projets 
d'aveniravec la pauvre Sophie, qui l’écoutait d’un air à la fois heu- 
reux; anxieux et mélancolique. Il écrivit aussi une longue lettre à 
Mie Bastienne pour lui annoncer qu'il était décidément amoureux 
de la jolie « fleur de vigne, » qu elle l’aimait, et qu’il comptait l'é- 
| pouser, — Le plus tôt serait le mieux, disait-il, certainement le ma- 
riage aurait lieu avant l’automne. — Il invitait d'avance M! de 
Fierbois à la noce, et bâtissait déjà des châteaux en Espagne, qui 
montaient en l'air haut comme la tour de Babel. 

Enfin le grand jour de la Saint-Jean arriva. Le matin, Sophie 
paracheva soigneusement la toilette de son Laurent et renouvela le 
petit ruban rouge de sa boutonnière, puis le docteur, fortifié de 
deux bons baisers maternels, prit le chemin de Robert-Espagre. 
Lorsqu'il poussa la porte grillée de la cour du percepteur, il trouva 
Valentine qui l’attendait à l’ombre des noyers. M. Maurin était 
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ner sournoisement dès Vaube afin de ne point gêner les apprèts 
de fête qu'il était censé ignorer. La jeune fille saisit gaîmen: 
main du docteur, et, l'emmenant tout droit dans une office 
de la salle à manger, 0 où les bouquets reposaient au frais, L 
_ montra qu'il y en avait un aussi pour lui. Puis ils allèr t | 
l'heure du diner dans le pavillon du bord de l’eau, où los! ef 
sœurs travaillaient déjà. Ils restèrent là mp Le sur le 
bruit mélodieux de la rivière, sans presque se parl 
se sentir l’un près de l’autre et de se regarder.  : ME 
La belle et bonne chose que le tête-à-tête de pos 7e ämou= 
reux qui s'aiment avec la sécurité et la sérénité des âmes honnêtes 
et sincères! C’est un spectacle aussi délicieux à contempler que le 
_plus beau lever de soleil. Les prunelles éclairées d’une flamme lim 
pide échangent leur rayonnement avec une confiance! attendrie et. 
joyeuse; un rire sain et léger entr'ouyre les bouches et il umine. 
‘les traits: les paroles s’envolent des lèvres et se croisent ämicale= 
_ment comme des abeilles qui vont d’une fleur à l’autre. Il n'yarien 
là des ardeurs fiévreuses de la passion coupable ou purement sen- 
suelle; c’est le duo tranquille de deux âmes sûres d’elles:mêmes, 
la lumière aimable de l’aube dans un ciel d'été, une émanation de 
grâce et de tendresse pareille à celle qui sort de la musique de 
Mozart... Le diner fut tout intime; il n’y avait d'autre invité que | 
Laurent. M. Maurin était en belle humeur, et au dessert, quand les 
bouquets firent leur apparition, il eut comme d'habitude des éton= | 
nemens attendris, puis, ayant embrassé chacun à la ronde, il se leva: 
en tapinois, s’esquiva et tout d’un coup reparut par la porte du: 
salon ouverte à deux battans, la tête haute, l'air mystérieux, ‘e- 
nant dans ses mains comme un ostensoir une bouteille de champa= 
gne, mise dès le matin en réserve pour la circonstance. On but at 
la santé de l’amphitryon, qui répliqua en portant un toast à son 
jeune ami, La servante apporta le café, et. les j jeunes filles quittèrent 
la salle à manger, sous prétexte de laisser les deux hommes fumer 
tranquillement. Valentine sortit la dernière, après avoir jeté à Lau 
rent un regard plein de muets encOUragemMEns ; mais, au lieu de 
Suivre ses sœurs au jardin, elle alla s'asseoir tout émue dans l'office, ! 
d'où on pouvait entendre ce qui se disait dans la salle. Elle était 
trop intéressée à ce qui allait se PAER et trop anxieuse, RE OSeT 
s'éloigner. 

Le moment décisif était venu. Le percepteur, tournant autour de 
la table, respirait les bouquets l'un après l’autre en reniflant: 
bruyammient. Laurent mâchonnait nerveusement son cigare. — Les 
fêtes et les anniversaires, dit M. Maurin d’un ton sentencieux, en 
s Rd | pour boire son café à D gorgées, bn les 
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liens de famille. Ft il n'y a de vrai que les joies de la famille, 
r croyer-le ien, jeune homme!.. Se marier de bonne heure, — et 


ersation, Rock un à quoi je pensais. Depuis quels 
emps je songe sérieusement au mariage. | 


moñieuses prirent une rondeur toute conciliante ; et il faut 
passez-moi cette comparaison vulgaire) battre le fer pendant qu'il 
st chaud. Vous êtes jeune, vous avez une position honorable et un 
avi brillant; dans ces conditions éminemment ff Vous 
trouverez toutes les portes ouvertes. | 
 — Ge que vous me dites, “monsieur Maurin, me rassure et nm’ en- 
Shea car j'ai une de le à vous adresser. 
— À moi? murmura M. Mauris, qui, tout en voulait restér ue 
passible, ne put dissimuler ‘un mouvement de joies parlez, 
mon mn parlez! 


et puisque vous me jugez si favorablement, je vous prie de vouloir 
bien m’autoriser à faire connaître mes sentimens et mon désir à 
mademoiselle votre fille, 

Le percepteur avait rougi et-il fairait de Me belle'tes Pod 
dont la nappe était jonchée. Pour un peu, il aurait sauté au cou de 
Laurent, mais il réfléchit qu'il devait à sa dignité de réprimer cette 
_ intempérance de joie. Il se moucha, donna un peu de jeu au nœud 
dé sa cravate, et d’une voix solennelle : — Monsieur Husson, com- 
_mença=t-il, votre demande m’honore; je me connais assez en 
hommes pour être assuré que vous êtes capable de faire le bon- 
be heur de mon enfant. Pardonnez-moi si l'émotion m'empêche de 
| m'exprimer d'une facon plus. plus convenable; mais en pareille 

circonstance l'émotion d’un père est une chose légitime et respec- 
_ table. ’ — Monsieur Husson, je vous accorde la main de ma fille. 
— Je vous FRE monsieur Maurin ! s’ écria joyeusement Lau- 
rent. | 

Dans le coin obscur de e l'office, Valéniiné, dont le cœur battait 
avec violence, faillit aussi pousser un cri de bonheur; ellé allait se 
sauver afin de pouvoir donner un libre cours à la joie qui Tétoufait, 
quand quelques paroles ajoutées par celui qu "elle aimait la 
immobile sur sa chaise. 

— Je vous remercie, continuait le j jeune docteur; tetes, avant 
que vous ne vous engagiez formellement, je veux m expieue $ur 


| sphère, — élever ses enfans dans de bons principes, voilà 
[ le tribut que tou rs doi: à la société. N'est-ce .. votre avis, 


Nous ayez raison, repartit le percepteur, dont les formes cé- 


Fe — Monsieur, poursuivit le j jeune homme, j'aime Me Valentine, | 
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ma situation de famille et vous instruire de certaines Paiemese. à 


qui ne vous ne pas, je l'espère, mais que je dois vous 

connaître. + à : 

 — Assurément, dbtnene répliqua le percepteur, DEN que 

_ me doute déjà de ce que vous allez me dire: vous n’avez pas de pa- 

_trimoine, je le sais, mais votre profession vous rapporte de beaux 
revenus qui ne pourront que s’accroître; quant à la famille, eh bien, 
quoi? votre père est boulanger? le mien était cultivateur. I n'ya 
pas de sots métiers. ; 


— Au point où nous en sommes, interrompit Laurent, j je ne dois 
pas avoir de secrets pour vous : le boulanger Husson n’est que mon 


père adoptif, je suis un enfant naturel; la personne qui habite avec 
“moi et qui passe pour ma tante est tout simplement ma mère; 
quant à mon vrai père, je n’ai pas le droit de porter son nom. 
Il y eut un moment de silence terrible dans la salle à manger 


qu’emplissait déjà le crépuscule, Le percepteur abasourdi avait fait 


“un soubresaut dans son fauteuil, ses gestes étaient redevenus an- 
guleux, et son front se rembrunissait. 


— Mais... mais, Ur mural, C "est un état absolument irré- : 


gulier ! 


_— Oui, répondit La aussi He Pere vous en prévenir tout 


d'abord, car si vous partagiez sur ce point certains préjugés. 


M. Maurin se retourna tout d’une pièce vers son interlocuteur. 


— Ge ne sont point des préjugés! s’exclama-t-il avec sévérité, 


c'est la loi elle-même qui assigne un rang inférieur à l'enfant né 


hors du mariage... Si encore vous aviez été légitimé, mais non, 
votre situation est de toutes la plus irrégulière, C'est fâcheux, mon- 
sieur, et- vous ne trouverez pas mauvais que cela modifie ma dé- 
cision. 

— Cependant, objecta Laurent en tentant un nouvel effort, ma 
position personnelle reste intacte, et vous convenez vous-même 


qu’elle est très honorable, Je me suis fait un nom qui vaut bien | 


celui que la loi aurait pu me donner. À 

— Vous émettez là une idée subversive, jeune homme !.. Où en 
serait la société si on pouvait ainsi sauter à pieds joints par-dessus 
les barrières de la loi et de l'opinion publique?.. Non, monsieur, je 
Je regrette, mais je suis fonctionnaire et je dois Dane à mes ad- 
ministrés l’exemple d’une conduite correcte... Ne m en veuillez pas 
si je retire ma parole. 

— Mais enfin, s’écria Laurent iévohe. ÿ ’aime votre fille, supposez 
qu’elle m'aime et se soit attachée à moi, comme moi à elle, vou- 
driez-vous faire son malheur et le mien, par égard pour je ne sais 
quelles préventions surannées, iniques et absurdes? 
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der re riposta M. Maurin en.se boutonnant avec un geste 
digne, je ne puis tolérer qu’on accuse la loi d’absurdité et d’injus- 
_tice... Valentine est une fille bien élevée qui se soumettra à mes 
volontés; quant à vous, monsieur. Husson, je vous crois assez 
homme.d'honneur pour ne pas sortir de la réserve et du respect que 
vous impose notre situation respective... J'ai dit; laissons cela et 
n ‘en parlons plus jamais! | 
= —1l suffit, monsieur, j'ai compris! — Et hrs ouvrant De | 
ahegeut a porte, s’élança hors de la salle. 
_  Resté seul au milieu des bouquets de fête éparpillés, M. Maurin ? 
se promena d’un air agité, en murmurant de temps en temps un 
hum! indigné, comme s’il répondait à des argumens mystérieux, 
oussés par sa conscience. Tout à coup il s’arrêta. Il lui avait sem- 
blé entendre des sanglots convulsifs de l’autre côté de la cloison. Il 
ouvrit la porte de l'office, et cherchant à s'orienter dans l'obscurité : 
_— Qui est là? s’écria-t-il d’un ton bourru. | 
-. Personne ne répondit; seulement une forme confuse se leva pré- se 
cipitamment, et, dans l’entre-bâillement d’une porte latérale vive- 
ment ouverte et refermée, M. Maurin crut reconnaître Valentine 
| si S “enfuyait en Siontfant ses larmes. | 


| TR 
Les buyeurs eng commencent à se montrer à Sermaize vers la 
mi-juillet, mais la saison n’est vraiment dans son plein épanouisse- 
ment qu'au mois d'août. Alors ce paisible bourg champenois, dont 
la bourgeoise monotonie n’est troublée d'ordinaire que par des 
marteaux de forge et des cloches d’usines, prend tout à coup des 
airs mondains et tapageurs. La route neuve qui côtoie la Laume et 
conduit à la source des Sarrasins est sillonnée cinq ou six fois le 
jour par un omnibus au service de l’établissement, dont le bourg 
est éloigné à peu près comme Cauterets de la Raillère. Les bu- 
_veurs ingambes font le trajet à pied, et cette promenade donne aux 
dames l’occasion d’exhiber des toilettes de circonstance, qu’on ju- 
gerait excentriques et risquées dans leur petite ville, mais qui sont 
tolérées d’un commun accord à Sermaize, où l’on aime à jouer à la 
ville d’eaux. Les malades riches louent des appartemens meublés 
dans le village ou s'installent dans les deux hôtels qui avoisinent 
la source; les quatre ou cinq auberges du pays se transforment en 
tables d'hôte à l'usage des baigneurs d'un rang plus modeste. Comme 
Sermaize n’est pas encore une station à la mode, on n’ y rencontre 
guère que des malades sérieux ou des familles du voisinage, qui 
font d’une cure à la source le prétexte d’une villégiature à-bon mar- 
ché; aussi les distractions n’y abondent pas, Le soir, le casino reste 
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souvent désert; ‘après le diner, les baïgneurs vont d utre plaisir 
que de se promener dans la campagne qui est ‘charman e, ou bien, 
assis devant la porte de leur auberge, d'y deviser famil rement 
aux sons de la musique d’un orgue de Barbarie. De temps en 
temps, une société ‘philharmonique ‘des environs ou quelques ar | 
tistes nomades s'arrêtent pour donner un concert (au casino. Cette 

| aubaine est accueillie avec empressement par ious es désc 
valides; on sermet en frais de toilette, on se transporte à 4! 
sement, et la fête se termine que un al: se Le longe f 
dans la nuit, Deus 

Cette année, il arriva a que les bis furent plus fréquenté 
coutume. L'élément jeune dominaït parmi les buveurs18t Re  : 
sait à la source au moins une fois par semaines mais, tandis quel | 
petite vallée de la Laume retentissait de la: musique des 
le docteur Laurent Husson ‘restait’ obstinément:cloîtré da: IS SO 
gis. On ne le voyait plus qu'aux heures dela consultation ,'et ses 
clientes se plaignaïent fort de sa maussadérie, Sa bonne humeur ee + 
son amabilité tant vantées avaient disparu. Ce brusque changement 
faisait le texte des conversations À table d'hôte iles malades déclaz 
raient que leur médecin favori n'était plus reconnaissables "chacun 
s’ingéniait à chercher les causes de cette métamorphose mysté- 
rieuse, mais les curieux en étaient pour leurs frais d'enquête. So 
phie Husson, qui avait vu, le soir de la Saint-Jean, son fils rentrer 
_ pâle, défait, les yeux sombres et les traits contractés, aurait pu 
seule révéler le secret de:son humeurnoire. 11 n'avait d'abord rien 
voulu lui dire, sinon: que sa demande était repoussée; mais jelle lai 
avait fait de si instantes prières, elle avait tantpleuréen Yembras- 
sant, que Laurent s'était laissé attendrir, ‘et sa douleurs'était: vio- 
lemment épanchée comme une eau troublée-qui bouillonnetau sor- 
tir d’une écluse. Il avait tout avoué, ‘et depuis ce moment latpetite 
maison avait perdu sa joie. Laurent ne desserrait plus les-lèvres, | 
et Sophie restaït pendant de longs quarts d'heure; l'aiguille en: Aabn 
sans pouvoir coudre, tant ses yeux étaient voilés de-larmes. &Y” 

- Is étaient encore’en proie à la stupeurquiavaitisuivitce comte 
foudre, quand une lettre de Memmie Husson rappéla! Sophie à Juvi- 
8nY. La tante Constance souffrait d’une fndispositionsassez grave, (et 
le boulanger, fort ennuyé, ‘insistait pour que sa sœur vint)soigner 
la malade et prendre provisoirement la direction de. Patelier. 
M°° Husson hésitait; ce fat Laurent qui la /pressa ide: partir. La-so- 
Vtude ne l'effrayait pas; au contraire, dans les dispositionsoù:il 
était, il trouvait une âpre volupté à élever autour de Qui vunumur 
d isolement et de silence, Sophie s’éloigna donc, le cœur:gros; étile 
docteur resta seul à ruminer son chagrin et ses rancunes, 14: fu 

Ce n’était pas la première fois qu'il hébergeait la mauvaise: for- 
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| > dù s'attendre à le trouver plus cuirassé de 
E puis. trois ans tout lui avait si merveilleusement 


| ti a : ; peuples, gâtés par la prospérité et la paix, qui ne 
os lorsqu'ils se retrouvent. tout à. coup lancés 
L'amour de, Valentine lui était apparu comme 


0 “ re D haous de sa vie de jeunesse. La chère petite 


e » était pour lui le symbole de ce bonheur calme, 
sous) lequel.on rêve d'abriter son âge mûr. Épouser Valen- 
passer le reste de sa vie avec elle dans la maisonnette de 
1 Re it une félicité à la fois si douce et en apparence si 
jortée de là main! Et voilà que ce rêve de bonheur s'était 
arpilé ‘en poussière comme une bulle de savon qui se heurte à 
l'angle d'un mur! La mauvaise chance avait voulw que cette jeune 
fille M i A Heat eût pour père un bour- 
geois CIeu: é de phrases creuses et de préjugés niais. 
Ge Hi tai C lic Aetéras travers de son bonheur, avait, exaspéré. 
_… Laurent: ;° et) docile. qu 
_ cette résistance i inique, et une rage sourde bouillonnait au fond de: 


son cœur, Il rendait la société tout entière responsable de ses, dé- 


boïres, et il. se révoltait contre l'injustice de ce vulgaire troupeau. 


d’intelligences étroites qui forment l'opinion publique. Les fumées. 


de sa colère étaient. si épaisses qu'elles obscurcissaient jusqu'à. 
_ Fimage bien-aimée de celle dont la perte avait déterminé cette ex- 

plasion de courroux. Par momens, son amour pour Valentine sem- 
… Dlait moins fort que la haine qu’il concevait pour le reste du monde. 


Amesure que lecharme de la petite. fée aux yeux clairs paraissait. 


. s'affaiblir, Laurent, sentait croître en. lui,. comme une poussée. de 


mauvaises herbes, tous. les fermens de perversité qui dorment au 


fond de Vanimal humain. Les pensées élevées et généreuses fai- 
saient placerà je ne sais quels malfaisans désirs de vengeance. Dé- 
cidément Sophie Husson ayait eu tort de s’éloigner, et la solitude. 
était pour lui une mauvaise conseillère. Maintenant il ne révait rien, 
moins.que,dé faire payer œil pour œil et dent pour dent à cette so- 
ciété exclusive et mesquine qui le traitait en paria — Ah! murmu- 
rait-ilentre ses dents, ah! messieurs les bourgeois, vous, me met- 
 tez hors la loi?., Eh bien! soit; mais que vos femmes ou vos filles 


_ ne me tombent jamais, sous la main, car désormais je prendrai sans 


scrupule mon plaisir à vos. dépens; : vos lois ne me regardent plus, 
et je me moque dewvotre morale à double visage! : 

C'était dans ces, belles dispositions d'esprit qu 'il était parti um 
matin pour visiter ses. malades, et qu'il cheminait le long de la 
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à na peu déshabitué de lutter et de souffrir. 


autrefois, il se cabrait violemment contre 
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route de la source. La nuit avait été pluvieuse. De loin en loin, de 


rares buveurs matineux s’enfonçaient languissamment dans la 
brume, Absorbé par ses pensées amères, le docteur marchait lente 
ment, quand il entendit derrière lui le bruissement d’une jupe sur 


l'herbe mouillée, et, avant qu’il eût songé à lever les yeux, ilft et 


frôlé par une baigneuse qui le dévisagea presqu’à la volée et le dé- 
passa rapidement. Gette indiscrète investigation avait été si prompte 
que Laurent n’eut pas même le temps d’entrevoir les traits de la 
personne qui venait de le regarder sous le nez d'une façon aussi 
peu cérémonieuse. Elle était déjà à vingt pas en avant, et tout ce 
qu’il pouvait voir maintenant, c'était un capulet rouge tombant à 


longs plis sur une taille très élégante et une ample jupe blanche 


effleurant de son ourlet le sable humide. L'étrangère s’éloignait 
d’un pas léger et harmonieusement rhythmé. La brise chiffonnait à 
peine les bords du capulet alourdi par l'humidité, le corsagedessi- 
nait mollement la cambrure de la taille, sur la rondeur des hanches 
la jupe bouffait et se soulevait avec des frissonnemens voluptueux, 
et l'œil pouvait suivre par derrière la courbe onduleuse d’une pure 
ligne serpentine allant du sommet de la tête à la traîne de la robe. 
Il y avait dans l’ensemble de cette fuyante promeneuse un accent 


d’impérieuse beauté, un mystère hautain et provocant, qui tirale 


docteur du fond de ses rêveries chagrines et réveilla sa curiosité 
endormie, comme la saveur pimentée de certains assaisonnemens 
excite l’appétit d’un dineur fatigué. Il la regardait attentivement 
fuir sous les platanes; elle s'arrêta tout à coup devant une maison 
de campagne, connue dans le pays sous le nom de l’Espailleraie, 
et louée d'ordinaire pour la saison à quelque riche famille de baï- 
gneurs. L’inconnue secoua les plis de sa jupe mouillée, tourna en- 
core une fois d’un air curieux vers Laurent sa figure, dont la brume 
ne permettait pas de distinguer les traits, et disparut derrière la 
grille. dE GE TE AR 
Vers le soir, en rentrant chez lui, le docteur repassa devant l'Es- 
pailleraie, La maison était masquée à demi par les chèvrefeuilles 
de la grille et les massifs d’un jardin anglais qui l'entourait, Les 
jalousies étaient baissées, mais l’une des croisées entr'ouvertes 
laissait s'échapper au dehors la musique d’un piano. Quelqu'un, 
— l'inconnue sans doute, — jouait la valse des Roses, fort à la 
mode en ce temps-là. Laurent ralentit le pas, et longtemps encore 
les notes de cette valse tantôt bruyante et tantôt langoureuse le 
poursuivirent dans son chemin. Quand il arriva chez lui, le crépus- 
cule tombait, le ciel était toujours pluvieux, et il faisait fort sombre : 
dans son cabinet de travail, En attendant qu’on lui apprétât son 
souper, il s’assit sur le rebord de sa fenêtre ouverte et resta occupé. 


\ sur son bureau, dans un grand vase, un luxuriant bouquet 


À 
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D tout en écoutant les gouttes d’eau rouler sur les feuilles 
avec un bruit sméle acolique. Il songea d’abord à Valentine et au 
temps où il s'en revenait de Robert-Espagne, à pareille heure, ru- 

ts uvenirs et faisant de beaux projets ; il lui semblait 


es années entre cette époque heureuse et le temps 
Maintenant Robert-Espagne lui faisait l’effet d’un paradis 
in 'osait plus franchir la forêt qui l’en séparait... Tandis 
 raillait lui-même de repenser encore à ces choses qui ne lui 
ïent plus que des redoublemens d’amertume, son odorat fut 
rappé d’un singulier parfum de vanille et d'amande qui réveillait 
en lui une obscure sensation d'autrefois. Où avait-il respiré jadis 

ette odeur compliquée, à la fois irritante et suave? Et à cette 
heure, d'où lui venait ce mystérieux parfum ? Il pencha sa tête hors 
de la croisée; il n’y avait dans les massifs que des arbres verts et 
des fleurs sans odeur; ce n’était donc pas le jardin qui lui envoyait 
cette senteur pénétrante. Il-se mit à marcher dans son cabinet en- 
ténébré; l'odeur semblait le suivre, et l’air intérieur en était impré- 
brusquement une allumette, alluma une bougie et 


En chèvrefeuilles et de reines des prés. Ce n’était pas une halluci- 
nation, Les fleurs étaient bien là, étalant, sous la lumière trem- 
blante des bougies, leurs corymbes rosés et leurs aigrettes pâles. 
Près du vase, il y avait une enveloppe cachetée; Laurent la déchira 
d’un doigt impatient, croyant y trouver le mot de l'énigme; elle 
contenait simplement le programme imprimé d’un concert qui de- 
vait avoir lieu le soir même au casino, Il appela sa servante et n’en 


Le put rien tirer, si ce n’est que le bouquet et le pli cacheté avaient 


été apportés pour « monsieur le docteur » par un petit paysan. 

_  L’étonnement de Laurent redoublait, Il se fit servir rapidement 
. à dîner, changea de toilette et se rendit au casino, supposant bien 
qu'entre l'envoi du bouquet anonyme et le programme du concert 
il Y. avait une mystérieuse corrélation, et que là-bas il saurait à 
quoi s’en tenir sur cette singulière aventure, 

Il n’eut pas longtemps à chercher, et dès qu’il entra dans la salle 
du concert il. eut pleine satisfaction. — Au premier rang des fau- 
teuils, se détachant du groupe des toilettes bourgeoises comme 
une aristocratique fleur de serre au milieu d'un bouquet de pi- 
voines et d’œillets d'Inde, Berthe Fontenille, ou pour parler plus 
correctement M°° Sainte-Marie de Brieulles, était dédaigneusement 
assise. Laurent la reconnut dès l’entrée, et une subite rougeur lui 
monta aux joues. Pourtant il fut assez maître de lui pour dissimuler 
son émotion, il passa près d’elle sans avoir l’air de la remarquer, 
distribuafcà et là quelques poignées de main, et se hâta de se re- 
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| errait avec un accent plus sardonique encore que par le 


bleus étaient toujours perfidement voilés par l” 


bouquet dont le parfum lui rappelait leur promenade en bateau sur 
la Biesme? Était-ce une audacieuse mystification, et de quel droit 


coup une forme blanche vint, avec des mouvemens onduleux, 
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tirer sur le balcon qui régnait au long des fenêtres de la salle. 
fois là, dans l'obscurité, il ne put résister à la tentation, et ilse 
tourna pour examiner la nouvelle venue. — Vêtue d’une 


faille blanche, à la jupe ample et-traînante, elle avait pour : be 


parure un haut peigne de corail dont les perles formaient comm 4 
un diadème dans ses cheveux noirs; à l’un des coins de nu 
crure carrée de son corsage, un bouquet de gére vus r : 
tait sa note éclatante. Elle était blanche comme un I 


baissés, et sur ses lèvres vermeilles le même Le one 


Bien qu’elle eût maintenant vingt-sept ans et que sa I té ten 
pleine fleur, son visage avait gardé ce velouté virginal et chtté ss 
pression d’ignorante sérénité qu’on ne rencontre guère sur les traits 
des femmes mariées. Il semblait à Laurent que le temps n’ avait pas 
marché, qu’il retrouvait Berthe Fontenille telle qu'au matin où il 
l'avait quittée et où elle ne s ‘appelait pas encore Me de Paire 
— Que venait-elle faire à Sermaize? Que signifiait l'envoi de ce 


venait-elle le narguer au fond de la retraite qu’il avait choisie”. 
Il tourna le dos aux fenêtres, et, s’accoudant à Ia balustrade du 
balcon, en face de la campagne endormie, il essaya de mettre un 
peu d'ordre dans les pensées qui l’agitaient. — Au fond de la'salle, 
l'orchestre jouait le brindisi de la Traviata; la musique de Verdi, 
sensuelle, passionnée et maladive, loin de le calmer, ajoutait en- 
core à son trouble. Les notes vibrantes de cette mélodie de Pamour | 
inapaisé éveillaient en lui tout un chœur de désirs ardens et nom 
satisfaits, Tandis qu’il restait immobile et comme noyé dans les. 
ondes sonores de cette musique, un flot d’étoffe soyeuse et frôlante 
frissonna derrière lui, dans l’embrasure d’une fenêtre, et tout à 


s’accouder à la balustrade du balcon. Il entendit palpiter comme: 

un bruit d’ailes un éventail agité par une main nerveuse. — Bon- 
soir, monsieur Husson, dit en même temps une voix mordante, 

pourquoi ne voulez-vous plus reconnaître vos anciens amis? 

Il releva brusquement la tête, Les yeux de Berthe luisaient dans 
la nuit et le regardaient d’un air moqueur. Déconcerté, ils inclina 
en balbutiant quelques mots d’excuse. 

— Ne prétendez point ne m'avoir pas vue, poursuivit-elle, j je sais 
fort bien le contraire... J’espérais que vous viendriez au moins me 
demander des nouvelles des Islettes. 


— Je n’attends point de nouvelles des Islettes, répondit briève- 
ment le docteur. 
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D. ki usb Me Bastienne doit vous tenir au courant, car je crois 
» + sf sr vous écrivez toujours? 
x de Berthe avait une intonation railleuse qui réveilla li - 
on dé Laurent. : — Oui, madame, répliqua-t-il, et c'est ce qui 
us explique pourquoi j'ai jugé inutile de vous déranger. 
— "4 n’est guère aimable, ce que vous dites 13... Quant à moi, 
ime qu’on n’a pas trop d'amis en ce moule pour les négliger 


il iser crétion de vous déranger. … Vous voyez, j'ai meilleur caractère 
que vous, , ajouta-t-elle en posant sa main gantée, sur le balcon, à 
côté de callé de Laurent. 

* Pourquoi la vue de cette petite main aristocratique agit - -elle 
comme un calmant sur l’irritation du docteur?.. Ses nerfs se dé- 
tendirent comme par enchantement, et il eut honte de sa rudesse. 

_ — Amis! répéta-t-il en se réveillant comme d'un rêve; nous 

“avons cru l'être un moment... pouvons-nous l'être encore? | 

F F — C'est ‘une question qu'il faut vous poser à vous-même, re- 
_ partit Berthe avec de câlines inflexions de voix: moi, je suis restée 
14 -ce pe j'étais quand vous m'avez connue aux Islettes, et je me de- 
_ mande pourquoi vous auriez changé? | | 
_  — Vous vous le demandez? s’exclama Laurent stupéfait; ne s’est- 
il donc rien passé depuis lors! 

— Rien! murmura-t-elle en haussant légèrement les épaules, 
rien du moins qui ait pu altérer mon affeciqeuse estime pour votre 
caractère, 

Laurent secoua la tête. — Êtes-vous seule à Sermaize? april 

avec une nuance ironique. 
7 — Seule... avec ma femme de chambre. 

_— Et M. de Brieulles? < 

— M. de Brieulles est resté en ue avec ses livres de théo- 
logie,s Oh! iln'4 pas changé non plus, luil.. et il lui est fort in- 
différent que je sois au Neufour ou à Sermaize, 

= Ah!.. mais pourquoi à Sermaize? Etes-vous malade ? 

— Oui et non... ma plus sérieuse maladie, c'est l'ennui... Pour 
cela, oui, je m'ennuie! 

Elle étirà ses bras dans l'air humide et les laissa retomber sur le 
balcon avec une expression de lassitude qui n’avait rien de joué. 

Cette plainte qui, contrairement aux habitudes de Berthe, avait 
jailli du cœur aux lèvres sans être prudemment modifiée en route, 
s'exhala avec un tel accent de vérité que Laurent en fut saisi. Ses 
défiances s’assoupirent, et il se sentit plus disposé à s’attendrir. Ce 
cri douloureux, jeté soudain dans la nuit, en disait long sur le 
compte de cette mariée de trois ans, Il sembla au jeune docteur, à 
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la douteuse lueur de la lune qui se levait, lire sur F. lèvres mo- 1 


LE 


_queuses et dans Les yeux fuyans de Berthe la mélancolique. 
de ces trois années, faites de tristes nuits et de journées : 
tones, — Si je puis quelque chose, murmura-t-il, pour rendre 
séjour ici moins GR Ce je me ragtA entièrement à Ye di 
sition. nl É 
— Vrai? reprit-elle, eh Heu je vous en remercie... Je serai dis- e 
crète etje n’abuserai pas de votre bonne volonté, mais ds FOUR Ie: ee. 
drez me voir quelquefois, n'est-ce pas? | Fu 
Laurent s’inclina en signe d’assentiment., 
— Quand viendrez-vous? poursuivit-elle ri ten. ie “4 
sant la voix, — vous savez que je demeure à l’Espailleraie.….. = 
1] lui demanda si elle serait chez elle le lendemain, dans l’après- 
midi. Berthe APOUAA sur ses lèvres le bout de son sonai gt ner | 
réfléchir. ce | 
— Non, répondit-elle venez plutôt le soir, après vanes ner; 
cette façon, j’aurai moins peur de vous prendre votre temps. 
Elle lui tendit sa main GÉPARER Re — Maintenant que la paix est 
faite, je me sauve... ; : 
Laurent retint dans la sienne la petite main fraîche & Me . 
Brieulles, — Il n’est pas tard, pourquoi partir si vite NN | 
= — Ma femme de chambre doit m’attendre.. Et puis, ajoutat-elle 
avec son sourire moqueur, je ne veux pas Vous compromettre aux: 


yeux de vos clientes. Qui sait? Il y a peut-être ici une dame ou une à 


demoiselle à qui ce tête-à-tête sur un balcon pourrait paume sus- 
pect... Bonsoir ! 

Sans rentrer dans la salle, che s ’éloigna rapidement en dongébas: te 
le balcon, dont l’une des extrémités communiquait “avec anti 
chambre. Taure immobile contre les ferrures de la balustrade, | 
la regardait fuir dans la nuit, tandis que la musique recommençait 
à l'intérieur. Peu de temps après, il quitta à son tour le casino. et 
rentra chez lui dans un singulier état d'esprit. 

Au fond de son cabinet de travail, le bouquet de chevretenilies | 
et de reines des prés continuait à: exhaler son parfum capiteux, et 
dans la tête du docteur les impressions de cette soirée continuaient 
aussi de faire leur travail confus et troublant. — J'ai été faible, se 
disait Laurent, je n'aurais pas dû promettre de la revoir, — Presque 
aussitôt une voix intérieure lui répliquait : — Pourquoine la rever- 
rais-tu pas? Qu’as-tu à craindre ? Quels scrupules as-tu à ménager? 
— Un moment, la mignonne image de Valentine lui apparut dans 
la nuit, et inconsciemment une comparaison s'établit dans son es- 
prit entre ces deux figures de femmes : l’une avec son visage énig- 
matique et son sourire perfide, l’autre avec ses regards purs et ses 


ed 


tn voies comme un pastel dont une main irritée aurait 
uement effacé les couleurs; la hautaine figure de Berthe de- 
> G dans l'esprit du docteur, et toute la nuit elle s’ yn main- 


int victorieuse 


ie, cs moment, il était tenté de s'enfuir au fond de la forêt 
etde ne rentrer qu’à la nuit close, Il se connaissait, il pressentait 


_ avec cette clairvoyance que donne l'expérience de la vie que, s’il 


revoyait Berthe, il en redeviendrait amoureux, et que, cette fois, il 
Mobrait que sa passion allât jusqu'au bout. Or Berthe était la 
femme de Sainte-Marie de Brieulles. — Après? se répondait-il à 
lui-même avec colère, tant pis pour ce triste mari qui n’a pas su se 
faire ms Cette femme est mal mariée et cherche un consola- 

| | fu qu'un autre se charge de cette mission? Ne la 


— tunes pas assez belle, ou répugnes-tu simplement à prendre la 
femme de Sainte-Marie?.. Estimable scrupule, en vérité! Il t’a bien 


pris, lui, ta place dans ta famille, M. de Rosières lui léguera la for- 
tune et le nom qui devaient t appartenir en bonne justice; et tu fais 
le délicat?.. Tu cherchais une occasion de te venger, le hasard te 
Voffre à point, et tu hésites?.. Tu es un sotl 

Le même soir, à l'heure où le soleil s’enfoncçait derrière les mai- 
sons de Sermaize, Laurent cheminait lentement le long .de la 


_ Laume. Dans les tables d'hôte du bourg, les baigneurs étaient 


encore en train de diner. et la route était solitaire, Laurent se sen- 


tait un peu de fièvre , son sang courait avec une vivacité inaccou- 


tumée”dans ses veines, et, bien qu’il désirât ne se présenter devant 
MaedeBrieulles que: calme et tout à fait maître de lui, ce fut d’une 
main nerveuse qu'il agite la sonnette de la grille de l’Espailleraie. 
Unpas léger, accompagné d’un frou-frou de jupes traînantes, fit 
crier le sable du jardin, et Berthe elle-même vint ouvrir. | 
“Un sourire demi-railleur et demi-caressant effleura ses lèvres à 
la vue du docteur : — C’est aimable à vous de ne m’avoir pas ou- 


bliée, murmura-t-elle ; venez, je vais vous montrer le chemin, — 


Elle le précéda dans l’allée bordée de troënes. Au milieu de cette 
verdure sombre, sa longue robe maïs pâle, garnie de velours noir, 
la grandissait encore et donnait une grâce hautaine à sa belle taille 
souple, à ses royales épaules. Par un raffinement de coquetterie, 
elle avait piqué une rose jaune dans ses épais cheveux noirs. Arri- 
vée dans le vestibule, elle se retourna, sourit, souleva une portière 


Li : 
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| lèvres fanchesdoiilé iii bon repenser à elle? se murmura Laurent L 
avec amertume, son père ne m ’a-t-il pas. repoussé, et ne $ est-elle 
_ pas docilement soumise aux ordres de M. Maurin? Tout n’est-il pas 
fini? — Peu à peu, l’image de la jolie « fleur de vigne » se brouilla 


Eé lendemain, il hésitait encore sit revoir Mec ne 
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et introduisit Laurent dans un petit salon Abunänt sur le 


__ où régnait une demi-obscurité. Les stores étaient baiss De as à 


bouquet de chèvrefeuilles imprégnait Tair de son odeur 
Ce parfum rappela au docteur le mystérieux envoi de la D 

SA propos, dit-il, nous nous sommes quittés hier si brusque- Ç 
ment que j'ai oublié de vous remercier de vos fleurs. 

_ La figure de Berthe prit une rie étorsée et moqueuse. ee 

Quelles fleurs? fit-elle. SAR Le Er 
= — Des chèvrefeuilles que j'ai trouvés chez moi, hier soir; j'ai La 

que c'était à vous que je devais cette surprise... qi 

Elle haussa imperceptiblement les épaules, détourna li têté avec 
un geste qui signifiait : « Je ne vous ones pas! » ) — et s'assit 
après avoir indiqué un fauteuil à Laurent. 

— Leur parfum, poursuivit-il, m'a rappelé une certaine prome- 
nade sur l’eau . nous avons faite di il F _—. je 
ans. | 

_— Avouez que vous ne Vous en souveniez guère, puisqu’ äl vous | 
a fallu ce bouquet pour vous rafraîchir la mémoire: 

_ — Avouez à votre tour, reprit-il, que vous avez fait tout ce que ne 
vous avez pu pour que je l'oublie. … 

Elle baissa les paupières, mit un doigt sur ses silent et regar- 
dant le jeune homme entre ses cils : — Chut! murmura-t-elle;ne 
parlons pas de cela... Si je me suis montrée trop sévère alors, Où 
plutôt trop raisonnable, convenez que les choses n’en ont ques mieux 
tourné, — pour vous, du moins. 

— Et pour vous? demanda Laurent d’un'ton sarcastique. 

Elle se renversa à moitié sur les coussins de sa chaise longue et 
couvrit ses yeux de l’une de ses mains : — Moi, soupira-t-elle, je 
me suis mariée, et le mariage sans communauté de goûts ni depen- 
sées, sans intimité, sans enfans, ce n’est pas une chose bien gaie; 
croyez-le. — Elle s'arrêta : — Je vous demande pardon d'entrer 
dans ces détails et de vous entretenir de mes misères. æ 

— Continuez, au contraire, reprit-il en se rapprochant d'elle, 
Sainte-Marie ne vous a-t-il donc pas aimée commeillle devait? 

— Aimée! répéta-t-elle avec un sourire ironique, ce mot n’a 
rien à faire dans notre histoire... Croyez-vous, docteur, que les dé- 
vots sachent ce que c’est qu’aimer? Pour eux, l'amour c'est l’œuvre 
de chair, comme ils disent dans leur joli langage, c'est-à-dire une 
grossière défaillance... — Elle s’interrompit de nouveau, et sa 
figure prit une expression de dégoût. — Tout cela me fait rougir 
rien que d'y penser, et vous êtes la première persontls à a j'en 
parle. 

Laurent insistait affectueusement pour qu’elle continuât, — Nous 
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2 Te dem insinuait-il, nous sommes quasi des confesseurs. 
ÿ ) ce Elle se se les a, fit un tour dans le salon, se pencha sur le bouquet 
_  dechèvrefeuilles et aspira longuement leur odeur vanillée, comme 
uis je » une sorte d’excitation qui l’encourageât à poursuivre 
idences, puis elle vint se rasseoir tout près du docteur. — 
it-elle, votre profession vous rend témoin de bien des mi- 
is vous n'êtes pas marié et Vous ne pouvez pas savoir Ce 
pénible la vie commune de deux êtres, habitant le même 
seyant à la même table, et séparés dès le premier jour par 
roissemens intimes auxquels rien ne peut plus remédier... M. de 
Brieulles du moins avait la ressource de ses études favorites, mais 
Se désœuvrée de cœur et d’esprit, j'ai trouvé les heures mortel- 
lement longues, je vous en réponds!.. Oh! ces soirées d’hiver dans 
ce maussade logis du Neufour, avec ma tapisserie et mes vue 
dot toute société, je les ai en horreur! 
Elle s'arrêta, et sa main Leu doucement ses bus nie 
_ Lau regardait et subissait de nouveau la fascination 
_ qu'elle avait jadis niche “lui. On frappa légèrement à la porte.. 
M Eine : chambre entra tenant une lampe dont le globe dé- 
poli laissait filtrer une lumière assourdie ; elle la posa sur une table, 
baissa les stores, fit tomber les rideaux et se retira avec la même 
_ allure discrète et-silencieuse. Tous deux, comme intimidés par la 
lumière, setaisaient maintenant. Laurent contemplait avec un éton- 
nement attendri cette femme qu’il avait aimée autrefois et à laquelle 
les confidences voilées qu’il venait de recevoir donnaient un. renou- 
veau piquant, où le charme de la jeune fille qui ignore l’amour se 
- mêélait aux séductions sayantes de la femme faite. Ses yeux allaient 
dela calme et mystérieuse figure de Berthe à ce corsage doucement 
soulevé où l’échancrure de la robe laissait entrevoir une peau 
blanche noyée dans un nuage de dentelle. Il suivait le manége de 
Sa-main potelée lissant ses bandeaux de cheveux noirs, il cherchait 
_ à deviner les contours arïondis de son corps souple sous les on- 
_doïemens de l’étoffe. Ils étaient si près l’un de l’autre que les plis 
de la jupe très ample de M**° de Brieullés retombaient sur les ge- 
_noux du doctéur. IL sentait contre ses jambes le frôlement de la 
robe soyeuse, et dans cet enveloppement il perdait à chaque se- 
conde un peu de son sang-froid; ses yeux se fermaient, sa tête 
tournait, et il n’osait plus parler de peur que element de sa 
voix ne trahit le trouble où il était. 

— Je suis sûre que je vous ennuie à vous entretenir si longtemps 
de mes chagrins, reprit. tout. à coup Berthe de sa voix câline, mais, 
puisque vous avez consenti à venir me voir, j'ai voulu d’abord vous 
faire pénétrer un peu au dedans de moi, afin que vous jugiez si 
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ak me trouvez encore digne de si amitié. Nest-08 | 


ne m’en voulez plus? : pa ele L'eRat 

Les mains de la jeune: femme s pers fosées: QUE le -oussin 
à côté de lui, € en manière de déprécation. Il les prit pour 
‘ponse et les serra dans les siennes, 


— Nous serons bons amis comme autrefois: continua-t-elle en ‘4 
le regardant | entre ses cils baissés, M 
_— Comme autrefois, répéta-til docilement en serrant plus fort | 


les deux mains prisonnières. 


— Amis sans arrière-pensée mauvaise, sans s exigences impossi- né 


bles, dit-elle avec insistance, 


— Oui, répondit-il d’une voix sourde, . ace sans réfléchir qu'il 
donnait un premier coup de canif dans ce traité de pure amitié, il à 


posa ses lèvres sur les deux mains qu on Le abando: 
vrit de baisers. 


Elle le laissa faire sans se DiPichers elle t tenait en ses” MVêus s 


baissés et son sourire de sphinx continuait d’errer sur ses lèvres. 


£ de 


Il y eut un long silence. On entendait la chute lente de l'huile à 


dans la lampe, le frissonnement des rideaux caressés par le vent 


de la nuit, le roulement sourd d’une charrette dans la campagne, 


et c'était tout. Les lèvres de Laurent ne pouvaient plus quitter A 
les bras de Berthe. Tout à coup le vent apporta le tintement de 
l'horloge de Sermaize qui sonnaiït dix heures, et à ia ce Mve de ° 


Brieulles dégagea ses mains captives. 

— Ilest tard, murmura-t-elle, et je ne veux pas Mntitses à ma 
femme de chambre... Il faut que vous paie You Pete re 
le jardin. 


Ils sortirent ensemble, et sua le sidi à travers oies allées assom- ii 
bries jusqu'à une petite porte à claire-voie qui ouvrait sur les 


champs. Là, elle voulut l’accompagner encore quelques minutes, 
et, sans presque parler, ils cheminèrent côte à côte sous le ciel plein 


d'étoiles. Quand ils eurent atteint le sentier qui rejoignait la route, 
elle lui tendit la main : — Bonne nuit! murmura-t-elle d'un ton. 


où il y avait presqu’une intention ironique ; — et rapidement elle 
regagna le jardin, tandis que Laurent s’engageait Bus le Anna 
en trébuchant comme un homme ivre, | 


X TL 4 
On était arrivé au 9 août, veille de la Saint-Laurent, une journée 
que le marquis de Rosières fêtait gaîment d’habitude en l'honneur 


de son saint patron, mais qui cette année menaçait de s’achever 
d’une façon fort maussade, Hormis Ambroisine, qui, à SE du 
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't, Ber he prenait les eaux de Sermaize; Sainte-Marie, enfermé 
au Neu bte isolé dans ses méditations comme Siméon Stylite 
sur sa colonne, ignorait jusqu’au quantième du mois et au jour de 

semaine. Le marquis, abandonné à lui-même, sirotait mélanco- 


ment un petit verre de kirsch, et poussait des soupirs en son- 


geant aux gais anniversaires d'autrefois. Le long des murs lambris- 
| _sés, les portraits des Rosières : sénéchaux de Lorraine et chevaliers 
… de Saint-Hubert en costume de parade, chanoinesses de Poulangy 
et'abbesses de Saint-Hould, semblaient compatir-d’un regard éteint 
à la tristesse de leur dernier se — Jusqu'à Bastienne qui me 
néglige! grommelait M, de ; osières.en $ | secouant sa tête maintenant 
foie grise ii MPMr EST 

Gomme pour faire Et marquis 5 cette accusation trop 


ë, la porte s’ouvrit, et M'° de Fierbois, chaussée de ses bottes 


fortes de coiffée d’un de ces vastes chapeaux de paille, surnommés 
—… dans le pays des couvre-lessive, fit son entrée, tenant en main trois 

roses paysannes nouées avec du gros fil. — Bonsoir, filleu! cria- 
t-elle de sa voix mâle, je te la souhaite bonne et heureuse !.. Bien 
que nous soyons ce soir en plein soufflage, je me suis échappée de 


la verrerie pour t apporter moû bouquet. — Elle appliqua deux re-. 
tentissans baisers sur les j joues du marquis, et lui mettant les roses 


à la boutonnière : — Voilà qui est fait, spdnna tele; maintenant 
comment cela va-t-il? 

— Mal! répondit M. de Rosières en hochant la iète, Sainte-Marie 
devient de plus en plus fou, et sa femme court les champs... Voilà 
déjà quinze jours qu’elle est aux eaux de Sermaize. 

— Dame, ton neveu est un si ennuyeux compagnon! C’est en- 
core fort heureux qu'elle n’ait pas poussé jusqu'aux bains de mer. 

— J'aurais mieux aimé cela... Je trouve ridicule qu’elle ait pré- 
cisément choisi Sermaize, où habite ce cerveau brûlé de Laurent. 
Ils ont effeuillé jadis ensemble un brin d’amourette, et les mau- 
vaises langues ne manqueront pas de dire qu elle a été attirée là- 
bas par un goût de revenez-y... 

— Fi donc! interrompit brusquement Mie Bastienne, urbus se 
| moque bien de ta belle nièce. Il est amoureux d’une brave fille 
qu’il doit épouser cet automne, et je suis déjà invitée à sa noce... 
D'ailleurs, bien que je n’aie qu’une médiocre opinion de Berthe, je 
la crois trop égoïste pour se donner le tracas d’une passion dé- 
. fendue, et trop ‘adroite pour se né par de pures Inconsé- 
: quences, 


ane s’était présentée devant le marquis avec un gros Ré de 
me d’alouette, personne ne lui avait souhaité sa fête, et il avait : 


en autre compagnie que sa mauvaise humeur. Sa : 
Mmsde Brieulles, visitait des amis à l’autre bout du départe- 


Nous raisonnez 3 de a comme un aveugle des couleurs, 
ects marraine, s’écria M. de Rosières en tirant une ettre di 
poche; la vérité, car vous pensez bien A he ne en avc 
cœur net, ce n’est pas à un vieux singe comme moi qu'on apprend 
à faire des grimaces.…. la vérité, à ce que m'écrit un camarad > qui 
a passé une saison li-bas, c'est que ma nièce de Brieulles fait tro} 
parler d’elle dans cette grenouillère... On jase sur: se 

tapageuses, sur ses allures trop libres, et, sans formu 
tion précise, On flaire autour d’elle une vague od reux, 
Cela vous prête à rire, à vous, marraine?.. Bien obligét 14 ne 

— Je ris, répliqua M'e Bastienne, parce que je trouve F alsant 
qu’un coureur comme toi, qui a compromis des femmes àl dou- ‘4 
zaine, devienne un parangon de vertu sur ses vieux jours. 
 — Il ne s’agit pas de vertu! s’écria-t-il vexé, et je m'inquiéte- 
rais peu des frasques de la dame, siselle nes appelait pas M* de 
Brieulles; mais, si large que j'aie la manche, je ne me soucie pas 
que mon futur héritier devienne... un mari grotesque; je ne veux 
pas que ma fortune et mon nom passent à ue enfans re n ‘Ro 
de Brieulles que l'étiquette, 

— Filleu, tu bats la campagne. 

— Non, morbleu! Je connais les femmes et F sais art y à des 
heures où leur vertu ne tient qu "à un fil, | 

— Impertinent ! 1 - 

Le marquis ne répondit que par un haussement dép et de De 
tourna la tête. Les gros yeux moqueurs de Mie Bastienne le gé- 
naient considérablement, et son regard ennuyé alla se fixer sur les 
portraits de famille accrochés aux murs; mais là aussi il ne ren- 
contra que sourires narquois et œillades ironiques + les sénéchaux 
aux amples perruques et les chanoinesses droites dans leur corsage 
Jacé semblaient se le montrer l’un à l’autre d’un air de commisé- 
ration. Il se mit à tambouriner nerveusement sur la table.— Enfin, 
grommela-t-il, le vin est tiré, il faut le boire; maïs du 1 moins _ 
veillerai à ce qu’on n’y mêle point de piquette. 

— Mon garçon, dit M'e de Fierbois en se levant pour rene 
congé, il y a une providence qui nous force à tâter du vin que nous 
avons versé aux autres, et, piquette ou non piquette; il faut avaler | 
jusqu’à la dernière goutte... Bonsoir! | 

Le lendemain, dès le matin, M. de Rosières s’ en alla au Neufour. 
L’unique servante qui tenait le ménage de Sainte-Marie en l’ab- 
sence de sa femme lui dit que M. de Brieulles était déjà dans son 
cabinet de travail; le marquis grimpa le froid escalier de pierre qui 
menait au premier étage, enfila un corridor humide et entra sans 
frapper dans la chambre où travaillait son neveu. Celui-ci, plongé 
jusqu'aux oreilles dans l'Histoire de l Ancien et du Nouveau Testa- 
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ment FA n’entendit même pas son oncle s'approcher 
_ et ne releva la tête que lorsque M. de Rosières, fermant vivement 
F Fin -foh posé sur le pupitre, s’écria : — Assez nn ue pour au- 
': ui, j'ai à te parler de choses sérieuses ! R 
| re 2 rie, qui était très nerveux, bondit sir son fanteuil et 
le-marquis d’un air effaré. Depuis trois ans passés, il avait 
1en vieilli, des fils gris se montraient déjà dans sa chevelure 
igée ; ses yeux s'étaient creusés et sa maigre figure, ornée d’une 
rbe de trois jours, avait une expression plus chagrine et plus ma- 
- ladive encore qu’autrefois. — Ah! mon oncle, balbutia-t-il, vous 
he étage. Que se passe-t-il donc? 
__ — Bonjour! continua M. de Rosières en débarrassant un esca- 
_ beau chargé de livres et en s’y asseyant, as-tu des nouvelles de ta 
femme? 
… Sainte-Marie fit un demi-tour sur son fauteuil et lançant “à son 
oncle un nouveau regard effarouché : — Non, répondit-il, pe de- 
re puis quinze jours; du reste, je n’en attendais pas. 
à . —Ahl.. quand se propose-t-elle de rentrer au Neufour? 


4h Té: ne ue ou, du moins, rien n’est encore arrêté à cet 7. 
_ égard. : 
— Et cela t arrange, cette situation de mari ?n in partibus? 
— Mon oncle, repartit Sainte-Marie en rougissant, vous connais- 
sez mes goûts et mes occupations. Je ne crains pas la solitude. 
._ — Oui, j je sais, vous autres maris, vous êtes tous les mêmes, vous | 


| vous imaginez qu'il y a pour vous une pe d'état. 


. — Que voulez-vous dire? 

— Je dis, morbleu! que ta façon de vivre avec | Berthe est Érdte 
cüle!.. Je dis que tu joues gros jeu en négligeant de la sorte une 
- femme jeune, jolie et fort appétissante, ma foi! 

— Mon oncle, M"° de Brieulles connait ses devoirs. 
= Dans ce cas, elle est plus avancée que toi, car tu ne connais 
pas les tiens... Prends garde | la femme est fragile, le diable est 
fin, etil ne faut pas badiner avec ces choses-là, mon garçon! 
— Expliquez-vous, murmura Sainte-Marie d'une voix sourde, 
. croyez-vous M®° de Brieulles capable de se mal conduire? 

— Je ne dis pas cela, se hâta de répondre prudemment le mar- 
quis, je te trouve philosophe, voilà tout. — Il fit deux ou trois tours 
dans la chambre, se gratta le front, puis revenant à la charge : 
— Seulement, ajouta-t-il, si tu t’accommodes de cette vie-là, moi, 
je n’y trouve guère mon compte. Ea te mariant, j'avais espéré que 
ta femme et toi vous me feriez une compagnie pour mes vieux jours, 
et je suis seul plus que jamais..-Hier, c'était ma fête, et je n'ai pas 
yu un chat... Crois-tu que ce soit gai? 

— Ah! mon oncle, s’écria Sainte-Marie confus, j'aurais dû me 


| souvenir de cmiesredte et aller vous rendre mes 7. 
suis impardonnable, et ma maudite Au me jo à chac 

_ instant de ces tours, +6 

LIRE - Oui, dès que tu as le nez re tes dés le reste du mo 
_n’existe plus. Pour ce qui est de moi, passe encore, mais ta 
_femmel!.. Tu as!à côté de toi une créature charmante,et tu l'oublies 


pour faire les yeux doux à tes bouquins?.. Sacrebleu! quand onest î 


marié, on songe un peu moins aux pères de l’église et un peu plus 
à sa femme; on ne fait pas de livres, mais on fait des*enfans..…. De 


| puis trois ans, est-ce que je ne devrais pas déjà avoir autour de 


moi une paire de petits-neveux braillards et réjouissans oh sen. 

_draient{un peu de vie à ma maison du Bois-des-Penses? PER 
2 Vous avez raison, soupira Sainte-Marie, dont la figure se rem- 
brunit, mais cela n’a pas dépendu de mois de 7 

— Comment? s’exclama le marquis, et de « qui diante alors veux-tu | 
que cela dépende? Du Grand Turc? 

_— Je m'explique, reprit Sainte-Marie én bass les yeux et en 
rougissant; dès les premiers jours de notre mariage, et sans que 
l’un de nous puisse positivement en accuser l’autre, certains ma- 
‘lentendus ont amené entre M"° de Brieulles et moi un réfroidisse- 
ment qui n’a fait que s’accroître depuis... | * 

— Les bras me tombent, ma parole! murmura le marquis ( en en- 
tendant cette étrange CONTE et vous eee passé ainsi trois ans 
à vous bouder? 

— Que voulez-vous? Elle est fière et peu expansive, moi je suis 
ombrageux et sauvage comme les gens timides; nous n'avons Su ni 
l’un ni l’autre oublier certaines choses blessantes, et, au fes de. di- 
minuer avec le temps, le vide s’est élargi. | 

— Tu es un maladroit! s’écria M: de RARES il faut que co 
finisse, ou je me fâcherai à mon tour. Sù 

_— Dieu m'est témoin que je le désirerais de gr and cœurs 1 mais je 
crains qu’il ne soit trop tard. 

— Allons donc! Est-ce qué tu entends quelque ces à khimut | 
des femmes?.. Ne me parlez pas des gens qui arrivent au mariage 
avec leur robe d’innocence... Veux-tu parier qu'en deux jours jerfais 
entendre raison à Berthe et je te dé Fe nr avec elle? Le he me 
donnes-tu pleins pouvoirs? 

— Ce que:vous ferez sera bien fait, mon onde, répoailé évasive- 
ment Sainte-Marie. 

— À la bonne heure!.. Demi soir, je serai à Sermaize et je ré- 
parerai tes maladresses.… Je t'écrirai dès que ton affaire sera arran- 
gée, mais tu vas me promettre de monter en voiture; sitôt ma CRE 
recue, et d’accourir près de ta femme. | 

— Je vous le promets. 
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LE FILLEUL D'UN. MARQUIS. | Dr: 
ji En ce cosy à bientôt mé Surtout ne de dist Ho pnon je 
RS Le: lendétiain- au petit jour, ainsi qu xl l'avait. dit, le marquis | 

filait dans la direction de Sermaize. HS 
Tandis que ces choses se passaient aux Islettes, Fe subissait 
de plus en plus la troublante fascination de Berthe de Brieulles. 
re cu S ER pour le charmer et le retenir un procédé qui est in- 
fa , mais dont l'application exige un sang-froid et des raffine- 
mens de coquetterie qui ne sont pas au pouvoir de toutes les 
femmes. Ge secret consistait à soufler alternativement le froid et le 
sur l'amour de Laurent, à calculer mathématiquement le mo- 


| _ ment psychologique où la résistance la plus sévère doit succéder aux 


… concessions les plus compromettantes. Berthe était merveilleusement 
organisée pour cette manœuvre; à la fois provocante et froide, atti- 
rante et décevante, elle savait s’avancer jusqu’à l’extrême bord du 
précipice et s'arrêter à temps. Elle avait des regards, des gestes, des 
mots d'une câlinerie adorable pour entraîner Laurent dans le plein 
__ courant de la passion, puis, lorsqu'il était plongé dans un voluptueux 

bain de séductions et qu'il croyait n’avoir plus qu’à étendre les 


Pr bras pour être heureux, la sirène lui glissait adroïtement entre les 


mains, et le rejetait tout meurtri à la côte. Ce manége se renouve- 
lait chaque soir, et chaque fois le docteur s’en allait ayant laissé les 
choses au même point, mais plus enflammé et plus enragé à pour- 
suivre la conquête de ce bonheur toujours promis et toujours re- 
_fusé. Parfois, quand il s’en revenait dépité, honteux du rôle qu’il 
_ jouait, il faisait un retour sur lui-même, et tout à coup, comme un 
blanc fantôme, devant lui se leyait l’image de Valentine, la pure Va- 
‘lentine, si sincère, si naturellement et candidement chaste. Il se ju- 
geait alors si indigne d'elle, qu'il rougissait de mêler cet honnète 
souvenir aux désirs qui l’obsédaient, et, plutôt que de le profaner, 
il s’interdisait d'y'arrêter sa pensée. Le lendemain, un sourire de 
Berthe, une demi-promesse qu'elle faisait reluire adroitement : à tra- 
_wers un tissu de réserves et de réticences, le ramenaient à l'Espail- 
leraie plein d'espérance et d’audaces nouvelles. Elle le prenait d’ail- 
leurs par les côtés faibles de sa nature sensualiste et naïvement 
éprise de tout ce qui est luxe, élégance et confortable, Sous ce rap- 
port, Laurent était resté très enfant; au fond de lui on retrouvait 
toujours le collégien amoureux des riches étoffes soyeuses, curieux 
de tous les raffinemens de la civilisation mondaine. Berthe le sé- 
duisait non-seulement par ses grâces enjôleuses et sa beauté, mais 
aussi par ses manières de patricienne, l’art de ses toilettes longue- 
ment étudiées, l’exquise recherche de son linge, l’atmosphère em- 
baumée où elle vivait et où on respirait un parfum de distinction et 
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_ d’aristocratie. Ilsse jurait qu'il posséderait cette capricleuse créa 
ture dont les résistances habilement calculées devenaient umsapr 

_ sans cesse plus attirant, et à laquelle cette quasi-virginité co | 
vée après trois ans de mariage donnait une saveur et un charme 
étranges. | 
. Une après -midi, il se > trouvait seul avec Me de Réhuiles dans le 
boudoir où régnait un mystérieux demi-jour, et il recommencçai 
pour la dixième fois ce siége que Berthe savait toujours faire 
à propos. Ce jour-là, il y mettait une opiniâtreté désespérée; la 
jeune femme, rendue plus faible par l’étouffante chaleur d'août et 
peut-être aussi par l’entraînante éloquence de Laurent, semblaità 
demi vaincue, quand un coup de sonnette retentit à la grille, un 
dialogue animé bourdonna dans le vestibule, et la soubrette, frap- 
pant discrètement avant d'entrer, vint annoncer à sa maîtresse 
que le marquis de Rosières était à la porte avec ses bagages. Au 
nom de M. de Rosières, Laurent avait pâli et s'était levé brusque- 

ment, Il se trouvait dans une position fort embarrassante, ne pou- 
vant sortir sans se jeter dans les jambes de son père, et risquant, 
s’il restait, de voir l’impétueux marquis entrer tout à coup dans le 
boudoir. Berthe, après un rapide froncement de sourcils, avait re- 
pris immédiatement son sang-froid. D'un geste et d’un regard, elle 
intima à Laurent l’ordre de ne pas bouger, et, refermant la porte 
sur lui, elle s’élança au-devant de M. de Rosières. Il était temps; 
déjà le pas pesant et la voix joviale du marquis résonnaient dans 
l’antichambre, — Bonjour, belle nièce, s’écria-t-il, je vous sur- 
prends, n'est-ce pas?.. Je n'ai pas voulu brûler Sermaize sans yous 
embrasser et vous donner des nouvelles de Sainte-Marie... Pouvez- 
vous me garder ici deux ou trois jours ?.. À mon âge, on n’est plus 
compromettant, et je vous promets de n'être pas un oncle fâcheux. 

Elle l'avait fait entrer dans le salon contigu au boudoir, pen- 

dant qu’elle donnait des ordres pour qu’on lui préparât une chambre. 
Laurent entendait les moindres mouvemens de M. de Rosières:le 
cliquetis de ses breloques, qu'il faisait sauter en marchant, et le 
tintement argentin de la cuiller dans le verre où il se fabriquait un 
grog. Le docteur se tenait coi dans son fauteuil, n'osant pas même 
allonger ses jambes, bien qu’il fût agité par des impatiences ner- 
veuses. Pour son propre compte, il n’était que médiocrement ému 
de la possibilité d’une rencontre et d’une explication avec son père: 
mais il comprenait que, dans l’intérêt de Mr de Brieulles, il fallait 
que sa présence restât ignorée, et il s’efforçait de retenir son soufle 
et de rester dans son fauteuil, immobile comme une figure de cire. 
- Cette nécessité de se dérober ainsi qu’un malfaiteur, cette cachotterie | 
-ménagée avec la complicité tacite de la femme de chambre, ayaient 


rs on 

que prêt, et il 
D ou Hites cou din 
ut pare murmura-t-elle à Laurent, venez! — Elle 


r de service ” aboutissait à la cuisine placée 
s-sol tonus vous esquiverez par le jardin, continua- 
vois, et une fois chez vous, ne vous montrez à per- 
dant que le marquis demeurera ici... Ge sera l'affaire de 
, et je versé Porn duson départ... À bientôt, spreE ; 
cars 


DO t 


À Elle rentra précipitamment, et Laurent S ‘éloigna le he discrète- 
ment qu'il put; sa retraite néanmoins ne s’opéra pas assez rapide- 
_ ment pour qu'elle passât inaperçue. Le marquis, qui était venu 
chez sa nièce pour tout étudier destrès près, avait déjà commencé 
_ son rôle d’observateur et se tenait tapi derrière les jalousies de sa 


| dont il qua la tournure jeune et la toilette soignée : 
| Ounist se dit-il, d'où sort ce pèlerin? Voilà qui est équivoque 
et qui sent terriblement le fruit défendu... Enfin je suis dans la 
place, et on sera bien fn sion Lopi à bout de me jeter de la PORTE 
aux yeux. 
Son premier projet avait été de faire jaser la sébarita: mais il 
_ réfléchit sagement que, tout en se laissant corrompre, cette fille, : 
‘qui avait l'air d'une rusée matoise, n’hésiterait pas à prévenir sa 
maîtresse. Il renonça à mettre un tiers dans son secret et résolut 
de s'en tenir à ses propres observations. 1 ne changea rien à ses 
façons rondes et joviales, mais ne quitta plus sa nièce et ne perdit 
pas un de ses mouvemens. Pendant deux jours, il en fut pour ses 
frais et ne découvrit rien d’irrégulier. M" de Brieulles ne sortait 
qu'avec lui et ne recevait personne, À la promenade, à la source, 
au casino, le marquis ne remarqua aucune figure suspecte; les bai- 
gneurs étaient pour la plupart des hommes mürs et peu dangereux, 
et Laurent restait invisible. Alors le marquis s’avisa d’une ruse qui 
réussit presque toujours. Un matin, il annonça qu’il repartirait Le 
lendemain pour Châlons par le train de midi. — S'il y a un amou- 
reux, pensait-il, et je suis sûr qu’il y en a un, ma nièce ne man- 
quera pas de lui écrire pour lui annoncer le départ de l’oncle trouble- 
fête; maintenant ouvrons l'œil et tâchons de connaître le contenu 
de la lettre... — Il redoubla de surveillance. Après le déjeuner, 
Berthe lui demanda la permission de le quitter pour s’occuper de 
sa toilette. — Ne vous gênez pas, ma mignonne, dit le marquis en 
prenant son air bonhomme ; pendant ce temps, je vais m'étendre 
sur le divan du salon et faire un bout de sieste, 


, le guide à travers un cabinet de toilette etluifit 


ï le jardin. I vit fuir à travers les massifs un 
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vire sHvaroi nd du boudoir que par une porte qui rest. 
ouverte et dont les portières étaient baissées. Au bout de quelques 
minutes, M. de Rosières, qui avait l'oreille fine, crut distingt Er: 
léger grincement d’une plume sur un papier satiné. — Bon! son- 
gea-t-il, la voici sans doute qui rédige un billet doux pour l'amou- 
reux, — Il s’ agenouilla avec précaution sur le divan, tendit le cou, 
et, par un interstice des portières, vit sa nièce assise, un es sur 
les genoux, et occupée à écrire hâtivement, …. PRES 
M. de Rosières se pelotonna de nouveau sur le divan, et d'une 
voix pateline : — Ma chère Berthe, cria-t-il, le sommeil est rebelle: 
n’auriez-Vous pas dans votre hide quelque livre Li m'aide: 
rait à le faire venir? & 
Les livres étaient au premier, et Mu, dde BMbdMos id que je- se 
| mais désireuse de complaire à son oncle, se hâta d'aller quérir le 
volume demandé, Dès qu’elle fut dehors, le marquis se dans 
le boudoir désert. Le buvard était posé sur un guérit on, Mde 
Rosières l’ouvrit sans scrupule, aperçut la lettre inachevée et la 1 
parcourut en un clin d'œil. Elle était courte, mais elle lui apprenait 
tout ce qu’il voulait savoir : — « Enfin, écrivait Berthe, le marquis 
part demain par le train de midi, et votre réclusion va avoir un. 
terme. Je vous attendrai demain soir, à huit heures... Venez, comme 
d'habitude, par la petite porte du jardin... » — Le marquis étoufla 
un juron, replaça précieusement la lettre dans les feuillets du bu- 
vard qu il referma, et revint s'étendre hypocritement sur sès COUS- 
sins, où Berthe le trouva à demi assoupi. Elle lui apportait Werther. 
— Un roman allemand! murmura son oncle, voilà mon affaire, et. 
je vais tout à l’heure dormir à poings fermés... N 
Lorsqu'il eut la certitude que sa nièce était absorbé par sa toi: 
lette, il quitta la place, monta chez lui, etécrivit à son tour à Sainte- 
Marie : — « Dès que tu recevras cette lettre, prépare ton sac sans 
perdre une minute, fais-toi conduire dare, dare, à Sermaiïze, et viens 
surprendre ta femme qui sera enchantée de te recevoir. » Puis il 
descendit en tapinois et gagna le village. Dix minutes après, ilétait 
à la poste et jetait sa lettre dans la boîte, après s'être assuré qu’elle 
arriverait le lendemain matin à destination. — Et maintenant, mes 
tourtereaux, murmura-t-il, je vais faire en sorte de couper sur pra 
vos belles amourettes! 

Il ne quitta point Berthe du reste de la journée, fut “Haut 
bon enfant, et joua si bien son rôle que pas une minute il ne vint 
à l'esprit de la jeune femme que cet évaporé de marquis eût le 
moindre soupçon de son intrigue, Le lendemain matin, il l’accompa- 
gna à la source, déjeuna gaiment et, après l’avoir tendrement em- 
brassée, se rendit à la gare, où il prit un billet pour la station de 
Blesmes, qui est la seconde entre Sermaize et Vitry. Une fois là, il 
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Et nigeet le train du soir, étendu E.. 6 marquise: du CE 
“buffet, lisant son journal et se fabriquant des grogs. De temps en 


Ltirait sa montre, et se livrait à des calculs sur lheure pro- 
de. "arrivée de. Sainte- Marie. — Il y a, se disait-il, dix 
les Islettes à Sermaize; Sainte-Marie a reçu ma lettre ce ma- 
pposant qu’il ne soit parti qu'après midi, il ne luifau- 
| re que six heures pour faire le trajet; ajoutons une heure 
‘pour laisser souffler le cheval, il sera ce soir chez sa femme entre 
vet neuf... Moi, pendant ce temps, je me chargerai de l'amou- 
reux. — Quel pouvait être ce galant qu'on cachait avec tant de 
soin? Laurent? Mais; d'après Mie Bastienne, il était à la veille 
dese marier, Aux yeux du marquis, cette objection-là ne valait pas 
grand’chose; toutefois l’hypothèse d’une intrigue entre sa nièce et 
son fils naturel était si déplaisante, que M. de Rosières cherchait 
à la rejeter le plus loin possible. — Enfin, nous allons bien voir! 
:S ’écria-t-il, D ra repris le train de sept heures, il dé- 
une demi-heure plus tard à Sermaize, — Le jour commen- 
| il suivit un sentier à travers champs et alla se poster 
_au beau milieu de la haïe de sureaux qui formait de ce côté la clô- 


ture de l’Espailleraie, La soirée était très calme, un peu humide, et 


on entendait. de temps en temps la note grêle des rainettes qui 
sautillaient dans les prêles des talus. Huit heures sonnèrent lente- 
ment à l'horloge de Sermaize. — Attention! se dit le marquis... 
Laurent avait passé ces trois journées de réclusion dans un état 
de malaise à la fois physique et moral. Il était très morose, très 
surexcité, dormait mal/et ne mangeait plus. Gette agitation avait fini 
par réagir sur sa santé : il souffrait de violens maux de tête et avait 
de brusques saignemens de nez qui, en d’autres temps, l’eussent 
inquiété ; mais sa pensée était tellement tendue vers le moment où 
il pourrait revoir M°° de Brieulles qu’il ne s’occupait guère d'aussi 
prosaiques détails. La joie qu’il éprouva en recevant le billet de 
Berthe lui fit oublier tout le reste. À l'heure indiquée, il sortit de 
‘sa maison. La nuit était tout à fait tombée, et le jeune docteur mar- 
chait d’un pas précipité dans le sentier étroit qui serpentait vers la 
petite porte du jardin. Tout en foulant d’un pied nerveux les men- 
thes, dont. les tiges écrasées répandaient dans la nuit leur odeur 
poivrée, il songeait que cette fois il ne sortirait de l’Espailleraie 
qu'après avoir vaincu les résistances de Berthe. Elle se jouait de lui 
depuis assez longtemps et elle lui devait bien ce dédommagement 
pour ces trois mortelles journées, pendant lesquelles il avait mordu 
son frein silencieusement.…. Il était arrivé près de la haie des su- 
reaux, et il tâtonnait pour trouver le loquet de la petite porte à 
claire-voie, quand du milieu des D vertes une vague forme 
TOME XXIV, — 1877, 6 


ÿ int: FT entre. Mu et Jalcittnies fe même 
_voix sonore, dont il reconnut immédiatement les intonat 
lières, lui dit : — Un instant, son: ES er causons d LS 
tous les deux, s’il vous plait! Bai es pre ca | 
= Laurent tressaillit et recula de. user ae de sorte qu 
Fr se dégageant de l'ombre des sureaux, appa le | 
plus clairet se détacha assez nettement es pe 
de voir à qui il avait affaire, ER 
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— Qu' en savez-vous et.de quoi. vous méles-vons ‘épondit | 
| jeune homme d’une voix sourdement irritée, je suis es A Me 
Brieulles m'a appelé chez elle, et j'y vais. ’rétendez-vous I 
pêcher d’exercer ma profession? RENE Rai 

— Ne te moque pas de moi! riposta M. de Rosit 
reux de ma nièce, je le sais, et tu vas à un Rae us > US. 

— Et quand cela serait ! répliqua ironiquement le: pére a | 
qui avez eu une jeunesse orageuse, vous, devriez être plus chan 
table pour les autres, et vous souvenir qu'il n’est vs . bon ton de 
déranger les gens en pareille circonstance, . DS 

— Morbleu! il ne s’agit pas de plaisanter... Je ne ‘suis pas un 
ange et je comprends très bien que tu cherches à t’amuser, mais 
encore, il ya des choses qu’on doit respecter... Voyons, sois de 
bonne foi, n’y a-t-il pas assez de jolies femmes-au monde sans que 
tu ailles précisément porter le trouble dans le ménage de mon ne- 
veu, c'est-à-dire dans ta propre famille? + =, Sr 

—— Ma famille! répondit Laurent avec un accent amer, Gest vous. 
qui plaisantez, monsieur! Vous oubliez ne voire ani avan en | 
la mienne. | 

— Mais enfin, reprit M. dl pr décontarté. Sainte Main à 
été ton ami, tu lui as serré la main, ne te fais-tu pas serapale de 
lui prendre sa femme?.. 

— Aviez-vous de ces scrupules-là quand vous étiez à mon âge? 

— Oui, monsieur!.. s’exclama le marquis; j'ai fait des folies, 
c'est possible, mais je respectais les femmes mariéses med je ne | 
iroublais pas les ménages... | 

— Vous préfériez troubler le cœur des filles crédules don vous 
gâtiez la vie à jamais. Croyez-vous'cela plus moral? mais cewest 
pas l'heure de récriminer... Je ne m'occupe pas de vos affaires de 
conscience, ne vous mêlez pas des miennes!.. Ceci dit une fois 
pour toutes, veuillez me livrer passage, il est tard, et je suis pressé. 

— Tu es foul Tu oublies que je suis l’oncle de Sainte-Marie! 

— Eh! monsieur, votre neveu est assez grand pour se protéger 


= 


PR 


en face de moi. 


RE ET 


_ soulever. Ses dernières paroles rappelèrent au marquis que Sainte- 
Marie allait arriver, et qu'une fois Laurent entré à l’Espailleraie, ce 


fait venir en hâte de Neufour surprendrait Berthe et l’amoureux 
docteuren tête-à-tête flagrant. Et ce serait lui qui aurait mis aux 
prises son neveu et son propre fils!.. En un clin d’œil, le scandale 


| la conclusion, se peignirent à grands traits dans son imagi- 
14 . Il s’élança sur Laurent, et lui empoignant le bras : — Mille 
diables! s’écria-t-il, tu n’entreras pas, je te le défends; après tout, 
je suis ton père! 

— Mon père! repartit Laurent, vous Brio jamais montré 
_ digne de ce nom-là?.. Il faut que l’honneur de votre famille et 
__ votre intérêt soient en jeu pour que vous daigniez vous en souye- 
__ nir... Eh bien, il est trop tard, et je ne vous connais pas... Laissez- 

_ moil | 


} 


| 


Le 


fois entré, il la verrouilla soigneusement à l’intérieur, puis il dis- 
parut derrière les massifs. Après avoir secoué en vain les barreaux 


regarda Laurent s’enfoncer dans l'ombre du jardin. Malgré sa mau- 
vaise humeur, il ne pouvait s ‘empêcher d'admirer la fougue avec 


énlui le vieil homme, et il était quasi fier de retrouver son sang de 
mauvais sujet dans les veines de son fils. — Quel enragé! mau- 
gréait-il d'un ton à la fois furieux et admiratif, et comme c’est 
moil\comme je me reconnais! A son âge, j'aurais absolument 
agi de la même facon !.. or NE 

Tout à coup il se frappa le front : — Sacrebleu! et mon nigaud 
Me neveu qui trotte sur le chemin de Sermaize!.. Il faut à tout prix 
que je l'empêche d'arriver jusqu’à sa femme!., 

Il se secoua et courut vivement dans la direction de la route qui 
conduisait à l’Espailleraie, | 


ANDRÉ THEURIET. 
(La dernière partie au prochain n°.) 
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br mess Je verrai ce d'mé j'aurai à faire quand je le trouverai | 
, 4 


En bonnes soie avait saisi le loquet se dS titan à le 


il avait mis lui-même la puce à l'oreille et qu’il avait | 


quis'ensuivrait, et qui sait? peut-être le drame déshonorant quien 


# “pa 1: repoussant ridéntent: M. de Mivières, il ouvrit la porté; une 
de la porte impitoyablement fermée, le marquis, la mine penaude, 


laquelle le j jeune docteur se précipitait dans cette aventure. L’em- 
portement. passionné de ce garçon de vingt-huit ans avait réveillé 
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| _Le ro que les nee d’état Mie ont HUE sur. les ma R 
riages espagnols renferme deux accusations distinctes, l'une Mo. | 


; api ‘ 
rale, l’autre politique, accusations de valeur très inégale, : mai s qui sé 
se sont perpétuées jusqu’à nos jours avec la même passion et Ja. 


. même persistance. : Suivant l’une, la conduite du roi des Français En 


1846 n'a pas été conforme à l'honneur; suivant l’autre, cette affaire 4 
que la morale réprouve à engagé Louis-Philippe dans une voie qui : 20 


devait aboutir à la catastrophe de 1848. 


Un récit impartial des faits nous à permis de rébi la joe su 


le premier point. Pour qui examine sans prévention toutes les pé- su 


ripéties de l'imbroglio, il est. évident que l'honneur n est point en : 1 

cause. Si le roi des Français a dévié de sa ligne, comme il le re- TR 

connaît sans détour, c’est qu’il y a été contraint malgré lui. par L 165.) 4 
LA 


déviations de la politique anglaise, Or, quel est l’auteur de ces dé- 


viations ? Lord Palmerston et nul autre, nous l’avons montré preuves ‘3 


en main. Îl n'y a dans tout cela qu’un changement à de ministère : a 


(4) Voyez la Revue du 1% janvier, du 4% février, du ke mars, du sl mai, du À 
15 août, du 1 novembre et du 1°" décembre 1816 et du 15 mars 1877. | | 


1 tt LH 


L 
de 
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SR avec les conséquences qui devatent en à résulter. Des deux 
côtés, l'honneur est sauf, vrgue 


érieuses, Est-il vrai, comme l’ont pensé les membres les 


| sminens du PE d'Angleterre, comme ils persistent à le 
D dhus que l'affaire des mariages espagnols ait été, non 


Va pas cours en France, est aux yeux des Anglais une vérité 


- longtemps éteintes, on ne traite pas ce sujet chez nos voisins sans 
expliquer de cette manière la révolution de février. C’est un point 


acquis à l’histoire, c’est un article de foi. Le baron de Stockmar ne 
fait que résumer les idées des hommes d'état de l'Angleterre, lors- 


qu’il expose dansses écrits la philosophie d’une catastrophe qui a 


des Français, désiraient dans l'intérêt de l'Europe l'établissement 

. solide de la monarchie de juillet. 11 n’avait jamais eu de goût pour 
le gouvernement de la restauration. De 1814 à 1830, il avait plus 
d'une fois visité la France, examiné de près la marche des affaires, 


S ébranlé pour longtemps la société européenne. Il était de ceux qui, 


amitié pour la France, sans nulle sympathie pour le roi 


étudié les hommes d’état, interrogé l'esprit public, et s’était con- 
vaincu, — nous répétons ses.paroles,.— que ce gouvernement, pris 
dans son ensemble, était « un gouvernement sans intelligence comme 


_ sans droiture, un gouvernement n rues appliqué sans cesse à 
_fausser la constitution. » La révoluti 


de 1830 lui était donc ap- 
parue comme une délivrance, non-seulement pour la France, mais 
pour l'Europe. C'était la fin d'une politique funeste. On pouvait es- 
_pérer, di dit-il, que le nouveau roi et ses ministres, instruits par les 


- circonstances, comprendraient la tâche imposée à leur patriotisme, 


Il s'agissait de transformer la charte de 1814 en une constitution 
appropriée au génie de la France et de la pratiquer loyalement, 


| consciencieusement, sans $ "écarter ue ni jé sa lettres. ni l de son 


esprits de 1 ‘ 

| Stockmar se démiande si le roi Lovin hhiipoe était ren one 
qui convenait à ce rôle. :« Dans le commencement, dit-il, on put le 
croire; la suite des choses a montré le contraire, » L’habile obser- 
vateur prétend même avoir découvert les principes qui dirigeaient 
Ja conduite du roi des Français, bien que le roi, à ce qu’il prétend, 


.… n’éprouvât pas le besoïn de se conduire d’après des convictions ar- 


rêtées. Aussi n’étaient-ce pas précisément des principes, des règles 
de conduite méditées avec soin comme les quatre règles du Discours 
de la méthode, c'étaient surtout des instincts, des entraîinemens, 
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Quant au second point, il est déni doi ne pas ur ras des : 
._ seniimens unanime de l'Angleterre et de ne pas y voir un sujet de 


| pas directement, mais par ses conséquences infaillibles, une des 
principales de la chute du roi Louis-Philippe? Cette opinion, 


_ indiscutable. À présent même que les colères de 1846 sont depuis 


s snséciés à une acifit on illimitée dans sa propre sagesse. Ges prin- 


_ cipes qu’ ‘un instinct confiant avait suggérés au roi, Stockmar | sr ré- 
sume ainsi : « 1° La France ne pouvait être gouvernée qu’avec'u 

régime constitutionnel ; äl fallait donc de toute nécessité qu'ibeue 
vernât de cette manière; 2 ce qui avait causé la chute de son prédé- 


_cesseur, c'était son ignorance de l’esprit du temps et du caractère des Ne 


Français, comme aussi son inhabileté à diriger la France d'a 
d’hui: 3° il possédait, lui, et cette connaissance et cette h 
dans un degré supérieur; il avait même une science politique plus 


profonde, une expérience plus complète que celle de tous les per 


sonnages dont il pourrait composer son ministère. » De ces trois 


articles de foi, les deux derniers, qui heurtaient violemment le pre- 
mier, le détruisaient par avance. C’était comme un poids ses : 


qui faisait tout dévier. Le roi devait donc être nécessai 


traîné vers l’abîme, à moins que des ministres fidèles sd M Qi 


n’eussent le courage de lui Mie un . au nom de la con- 
stitution, 
Tout ce chapitre ds Mncithue de So est vert de leçons 


inattendues. On répète souvent chez nous, pour expliquer nos révo- 
lutions périodiques et l'impuissance où nous sommes de constituer 


la liberté véritable, que la France ne saurait être comparée 

point à l'Angleterre, tant il y a de différences dans le tempérament 
des deux peuples. L’Angleterre est le domaine de l'aristocratie; la 
France est un foyer démocratique. L'esprit anglais est politique, 
par conséquent sensé, pratique, jugeant tout au point de vue des 


cas qui se présentent et se défiant des axiomes; l'esprit français est 
antipolitique : logicien à outrance malgré son scepticisme appa- 
rent, il n’aime que les principes généraux, les vérités universelles, | 


et il y a des jours où on le diraït emporté à la recherche de l'absolu. 


L’Anglais ne travaille que pour lui-même, le Français est toujours 


prêt.à faire des expériences pour le genre humain. La passion an- 
glaise, c’est l’amour de la liberté, de toute la liberté possible: la 
passion française, c’est le rêve de légalité impossible, L’un poursuit 
constamment des réalités; l’autre semble condamné à poursuivre 


éternellement des chimères. Le parallèle pourrait se continuer 
longtemps, il présenterait toujours le même contraste. Avec des 
tempéramens si opposés, il était naturel que les deux peuples eus- 

sent des destinées toutes différentes, Les révolutions d'Angleterre : 


ont fini par donner à la nation britannique une vie politique libre 
et forte, tandis que nos révolutions, ramenant toujours FAR 
ramènent toujours la dictature. 

Combien de fois ces pensées n’ont-elles pas ‘tourtiènté les 


hommes de notre âge! combien de fois n’ont-elles pas fait naître 


chez ceux-ci une sorte de découragement, inspiré à ceux-là des 


| 
! 
4 
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vénéreuses, tandis que d’autres, s’accormmodant sans 
ation, déclaraient is problème résolu! Ces derniers 
Và dire que la révolution française, indifférente à la 
tique et occupée seulement de l'égalité civile, avait atteint 
le code Napoléon. Nous savons tous avec quelle dia- 
harles de Rémusat a réfuté ici même ces doctrines déso- 
ec quelle force Edgar Quinet les a condamnées et dans 
à Philosophie de l'histoire de France (2) et dans son livre sur la 
lution. . Eh bien, Stockmar ne s'arrête même pas un instant à 
men de cette controverse; la théorie des tempéramens natio- 
2 , qu’elle soit vraie ou fausse, ne lui paraît ni une explication ni 
une excuse, Sila France n’a pas encore réussi à établir un gouver- 
_ nement constitutionnel assez fort pour surmonter les épreuves, ce 
_ nest pas à 7 potins de k nation qu'il faut attribuer 
| ces échecs, € est à la faiblesse des hommes d'état: Les révoturions 
F1 de la Franc narchiqt ue ue les particulièrement la plus 
: funeste de toutes, la révolution du 24 février 1848, n’ont pas eu 
;. ë. Pendanttout le règne de Louis-Philippe, la France 
: n’a jamais possédé ce qui est l'organe vital de tout état constitution- 
_ - nel, un ministère capable de comprendre et d'exercer les droits que 

donne la responsabilité. 

Quoi! jamais! de 1830 à 1848, il n° ya pas e eu un seul homme 
d'état qui ait compris ses devoirs et exercé ses prérogatives de mi- 
nisire parlementaire ! Stockmar excepte Gasimir Perier, et peut-être 

aussi le comte Molé (3); à tous les autres, même aux plus illustres, 
il refuse absolument l'intelligence du droit constitutionnel. S'ils 
avaient Compris ce qui est l’essence même de ce droit, ils eussent 
sauvé le souverain en lui résistant. Rejeter telle ou telle faute sur 
_ le caractère du roi, comme l’ont fait certains ministres, ou du moins 
leurs amis, après la catastrophe de 1848, c'est montrer la plus pro- 
_ fonde ”ignorance des conditions du système. Les ministres, dans le 
‘système constitutionnel, sont précisément là pour empêcher qu'au- 
cune faute, aucun échec, puisse être imputé au souverain. Faire que 
la fiction de l’infaillibilité royale devienne une vérité, voilà leur pre- 
mière tâche; sans cela une monarchie constitutionnelle différerait 
assez peu de la monarchie absolue; elle aurait une physionomie plus 
‘légale, plus libérale, elle sauverait les apparences, mais le fond se- 
rait le Hem" ou à peu vi Est- -ce un | TO eat Dane DE 


(4) Voyez dans la Revue du 1% avril 186% l'étude intitulée : Hosatie et liberté; 
voyez aussi dans le n° du 15 AoNenbrS 1869 : le But politique de la Révolution fran- 
çaise. ” 

(2) Voyez la Revue du 17 mars 1855, Z 

(3) « Casimir Perier ausgenommen und vielleicht Molé., » — Dentnoür digkeiten aus 
den Papieren des Freiherrn Christian Friedrich Stockmar, p. 414, 


è monte “ésprit: vifet pastis de rte: n inén 
_ enclin à faire prévaloir ses vues dans toutes les questions i 1pO 

_ tantes? Est-ce que ce n’est pas ‘une conséquence des semre brillar 
qu'il a reçus? et se peut sl qu’on lui en fasse un crime? Non, certe 
mais en profitant de ces dons mêmes, en profitant de ces richesses 
| naturelles d’un esprit supérieur, les ministres doivent prévenir les 
cas où elles deviendraient un danger public. Si les roer 
toujours aux: volontés du roi, eux qui sont mieux placés | voir 
se former et s ’accroître les mécontentemens, le j jour 0 où la politi 
du gouvernement a contre elle la majorité du pays, ce n t pas 
ministère qui est renversé, c'est une dynastie qui S éco M $. 

… Ces tentations d’excéder le droit souverain peuvent venir à tous. 

les chefs d'état, aux sages comme aux fous, aux prudens comme 
aux téméraires. Peut-être même viennent-elles plus souvent à RE et 
qui ont le plus conscience de leur mérite. C’est précisément pour 
cela que, dans un état constitutionnel bien: ordonné, la vigilance à 
des ministres ne doit jamais faillir. L'Angleterre a donné sur ce 
point une longue suite d'exemples qu’on ne saurait assez méditer. 
Son histoire parlementaire, depuis le commencement du xvur® siè= 
cle, forme le plus étrange contraste avec la nôtre. Les roiside la 
maison de Brunswick ont eu beau commettre les fautes les w) 
graves, la dynastie a traversé toutes les épreuves. Et quelles 
épreuves! des humiliations, des désastres, les plus terribles coups” 
de la fortune. Nous ne parlons pas des deux premiers George, ces. 
Tudesques si peu sympathiques et auxquels il fallut ‘arracher une 
à une les libertés nationales: qu’on se rappelle seulementile ti 
de George III. Malgré la lutte des partis, malgré les violences de la 
polémique, de cruelles calamités ont frappé le pays sans. donner. 
aucune prise aux fureurs populaires, Ni la guerre d'Amérique, ni 
la perte des colonies à jamais séparées de la métropole, ni la fonda= 
tion de cette grande république protégée par la gloire d’un Wash- 
ington, ni les longues luttes contre la révolution française, ni les” 
victoires de la république et de l’empire déjouant pendant plus-de 
vingt années tous les efforts de l'Angleterre, n’ont porté atteinte à 
l’autorité royale. Ges malheurs ont pu troubler l'intelligence du 
roi, ils n’ont pas ébranlé son trône. Dira-t-on que la maladie même 
protégeait un souverain digne de commisération et de respect? Nul 
respect, nul sympathie ne protégèrent son héritier. Le régent, qui d 
. fut depuis George IV, profita un instant de la chute de Napoléon; 

mais bientôt, devenu odieux au pays par les hontes deisa vie pri 
vée, il attira sur lui des sentences formidables; il fut attaqué à la 
chambre des communes et à la chambre des lords par les voix les! 
plus graves, il fut dénoncé à l’indignation de tous par les immor- 
telles invectives de lord Byron. Ses ministres mêmes, et Wellington 


tout le premier, le ie tnts FE tant de causes de mort, le 
op a: ep Fon veut, la fiction de l’infaillibilité royale a résisté 
| usement. Qu'est-ce donc qui l’a sauvée? Faut-il répéter ici, 
avec les théoriciens dont nous parlions tout à l’ heure, que le tem- 
la nation anglaise a conjuré le péril? Ce serait expli- 
quer d'une façon trop commode, et par une sorte de fatalité phy- 
, ce qu'un juge très compétent, le conseiller de la reine 
Victoria, explique bien mieux par des raisons morales, Le tempé- 
nt de la race britannique, si opposé qu’il soit au tempérament | 
dela France, n’explique absolument rien dans le cas dont il s’agit. 
Est-ce que, pendant la régence de celui qui devint George IV, il 
n'ya pas eu très souvent des émeutes, des manifestations mena- 
.cantes? Est-ce que les troupes du roi, dans maintes villes d’Angle- 


terre, n’ont pas dû réprimer la révolte à coups de sabre? Est-ce 


que le sang n’a pas coulé à Manchester le 16 août 1819? Est-ce que 
_ le 43 septembre de la même année, l’un des chefs radicaux, le dé- 
. magogue Hunt, traduit en justice, puis relâché sur caution, n’a pas | 
fait une entrée triomphale à Londres, au milieu d’une assistance 
de 300,000 personnes? Enfin, les semaines suivantes, aux mois de 


- septembre et d'octobre, dans les comtés manufacturiers d’Angle- 


terre et d'Écosse, à Glasgow, à Paisley, est-ce que l’autorité n’a pas 
dû recourir à la force pour dissiper la multitude? Aucun peuple 
d’ailleurs n’est plus jaloux de ses droits que le peuple des fes im- 
_ périales, aucun n’est plus disposé à vouloir du sérieux dans le sou- 
verain, comme Labruyère disait de l’ancienne France. Comment 
donc la maison de Brunswick-Hanovre, après avoir tant fait pour 
se perdre, a-t-elle été préservée des catastrophes qui ont ruiné des 
familles “bien autrement glorieuses? Comment et par qui a-t-elle 
été sauvée du naufrage? Par la force du régime constitutionnel sé- 
rieusement pratiqué. Le roi est méprisé; qu'importe? La royauté 
est supérieure à tout. Des ministères se succèdent suivant la vo- 
lonté de’la nation, et toutes les grandes réformes s’accomplissent. 
Ainsi s’accomplirent les réformes d'Angleterre, même sous des 
rois qui auraient pu causer le renversement de la monarchie. Nous 
ne faisons que développer ici les indications fournies par le con- 
seiller de la reine Victoria. Si de 1814 à 1830, et surtout de 4830 
à 1848, la France avait eu une suite de ministres comme ceux 
qui, dans tel ou tel sens, whigs ou tories, ont gouverné la nation 
anglaise, la monarchie constitutionnelle se serait implantée en . 
France aussi solidement qu’en Angleterre; et si de 1688 jusqu’à 
nos jours l'Angleterre n'avait pas eu des ministres, bons ou mau- 
vais, habiles ou malhabiles, mais du moins connaissant tous le de- 
voir constitutionnel, par conséquent résolus à couvrir le‘souverain 
ou prêts à se retirer, l’Angleterre aurait été comme la France un 


foyer de révolutions et de ! ÊLé 
désordres, tous les germes du a S'y réa valent oftihe, chez no 
Au milieu des commotions les plus redoutables, c’est le système 
constitutionnel, et, dans ice vi le one ninisiériel ie 
M vu tes vents et fots.. SE | LUI CRE 
| | | à pe vs 
M Guizot, ea la Dore Fe des son ministère, aété Sp 
attaqué avec une extrême violence; jamais il n’a subi d’assau 
reil à cette discussion du baron de Stockmar. On sait avec Jl be 
force, avec quelle hauteur d’éloquence il répondait à ses adver= 
saires de la chambre des députés ou de la chambre des pairs; et 
certes, armé comme il l'était de toutes les armes de la parole, il 
n'avait pas de peine à repousser les attaques de l'ennemi. L'oppo= 
sition n’était pas moins en faute que le ministre; on peut même dire. 
que les fautes des assiégeans excusaient les fautes-de l’assiégé, Les 
“uns se conduisant en factieux, l’autre ne connaissait pas d'autre 
système que celui de la résistance aveugle, Des deux côtés, la vé- 
rité constitutionnelle était sacrifiée. M. Guizot eût été bien autre- 
ment embarrassé par l'argumentation du conseiller de la reineWic= 
toria ; il n’eût pas répondu aux critiques de ce maître-docteur aussi 
facilement qu'aux outrages de la gauche. Stockmar n’outrage point 
M. Guizot; il l'honore, il le place très haut, il rend les plus sin= 
cères hommages à son génie, à son savoir, à son désintéressement, 
à la grandeur morale de sa vie; seulement, au nom de la monar- 
chie constitutionnelle, et avec une science profonde des Principes | \ 
il lui demande ce qu “il a fait de cette monarchie € en France, 


« 


« M. Guizot, ses amis l'affirment, est un caractère rip iRae Sa 
haute valeur intellectuelle, sa pénétration, son savoir, son activité d’es- 
prit, le ferme enchaînement de ses vues et de ses maximes politiques, 
tout cela nous est attesté par ses écrits, comme son rare talent d'ora- 
ieur est attesté par les discussions de la tribune française; mais nous 
n'avons à nous occuper ici que ni sa valeur et de sa RATAARS come 
ministre. | | 

« J'ai connu dans ma vie plusieurs hommes d’état qui, sans connais- 
sances théoriques préalables, avaient ‘commencé leur carrière par la 
. pratiqué, et que l'étude immédiaie, l’étude vivante de la réalité, n’a 
conduits que plus tard à se faire par induction des principes généraux et 
des règlés spéciales pour leur conduite politique. J’em.ai connu d’autres 
qui, avec des dons précieux et les plus profondes connaissances, bien 
avant de parvenir aux fonctions supérieures de l’état, se sonttrouvés 

en possession de théories et de systèmes scientifiquement établis, d’a- 


LE CONSEILLER. | 


ions. : C'étaient des hommes à qui leur nature avait fait le plus 
e besoin d’une conviction forte, et qui, sur leur chemin, s'étaient 
tement pénétrés de la vérité de leurs idées subjectives, que les 
ons même les plus visibles du dehors ne pouvaient éveiller 


P, tient notoirement M, Guizot. 

4 Il est rare qu’un homme aux mains de qui est remis le sort d’un 
peuple produise : à lui seul quelque chose d’extraordinaire, soit en bien, 
soit.en mal; il faut pour cela qu'il soit soutenu et complété par le con- 
cours.d’une action homogène. C’est ce qui arriva ici : les convictions, 
les vues, les projets, l’obstination aveugle du roi, trouvèrent leur entier 
complément dans le caractère du ministre, dans sa vaine et immodérée 


confiance en lui-même, dans. sa ténébreuse prétention de posséder le 


_bon droits et ce complément devait exercer une action d'autant plus 
forte et plu : décisive que M. Guizot avait en France et hors de France 
Jla réputation d’un homme d'état désintéressé. 

«Le roi et le ministre s'étaient unis dans cette conviction, Fe loppo- 
_sition, au sein des chambres et en dehors, ne demandait plus de ré- 
formes, qu’elle voulait la révolution, la chute de la dynastie, le TENVEL- 
sement de l’ordre social. Sur cette base fondamentale s'établit de plus en 
plus entre le roi et le ministre une étroite solidarité, autant du moins 
que le caractère du roi s’y prêtait. Tous deux firent de cette opinion un 
principe dirigeant, tous deux résolurent de repousser à l'avenir chaque 
demande sérieuse de l'opposition, puisque ces concessions, suivant eux, 
seraient faites désormais non plus à un parti constitutionnel adverse, 
mais à un parti révolutionnaire s’avançant sous ce manteau. Ces projets 
révolutionnaires, qu’ils apercevaient l’un et l’autre en tout mouvement 
politique et en toute chose, ils voulurent en avoir raison non par des 
réformes, mais par la force. En prenant cette résolution, le roi et son 
ministre avaient abandonné le véritable chemin constitutionnel, et en- 
gagé une lutte, dirigée non pas, comme ils le croyaient, contre un parti 
révolutionnaire, mais contre la liberté régulière de la nation. Le mi- 
nistre surtout se fit un point d'honneur de mener cette lutte à bien, il 
y concentra toute s6n habileté, il ne compta plus que sur l’armée, sur 


les fortifications de Paris, il cessa de se préoccuper comme auparavant 


de la possibilité des émeutes et des insurrections. » 


“Laréponse que M. Guizot eût faite à ces accusations, il l’a indi- 
quée dans ses Mémoires, lorsqu'il a exprimé le regret que la France 
ait essayé en 4830 quelque chose d’analogue à ce que l'Angleterre 
a réalisé en 1688, « Nous nous sommes fait illusion, a-t-il dit; dans 
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près lesquels ils pouvaient démontrer, de la façon la plus persuasie,. 
isa il . raisonnable, et par conséquent nécessaire, de com 
Dunes 1:70 de diriger le développement d’un état suivant leurs 


on doute dans leur esprit. Cest à cette catégorie d'hommes d'état 


1e À trop vrai, M. Guizot eût ajouté sans doute que la violence des pi 


| 3 là une dela société anglaise, il Y Rd le 
des points d’arrêt qui manquaient à la nôtre. » C’est p 
mot de Napoléon au lendemain du directoire : « La société 


réduite en poussière, » Développant ce point de vue, re est dr 


sions révolutionnaires justifiait suffisamment sa conduite. Avait- 


donc eu si tort de se considérer comme ‘en état de guerre? avait +" 
MTS 


manqué à ses devoirs en inaugurant une politique de résis 


est-ce que tout ce qui a suivi ne prouve pas qu’il avait vu clair dans 5 | 


la situation générale? D'ailleurs, et c’est la grande r se at 
de vue du droit constitutionnel, il avait toujours agi correct men 

” Pouvait-on lui reprocher de s'être perpétué au pouvoir, ae ra 
majorité des deux chambres n'avait cessé de le soutenir? Lorsque 


ses adversaires du parlement, les hommes de ce groupe trop faible à 


qui S ‘appelait la gauche dynastique, lui exprimaient « en 


leurs craintes à ce sujet, M. Guizot leur disait ironiquement : L« Eh \ 
bien, renversez-moi. Mettez le ministère en minorité. Tant que la 


majorité nous donne la victoire, mon devoir est de garder mon 


poste. À Paris comme à Londres, c’est la règle. » Voilà ce que l il. 
lustre orateur aurait répondu triomphalement au conseiller de la 


reine Victoria; mais, si grand que fût son art, si altière que füt sa 
parole, il eût provoqué aussitôt une contradiction accablante, Stock- 


mar eût opposé la vérité du système constitutionnel au pseudo=. 


système des doctrinaires, et M. Guizot eût été convaincu d’avoir 
appliqué à faux les principes qu’il croyait posséder mieux que pêr- 


sonne, Tout ce qui précède, en effet, dans l’argumentation si pres- 
sante du conseiller de la reine, n’est que la préparation d’une sen- 
tence définitive. N'oublions pas qu’il s’agit du droit constitutionnel 


et que sur ce terrain Stockmar est un maître, Voici donc comment 
se terminent ces pages où la politique de M. Guizot est jugée à un 
point de vue si neuf, non plus au point de vue de la passion, de la 
passion révolutionnaire ou légitimiste, mais au nom du droit même 
dont elle relève et de la pratique des grands ministres anglais : JS 


« Lorsque je compare ré tat politique réel de la France de ce temps- Là 
et l'agitation orageuse qui avait saisi l'opinion publique, à la candeur, 
au Courage, à l’obstination avec laquelle le ministre poursuivait sa voie, 


je me heurte à une véritable énigme psychologique. Au lieu d’en cher- 


cher la solution, je me borne à citer ici la déclaration que le ministre 
lui-même faisait à plusieurs de ses amis immédiatement après la cata- 
strophe : « Plus l'horizon politique s’assombrissait en France, plus les 
difficultés s’amoncelaient en face de lui,’ plus ses adversaires redou- 
blaient contre sa politique leurs véhémentes attaques, plus aussi il s’é- 
tait maintenu, il s'était retranché, consciencieusement et loyalement, 
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Hs le cercle des lois constitutionnelles. » En tant que cette déclara- 
tion se rapporte à la lettre du né ris et de la mé je la tiens Fou 
Lens +408 te je 
« Au pc n: . de vue de la pure bois retiutognell et ke ke bu 
loi, > désir qu'avait le roi de conserver son ministre aussi long- 
s que possible était aussi peu blâmable que la résolution prise par 
stre de ne céder à ses adversaires qu'après avoir épuisé tous les 
de droit pour le maintien de ses doctrines. Il avait eu con- 
ment la majorité parlementaire et numérique, une majorité con- 
side able . Cette majorité était parfaitement dévouée au ministre, et ré- 
* e à à prêter au gouvernement tout l’appui dont elle pouvait disposer, 
…dussent même quelques-uns de ses membres les plus importans sacrifier 
pour cela leurs opinions et convictions. Ainsi, d’après la lettre dé la loi, 
le premier souci du roi devait être de conserver le HnISR, et par lui 
la majorité, Rien de si naturel et de si correct. | 
= « La doctrine des majorités constitutionnelles a été HEblièse en Europe 
Le d’après la pratique du seul pays qui ait eu depuis longtemps une exis- 


: _ténc _constitutionnelle, — une existence dans laquelle, comme dans la 


vie de l'individu, la santé est la règle, tandis que les manifestations 
_morbides passagères forment Pexcéption. Or pourquoi l’observation de 


| cette règle n’a-t-elle pas produit en France ce qu’elle aurait certaine- 


Beni produit en Angleterre ? Si la règle a refusé le service en France, 
je n’accuse pas de ce refus une infirmité qui soit inhérente à la règle, 
j'accuse la fausse application, l'application inopportune qui en a été 
faite à un état irrégulier et morbide. 
de « En droit, la France avait une constitution et un roi irresponsable : 
- en fait, elle avait un roi qui, depuis le commencement de son règne, 
avait travaillé à détruire cette fiction de l’irresponsabilité, et qui, par 
cette conduite, avait assumé en face du peuple une responsabilité dont 


l’éffet demeurait le même, soit qu’il eût réellement atteint son but, soit 


quileüt simplement paru l’atteindre, — En droit, la France avait des 
ministres responsables; d’après le jugement de l’opinion publique, élle 
_ avait des ministres qui avaient constamment abandonné au roi leurs 
prérogatives constitutionnelles, et ce jugement produisait le même effet, 
soit que les ministres fussent réellement coupables de cette faute, soit 
qu'ils ne le fussent qu’en apparence. — En droit, la France avait dans 
une chambre légalement élue un organe convenable pour la voix de 
l'opinion, pour ses désirs et ses plaintes; en fait, elle n’avait qu’une as- 
semblée législative, réunie de telle façon par l'influence et l’art du gou- 
vernement que les décisions de sa majorité étaient bien l’écho des 
désirs du pouvoir, mais ne pouvaient être LE es des besoins, des 
vœux, des réclamations du peuple. | 

« Mon argumentation n’a pas bésoin de poursuivre l'exposé de ce re- 
gistre en partie double; cet exposé serait trop long, si je voulais le 
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di sois J'en ai dit assez pour avoir le droit de poser € 

question : En appliquant la loi constitutionnelle la plus saine à w 
_ comme celui qui vient d’être décrit, le ministre pouvait-il en at endi 
un secours efficace, soit pour rs cr pie eut À soit pour tel ou 
tel cas particulier ? s0e 5e | 
_« Je suis obligé de oser Non. Aujourd'hui Pr # 18728 É 
croire qu’un homme d'état possédant une véritable expérience de là 
_ pratique constitutionnelle, à la place de M. Guizot, “eût agi comme lui. 
Quant à la majorité numérique d’un parlement qui, aux yeux du plus 
grand nombre, est le parlement du gouvernement, non le parlement 
de la nation, — si on veut savoir ce qu’elle est en réalité, ce « w’elle 
peut, comment elle finit d'ordinaire, et par conséquent la valet 
ministre doit lui attribuer dans ses combinaisons, on peut le lire en 
bien des pages de toutes les histoires parlementaires: On y. trouve ceci 
en caractères qui sautent aux yeux : les seules décisions parlementaires 
qui exercent une influence de conciliation et d'armes" LD 
temps d'orage, ce sont celles qui, étant de nature à mériter le suffrage 
des amis de la constitution, arrachent en même temps aux ennemis de 
l’ordre un aveu secret, — à savoir que cette majorité, dans la crise du 
danger public, a vraiment renoncé à tout esprit de parti, pour ne 
suivre que les conseils de la modération et de la justice patriotique. 

« Qu’était la politique confiée au ministre et dont il avait promis 
d'assurer le succès? Dans les affaires extérieures, une politique grosse 
de périls; à l’intérieur, une politique visant au changement de la con- 
stitution, Telle était l'opinion de tous les esprits intelligens du pays. 
La chose est notoire. C’est pourquoi le ministre ne pouvait placer sa 
majorité dans la catégorie de celles que je viens de décrire, et « en at a 
tendre les résolutions que j'ai signalées, £. 

« Donc à la déclaration de M. Guizot j'oppose spé eslte-66 
— Un ministre qui, dans des circonstances semblables, auraït eu réelle- 
ment comme lui l'intention de demeurer dans les limites de la consti- 
tution n’avait pour cela qu’un moyen : résigner ses fonctions, quoiqu'il 
possédât la majorité. Sa résolution de garder le pouvoir en de telles 
conditions renfermait un danger inévitable, celui de laisser arriver en 
dernière instance un conflit qui, commencé sur le terrain légal et dans 
la forme légale, devait nécessairement finir en dehors de toute légalité, 
Or l’histoire de tous les conflits que des gouvernemens impopulaires 
ont osé engager en se fiant à la force invincible des majorités parle= 
mentaires offre toujours les mêmes résultats. Grâce à des circonstances 
favorables et au moyen d’une direction habile, ces gouvernemens peu- 
vent bien défendre quelque temps une politique: impopulaire, jamais | 
ils ne peuvent la faire triompher. Méme dans le cas où la défense de : 
cette politique a réussi quelque temps, le succès n’a été possible que 

pour une raison, c’est que la défense s'en restreinte à des questions 


D team dela défensive (le mi- 


le est perdue. Ge sont précisément ces tendances agressives 
up de personnes attribuaient au ministère Guizot. Sa majo- 
rut dès lors le même péril auquel avaient suecombé des majori- 
lable en des circonstances analogues. L'histoire en effet nous 
> toujours, dès que la tempête éclate, ces majorités saisies par la 
nce de l'impopularité et de l'injustice de la cause qu’elles dé- 
nt, les individus ébranlés dans leurs convictions et leurs projets, 
cohésion des membres, si ferme jusque-là, subitement détruite, et 
t à: la machine s’écroulant dans le sentiment de son impuissance. 
s enseignemens de l’histoire ont trouvé dans le sort da ministère 
Guizot une confirmation nouvelle, . 
_ «Le ministre, d’après ses décerne défendait Derdao et la léga- 


if lité d’une manière stric ement constitutionnelle; : d’après les déclara- 
ds de me ans 


aires, il. interpré ai cette légalité d’une façon arbi- 

nconstitution He etil. attaquait en réalité. ce qu’il se proposait 
de défendre. Ainsi est arrivé ce qui arrive toujours en pareil cas : 
une em immense dans le pays, qui ne trouvait pas ses idées re- 
présentées au parlement, poussée par le sentiment énergique de la 
volonté générale, forma une coalition, prit fait et cause avec ardeur 
| Vopposition parlementaire et s’unit à elle comme un allié redou- 
table, Dès ce moment, la catastrophe de 1848 était préparée; le ministre 
et la majorité avaient beau.crôtre qu'ils pouvaient échapper à la con- 
damnation de l'opinion publique, celle-ci avait déjà envoyé ses assi- 
_ gnations, dans une forme reconnaissable pour tous, excepté pour les 
aveugles (1). » | | 


|: = Sous ce langage dogmatique et serré, que nous avons tâché de 
traduire aussi clairement que possible, on a dû remarquer une pen- 
sée qui domine toute l'argumentation du maître : intelligence pra- 
tique avant tout, Stockmar ne veut pas qu’en des matières si graves 
on Se laisse aller à prendre des apparences. pour des réalités. Il y 
aurait sans doute bien des choses à contester, bien des points à 
compléter, dans les pages qu’on vient de lire, en ce qui concerne 
l'appréciation des faits; il faudrait demander au conseiller de la reine 
Victoria si le reproche qu’il fait si amèrement à M. Guizot d’avoir 
faussé le système constitutionnel n’atteint pas au même degré les 
_ assaillans; si, de 1830 1848, l'opposition des chambres françaises, 
comparée à l’opposition du parlement anglais de 1830 à 188, n offre 
pas un Eine plus fâcheux encore que le ministère de M. Gui- 


1? 


(1) Voyez Dintbtirdiobeiten aus den Pavieren des MAN, Christian Friedrich 
von PR p. 478-482, 
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eu l’art d'amener ses adversaires à se donner les torts de 
e est aux yeux de la nation une politique hostile et 
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| got comparé, par s éése au ministère de sir Robert Pecs aus 
si un système si pondéré, si compliqué, à jamais pu être compris 
chez une race primesautière aussi bien que dans le pays des n 
et des tories, — ce qui serait ramener la question des tempér 1 
de peuples et des vocations nationales. Laissons de côté cette discus- 
sion des faits, ne regardons qu'aux principes; la leçon qui résulte 
des paroles de Stockmar, c’est que le gouvernement constitutionnel 
exige autant de sincérité que de vigilance, qu'il y faut toujours se 
préoccuper de la vérité vraie, qu’on ne doit pas se fier aux appa= 
rences menteuses, qu’on ne doit pas se croire à l’abri du péril parce 
qu'on aura doctoralement appliqué un régime de santé à un état de 
crise et de maladie. Stockmar dit plus encore : cet état de crise et 
de maladie, c’est le gouvernement lui-même qui le fait naître quand 
il s’attache obstinément à la lettre de la loi au lieu d'en respecter 
l'esprit. Sur ce point, je crois que l’histoire définitive donnera rai- 
son au conseiller de la reine Victoria. M. Guizot, qui savait. lire si 
bien les livres saints, ne s’est pas souvenu des grandes paroles de À 
l’apôtre : « La lettre tue, et l'esprit vivifie, » | 
Si M. Guizot avait été un grand ministre, comme il a été un Bon , 


“historien, un grand penseur, un grand théoricien politique, s'il 


avait possédé le génie de l’action comme il possédait la philosophie 
du passé, il aurait pu fonder en France la monarchie constitution- 
nelle. Les premiers ministres d'Angleterre, tories ou whigs, ont 
_ toujours su se retirer à temps; M. Guizot ne l’a pas su. Il eût été . 
digne de ce noble esprit de faire chez nous pour les réformes poli= 
tiques ce que sir Robert Peel a fait au parlement anglais pour les 
réformes économiques. On ne peut lire les belles études que 
M. Guizot a consacrées ici même à Robert Peel (1) sans être assailli 
de pensées douloureuses sur le contraste que présentent ces deux 
hommes, Robert Peel était le chef des tories comme M. Guizot était 

le chef des conservateurs; Robert Peel était assuré de sa majorité 
comme M, Guizot était maître de la sienne; rien n’empêchait Ro- 
bert Peel d’ajourner indéfiniment les réformes s’il avait voulu se per- 
pétuer au pouvoir, car il pouvait opposer aux attaques du dehors les 
suffrages incontestables du parlement. Ge grand ministre eut une 
pensée plus haute. Du sein de la majorité pressée autour de lui, il 
entendit, selon le conseil de Stockmar, le cri de l'opinion populaire, 
et, obéissant à l’esprit de la constitution, au lieu de s’attacher à la 
lettre, il fit alliance avec ses adversaires pour assurer le triomphe 
de la réforme. Il savait bien que dès le lendemain il serait renversé 
par ses amis. Qu'importe ! il avait désarmé les ennemis de l'ordre, 
écarté pour longtemps chartistes et radicaux, assuré une force nou- 


(1) Voyez la Revue des 15 mai, 4er juillet, 1°r août et 4°* septembre 1856. 
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_ velle au gouvernement de son pays. Quelle crise, au contraire, 
LA quelle cause de ressentimens et de fureurs, si le gouvernement, sa- 
_ tisfait d’avoir la majorité, s'était obstiné à ne pas regarder plus 
_ loin! gi: le vrai ministre constitutionnel. Le jour de sa chute, de 


form le Biétorile demandée vers le même temps à M. EE 


re oins difficile à introduire chez nous que la réforme des 
coles dans les comtés d'Angleterre. Ce qu’on réclamait alors 


… dans la concession du droit de suffrage, faire à l'intelligence sa part, 
… chercher des garanties ailleurs que dans les bureaux du fisc, voilà 
… les réformes dont le ministère se faisait un si grand sujet d’épou- 
vante! il ne voyait pas quels argumens et quelles armes il fournis- 


sait aux passions subversives.' On raconte qu’en 1847 un candidat à 
la députation alla trouver Victor Cousin pour lui demander sa voix. 


Cousin l’écouta, puis, très gravement, avec cet art dramatique où 
- ilexcellait, il lui débita ce petit discours : « Monsieur, je suis pro- 
fesseur à la faculté des lettres, je suis membre de l’Académie des 
sciences morales et politiques, je suis membre de l’Académie fran- 

çaise, je suis membre du conseil royal de l'instruction publique, je 
suis pair de France, j'ai été ministre, je puis le redevenir, mais 
je ne Suis pas électeur. » C’est vers le même temps que M. Guizot, 
dans les débats sur l'extension du droit de suffrage, faisait cette dé- 
| claration solennelle : « L'heure du suffrage universel ne $onnera 
| jamais. » Quelques mois plus tard, cette heure avait sonné, la résis- 
tance aveugle aux réformes les plus simples avait fait les affaires de 
la révolution, un insigne déni de justice avait provoqué une in- 
| justice en sens contraire, et le bulletin de vote du dernier ma- 
nœuvre pesait autant que le suffrage d’un Victor Cousin, autant que 
le suffrage d’un Guizot. 

Stockmar pensait à tout cela lorsqu' il portait sur le ministère 
_Guizot le sévère jugement qu’on vient de lire. Ge n’était pas un ju- 


gement précipité, comme ceux qui échappent aux meilleurs esprits 


pendant les violences de la crise, sous le vent des passions déchat- 
nées. Le conseiller de la reine écrivait ces pages en toute sérénité 
d'intelligence, deux années après le 24 février 1848. L'année sui- 
vante il revenait encore sur les mêmes idées. Enfin, au mois de 
_ janvier 1852, il résumait tout dans cette déclaration : « Je n'aime 
pas Guizot, je le hais même d’une haine loyale, parce que je lui 
attribue une grande part de la faute qui a causé la catastrophe eu- 
ropéenne. Je crois, — aussi fermement qu’un homme peut croiré, — 

je crois que sans les ténébreuses pensées de Guizoi, sans sa COUr- 
| TOME XXIVe = site | 1 
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te Le noblement voulue, si noblement Frépanéqués a été le 


ÿ peu de chose! Ne pas tenir compte seulement de l'impôt 
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D'où Mont qu sm ombrtié ne es d'ordinañ :s ais 
trainer à: de telles paroles évidemment Des ee | 
mer la politique de M. Guizot, à la bonne ee 1 
_ légèreté, son ignorance du monde et des hommes DE 
là un jugement précipité, on ne saurait dire que ce ta ne se 
‘tout à fait désintéressée, Stockmar me pensait Pt “0 
affaires de France, il nous le dit lui-même nids = x la cata 4 
strophe du 24 février 1848 était uneiïcatastropheeurop ‘4 
les pays qu’il aimait, l'Allemagne, V ie Ja 
vaient être plus ou moins troublés par l’ébranlement tous 
les foyers royaux dont il était le serviteur not ide BDoi 
Bruxelles et de Bruxelles à Londres, en recevaient déjàlles atteintes. M 
C'est comme victime de 4848 que Stockmar, au mom de d'Europe 
libérale, maudissant la victoire du parti démagogique; maudissait 
aussi le personnage illustre auquel en incombait, ‘àsonavis; fasres 4 
ponsabilité la plus haute. 4 
Victime de 1848, ai-je dit? oui, c’est le mot juste, eat: “4 
ment victime par la sympathie que lui ‘inspirent les inquiétudestde 
ses maîtres, mais victime directement, personnellement, per L'hu- 
miliation de la cause qu'il soutenaït en Allemagne de tous:ses vœux 
et de tous ses efforts, Voici, en effet, le conseiller de lareine Vic M 
toria engagé pour plusieurs années dans des luttes:que soulève la 
question de l’unité germanique. Au moment où il trace les lignes 
cruelles que nous citions tout à l'heure (3 janvier 4852), ‘la cause 
qu’il défend est perdue, elle a été perdue surtout; c'est sa convic- 
tion, par suite des désordres dont le 24 février.:a donné lesignal 
dans une moitié de l'Europe. Quelles étaient les espérances de 
Stockmar au sujet de latrénovation del” Allemagne ? à quel système 
s'était-il attaché? 11 voulait l’unité germanique par la -Prusse/fal 
voulait un empire germanique d’où l'Autriche fût exclue, croyait 
fermement que tel était le but.indiqué à ‘ses compatriotes, [le but | 
nécessaire, le but prochain, -etilesrévolutionsde"848tayant ramené 
les peuples vers les abris dont toute société ra besoin, l'Autriche 
avait profité de ce mouvement pour reprendre salviéille autoritéten 
Allemagne, Dès le mois de décembre 4850, le Bismarck: autrichien. 
qui a précédé l’autre, qui l’a: provoqué peut-être, età vingt années 
de distance lui a servi de modèle, le prince Félix de Schwarzenberg, 
avait fait reculer le roi Frédéric-Guillaume IV et consommé. l'abais- 
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se. C'est dans l'irritation de ses espérances trom- 
e Stockmar traçait les paroles de haine, — de haine loyale, 
ie, de “0 pourtant, il l'avoue, — que nous avons été 


prer ïre tout cela dé plus prés Se ne peut plus 
repos à Windsor, écoutant les ministres, suivant les tra- 
parlement, conseillant la reine, conseillant le prince, s’oc- 
ême de l'éducation des enfans; des intérêts trop graves, 
ions trop pressantes le: rappellent dans sa patrie. Du nord 
sudret de l’est à l’ouest, toute l'Allemagne est en feu. La révo- 
“lution accomplie à Paris le 2A février a été le signal des révolutions 
du 13 mars à Vienne et du 18 mars à Berlin. Dans le grand-duché 
de Bade, dans les duchés de Darmstadt, de Hesse-Cassel, dans le 
Palatinat, dans les royaumes de Bavière, de Saxe et de Hanovre, des 
insurrections éclatent. C’est comme.une. traînée de poudre. Le pre- 
“mier fait qui se dégage de ces agitations confuses, c’est que l’Alle- 
: _ magne di éme 30 iqt RnS Ris Krancerévolutionnaire, et les vain- 
_queurs.de Paris en poussent, des cris de joie. Bientôt cependant 
Lt: idées apparaissent. Si les vainqueurs étaient mieux infor- 
Fe més;. ils n'auraient pas lieu: de se réjouir. À limitation tumuhtueuse 
dela France: succèdent des sentimns de défiance et de haine. Le 
principal résultat des révolutions de 1848 en Allemagne:est le désir 
plus ardent que pins de. constituer contre nous, eds des sh 
ples Seimaniquess 4:51) 
….Gette idée de l'unité en pet née. Fder: guerres re l'empire, 
avait subi bien des pliases diverses de 1806 à 4848. Depuis les 
_ journées d'léna. et d’Auerstædt jusqu’à la bataille de Leipzig, c’est 
surtout le sentiment d'une grande communauté nationale opprimée 
|: part Napoléon, sentiment irrité qui prépare les explosions pro- 
“chaines, /sansiqu'ill s'y mêle d'ailleurs la moindre vue sur la ma- 
mère dont se réorganisera l'empire. Le vieil empire d'Allemagne, 
‘après mille: années d'existence, à a disparu de la carte politique entre 
Austerlitz et\1éna, Ge n’est pas cet empire qu'il s’agit de relever; 
_ ibétait mort et bien mort; depuis cent ans au moins, le jour où 
… l'empereur François Il déclara simplement que ses destinées étaient 
| finies: Nul nerle regrette, nul n’y pense; on s’habitue seulement à 
concevoin l'espérance: d'une: future unité, espérance générale et 
vague à laquelle ne’se rattache encore, soit au sud, soit au nord, 
| aucune combinaison politique. Quand éclata en 1813 l'immense 
soulèvement national, il n’y eut en jeu que leisentiment de la com- 
munauté, le: sentiment de la grande: patrie embrassant les patries 
particulières. Quel. serait le, chef de cette communauté? Le rôi de 
Prusse? l’empereur d'Autriche? L'opinion publique ne s’inquiétait 
… pas. de cetterquestion, elle allait au plus pressé et ne songeait qu'à 
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* l'Allemagne. C'était l'inspiration des poètes, és) pul 


philosophes, hommes du nord ou hommes du sud, qui entraînaient 


au combat tous les défenseurs de la patrie, les rois come. 


peuples. Kœrner et Fichte, Maurice Arndt et Gærres, jetaïent les | 


mêmes appels à tous, sans faire une place à part ni à l'Autriche ni 
à la Prusse. Edgar Quinet a rendu très fidèlement cette physiono= 
mie des choses en son poème de Napoléon, lorsque, résumant dans . 
une vive image le long travail de 1813, il fait entendre ce murmure 
confus d’abord, ces voix qui s 'appellent dans l'ombre, ces chœurs 
dispersés qui s "unissent, puis la As Me formida 
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|Saxons, West a teE Souabes, Bavarois, ON NP RE. ï 
Électeurs palatins, grands-ducs, comtes et rois, | Dit 
Nous n’avons tous qu’un nom : Allemagne! Allemagne! 
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Seulement, comme il n’ y avait d’autre Charlemagne alors que le 
vainqueur d’Austerlitz, on ne se demandait pas encore quel serait. 
le chef commun des Westphaliens et des Saxons, des Bavaroiïs et 


des Souabes, l'empereur de tous ces comtes et de tous ces rois. Il M 
s'agissait de s’unir et de vaincre; ns de l "unité Lana 


après la victoire. | # 
Elle ne vint qu’à demi, ou plutôt on n en vit du le Hide 


Grâce à la circonspection du congrès de Vienne, toutes les difficultés | 


_ que présentait cette grosse affaire se trouvèrent écartées pour long- 
temps. L’organe de l'unité, d’après les décisions du congrès, fut 
la confédération germanique. On connaît les principales dispositions 
de ce système : tous les états allemands, grands et petits, représen- 
tés par des plénipotentiaires; — ces délégués de l'Autriche, de la 
Prusse, de la Saxe, de la Bavière, du Hanovre, du Wurtemberg, des 
duchés, des principautés, des villes libres, chargés de se concerter 
pour le règlement des affaires communes; — ce congrès installé 
sous le nom de diète dans la ville où avait lieu autrefois le couron- 
nement des empereurs; — chacun des états ayant une voix ou plu- 


sieurs voix, ou des fractions de voix,.suivant son importance; — 


enfin la présidence de la diète attribuée au représentant de l'empe- 
reur d'Autriche. Il y avait bien là une apparence d'unité; en fait, 
c'était la consécration de ce que Saint-Marc Girardin, dans ses 
Notices sur l'Allemagne, à spirituellement appelé le mal de la peti= 
tesse et de la dislocation. Stockmar fait remarquer'ici, et la re- 


marque est très piquante, que ce système différait assez peu de. 


celui que les conquêtes de Napoléon avaient imposé à l'Allemagne, 
Napoléon avait coupé l’Allemagne en trois morceaux; en face de 


l’Autriche et de la Prusse, que tant de rivalités divisaient, il avait 


_ 


| # 


LAdE à diet in ins 
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te la confédération du Rhin. La seule différence, « c’est que la | 


confédération du Rhin, placée en 1806 sous le protectorat de la 


France, se trouvait placée, dans le système de 1815, sous le pro- 
_tectorat de l'Autriche. A l’action dominatrice du vainqueur d’Aus- | 
léna avait succédé la domination insinuante du prince 


terlitz ae 
tternick PA. morcellement FAUeUTS sous une vaine image 
apparence A d’abord à contenter les esprits. La die 
a sainte-alliance avait posé d’autres problèmes : la liberté me- 
acée faisait oublier l’unité compromise. Tant que dura la restau- 
Aion, on ne songeait qu'aux luttes des cours absolutistes (Russie, 


S Prusse, Autriche) contre l’esprit libéral de toute l’Europe. L’Alle- 
magne en souffrait comme la France. Ce n’était pas le moment pour 


l’opinion allemande de se reprendre à ses passions antifrançaises, 
Voilà pourquoi la révolution de 1830 a été accueillie en Alle- 


| magne avec un véritable enthousiasme. Nous parlons, bien entendu, 


Re l'opinion. publique et non des gouvernemens. La chute des Bour- 


e la branche aînée, l’arrivée au pouvoir du parti qui voulait 
ER ie constitutionnelle, les espérances libérales que ce parti 
faisait naître, non-seulement pour la France, mais pour la société 


européenne, c'étaient là des victoires dont l’Allemagne se réjouis- 
sait dans un vrai sentiment de fraternité sociale. Les vieilles ran- 


_ cunes avaient disparu. Nulle défiance ne se mêlait aux sympathies. 


Ce n’était pas une explosion des mauvais instincts révolutionnaires 


qui avait amené la ruine de la vieille monarchie, c'était la juste 
revendication du droit. La royauté elle-même avait déchiré le con- 
- trat qui la liait à la nation. Une révolution ainsi faite, ainsi préoc- 


cupée de son but, ainsi arrêtée à point, n’éveillait que des idées 
de justice. Les teutomanes les plus soupçonneux étaient obligés de 
reconnaître que l'esprit de 1830, tant que la France y serait fidèle, 


ne menaçait point l'indépendance de l'Allemagne. Le travail inté- 


rieur de l'unité n'avait rien à en craindre. Telles étaient du moins 


_ les premières impressions qui firent taire quelque temps les vieilles 
_défiances germaniques. Qu'est-ce donc qui a dissipé ces pensées 


amicales nées si noblement d’un élan d’enthousiasme? Il faut bien 
le dire, c’est l’année 1840, une des plus tristes années de ce siècle 
féconden mauvais jours. Un incident imprévu des affaires d'Orient, 
perfidement exploité par les haines de lord Palmerston, avait exclu 


la France du concert des grandes puissances européennes; les émo- 


tions du public français, l'attitude du ministère, ses paroles, ses 
préparatifs, le langage des journaux, des cris de guerre proférés au 
hasard, réveillèrent d’un bout de | ‘Allemagne à l’autre les passions 


de 1813. On se serait cru aux jours qui précédèrent la bataille de 
: Leipzig. Dès ce moment, les haines allemandes, apaisées depuis un 
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quart de veu il leur cours: ni nl laineme 
notre côté tout un groupe d'intelligences d'élite, poètes, p: 
Ssavans, philosophes, se sont. appliqués à effacer tous: 
souvenirs; les générosités de l'esprit RoRGUe ont été impui 
à détourner ce courant. 4 
Aussi, dès qu'on apprit en Allemagne je robai du 2 2, 
tee partis se constituèrent immédiatement : d’abord le | 
magogique, le parti de la révolution cosmopolite, ensuite lepa 
de l'unité allemande, celui qui se donna plus: pr br | 
libéral-national. Ces partis étaient distineis:à. ee li 
se soient mêlés par la suite en plus d’une circonstanceset je 
faction Tor ARR aux ue ” FN ait es say vé-de 


de Pémiifee. gs 

 Stockmar était de \ ceux qui n ‘avéient ei 
de songer à l'unité de l'Allemagne et chez qui cette idée fixe était. 
devenue depuis 1840 une véritable passion. ner À 4 
de Paris le surprirent à Gobourg où! il avait passé une partiede 
l'hiver. Le 27 février, le fie Hier Jui ne f aps d 
à à Londres : LA 


À tre active Rate a février 1348. iL Rss à 


_« L'état de, affaires est mauvais. La guerre européenne. est à nos 
portes. La France est.en feu de lun à l’autre bout. Louis-Philippe est 
en fuite sous un déguisement, la reine aussi. Nemours et Clémentine 
oat pu. arriver à Douvres. Quant à Auguste, Victoire, Alexandre de Wur- 
temberg et aux autres, tout ce que nous savons, c'est. que Ja. duchesse 
de Montpensier est au Tréport sous un. nom d’emprunt. Guizot est. pri- 
sonnier, la république est proclamée, l’armée est. en marche vers la 
frontière, l’incorporation de la Belgique et. des: provinces du Rhin est 
annoncée. Ici, on refuse de payer Pincome-lax et onattaque le ministère ; 
Victoria va faire.ses couches. dans quelques jours; notre. pauvre grand’- 
mère vient de quiter ce monde. Je. ne suis pas découragé, mais j'ai 
besoin d'amis et: de conseils dans ces temps dont le poids est si lourd. 
Venez, si vous. m'aimez, si vous aimez Victoria, si vous aimez l'oncle 
Léopold, si vous aimez votre patrie allemande (4). ». 


\ 


Cette lettre renfermait, quelques détails inexacts, ‘suivant: lbs oœ- 
dit du moment, mais le fond n’était que trop vrai, Ces! angoisses. 
publiques, auxquelles se joignaïent les douleurs ou les'inquiétudes 
du foyer, étaient bien faites pour troubler le prince. l’agitation.du 

(4) Cette lettre ne se: trouve pas dans les Mémoires de Stockmar je l’emprunte à la 
belle biographie du prince Albert, par M. Théodore Martin. — Voyez the Life of his 


royal highness the prince consort, by Théodore Martin, 5° édition, t, I, Ê 430. Lon- 
dres, 1877, , 
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| su EN OUE cela'la mort d’une grand'mère ten- 
#4 bis ric tenait larreine éloignée des’affaires, 
et quelle responsabilité pour celui qui, en fait, sinon 
t comme ‘un intérim de la puissance royalel 
après, ce n’était plus seulement des prévisions si- 
aient inquiéter les hommes d’état d'Angleterre ; un 


rt pi 


_ ‘Pmte Rois tie unides-quartiers de Londres au nombre 
_ de 150 Hs de se rendre de là dans Westminster, et de présenter 
tune sppmister % comme ils disaient, une péti- 
norme gs signatures, préparée depuis 

ts du royaume. me fallut pas 

le hinon cab) pour transporter par 
'ê ndiniieess; Le-rendez-vous était 
a elfrayait beancoup de cette manifestation gi- 

_ gantesque PEréenble récent des banquets de Paris n’était pas fait 
pour ‘rassurer Londres. Savait-on quels incidens pouvaient naître 
… deice rassemiblement/prodigieux ? Anglaise ou française, la foule est 
toujours la foule. Allait-on se battre dans la Gité.comme on s'était 
battu à Manchester-ou'à Sheffield sous le roi George IV ? « Le dan- 
ger, ditun écrivain anglais, était de ceux que tout bon citoyen peut 
apprécier: desigens de cœur-résolurent de montrer par l'énergie 
de leur attitude qu'ils métaient pas hommes à se laisser dominer 
"Mes sagitateurs. C’est pourquoi ils s’enrôlèrent eux-mêmes au 
nombre. de170,000 comme constables spéciaux (et parmi eux était 
| de prince bouis-Napoléon), afin de soutenir la.force civile régulière, 
- coudercombattre à côté des troupes, si les circonstances l’exigeaient,» 
Onditiäce propos un détail curieux dans les mémoires de M. de 
-Bunsen. Deuxtou trois jours avant la date fixée pour.la manifestation 
chartiste, M.1de Bunsen, ayant rencontré le duc de Wellington, lui 

dit : « Votre grâce va donc nous défendre tous lundi prochain, nous 

et la ville de Londres? — Oui, répondit le duc, nous avons pris 
nos mesures, mais vous ne verrez ni un soldat ni un canon, à 
moins -que:ce me soit réellement nécessaire, Si la ‘force légale, si 
la police! pied'et.à cheval a le dessous ouest mise.en péril, alors 
les troupes marcheront; leur moment sera venu; mais il n’est pas 
bon, à aucun point de vue, que la troupe soit employée au lieu de 
lapolice, La troupe ne doit jamais être confondue avec la police, la 
“troupe me doit jamais être transformée en police, » Les mesures 


(1) La duchesse douairière de Saxe-Gotha était morte à Gotha le 23 février 1848. 


e menaçait le pays. Les chartistes avaient annoncé 


s, les emibarras du ministère, des nou 
ls rat de guerre augmentés ‘par tant d'é- 
| nt l'Angleterre elle-même par la voix des 
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| prises par té gouvernement, l'énergie morale des bons citoyens, dé- 
-jouèrent sans effusion de sang tous les projets de l'ennemi. armé 
_ chartiste fut mise en déroute avant la bataille. Ces manifestans 
devaient être 450,000, ou même 500,000, au dire de leur chef, 
M. Feargus O'Connor, se trouvèrent réduits au nombre de 30,000, 
Quand la police leur interdit de passer les ponts en masse, ils eu- 
rent le bon esprit d’obéir, et la pétition colossale, au lieu d’être 
promenée en triomphe dans les grandes voies de la ville, fut voi- 
turée au parlement comme n'importe quel colis parles rues écar- 
_tées. Il est à peine nécessaire de dire qu elle fut présentée à qui de 
droit selon les formes officielles. La victoire de la loi resta nee 
et entière jusqu'à la fin. 
Le lendemain, 41 avril 1848, le prince pète écrivait au baron de | 
Stockmar : « Nous avons eu hier notre révolution; et elle a fini en 
fumée. Londres a remercié plusieurs centaines de constables spé 
ciaux, les troupes ont été consignées hors de la vue du public afin 
d'éviter toute possibilité de collision, et la loi est demeurée triom- 
phante. J'espère que cela fera une “borne mie sur le conti- + 
nent.» 
Les chartistes, il est vrai, ne se tenaient pas encore pour battus, 
les affaires d'Irlande leur fournirent bientôt de nouvelles occasions 
d’agiter les villes populeuses. Dans le procès fait à MM, Mitchell, 
Meagher et Smith O’Brien, comme fauteurs de trouble etde sédition, 
le premier ayant été déclaré coupable par le jury et condamné à la 
transportation pour quatorze ans, dès que la sentence fut connue à 
Londres, les chartistes poussèrent des cris dé rage, il y eut des 
meetings révolutionnaires, des orateurs proposèrent de marcher sur 
Buckingham-Palace et d’arracher à la reine la mise en liberté de 1 
Mitchell. Les assaillans et la police en vinrent aux mains, on se 
battait chaque soir, chaque nuit, sans qu’il fût nécessaire toutefois 
de faire marcher la troupe. Il y avait bien quelques têtes cassées 
par-ci par-là, mais les policemen, chargés d'arrêter l’émeute, suffi- 
saient à la besogne. C’ est ce e que le prince Albert écrivait à Piper 
mar : | 


« RARE Pad 6 mai 1848. 


, Nous avons chaque nuit. des émeutes chartistes qui ont pour 
AUTRE un certain nombre de têtes cassées. L'organisation de ce parti 
est incroyable, ils ont des signaux secrets et correspondent de ville en 
ville au moyen de pigeons voyageurs. À Londres, ils sont forts de 10 à 
20,000 hommes ; c’est peu de chose assurément sur 2 millions d’habi- 
tans, mais le jour où leur organisation leur permettrait de se porter en 
corps sur tel ou tel point, ils pourraïent tenter avec succès un coup de. 
main. Jusqu’à présent on a eu raison de l’émeute avec le seul secours 
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oi, et, s’il est possible de la tenir.en échec sans la force mili- 


_ taire, certainement on ne laissera pas la troupe engager la lutte avec 
elle, Sommertoute, la loyauté du pays est vraiment grande, et, en ce 
qui concerne la personne du her il est moe Vus elle le soit ne 


ms “5 


(ii 


ins bien que l'Angleterre nee #bsbluinentà l'abri dé con 


2h février, ce n’est pourtant pas de ce côté-là que de- 


_ fondre 1 comble par les révolutions de 1848. Le prince Albert lui 
RE avait écrit : « Si vous mn” aimez, Si VOUS aimez Victoria, Si VOUS aimez 
Toncle Léopold, si vous aimez votre patrie, arrivez au plus vite. » 


Victoria ne courait aucun péril, l’oncle Léopold pouvait être exposé, 


il est vrai, à de sérieuses épreuves, mais c'est en Allemagne que se 


 dressaient les questions redoutables, et Stockmar était persuadé 
il servirait son pays bien moins efficacement à Londres qu’à Ber- 


. qu’ 
: lin ou à Francfort. 4% 


.semporter avec le: plus de hâte l’action vigilante du baron. 
ne était bien autrement agitée, menacée, bouleversée de 


Quelles étaient les = prit 4 SiééEtmar sur la D CHAN de l'Alle-. | 


à | magne? L'éditeur de ses Mémoires, M. le baron Ernest de Stockmar, 
» affirme qu’elles étaient parfaitement arrêtées dès les années 1814, 


1815, et qu’elles serrésumaient en ces cinq articles : 1° la cause de 


la décadence politique de l'Allemagne, de sa faiblesse, de son im- 
puissance, de sa honte au dehvrs et de ses embarras intérieurs, ne 


doit pas être cherchée ailleurs que dans son morcellement, dans le 
grand nombre des souverainetés par la grâce de Napoléon, dans le 


_ manque d’un pouvoir central unique; 2° le dualisme de la Prusse 
et de l'Autriche ne peut se maintenir qu’au détriment de la Prusse, 


| delAllemagnée et de l’Autriche elle-même : c’est une situation contre 
nature, un état de choses qui n’est point viable; 3° l’Autriche n’a 


jamais-gouverné Allemagne, elle n’a fait que l’exploiter au profit 
d’une politique non allemande ; et il n’en sera jamais autrement, il 
ne pourra jamais en être autrement, parce que l'Autriche a son 

centre de gravité trop en dehors de l’Allemagne. Jamais, sous la 
suprématie de l'Autriche, la vie particulière de l’Allemagne ne 
pourra parvenir à constituer son droit; 4° c’est la Prusse qui est 
appelée par la nature des choses à exercer le pouyoir central du 
monde germanique; 5° les petits états devront se résigner à des 
- limitations sérieuses dans l'intérêt de l’unité nationale, 


Stockmar était donc de ceux qui en 1815, avec tous les politiques 


ardens et tout le parti militaire de la Prusse, avec Blücher et Stein, 
avec Scharnhorst et Guillaume de-Humboldt,sn’avaient pu pardon- 
ner au congrès de Vienne cette œuvre équivoque de la confédéra- 
… tion germanique, À coup sûr, l'établissement de la confédération 
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“fut um : grand « service rendu à: l'équilibre. e européen, car lambitior 
allemande se trouva brusquement ajournée. Gagner « u temps en 
politique, c’est souvent chose capitale, et, si l’on.se rappelle que: 
cette création, déclarée non viable dès le premier jour, a duré:plus 

d'un demi-siècle (1815-1866) au milieu de tant de révolutions,om … 
ne peut que rendre hommage à l’habileté de M. de Talend e 
comme aux sages intentions des. pléniputenia ess rene 

Etcependant Siockmar avait vu juste; la confédération germani 
sous la suprématie de l'Autriche était une: sur mnt de 
rir. Lies on pense à la manière. dont elle a disp | 


| and: si l'ajournement du péril di diniésiont les maît 
diplomatie n’a pas rendu ce péril beaucoup pla Sn: eu pe 
du. pacte fédéral a entraîné des conséquences:de 1rope e: 

core ébranlée. Peut-être, si la confédérationmeütié 6 cée dès1 
sous l'hégémonie de la Prusse, aurait-om épargné de: rand 

_ heurs à la-civilisation. Le monde: germanique/n’étant plus. srl 

dans ses sentimens nationaux, on ne l’aurait pas vutravailler ou se: 
prêtes à la destruction du lien fédéral. L'institutionmouvelle aurait 
pu.être entourée de garanties confiées à laigarde.des grandes-puis- 
sances, tandis que rien de pareil n’était possibleaprès Sadowa.et: 
la capitulation de Paris. Il est clair d’ailleurs que cesidèux guerres 
funestes et à jamais maudites: n'auraient pas attristés l'histoire, 
l'Allemagne n'aurait pas eu besoin de se: jeter sur l'Autricheem 
1866, d’envahir la France en 1870. L'unité, sa: grande: passion} 
étant depuis longtemps hors de cause, n'aurait donné aucun pré- 
texte de guerre, même à une nation militaire: et conquérante. L'AI- 
lemagne satisfaite eût contenu la: Prusse, tandis que c’est l’Alle-, 
magne irritée qui a mis au, service de: f lamne sante ses. 
ARE ee et ses colères. | 


I. 


Il est difficile: ie se soustraire À ces doulonrenses PE mr Fu 
on interroge les notes de Stockmar. Tout ce queiles événemens.de 
1866 et de 41870 ont constitué avec violence, Stockmar aurait voulu 
le voir établi d’une façon pacifique, sagement.et libéralement; dès 
l’année 1815. Mème à cette date il aurait voulu-que l'Autriche fût 

( exclue de la communauté allemande: Cette exclusion, accomplie: 
seulement en 1866, au lendemain de. Sadowa, illeüt-désiré qu’elle 
fût prononcée par le congrès de Vienne. Cette: vue de l'avenirayant 
échappé aux diplomates de 1815, le baron:revint à son idée en:1848, 
Ce que le congrès n'avait pas osé faire, ilespéra quesla révolution, 
habilement dirigée, pourrait le mener àbien.. Gettewpréoccupation 
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mées de _—. gs à 1851. Dans une lettre 


tu 


lie-qui cherchait à acquérir et acquit en «effet dans 
ale,tpar Ja force de l’Allemagne, la puissance qu’elle ne 
il LA propre force sur le terrain germanique. Mais un 
me se. laisse in Sn pv parie fe la sorte. De Ià 


ement que jamais le déchirement de 


_ prussienne, | no ctlileagne dela confédération, 
GS TAUT polonisa formellement. Après la chute de Napoléon, :sa politique 
. futremplacée en Allemagné par la politique autrichienne de Metter- 
_ mich. Cette politique, : reprenant ses procédés d'autrefois, ne cherchait 
en Allemagne qu'un moyen dectravailler à étendre, sa domination; elle 
finit nécessairementipar viser à une suprématie complète. L’adversaire 


_ naturel de'cette-suprématie était la Prusse, qui, après Ja conclusion de 


Ja paix, était plus forte que l’Autriche en élémens germaniques. ‘Plus 
| “Métternich réussissait à maintenir les-arrangemens territoriaux de l’an- 
_ ‘cienne confédération du Rhin, et plus elle avait d’alliés contre la-Prusse; 
| plas'auséi il lui était facile, 1° de prendre à l'égard: des princes de la 
_ confédération du Rhia la place occupée jadis par Napoléon; 2° de neu- 
_mraliser linfluence :prussienne dans le reste de l'Allemagne. C'est ainsi 
qu'onwit Je protectorat derlarcoufédération du Rhin passer de Napoléon 
à Metternich. Et Metternich posséda encore plus de puissance en Alle- 
magne que n’en avait possédé Napoléon, grâce à l’habileté qu'il eut de 
déterminer deux rois de Prusse à se laisser traîner pendant:trente-trois 
ans à la remorque de la politique autrichienne, Sans doute, Metternich 
n’employa point cette suprématie, comme Napoléon, à des entreprises ex- 
térieurés, à des guerres de conquêtes, maisil s’en servit pour des guerres 
morales contre l'influence de la Prusse, contre la révolution et. sa pro- 
pagande, contre le régime constitutionnel æt la religion protestante, en 
faveur dur jésuitisme et de l’absolutisme. Gette politique, aussi funeste 
queMa politique de l’ancienne Autriche, devait forcément produire Les 
- mêmes résultats :/la confusion d’abord, ‘ensuite le bouleversement des 


affaires allemandes. L'inondation démocratique qui nous submergea au | 


LÉ PS TE TT SU 
17 Pr JA PORT 
f. ms er: 
i 


, A 4 . pir + r* . 
LA Let OS pe PEN RER CNT CA 
,» { 4 J v L 


à tenace qu'il l'exprima en toute occasion ; 


‘Da 4 ve lumineux de 


a de de empire à ÉRnitse, bols ne 
e “Eta t, à mon avis, Ja cause de PR Ja- 
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ne trois parties séparées, l'Allemagne 
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| p DEenps de A8U8 à a eu pour cause principale la Soitigi Je. 


de 1814 à 1847. Cette politique, dont le but constant était + 
sorte que les princes allemands, sous des formes constitutionnell | 
pussent toujours gouverner en maîtres absolus, amena, au | Tu e . 
sultat désiré, cette décomposition sociale que nous avons vue en ie 


dans le Wurtemberg, dans le duché de Bade, dans les deux Hesse, et 
qui aujourd’hui encore oppose le plus sérieux obstacle à tout essai AL + 


| reconstruction politique de HE 


tr | L’ unique. a de Stockmar, pendant 4 crise % 1848, a été de 
faire prévaloir ces idées chez les esprits politiques de l'Allemagne + 


et d'y trouver avec eux la solution du problème. Malheureusement 
pour lui, la clé de voûte de son. édifice, c'était la dynastie des Ho- 


henzollern, et le chef des Hohenzollern, par nee considé- a 
__ rations, se refusait au rôle que lui assignait le patriotisme 
nique de ce hardi conseiller. De ces deux rois de Prusse qui depuis | 


trente-trois ans, comme dit Stockmar, se laissaient traîner à la re- 


morque de l’Autriche, le second était précisément celui qui régnait | 


alors, le bon Frédéric-Guillaume IV, âme chrétienne, imagination 
d'artiste, le plus savant et le plus scrupuleux des souverains. De 
1840 à 1848, à l'heure où le désir des libertés constitutionnelles se 


faisait jour de toutes parts, Frédéric-Guillaume IV rêvait pour la 
Prusse une sorte de gouvernement féodal avec toute une hiérarchie 


de castes, seigneurs, bourgeois, paysans, comme aux siècles du 
moyen âge. Surpris au milieu de ses rêves par les révolutions de 
1848, il sentit bien que les appels faits à la Prusse par les fougueux 
partisans de l’unité allemande lui imposaïent des devoirs, de grands 
devoirs, et en même temps sa conscience lui défendait de se prêter 
à aucune entremise qui pût porter atteinte aux droits de l'Autriche. 


Il était religieusement dévoué à la tradition. L'empereur d’Autriche, . 
à ses yeux, était toujours l’empereur d'Allemagne. Se séparer de. 


l'empereur, méconnaître ou diminuer la suprématie de l’empereur, 
c’eût été pour lui un attentat à l’ordre d’en haut, une impiété Tévo- 
lutionnaire. 

Comment concilier ces principes avec les Ne que lui arracha 
la révolution dans une heure de suprême péril? Le 18 mars 1848; 
l’émeute victorieuse dans les rues de Berlin envahit la cour du pa- 
lais et traîna sous les fenêtres du roi les cadavres des victimes. 
Quelles que fussent ses songeries politiques, le roi était braye 
autant que généreux; il parut à la fenêtre, descendit dans la cour, 
se découvrit devant les morts, et, avec cette éloquence cordiale où 


se révélait une âme candide, il triompha bientôt de la fureur popu- 


laire. « Je serai le roi allemand! » dit-il d’une voix forte. Gette pro- 


messe avait suffi pour apaiser l’émeute, tant la passion de l'unité. 
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4 — dominait tout depuis 1840, et tant l'opinion était impatiente de 
- 4 voir la Prusse répondre enfin aux sommations de la Das germa- : 
ACPDIQUE SES ne 

Il y avait là cependant une singulière AB: Le roi alle- 


usse n’hésitant plus à mettre la Prusse à la tête de la révolution 
eure qui allait constituer l’unité allemande. Pour Frédéric- 


une transformation, un développement, un nouvel ordre de choses 

ayant ses racines dans le passé, par conséquent tout à fait conci- 
able avec l'ordre divin; l’idée seule de révolution lui faisait hor- 
re Combinant ses devoirs de roi de Prusse, fils du xix° siècle, 
avec ses principes de souverain par la grâce de Dieu, il s'était 
* formé le singulier système que voici : « Je serai le roi allemand, 
je prendrai la direction active de l'Allemagne, je travaillerai de tout 
cœur à l'unité de l’Allemagne, mais sans rien enlever à la supré- 

matie séculaire de l'Autriche. C’est pour l’Autriche qu'il faut re- 
constituer l'empire dés peuples germaniques; ce ne sera pas un 
| empire moderne et révolutionnaire comme celui que prépare l'as- . 
_ semblée nationale de Francfort, ce sera l'empire des vieux âges, le 
_  saint-empire romain ayant à sa droite la royauté allemande. L’Au- 
triche, avec ses populations diverses, qui s’étendent du Tessin au 
Danube, de l'Italie à l'Europe orientale, est admirablement placée 
pour faire revivre l’antique majesté du saint- -empire; la Prusse, 
avec son peuple compacte, son esprit militaire, ses institutions ro- 
_bustes, sa discipline inflexible, est naturellement désignée pour les 

_ fonctions de la royauté allemande. Auprès d’un Habsbourg, chef du 
/Saint-empire, il y aura un Hohenzollern, roi d'Allemagne, L’Au- 
triche représentera les traditions séculaires de la couronne impé- 
riale, et, satisfaite d’une part si glorieuse, elle renoncera sans 

. peine. à se mêler des affaires germaniques; la Prusse représentera 
J’Allemagne nouvelle, et, par ses liens avec l'Autriche, dont elle re- 
connaîtra le droit d’aînesse, elle sera intimement rattachée à l’ Alle- 
magne des anciens jours. » ‘ 

La conduite de Frédéric-Guillaume IV, dans la crise de 1848, ses 
_ hardiesses et ses timidités, ses marches en ayant et ses reculades, 
tout cela est expliqué par le programme qu’on vient de lire. Nous 
ayons déjà raconté ces événemens, soit à l'heure même où ils ve- 
naient de se produire, en 4849, après la dissolution du parlement 
de Francfort, soit vingt-quatre ans plus tard, lorsque la corres- 
pondance de Frédéric-Guillaume IV avec le baron de Bunsen, pu- 
bliée par M. de Ranke avec l’assentiment de l’empereur d'Alle- 
magne, nous permit de pénétrer plus avant dans les pensées du roi 
de Prusse. Qu'il nous suffise aujourd’hui de résumer les principales 


mand, cela: voulait dire pour les vainqueurs du 18 mars : le roi de 


> IV, le sens était tout autre. Le doux mystique voulait À 


; “déceions du roi, depuis ra mois ds “mars 848. : LS 
décembre 1850; on verra que t tous ses actes, male 


stante et obstinée de son système. 


| dure occasion de commenter à sa manière les | 


_ce doit être notre pensée à tous; mais, prenez garde, vous êtes en, 


Ce 


invités au banquet; or, dans ces mêmes fêtes, 


contradictions dont ils paraissent CRDIOE sont ap} 
Pendant toute l’année 1848, Frédéric Guiatié V 


noncés le 18 mars : « Je serai le voi allemand; 
il oppose une résistance continuelle à tout ce qt 
tionale de Francfort prépare avec tant d’ardeur F ar 
Prusse l’empire d'Allemagne. Le 15 août, dans les 
lèbre magnifiquement, et dans une intention symbe 
feste, l'inauguration de la cathédrale de Cologne, i 
«aux architectes du grand édifice de l'unité | 
d’autres termes à l'assemblée nationale, dont les 


de l'assemblée’, M. Henri de Gagern, et les vingt-ci 
l’accompagnent, il leur adresse une allocution d’où se di : 
phrase, prononcée du ton le plus significatif : « N'oubliez pas, mes 
sieurs, qu’il y a des princes en Allemagne, et'que je suisun deces 
princes. » Qu'est-ce à dire? Ici presque un éloge, a. presque un 
blâme; ici, un encouragement, là un avertissement. Cela e :. 
vous avez raison de vouloir travailler à l'unité de AomREne iCRY 


gagés dans une voie fausse, et votre travail ne vaut rien. e 
Au mois de novembre 1848, l’assemblée nationale, votant la con- 
stitution du futur empire, décide que Autriche ne fera plus partie | 
de l'Allemagne; Frédéric-Guillaume IV, sans. tenir, bien entendu, 
aucun compte de ce vote révolutionnaire, continue à chercher le 
moyen de réaliser le système qu’il a imaginé: la suprématie du 
titre réservée à l’Autriche, la direction: réelle attribuée à la Prusse. 
Au moment où l'assemblée nationale vient d’exélure la monarchié 
autrichienne du sein de la communauté germanique, il redouble de 
respect filial à son égard, il envoie note sur note au cabinet de 
Vienne, il lui soumet les combinaisons qui peuventètre lempius 
agréables aux Habsbourg, il lui propose de refaire l'œuvre du par. 
lement de Francfort au moyen d'un congrès de princes présidé: 
par l'Autriche et la Prusse, Le prince de Schwarzenberg, rrité du 
rôle que l'opinion publique assigne-à la Prusse, a beau ‘rejeter les 
offres du roi et le traiter en suspect, aucune dureté, aucune offense 
ne peut ébranler la foi de Frédéric-Guillaume. C'est un illuminé, 
un visionnaire. Attaqué de droite et de gauche, il poursuit sa route 
en souriant, Dans la mêlée de plus en plus confuse, il ne woit que 
son système : l'Autriche avant tout, l'Autriche au-dessus"de "tout, 
et la Prusse, respectueuse et fière, debout à la droite de l'Autriche, 


| Ÿ | 


4e 1 e2 mars 4849, l'assemblée nationale de. Francfort, à l’unani- 


©: 
Co. 


Hègu 22e ie arte ere 28 mars, le roi, sans 
| vert rie ent, ajourne sa décision jusqu'à, l'heure où. les 


a le 2 avril. Dès.le lendemain, l'Allemagne est. en 
rédérie-Guillaume, tandis. que lecabinet de Vienne s’irrite 
nbarits: le parti démagogique se hâte de mettre à profit les 
À ri du parti national. Pressé de nouveau entre Francfort et 
-Wienne, Frédéric-Guillaume n’hésite pas; il donne raison à Vienne. 
mens de l'Allemagne qu’il ne peut ni reconnaître la constitution de 


: Mami See cat couronne impériale, S'en tenir Là pourtant, 
renoncer à SON idée, ils'y attache plus que jamais. L’œu- 


! nande n’est pas abandonnée, elle passe seule- 
mnt D acus, Le roi de Prusse invite tous les princes 

- allemands: à se: réunir en. Congres et: à reconstruire de fond en 
- comble l'édifice de Francfort. 


à son. ami le. baron de Bunsen ave: une incroyable énergie. « Cette 
couronne que jerefuse, ce n’est pas.une couronne. Quoi! ce pro- 
duit de’ fabrique révolutionnaire, ce misérable oripeau, ce bric- 
à-brac pétri de glaïse.et de fange, on voudrait le faire accepter à 
un) souverain légitime! Sila:couronne dix fois séculaire de la na- 
tion allemande;. après un interrègne de quarante-deux ans,, doit 


donnerons. Et DR à à. qui usurperait ce. qu ne Jui. appartient 


pas (1). ». 


entres menacé en vérité! À qui, donc s'appliquent ces, pa- 


inconnu qui disputerait l'empire d'Allemagne à Frédéric-Guillaume? 
Pas le moins du monde. La menace s'adresse au parlement de 
Francfort, c'est-à-dire à l'assemblée qui, pour faire du roi de Prusse 
le chef de l’empire,, lui a fabriqué elle-même. une couronne à sa 
guise, te que l’ardent légitimiste appelle un bric-à-brac, Les trois 
ou quatre mois qui suivent ne laissent aucun doute à ce sujet. La 
révolution à usurpé en mettant la main sur la couronne impériale 


Bunsen, — la fondation du nouvel empire d'Allemagne. 
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s; décerne au roi de Prusse le titre 
.. Que fait Le roi, de Prusse? Le jour où le 
( ed M. Simson,, accompagné de vingt-quatre 


lemagne, régulièrement consultés, auront exprimé 
pe l'assemblée de Francfort s’indigne de la pusillani- 


> de son audace.et l’accuse d’avoir ménagé un parlement | 


Une déclaration signée de, sa, main fait savoir à tous les gouverne- 


Ce qu'il exprime là; sous les. formes. du langage officiel, il le. dit | 


être une: nouvelle fois donnée, c'est moi et mes pareils qui la 


roles ? Y aurait-il quelque part, en dehors de l'Autriche, un rival. 


(A) Voyez, dans la: Revue: du 15 août 1813, Frédérie-Guillaume: LV et le-barôn de. 
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pour l'offcir ou limposer à la Prusse: celui à qui à pt a | 
sentée cette offrande révolutionnaire va écraser la révolution. landis 
que l’Autriche est aux prises avec de grandes insurrections na 
nales, tandis qu’elle étouffe à Curtatone, à Novare, les as pirations 
les plus légitimes de la cause italienne, tandis qu’elle lutte contre:les ” 
Magyars et ne réussit à les vaincre qu'avec l'épée de la Russie, la 
Prusse, aux mois de mai et de ; juin 1849, met en pleine déroute les 
‘armées démagogiques de l’Allemagne. D'abord leur actionest cir= 
conscrite dans le duché de Bade et le Palatinat; puis, à Waghæusel, 
à Durlach, aux bords de la Murg, à Landau, à Rastadt, frappées de 
coups terribles et poursuivies l’épée dans les reins, elle vontmourir 
en Suisse, Le Rhin est dégagé, le Wurtemberg ést délivré, le parle 
ment de Francfort, dont la partie la plus violente s’est transportée 
à Stuttgart, expire dans les convulsions, La première assemblée 
nationale des pays allemands, la gras convention. cRaue 
n’est plus qu’un souvenir. AGEN CNT EE. 
Et pour qui donc à vaincu la Prusse? Pour) l'Autriches sat 
victoire du prince Guillaume de Prusse sur les insurgés de Bade et 
du Palatinat a rendu à l’Autriche une part de son ancienne autorités 
Comme c'est elle qui représente l’ordre, le rétablissement de l'or- 
dre lui profite; la Prusse, qui a tout fait à elle seule (1), semble 
n'être que le bras droit de l’Autriche, Il est vrai que la Prusse, en 
organisant le congrès d’Erfurth, essaie de reprendre à sa manière. 
la question de l'unité future, c ’est-à-dire de fonder cette royauté 
allemande qui doit avoir la direction effective à côté de l'empire. 
idéal; vains efforts! l'Autriche, dirigée par l’audacieux génie du " 
prince Félix de Schwarzenberg, réclame à la fois la puissance idéale 
et la puissance réelle, la majesté impériale et la royauté allemande. 
Les notes impérieuses du ministre autrichien troublent si fortla 
conscience de Frédéric-Guillaume IV que le commissaire supérieur 
de la Prusse à Erfurtb, le général de Radowitz, est obligé chaque 
jour de renier ses actes de la veille. Bref, le congrès d’Erfurth est 
dissous comme l’a été le parlement de Francfort, par la volonté 
de l’Autriche et par la main de la Prusse, Il ne reste plus qu'à 


e 


(1) Elle a été aidée pourtant, il faut le dire, par l'exemple que donna si énergique= 
ment le général Changarnier, lorsqu'il défit l'insurrection parisienne ou plutôt cosmo- 
polite du 13 juin 1849, Les mémoires de Bunsen contiennent à ce sujet de curieuses 
indications : « Le grand événement européen* de ces derniers jours, la défaite de la 
révolution à Paris, à Lyon et en d’autres villes, du 13 au 15 juin, n’a pas tardé à dé- 
velopper ses prodigieuses conséquences. Tout le réséau de la conspiration fut mis à nu. 
et déchiré. » Il est certain que les victoires du prince Guillaume de Prusse (aujour- 
d’hui empereur d'Allemagne) sur l’armée révolutionnaire de Bade, commandée par le 
Polonais Mieroslawski, ont suivi de près la victoire du général Changarnier; les troupes 
de Microslawski furent battues à Waghæusel le 20 juin, à Rhrers le 29, aux one de 
la Murg le 30. 
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de LAS 
de ue la diète de 1815: C’en est fait des espérances de 1848. 


ü n rôle actif dans ces. négociations. On le voit tour à tour 
iète de Francfort, à l'assemblée nationale, au congrès d’Er- 


PR 06 u mois de juillet 1818, lorsque l'assemblée nomme l’archi- 
ln es de l'empire, il ne tiendrait qu’à Stockmar d’avoir 


direction des affaires étrangères; il aime mieux rester dans 
mbre pour agir plus librement. Un ministère pourrait le gêner. 


_ Frédéric-Guillaume, ou à Bruxelles auprès du roi Léopold, ou à 
Windsor chez le prince Albert. À Berlin, il s’efforce, comme Bunsen, 


de convertir le roi de Prusse à ses Te à Bruxelles et à Windsor, 
 irrité de tout ce qu’il vient d’entendre en Allemagne, il cherche un 
‘appui dans une pensée conforme à la sienne. Et que va-t-il faire au 


… foreign office? 11 va plaider ‘ke de lord D la cause de 
_ Punité allemande, fais 


Ses Mémoires ent: à ce sujet de curieux détails. hs: 


hommes d'état anglais ne manquent pas de bonnes raisons pour se 
montrer peu favorables à cette entreprise. D'abord ils ne compren- 
nent rien aux premiers actes de l’assemblée nationale, à à ses con- 
 tradictions, à ses indécisions, à ce va-et-vient de théories où un 
esprit pratique est tout dépaysé. D’honnêtes Allemands s’y perdent, 
Stockmar l'avoue; comment John Bull s’y retrouverait-il? IL y à 
d’ailleurs certaines réflexions toutes simples qui poussent à la dé- 


_ fiance, et Stockmar’ en parle avec humour : « John Bull, comme 


vous savez, est un grand et gros homme qui a de lui- même une 
haute idée. Or qu ‘apprend- -il tout à coup? Les trente-huit Michel 
allemands; si petits, si minces, qu'il pourrait les fourrer aisément 
dans sa poche, s’arrangent pour faire tous ensemble un grand et 


gros Michel: Naturellement cela le choque, et il lui faut quelque 


temps pour s’accoutumer à l’idée que des petits aient la prétention 
de grandir. Au reste tous les hommes grands et gros, race volontiers 


hautaine, ont toujours pensé de la même façon. » Les premières 


critiques ne l’effraient donc pas, et il est persuadé que le jour où 
l'unité allemande sera faite, les hommes d’état de l'Angleterre ne 
seront pas les derniers à en féliciter l'Allemagne, Bunsen complète 
ici Stockmar: il nous apprend que les objections des politiques an- 


_glais s’évanouirent aussitôt que l'assemblée de Francfort eut rejeté 


lAutriche hors de l’Allemagne. Ce décret, que les événemens ajour- 
nérent jusqu'en 1866, et dont l'exécution au lendemain de Sadowa 
TOME XXIVe — 1877 | 8 


‘La correspondance du baron de Bunsen nous a déjà révélé le dé- 
| sespoir des hommes qui, sans seconder la révolution, désiraient si 
 ardemment l’unité de l'Allemagne par la Prusse; les notes de Siock- 
onfirment ces impressions poignantes. Lui aussi, comme Bun- 


id'iln’est pas à Francfort, il est à Berlin dans le cabinet du roi 
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à parut be nous. une aie si. extraordinaire, si exo: rbitante, 


à pèce de violence contre nature, les chefs whigs et te ; s l'avaient 
approuvé dès l’année 4848. Lord. Aberdeen et sir Robert Pee 


bien que lord Palmerston et lord John. Russell, s’en exprimai nt 


_ franchement avec Bunsen..« C'est la première: fois, disaient-ils, « 
_le parlement. de Francfort a montré un véritable esprit politiques 


_ Ges maîtres experts: voyaient bien. que la passion de LAS TES - 2 


trop au cœur des nations allemandes pour ne pas vaincreun 


tous: les obstacles, et que, ce jour-là venu, la séparation de l’Au- | 


triche et. de la Pas serait du moins une garantie d'éqp 
ropéen. 5 Hitine Far 
.… Dans ces: notes: dei Solde sur n péripéties de 

Re ce qui: domine, on le pense bien, ce sont les + rt 


blâme.. La. pusillanimité du roi de Prusse, les témérités de l'asbemib * : 1 | 
blée nationale, les prétentions dominatrices dutcabi e Vienne, 


quels sujets de réflexions amères! Il. ÿ a des jours où le 


le prend. C’est surtout le mysticisme. de Frédéric-Guillaume. qui 


l’impatiente et l’irrite. S'il essaie d’abord:de:lui donner des conseils, 
il ne tarde guère à y renoncer. Plus d’une fois, mandé parlé sou 
verain, qui veut reprendre la discussion, on: le:voitse: dérober tout 


à coup. Où donc est le: baron, l’ami du:roi: des Belges, le conseiller 
de la reine Victoria? Frédéric-Guillaume lui: avait donné rendez- 
vous au palais.ce matin même. Qu’on cesse de chercher le barons il 
est parti de Berlin hier soir, il sera aujourd’hui à Bruxelles. Cest 


qu'entre Frédéric-Guillaume et Stockmar le débat est stérile; ily æ 


trop loin descombinaisons embrouillées du roi au programme simple 
et net du baron. Un jour, dans le premier mois de la crise, le 
31 mars 1848, il écrit ces mots : e Le pauvre roi de Prusse a tota= 
lement déménagé. IL agit toujours quand'il.est trop tard, il parle 


quand il fandrait se taire... La confiance est perdue: Personne!en! 


Allemagne ne veut plus entendre parler de lui. On: dit : Plutôt: l’em- 


pereur d'Autriche ou le raide Bavière! »: Deux ans:après, quand les 
péripéties que nous venons de rappeler ont. amené/une confusion: 
inextricable, le 29 juin: 1850, il résume là situation en: ces termes: 
« Ce qui s’est écroulé en Allemagne: au mois: de mars: 4848 ne 
se relèvera pas sur les bases que la diplomatie toute! seule a/po- 
sées en 1814 et en:4815. Maintenir ou rétablir la souveraineté des 
états isolés d’après le système de 1814, cette souveraineté qui exis- 
tait bien à l’intérieur, mais qui n’était: à l'extérieur qu'une vaine: 
apparence, cette souveraineté: qui avait toujours besoin du-protec- 


torat d’une grande puissance, soit la: France, soit l'Autriche, —je 


tiens cela pour absolument impossible, Le dualisme austro -prus- 
sien est chose tout aussi impraticable s il! faudrait anéantir d’abord 
_ le système constitutionnel, car ce dualisme aurait nécessairement 


6 N-, LS M ‘eu ‘an Éd M IS RDA Cle vin PJ) A CU DAEn TT APE de 0 - Bit FEAR PPS TP. UT ad ef 
A ee EL EL UE en dr TE M SR Rp 10 à PTE 
À EP CL » 1 à EM rt S ATP a LA se 7 - Br De PLUS # PLU LS + # + NME. Sd 
DOS MERE 7e Rate se LEE PAT ER PAS LA MU PTE #2 CPU LEP AM LORS SE TN TEA 
en! 2 y Er Per ac" EE ; Le AT TEA TER TRE SAR z 


A Hu 


RE FRA as 


itre. d'accord les intérêts 1 pposés et at sen 
Pres me Ja, pati | 
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ae ZE À CSS ENTER 
a milieu de l'année 1850 Fr situation Fe né ger- 
ient autrichien, après avoir mis en déroute 


Le Avec onf : Tout est fini, ie n'ai plus qu'à rétablir la diète de 
se 485, l'Auuiche va rent r-plus forte 


s plus pénétrans, le ‘baron de Stockmar 


4 : ae impuissante, et la discussion stérile, Il ne reste 
| plus que pos pause seule nous donnera l'unité de la na- 
tion réclame. 


ë Aussi, que d’angoisses pour les partisans de l'unité dans ces som- 
bres mois de 1850! À ces angoisses publiques se mêlèrent chez 


Stockmar de profondes afflictions personnelles. Une série de grands. 


(Re deuils. attrista encore cette année déjà si douloureuse et si lugubre. 
+ Le baron était à Gobourg lorsqu'il apprit coup sur coup la mort de 


illustres qui, d’une facon directe ou indirecte, avaient 


personnes 
été étroitement mêlées à sa vie politique, Le 2 juillet 1850, sir Ro- 
bert Peel mourait à Londres d’une chute de cheval ; le 11 octobre 


la reine des Belges, après une longue maladie, rendait le. dernier 


soupir à Ostende. Dans l'intervalle de ces deux.dates, le 26 août, 
le roi Louis-Philippe était mort à Claremont. | 

Le roi Louis-Philippe, nous le savons déjà, n’inspirait aucune 
sympathie personnelle au baron de Stockmar. D'abord le baron 
n'avait rien de la haute.et généreuse nature de son premier maître, 
le roi Léopold; tout plein des rancunes de 1606 et de 1813, il pour- 
suivait toujours la France d’une haine sournoise. Si l’ éclair de 1830 
lui fit entrevoir un instant l’image d’une France qu’il pouvait ai- 
mer, Ses vieilles inimitiés n'étaient qu'endormies, et l'affaire des 
mariages espagnols les réveilla ‘brusquement. Sous l'influence des 
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a despotique exercée en-commün sur le 
1 llema nt à une alliance purement extérieure MS: «À 
5 gr: ES t de petits ét lats D uen chacun leur pleine i ins 
_dépe non sens. Quel est-donc le-moyen qui nous 


mai ‘sous ses deux formes, celle que l'assemblée de 
votée et celle. que rêvait le roi de Prusse, se disait 


ique a dans la confédé- 
uéele congrès de Vienne. Et 
les plus perspicaces du parti 


isa ir tête, ent L avec une foi opiniâtre : Tout est à recom- 
cel . L'œuvre ‘de 1815 est morte, Aucun système n’est possible, 


La guerre! c'est Du <hose grave de s'en remettre au her | 
_sard des armes, même dans une cause que l’on croit juste et bonne. 
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2 passions Un de 1846, il a jugé sans bonne foi la co 
du roi des Français. On ne peut donc s'étonner de la. 
et même de l’aigreur de son langage, quand il mentionne ( 
… Mémoires la date funèbre du 26 août 41850; nous ne sommes 

irop préparés aux sentimens hostiles dont ses paroles gardent l’em- 
preinte. Mais avec quelle admiration il parle du caractère de sir 


Robert Peel, de ce génie à la fois si ferme et si ouvert, de cette vie 


| politique si féconde! Avec quel respect, avec quelle piété, pour | 
ainsi dire, il s'incline devant la figure vénérée de la reine Louise! 
Sir Robert Peel et la reine Louise, après le roi. Léopold, après CRE 
reine Victoria et le prince Albert, ce sont les physionomies que le 
rigide baron a retracées avec le plus d'amour. Sur ce fond sou- 
vent triste, elles se détachent dans un rayon de lumière. | 
On connaît tous les détails de la mort de sir Robert Peel ; M. Gui- 
z0t les a racontés en d’admirables pages (1): Méme"après ce ta- 
bleau magistral, les souvenirs de Stockmar peuvent encore être 
interrogés avec profit, Stockmar a été un des témoins intimes de 
cette grande existence, Le jour où sir Robert expire, la reine, le 
prince, dans la douleur qui les accable, associent Stockmar à tous 
leurs sentimens. C’est le 30 juin 1850 que l'illustre homme d'état, 
jeté à bas de son cheval pendant une promenade à Hyde-Park, avait 
été relevé sans connaissance. Le 2 juillet, à onze heures et demie 
du soir, il rendait le dernier soupir. Le lendemain, le pRape aber: 
écrit à son ami de Cobourg : | | ae 


« Cher Stockmar, vous allez partager notre profonde affliction, car 
vous pouvez mesurer toute l'étendue de notre perte, ayant toujours ap- 
précié notre ami comme nous le faisions nous-mêmes : Peel est mort 

_cette nuit vers onze heures. Vous devez savoir qu’il était tombé de cheval 
samedi dernier en face du mur de notre parc, et s'était brisé la clavi- 
cule et l’omoplate. IL a beaucoup souffert; la douleur et la fièvre, avec 
sa constitution goutteuse, ont été les plus fortes. Quelques heures avant 
l'accident, il siégeait avec nous dans la commission, avisant aux difi- 
cultés où nous jette, pour l'exposition universelle, le refus Ua nous est 
fait de l’usage du parc. 

« Les débats sur Palmerston avaient duré la nuit dans jusqu’ sa 
cinq heures du matin, et Peel avait prononcé un discours admirable. 
Maintenant le voilà mort... nous sommes dans un profond chagrin. Ajou- 
tez ceci, que je ne puis vous cacher : nous allons peut-être nous trouver 
forcés de renoncer complétement à l'exposition. Nous avons annoncé 
notre intention de prendre ce parti, si, le jour où doit commencer la 
Construction du grand édifice, l'emplacement que nous demandons nous 
est refusé. Peel avait promis de se charger de l'affaire à la chambre 


(1) Voyez la Revue du 1° septembre 1856, 
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des communes. C’est demain que le vote doit avoir lieu, et le oi | 
est éxcité jusqu’au délire par la polémique des journaux. 

… «Notre ami est cruellement regretté en des momens comme celui- -ci, 
Je vous en prie, si vous pe es venir, venez, Nous avons Pau de 
vous.» LT 


| difficultés qui uonisiont si fort le prince Albert. comme 
président de la commission furent heureusement écartées. Le vote 

ilparle eut lieu le 4 juillet dans le sens qu'il désirait, et il pa- 
raît bien que, si l'opposition fut battue par une majorité considé- 
 rable, ce fut une victoire suprême de sir Robert Peel, On savait 
quelle cause devait soutenir le grand homme @’état; c’est à lui 
da bonne partie des opposans rendit les-armes. Quant aux | 

ébats sur Palmerston, et à ce discours admirable que sir Robert 
avait prononcé la veille de sa mort, il s’agit de cette grande contro- 
verse dans laquelle lord Palmerston eut à défendre sa politique 
_ étrangère contre des hommes de tous les partis, contre des tories, 
-deswhigs, des/radicaux, contre M. Disraeli et M. Gladstone, contre 
sir Robert Peel et sir William Molesworth, Ce débat, par les mer- 
- véilles d’éloquence qui s’y produisirent de part et d'autre, surtout 
par la dignité, par la mesure, par les scrupules patriotiques dont 
il fut le triomphe, est un de ceux qui ont fait le plus d'honneur à 
la tribune anglaise. Entrer plus avant dans le récit de cette affaire, 
ce serait nous éloigner de notre sujet; on nous pardonnera pour- 
tant d’avoir signalé en quelques mots le caractère glorieux d’un tel 
épisode. Sans cela, comment comprendre les lettres que le prince 
Albert écrit à Stockmar au lendemain de la mort de Robert Peel? 
On vient de lire ce qu'il lui mande le 3 juillet 1850 : « Les dé- 
bats sur Palmerston avaient duré la nuit précédente jusqu’à cinq 
heures du matin et Peel avait prononcé un discours admirable. 
Maintenant le voilà mort... » Trois semaines plus tard, répondant 
à une lettre de Stockmar, qui lui a communiqué ses impressions 
au sujet de ce grand deuil, il revient en ces termes sur le dernier 
discours de sir Robert : 


| « J'ai reçu votre lettre sur Peel et sur (1). Pour le premier, ce que 
j'ai dit à Victoria immédiatement après la mort était déduit du même 


(4) M. Théodore Martin, à qui nous empruntons ces curieux détails, a laissé en 
blanc le nom du second personnage. Il est permis de penser qu’il s’agit de lord Pal- 
merston, l'acteur le plus en vue dans ce grand débat. Stockmar s’était exprimé pro- 
bablement sur le chef du foreign office avec moins de courtoisie que ne l'avait fait 
Robert Peel, Je m'imagine que le savant biographe du prince Albert aura trouvé les 
vivacités de Stockmar un peu compromettantes pour son auguste correspondant. — 
Voyez the Life of his royal highness the prince consort, by Théodore Martin, tome IT, 
p. 296. Londres, 1876, 


Le ss désir: de as ayant été te lasser + un (ea ) 
| toire du pays, — J'embition d’une renommée honorable, 


piedrelliant envers tous Ft partis, par cela même éd initeé 'ÔlAN 
dirigeant le gouvernement du pays. st 
«La soudaineté de sa mort a élargi, et pour nous ee & je! 
‘brèche qu’une telle perte devait nécessairement rm et la « 
sération inspirée par ses souffrances a augmenté : 
gratitude dont sa personne était l’objet. Et cependa 
été capable de maintenir longtemps la position qu’ilas 
sans attirer sur lui-même la haine des partis, peutètre mt me | ui 
fournir l’occasion de lui adresser de justes reproches? =" 
« Le débat sur les affaires étrangères dui a montré: toute. la à difficulté 
de son entreprise. Il ne pouvait approuver la politique dont il's 'agissaits 
cependant il ne voulait pas faire tort au ministère, etrcela par la seule 
raison qu’un ministère protectionniste succédantrauministère actuel ui 
paraissait dangereux pour le pays, et qu'il était absolument décidé à 
ne pas reprendre le pouvoir. Mais l'excuse de sa santé qui lui comman- 
dait cette réserve aurait-elle suffi, à la longue, pour fairerque ses amis 
se résignassent patiemment à celte Reset permanente ? J'en due ». 


“Cette politique si vivement disontes dans la nié à dE 
munes au mois de juin 1850, c'était la politique de lord Palmers- 
ton, la politique téméraire qui avait contribué pour une bonne part 
aux révolutions de 18/8, la politique ‘brouillonne qui, par ses pré- : 
tentions d'ingérence chez les petits états de l'Europe, avait donné 
“un éclatant démenti au grand (principe anglais de non intervention. 
‘C'est sur ce point que le chef du /oreign office dans le ministère 
John Russell avait été attaqué, d’abord à la Chambre haute, puis à 
la chambre des communes, par des orateurs de toutes les opmions. 
Le prince Albert vient de nous dire queile avait été dans ce débat à 
la position particulière, et aussi “embarrassante qu honorable, de 
sir Robert Peel. Puisqu'un whig déclaré comme M, Gladstone, 
puisque d’autres. amis politiques de lord Palmerston ne craïignaient 
pas de blâmer hautement sa conduite, Robert Peel, l'ancien chef 
des tories, pouvait-il ne pas la condamner? 11 la condamnait certes 
aussi décidément que personne, mais il était sûr que la chute du 
ministère whig ramènerait aux affaires un ministère protectionniste. 
Or, on sait avec quel éclat Robert Peel s'était séparé de ses anciens 


De. 
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mes a la question. des céréales, avec quelle. noblesse de: senti— 

ait) sacrifié sa position politique pour assurer le succès. 
à 11 profiter aux classes pauvres et prévenir 
redoutables, Si la politique. personnelle de lord Pal- 
\t été seule en. cause, si M. Gladstone. par exemple, en 
de si. terribles. coups, avait eu chance de le renverser 
ren re sa place dans le ministère whig, Robert Peel eût été 
us l'aise; mais lord John Russell, quoique fort opposé en plus | 
as à ux procédés de. son. collègue (1), avait trop de loyauté 
à Pabandonner dans, un si grand péril. Le ministère tout entier 
t solidaire: de la politique suivie au foreign office. Ainsi s’ex- 
olique l'admirable discours que sir Robert Peel prononça la veille 
‘de.sa mort. IL condamna la politique de lord Palmerston au nom 
_ des traditions anglaises, au nom de la: paix et de la liberté, mais il 
le: fit de manière à ne. pas ébranler un. cabinet qui ne. pouvait être 
_ remplacé sans danger par ses anciens amis, M. Gladstone, en ses 


‘attaques passionnées, songeait à s'emparer d’un portefeuille dans 
le ministère Whig: M. Disraeli travaillait à la chute de ce ministère 
… pour ramener les tories au pouvoir. Sir Robert Peel, placé désor- 
mais. comme un arbitre. au-dessus des partis, s’appliquait à sauver. 
… leministère tout en blâämant ses fautes et en le rappelant au respect 
des grandes doctrines: conservatrices., Aux wbhigs, ses alliés d’un 
jour dans la: question des céréales, il empruntait leur noble souci 
des classés populaires: aux tories, ses anciens amis déèvenus des 
adversaires pleins derancunes; il empruntait leurs principes géné- 
_ raux de prudence politique. On comprend maintenant et l’admira- 
_ tion exprimée par le prince Albert et les mélancoliques réflexions 
: qu'il y a jointes; qui.sait combien de temps l'illustre homme d'état 
_&urait pu garder une telle lhpns sans s’ exposer à la PE de: tous 
les partis? 
Il fut aidé, aûü reste, en cette circonstance par le rare lent de 
discussion que déploya lord Palmerston, Le ministre avait parlé 
cinq heures durant, sans hésiter, sans s'arrêter, avec une précision 
merveilleuse. « Son: discours est un chef-d'œuvre, écrivait le prince 
Albert à Stock mar (28 juin). » M. Gladstone, de son côté, disait à la 
châmbre des communes: « La défense du noble lord est un gigan- 
tesque effort intellectuel et physique. » Et. sir Robert Peel, qui lui- 
même n'avait j jamais mieux parlé, résumait ainsi le sentiment gé- 
néral : « Ge discours très habile, très mesuré, nous Fete hs de 


‘a Lord John Russell, dans: une lettre adressée à la, reine le #8 mai 1850, s’expri+ 
mait sans ambages sur les périls que les incartades de lord Palmerston pouvaient faire 
"courir à la couronne. « Je sens fortement, disait-il, que la reine ne doit pas être ex- 
posée à l’inimitié de l'Autriche, de la France et dé la Russie pour le compte dé son 
ministre, » Cette’ lettre est citée par M. Théodore Martin dans sa Vie du prinee Albert, 


5e celui qui la prononcé dans cette chambre avec un talent 


fut conforme aux vues de sir Robert; 46 voix de majorité vinrent 
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son nom et de sa charge. » Il faut ajouter que le résultat de late | 


secours de lord John Russell. Les voix les plus imposantes s'étaient 
unies pour donner à lord Palmerston un avertissement nécnEe 
et PeNendaRe le ministère whig n'était pas renversé. à 
Ce rôle de Robert Peel, si bien soutenu jusqu’à la dernière heure, tie 
nous fait mieux comprendre l'émotion profonde que produisit sa 
mort. Les lettres de la reine et du prince, les notes de Bunsen, les. 
confidences de Stockmar (nous ne citons que les documens de pre= 
mier ordre), nous laissent comme une image auguste de ce véri- 
table homme d'état. Stockmar l’a dit très justement : si le person=. 
nage le plus influent de la chambre des communes est le premier | 
en Angleterre après le roi (et telle est bien la ferme conviction de 
tout sujet britannique), Robert Peel, pendant les quinze dernières 
années de sa vie, a été le premier homme d'Angleterre, le premier 
citoyen du royaume, soit qu’il fût tas soit qu il mie sur 
les bancs de l’opposition. fi 4 
Il était plus encore que le premier Anglais de: son temps; on peut RES 
ajouter sans emphase qu’il avait place parmi les héros dela vie È 
morale, Si l’on cherche dans le groupe des politiques de nos jours 
ceux qui ont montré les qualités les plus originales et rendu les. 
plus grands services à leur pays, on a coutume de citer au premier, | 
rang sir Robert Peel, le comte de Cavour et le prince de Bismarck.. 
Ce n’est pas à nous qu’il appartient de juger le prince de Bismarck, 
nos critiques seraient trop suspectes, et, soit qu'il y ait à louer, : 
soit qu’il y ait à blâmer, la dignité nous impose le silence. Quant, 
au comte de Cavour, notre admiration ne nous. empêche pas de 
dire que, si la finesse italienne chez ce grand esprit a été toujours 
au service du patriotisme, la cause dont il était le champion exi=. 
geait trop d'efforts pour se prêter aux scrupules d’une conscience 
timorée. Au contraire, dans la carrière de Robert Peel, c’est le: 
droit pur, c’est la pure morale qui a été constamment l'inspira-: 
tion et la règle. Politique consommé, il s’est toujours montré rigou- 
reux moraliste. Il possédait ces principes souverains sans lesquels 
les incidens de la vie politique sont de perpétuelles occasions d'er- 
reur, et cette connaissance des détails sans laquelle les principes 
appliqués à faux égarent souvent la volonté la plus droite. Dans les 
petites choses comme dans les grandes, il avait horreur de toute 
atteinte à la vérité. C’est même de là que vient le seul défaut qu’on 
lui reproche, cette réserve excessive qui tenait les-gens à distance, 
cette froideur apparente qui au premier abord semblait interdire | 
l'amitié. Stockmar l’avait éprouvé très vivement au début de ses | 
relations avec Robert Peel. C'était en 1819; en le voyant si défiant, 
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il l'avait pris lui-même en défiance. Il sut bientôt. que. cette 400 | 


était la défense d’une grande âme attentive à ne compromettre au | 
cun des intérêts dont elle était chargée. Robert Peel craignait qu'une 


parole de lui, répétée d’une façon inexacte, ne donnât lieu à de 
fausses interprétations. Ce qui pouvait passer pour manque de fran- 
chise et calcul d’ambitieux était au contraire la marque du désinté- 
ressement le plus vrai, des scrupules les plus délicats et les plus 
rares. -Peu d'hommes ont montré comme lui une préoccupation 
constante de ce que Royer-Collard appèlle les parties divines de 
ir t de gouverner. Toutes ses pensées, toutes ses études, cette ap- 
lication de tous les j jours aux matières d'économie politique et de 
finances, n'avaient qu'un mobile et un but : le bien-être du plus 
grand nombre, la prospériie de l’Angleterre, le bonheur de Lau 
manité. 
__ L'humanité, le sentiment de Jhumanité, © ‘était en là le trait 
débit de cet esprit, d’ailleurs si profondément anglais. La poli- 
tique anglaise à trop souvent encouru le reproche d’égoïsme ; lui, 
sans oublier aucun de ses devoirs nationaux, il croyait bien servir 


son pays en imprimant à ses traditions quelque chose de plus large . ie 
. et de plus humain, Ge qu’il avait fait si glorieusement le jour où il 


avait rompu avec son parti pour sauver les intérêts du pauvre, il le 
faisait avec une égale hardiesse en s’attachant à la cause commune 
de la civilisation. Dans les deux cas, le programme était le même : 
ici maintenir l’ordre et cependant venir en aide à des millions de 
malheureux; ici se dévouer aux intérêts de l’Anglèterre et travailler 


en même temps pour le genre humain. Il ne se séparait pas en réa- 


lité de la tradition conservatrice, il n’en repoussait que l’égoïsme 
intraitable; il ne se séparait pas davantage de la tradition patrio- 
tique, il n’en repoussait que l’étroitesse hargneuse. C'était les ser- 
vir l'une et l’autre, puisqu'il les épurait toutes les deux. Son der- 


nier discours est tout rempli de ces sentimens. Il faut lire, en ces 


, grands débats du mois de juin 1850, avec quelle ardeur d'équité 
vraiment humaine il caractérisait la diplomatie britannique telle 
que l’avait faconnée lord Palmerston. « Qu'est-ce donc que la hplor 
matie? disait-il. Un instrument coûteux destiné au maintien de la 
paix. Si vous employez votre diplomatie à envenimer toutes les 
blessures, à provoquer les ressentimens au lieu de les dissiper, si 
vous n’y voyez qu'un moyen de placer dans chacune des cours de 
l’Europe un ministre chargé non pas de prévenir ou d’arranger les 
querelles, mais de prolonger des correspondances irritées, de favo- 
riser tout ce qu’on suppose être un intérêt anglais, d'entretenir des 
conflits avec les représentans des autres puissances, je dis que les 
dépenses faites pour ce coûteux instrument ne sont pas seulement 
du gaspillage, je dis qu’elles sont funestes, je dis que ce grand 
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engin, A par toutes les sociétés civilisées | au n 
la paix, eee devenu entre vos mains un que d'ho st | 
| guerres. » 
. Ainsi, nd justice, unie respect de to les « 
tre le secret des évolutions parlementaires : de sir Robert P« 
noble secret de ces volte-face qui ont soulevé contre lui tant 
 reurs intéressées. Le baron de Bunsen, un des admirateurs 
a dit que son malheur était d’avoir débuté dans le parti +ory, 
qui avait plutôt les sentimens des anciens whigs. « Les vieux tor 
écrit-il,ne lui ont jamais pardonné son origine bourgeoise, et: quan LR 
ils ont vu le fils du manufacturier introduire les réformes « uere- 
poussait son parti, ils l’ont accusé de perfidie, de trahison, ils l'ont 
_ traité de radical. Grandi parmi Îles “whigs, ileût Les ses réformes 
sans donner un démenti à toute une moitié de sa carrière (1). 
Nous ne saurions partager ce regret. La destinée du grant rimis inistre 
avec les péripéties dont elle est pleine, contient une leçon bien au- 
trement éloquente. Robert Peel, formé à l'école des: tories, s’est 
élevé loyalement par la'seule énergie de la conscience, avec un dé- 
sintéressement héroïque, au-dessus de son Iparti —\et de tous les : 
partis. Oui, sans doute, quand on le voit, au début de'sa carrière, 
combattre comme député d'Oxford l’émancipation des catholiques, : 
puis contribuer en 1829 au triomphe de cette cause; quand on le 
voit, si opposé d’abord à la réforme électorale, tr availier ensuite à 
en assurer libéralement les conséquences ; enfin, quand on le: voit, 
malgré le parti qui l’a.fait arriver au pouvoir, détruire les anciennes 
lois d'impôts et de finances dont il a reconnu l'iniquité, on est frappé 
de ces contradictions extraordinaires qui l’orit exposé aux plus vio- 
lentes insultes. Est-ce légèreté, palinodie, ‘intérêt personnel, re- 
cherche de la popularité? Non, certes, l’ensemble de ses actes ex 
plique et justifie tout.Le jour où il a préparé lui-même sa chute en 
s’alliant aux whigs et aux radicaux pour faire abroger la loi des cé- 
réales, ce jour-là, le plus beau de sa vie, une Clarté subite illumine 
d’un bout à l’autre la carrière du grand homme d'état. Toutes les 
ombres se dissipent, une figure s: sans tache apparäte en pleine lu- 
mière. 

Aussi, quel concert de lamentations autour de son lit de mort ! "1 
la Chambre des communes lord John Russell, à la chambre ‘haute 
lord Stanley, lord Lansdowne, le duc de Wellington, exprimèrent 
noblement la douleur publique. La voix du vieux duc de fer trem- 
blait d'émotion, quand il se leva pour apporter son témoignage à 
celui qu’une aristocratie intraitable avait tant injurié : # « Jamais, 


(1) Voyez Christian C Cart Josias Freiherr von Bons aus seinen Fe und nach 
eigener Erinnerung geschildert von seiner Wittwe, +, LIT, p. 89-00, Leipzig, 181. 
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je m'aioana me ns homme dont la sincérité et la justice 
ssent p R ‘emma un homme chez qui j'aie vu un plus 
ss enter le bien public. Dansimes communica- 
| Nu n'airencontré une occasion où il n'ait pas 
| goureux attachement à la vérité, jamais je n’aï eu 
n.de soupçonner qu'il décidait une chose sans être 
utile vérité. » Gulte du vrai, poursuite du juste, 
4e ent sans cesse dans la:bouche-de ceux qui parlent 
tant la supériorité morale répondait chez ce 2 he 
de l'intelligence. 
DE | no que ses funérailles se fissent de la fab Ja plus 
>, voulant reposer à Drayton Bassett, dans le cayeau de famille, 
é de son père et de sa mère, be-parlement, qui ne put décerner 
1 rot les honneurs de Westminster, résolut de lui élever au 
moins un: monument ne HER Pillustre abbaye. | 
| she s, celui qui l'aurait le plus 
ion du peuple. Là, point de passions 
ifestations intéressées, point de calculs, point 
es, C e cela se voit. trop souventen des circonstances 
à Rs, tie douleur silencieuse et morne, Depuisile jour 
…_ où onlavait rapporté brisé dans sa demeure jusqu’à l'heure où 
l'âme s'envola, la foule ne cessait d'assiéger l’hôtel de l’illustre ma- 
lade, et de temps en temps, à mesure! qu'elle s’écoulait, un con< 
‘stable lisait d'une voix grave le dernier bulletin des docteurs (1). 
Le jour des obsèques, larreine Victoria: écrivait au roi Léopold : 
« C’éstaujourd'hui qu'a lieu l'enterrement: de Peel. L’afiction que 
_ cäuse sa mortesttouchante au plus haut degré; le pays pleure Sur 
lui commesur un père; chacun semble avoir perdu un ami per- 
sonnel. » Ce qu'il y a de plus touchant ici, la reine ne pouvait le 
dire, c'était cette’ union: intime de la reine et du peuple. Lorsque 
Louis XVI, après deux ans de règne, fut obligé par les privilégiés 
_ de la cour de congédier Turgot, le pauvré jeune roi lui disait avec 
émotion: « ny a que vous et moi qui aimions le peuple. » Dans 
l’Angleterre-du xrx° siècle, la royauté constitutionnelle, malgré les 
du furieuses des hauts tories, avait soutenu le réformateur, 
et, lorsque sir: Robert disparut, la reine a comme le an Nous 
avons perdu: un re 
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(4) Un savant écrivain, en racontant ces détails, se rappelle des traits analognes 
admirablement consacrés par: Tacite à propos de la mort d’Agricola, son beau-père : 
« Finis vitæ ejus nobis luctuosus, amicis tristisy extraneis etiam ignotisque non sine 
cura fuit. Vulgus quoque; et hic aliud agens populus,. et ventitavere. ad domum, et per 
fora et circulos locuti sunt; nec quisquam, audita morte Agricolæ, aut Iætatus est, aut 
Statim oblitus. » Vita Ha XLIII, — M. à proue Martin, a of the per 
consort, +. Al, p. 292, 


trophe soudaine, ces nouvelles désolantes, les angoisses de lin 


titude, un père, une mère, des frères, des sœurs, toute une famille : A 
royale, de l’aïeul aux petits-enfans, exposée à tant de périls, —que 
d’angoisses pour la fille du roi Louis-Philippe et de lareine Amélie 


Toutes ces émotions la brisèrent; elle ne se relevait par instans que 
pour tomber plus bas. Ces alternatives de reprises et de rechutes 


durèrent assez longtemps pour entretenir quelques illusions. Lors 

que le roi son père mourut à Glaremont le 26 août 1850, ce lui fut 
une nouvelle et terrible secousse. Cependant, malgré de graves 
symptômes, l'affection s’obstinait à espérer. La reine Louise Hyait 0 
à peine trente-deux ans; est-ce que la vie à cet âge n’a pasencore 
bien des ressources? On croyait, on s’efforçait de croire que la malade 
souffrait seulement d’une faiblesse générale, que l'air vivifiant dela 


mer lui rendrait la santé. Le 5 septembre 1850, la famille royale de 


Belgique alla s'installer à Ostende. C'était trop tard, hélas! le mal 
meurtrier achevait son œuvre, il n’y avait plus qu’un reste de flamme 


à dissiper. On fut bien obligé de reconnaître que tout espoir était 
perdu. Les augustes exilés de Claremont et de Twickenham, pres- 
qu'au lendemain du coup qui venait de les frapper tous, accoururent 
auprès de la mourante. La reine Marie-Amélie, la princesse Glémen- 


tine, la duchesse d'Orléans, le duc de Nemours, le prince de Join- 


ville, le duc d’ Aumale, le duc de Saxe- -Cobourg, entourant ce lit de 


douleur avec le roi Léopold et les enfans, purent donner à la belle 


âme prête à partir les consolations des derniers jours, la bénédic- 
tion de la dernière heure. Le vendredi At octobre, à huit heures 
dix minutes du matin, après une agonie qui avait duré un peu 
plus de quatre heures, la bonne reine Louise s’éteignit. Elle tenait 
la main du roi; sa mère était à ses côtés, ses enfans, ses frères, 
ses sœurs, à genoux autour du lit, pleuraient et priaient. | 
On a tout dit sur la vie et la mort de la reine Louise. Le deuil 


spontané du pays a parlé assez haut. Lorsque le cortége funèbre, 


parti d'Ostende le 14 octobre au matin, s’achemina lentement vers 
Bruxelles, partout, des villes et des.campagnes, la foule respec- 
tueuse s’empressait sur son passage. Quelques jours après, dans 
l’église des Saints-Michel et Gudule, l’orateur sacré chargé de pro- 
noncer l’oraison funèbre de la reine pouvait dire en toute exacti- 
tude : « Dieu a voulu la voir mourir à l'extrémité du royaume, afin 
que, portée à travers nos provinces comme sur les bras des popula- 
tions jusqu'au tombeau qu’elle avait choisi, elle imprimât en pas- 


de 1850, Il Y avait a de deux ans s que la reine des Bases frap-. 
pée au cœur d’un mal sàns remède, s ’acheminait lentement vers la. 
tombe. La révolution de février l’avait blessée à mort. Cette Peer 
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ë sant dans le cœur de tous l’empreinte de sa sainte vie et de sa 
sainte mort (4). » Oui, on a tout dit sur la noble reine. En cette 
humble chapelle de Laeken où elle avait choisi son tombeau, dans 


mue een de sainte Gudule, par les messages des 
uvoirs publics comme par les manifestations: ‘populaires, 


IC onn a tionale a été singulièrement éloquente. Si vous voulez 
nt ajouter quelque chose à ces touchans témoignages, lisez la 


D Bee que je HUE et dont je vous s éxprimais Vappréhen- 
dans ma lettre datée de Balmoral est arrivé; voici notre pauvre 


oncle, pour la seconde fois de sa vie, seul et désolé dans le monde. Les 


récits des derniers momens de notre excellente tante sont extrêmement 
touchans, et prouvent combien cette noble nature, toujours prête à 


_ s'oublier, à se sacrifier elle-même, à ne vivre que pour les autres, est 
restée la même jusqu’au dernier soupir. Il serait bien inutile de vous 


parler de la grandeur d’une telle perte, car vous êtes mieux en mesure 
_ que moi de l’apprécier dans ses conséquences. 


FER résignation de la pauvre reine Marie-Amélie est admirable; du af 
 fection et le respect que la Belgique témoigne à celle qui n est plus est. 

un spectacle plein d’encouragemens. 

«Victoria est. profondément affligée. Sa tante hits sa seule conf- : 


dente, sa seule amie, Le sexe, l’âge, l'éducation, les sentimens, le rang, 
tout les mettait si parfaitement sur le même pied, qu’un lien d'amitié 
Re se forma naturellement entre elles; et c'était une amitié dont 
- Victoria pouvait à bon droit être fière. | 

4 J'espère que ce malheur ne vous aura pas née qu’il vous 
stimulera au contraire à aider, à soutenir, à défendre les graves inté- 


_ rêts qui sont encore en suspens. Notre oncle aura besoin de vous avoir 
_près de lui; nous avons besoin de votre présence, de vos conseils, de 


voire amitié, en mille choses qui ont de l'importance, non-seulement 
pour nous, mais pour toute la famille, pour PME: a: par elle, 
pour le monde entier. 


Stockmar était digne de recevoir ces coifattedés Malgré son peu 
de sympathie pour le roi Louis-Philippe, il avait toujours subi le 
charme de la reine des Belges. Les paroles les plus belles qu’ait 
inspirées cette figure idéale.,c’est Stockmar, que dire de plus? c’est 
le défiant Stockmar qui les a prononcées. Quelques semaines avant 
la mort de la reine, informé de la EI de son état, il écrivait 
ces mots : 


(1) Cet orateur était le R, P. D hot, de l’ordre des rédemptoristes, devenu Le 
puis archevêque de Malines. Le père Deschamps était frère de M, Deschamps qui 
avait occupé avec distinction le ministère des affaires étrangères. | 


 Œ Do vrince: Albert adressait au ds de Stockmar au len- 
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__: «Depuis que la: reine Louise: est entrée dans le cercle d’existe 
_ j'aimoi-même.une place. depuis tant d'années, je vénère en elle, avec 
conviction profonde, le modèle.de son sexe. Nous disons, nous croyons | 
que la créature humaine peut, être noble et: bonne; de la:r me # TOUS 
ne, disons pas qu’elle peut l'être, nous savons qu’elle: l’est, e: 
savons de science: certaine. En elle, nous pouvons voir tous: 1 
une vérité.de sentimens, une fidélité au devoir, qui de:la noblesse pos: P 
sible, mais si rare, du cœur humain fait pour nous une: 

personnalités comme celle de la reine des Belges sont à. mes yeux la 
garantie la plus sûre de le pRA es de ue qui a ee Tia, na-. 
_. Ls Lun LS Hétise rs AO et. prméls ser 4 
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mar en Allemagne, l'ami | qui avait assisté le pri RCA TE " 
deux ans plus tôt’ au lit de mort de la princesse. Charlotte > d'A, ngle- 
terre ne Re rester éloigné du roi des Belges à l’'heu re où la rein >. 
Louise, Pauxiliairé dévouée de son ‘œuvre, venait de descendre : au + 
tombeau. Stockmar se rendit à Bruxelles dans le courant du mois 
d'octobre. C'est de là que, répondant aux lettres du prince Aïbert, - 
il lui donnait des nouvelles du roi Léopold, avec des détails partie 
culiers sur les dernières pensées de là reine Fa . Une lettre 
d'elle, jointe à son testament, était adressée au ro et ne devait Fu 
être ouverte qu'après sa mort. « Je l'ai lue, dit Stockmar. c” est 
vraiment l'expression d'une âme angélique. dans toute Sa pureté. 
J'ai prié le roi d’en faire une copie pour notre reine. » 

Et ce n’était pas seulement la perfection morale que  Siockmar 
admirait chez la reine Louise, il avait été si frappé : en mainte.occa- 
sion de la sagacité de son intelligence, de la sûreté de son juge- 
ment, qu'il avait toute confiance dans le rôle politique qu’ ’elle pouvait 
remplir. On a déjà vu combien Stockmar était dévoué à la cause de 
la Belgique. Si lés Belges avaient eu le malheur de perdre le roi 
Léopold avant que l'héritier du trône eût atteint sa majorité, la 
reine, avec son esprit si droit, si loyal, et soutenue par. l’affectueuse 
vénération qu inspiraient ses vertus, aurait continué ef cacement 
l’œuvre si bien commencée par son illustre époux. Gest àrces sen- 
timens que. le: prince Albert faisait allusion, lorsqu'il écrivait: à 
Stockmar : « Il'serait inutile de vous-parler.de la grandeur d'une 
telle perte, car vous êtes. mieux en-mesure: que moi ns cr 
les conséquences. D ês | | “hf 3 


VL. 


Ces grandes douleurs de Stockmar,, la mort de sir Robert Peel, La 
mort de la reine Louise, qui atteignaient.en: lui l’ homme privé au- 
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, étaient venues le frapper, on MR au 
17 aptes lui causait la question allemande, 
qu'il recevait de Windsor au sujet dela reine 
it leprince Albert,tordinairement si mesuré, écrire 
“44 « il me répugne autant qu'à vous-même de 
illemands. La bassesse ou l'incapacité sans li- 
L no ferment les rênes du gouvernement est chose 
..» Ge n’est pas leprince anglais qui is’est exprimé 
», c'est de fils toujours ardent dé sa première patrie, Le 
Li do dat “était-resté fidèle à la grande passion de 
>. Gomme Stockmar, comme Bunsen, comme l'immense 
té “riviere iligardaït obstinément le souvenir des dé- 
Le 1806 et des fureurs deASL3. H:voulaitl’unité des peuples 
se il la bre à re en Or, si télle était au mois 
ritation-d'un esprit aussi.sage que de prince Al- 
iséme de ooniire amertumes 
Mi obreet:de novemibre 4850 sont préci- 
à Vi p ne de grandes ‘humiliations/de la Prusse, 
lutte de l’Autriché:et dé! la Prusse, où plutôt l’ardente cam- 
_- pagne du ministre ‘autrichien, le: ‘prince Félix de Schwarzenberg, 
; ‘contre ke mystique rêéveur.de Berlin appelé Frédéric-Guillaume 1V, 
eñ était arrivée au point qui précède la crise suprême. Stockmar 
_ nous/disait tout à l'heure que des difficultés germaniques n'ayant 
plus/dersolution possible’ ne-seraient dénouées que par la guerre. 
Mais où donc la guerre peut-elle éclater?:Gette idéeseule fait hor- 
| reurau roi dePrusse; jamais Frédéric-Guüillaume IV ne marchera 
contre le représentant du saint-empire,iil secroirait un rebelle et un 
impie. Aussi rien de plus net : la! Prusse cédant eu nr l’Autriche 
| . avance toujours. | 
Une heure vient pourtant où Frédéric-Guillaume IV essaie de se 
“égagerdesesserupules. Si Le jeune souverain de l'Autriche, dans 
le système de Frédéric-Guillaume, doit représenter:la majesté du 
saint-éempire, Frédéric-Guillaume ne doit-il pas représenter la 
royauté allemande? La royauté allemande, qui est tenue au res- 
pect envers le isaint-empire, à aussi des devoirs-envers elle-même, 
Le: peuple ‘de ‘Hesse, iopprimé par l’odieuse camarilla du prince- 
électeur, ‘avait imploré la pratection dela Prusse: il s’agissait pour 
de roi allemand'ide défendre non pas des Hévolutiénnnires, mais 
l'administration, la magistrature, l’armée, !la'bourgeoisie, la nation 
toutentière contre le despotisme d’unautre âge. L’Autriche saisit 
aussitôt l'occasion d'humilier la politique prussienne ; provocante, 
Pépée à la main, elle soutient la cause duprince de Hesseet dé- 
fend à Frédéric-Guillaume 4V toute intervention en sens contraire. 
Frédéric-Guillaume essaie de résister, il appelle au ministère des 
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= belle âme sœur de la sienne, un rêveur comme lui, mais F 
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| affaires étrangères son mystique ami le général de Radowitz, 


solu, qui ne craint pas de faire appel aux armes et dont l’attitud 
obligera l’Autriche à plus de réserve. Radowitz tire l'épée de Ja 
Prusse, mobilise les troupes, convoque le ban et l’arrière-ban; l’Au- 
triche avance toujours. À ce moment décisif, Frédéric-Guillaume est 
repris par ses scrupules de conscience, il tremble devant la majesté 
du saint-empire, il craint d’être jugé comme un violateur des!lois 
d’en haut, et, par une lettre singulièrement touchante, il prie le 
général de Radowitz de résigner ses fonctions. L’épée de la Prusse 
rentre au fourreau. C'est M. de Manteuffel qui va négocier avec le 
prince de Schwarzenberg, ou plutôt qui va le trouver à Olmütz, 
s’incliner, s’humilier devant lui au nom du roi son maître. Frédé- 
ric-Guillaume IV a presque l'air d’un vassal rebelle, rebelle d’un 
jour, d’une heure, à qui le souverain fait grâce en tenant compte | 
de son repentir (29 novembre 1850). à 
Ces humiliations de la Prusse étaient d sde pts douloureuses à 
pour Stockmar qu'il voyait les politiques anglais très disposés à 
s’en réjouir. Revenu à Londres vers la fin d'octobre, un mois avant 
la convention d’Olmütz, il eut maïnte occasion d'entendre les mi- 
nistres, les membres du parlement exprimer leur opinion sur la 
politique prussienne, Tous la blâmaient, et, si les motifs étaient dif- _ 
férens, l'énergie était la même. Les uns reprochaïient à Frédéric- 
Guillaume IV d’avoir suivi timidement, hypocritement, une politique. 
révolutionnaire, et signalaient avec joie la déconvenue d'Olmütz 
comme une punition méritée. Les autres, c’étaient les whigs, ut 
reprochaient d’avoir abandonné si misérablement la cause du peuple 
hessois, d’avoir livré ses cliens de la veille à la tyrannie de leur 
prince et à la domination de l’Autriche. Lesuns et les'autres s’accor- 
daient sur un point : Frédéric-Guillaume, à les entendre, ne s'était 
jamais soucié ni de l’unité allemande, ni des droits constitutionnels 
des états allemands; il n’avait que des vues intéressées, n’était 
conduit que par des ambitions dynastiques. Ainsi parlaient les t0- 


ries comme les whigs, et les whigs comme les radicaux; ainsi s’ex= 


primait le Times, aussi bien que le Globe et le Daily News. 
Précisément à cette date, le général de Radowitz avait été en 

voyé de Berlin à Londres sous prétexte d'étudier une question d’ar- 
_tillerie, en réalité pour préparer les voies à une alliance dé la Prusse 

et de l'Angleterre. Il était secondé par l'ambassadeur prussien, M. de 
Bunsen, dont les Mémoires nous donnent à ce propos de bien curieux 
détails. Naturellement le roi Frédéric-Guillaume comptait sur l’ap- 
pui du prince Albert, 'si attaché aux intérêts de l'Allemagne et si 
bien disposé pour la Prusse; l'appui du prince Albert, n'était-ce 
pas bientôt l'agrément de la reine Victoria? La reine entrainerait 
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les ministres, les ministres entraîneraient le parlement. Frédéric- 


Guillaume se faisait là de singulières illusions, et le prince Albert 


fut obligé de les détruire dans une pièce très intéressante que M. de 
Bunsen a publiée tout au long. Le prince Albert explique à Bunsen 


qu’il lui est impossible, absolument impossible, de se mêler d’une 


né ) de ce genre. L'alliance de l'Angleterre et de la Prusse 


est ue de si grande conséquence que les ministres responsables 


de Re A ats ont seuls le droit de s’en occuper. Quant aux minis- 

mglais, bien que la conclusion d’un pareil traité fasse partie 
es prérogatives de la couronne, ils ne décideraient rien sans un 
Fe. à ; parlement, car il s’agit ici d’une alliance qui pourrait en- 
= gager le pays dans une guerre. Bunsen, commentant ces paroles, 
| résume avec précision les sentimens de l'Angleterre au sujet de 


| l'unité germanique. « Entre l’Autriche et la Prusse, l’Angleterre 
| veut rester neuire. Si elle n'aime e pas ce système de réaction à ou- 


davantage la politique de F Prusse. Elle la trouve équivoque, in- 
uiétante, pleine de sous-entendus périlleux. À supposer que la 
reine accueillit avec faveur l’idée d’une alliance anglo-prussienne, 


… elle ne trouverait pas aujourd’hui de ministre pour soutenir cette 


cause devant les chambres. Une preuve de ce sentiment général, 
c’est l’article méchant, haineux, que le Times a publié ce matin 
même. On y reproche à la reine d’avoir invité à Windsor l’homme 
de la guerre, le général de Radowitz, et on y engage le prince Al- 
bert à se souvenir qu’il a cessé d’être un prince allemand (1). » 


Au milieu de cette défiance générale de l'Angleterre, Stockmar 


est heureux de trouver au moins des compatriotes qui partagent 
ses opinions. Le prince Albert, sans oublier une minute ses devoirs 
- de prince anglais, ne saurait étouffer dans les conversations intimes 


les sentimens que lui inspire l'Allemagne. Quant à Bunsen, il était 


alors le-confident naturel de tous les Allemands que la convention 
. d’Olmütz avait exaspérés, C’est à lui que M. de Camphausen, M. de 
. Pourtalès et bien d’autres envoient ces lettres passionnées où écla- 
tent des cris de vengeance. Nous avons déjà cité dans une autre 
étude (2) cette page extraordinaire que M. le comte Albert de Pour- 
talès, ambassadeur de Frédéric-Guillaume IV auprès de la Porte- 
Ottomane, adressait de Constañiiréple à M. de Bunsen, le 18 janvier 
_ 14851. C'est un cri d'indignation sur l’abaissement de la Prusse à 
Olmütz, un appel et un programme de revanche : « .. Nous agirons 
sans relâche contre nos bons amis Nicolas et François-Joseph, nous 


(1) Christian Carl Josias Freiherr von Bunsen, t. III, p. 158-161. 
(2) Voyez, dans la Revue du 15 novembre 1873, l'étude qui porte ce titre : Frédé- 
ric-Guillaume 1V et le baron de Bunsen, — les humiliations de la Prusse en 1850. 
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_ sives. EL partageait certainement l'indignation de M. de Pourtalès. 


encouragerons les Turcs, nous ns aux F 
grouper autour de la maison de Savoie, nous tâcher 
comprendre au pere révolutionnaire national dans & 
que le Piémont et la Prusse sont les deux seuls uropé! 
dont ? existence et l'avenir soient étroitement liés à au s 
l'idée de nationalité, en ce qu’elle a de raisonnable. Nous 8 € es 
cherons à tout:-prix l'accroissement des états moyens de l’Alle 
puis nous attendrons le moment où l'Autriche, es say rég 
ses finances et d'organiser son système politi | 
fiasco, Alors, comme on dit, chacun son tour! Alors\ 
_drons, à ce Schvwarzænberg; nous lui rendrons avec: : 
_nous a fait, HS RE ni De 
_. Nous ne pouvons fre anjourd'hui ces | paroles sans en. reset | 
une impression profonde. Quel cri de haïne! et quelle 
coup d'œil! Voilà bien le plan de campagne qui à conduit la Prusse 
d'Olmütz à Sadowa. M. de Pourtalès annonçait en 1854 la victoire 
de 1866. Quant à Stockmar, s’il a eu communication de ces lettres, 
et tout nous porte à le croire, il a dû y blâmer des idées exces- 


et de M. de Bunsen, maïs il était trop sage pour.approuver mi l'es- 
prit ni Paccent de ce programme. On voit en effet dansses notes 
que sa préoccupation principale, au moment où Bunsen entretient: 
avec ses amis ces correspondances irritées, était de défendre le roi 
de Prusse contre les accusations de politique révolutionnaire. que. 
ne lui ménageaient pas les hommes d'état anglais. « Quoi! di- 
sait-il, Frédéric-Guillaume IV accusé d’avoir voulu se servi de la 
révolution pour agrandir la Prusse aux dépens de l'Autriche! Rien 
de plus contraire à la vérité. Certes le roi de Prusse.et tous ses M 
ministères, depuis 1848, ont commis des fautes inconcevables; ja- 
mais ils n’ont mérité ce reproche. Bien loin de là, c’est l'horreur 
de Frédéric-Guillaume à la seule idée d’une politique révolution 
naire qui la mis dans la position fausse où il est aujourd'hui, » En 
um mot, selon Stockmar, le roi de Prusse n’avait nui qu'à la Prusse. 
Le grand coupable, en toutes ces affaires, c'était le: prince de 
Schwarzenberg avec sa politique menaçante et brutale. | 
= Gette politique menaçante et encore plus hardié qu'on ne le 
pensait alors nourrissait la prétention de faire admettre tous les 
états de la monarchie autrichienne, c’est-à-dire des pays slaves, 
magyars, ilaliens, dans la confédération germanique. Pour intro- 
duire une mesure qui modifiait d’une façon si grave les conditions: 
de l’Europe centrale, le prince de Schwarzenberg avait demandé 
d’abord le consentement de la Russie, et, après. quelques hésita- 
tions du tsar Nicolas, il n’avait pas tardé à l’obtenir. Dès que l'An-. 
gleterre et la France soupconnèrent ces négociations, avant même 
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RE plication: a rot tdi re he ne 
He manière évasive, C’est alors que M. Mercier, 
t d’une mission confidentielle auprès 
51), “fit entendre à Saint-Pétersbourg un langage 
it ordre de dire que la France ne verrait point 
8 entrée de l'Autriche tout entière dans la confédé- 
anique, et que, si on ne renonçait à ce dessein, la paix 
7h troublée, Le cabinet de Saint-Pétersbourg, tout 
ni de ee que cene pouvait être pour la France un sé- 
empressa d’ayertir le prince de Schwarzenberg 
d'il y it lieu “rm son projet. Ge sont là des faits à peu 
_ près s que nous révèlent les notes de Stockmar. 
*Geite avale tentative du prince de Schwarzenberg indiquait 
| l'intention de hmes- Sn rh remportés à Olmütz. 
| ic lemands tels que Stockmar et Bunsen, quelle 
ne menacée d'un envahissement par PAu- 
ét pant à ce péril que par la protection de l’Angle- 
:. 4erre et A France! ni n’en fallait pas tant pour faire éclater les 
| senimens de colère dont Stockmar s’efforçait de retenir l'expres- 
sion, Au printemps de 1851, Stockmar repartit pour l'Allemagne; 
il y'resta jusqu’à la fin de J'antomne et put constater l’état géné- 
ral de Topinion, un découragement mêlé de haines profondes, un 
momentané sous lequel couvait sourdement un âpre désir 
de représailles, Ses impressions se résumaient ‘ainsi : « Nous devons 
| renoncer pour longtemps à l'unité de l'Allemagne dans son en- 
semble; la seule chose possible d’ici à bien des années, c’est l'union 
_ de l'Allemagne du Nord sous la direction de la Prusse. Gette union 
même ne pourra se faire par voie de négociations et de transactions . 
| s, il faudra que la force intervienne : La force seule mà- 
-chera de ds doriis de fer ce nœud indissoluble. Les habitans des 
s se dégagés de tout attachement à leurs dynasties, 
ils ont désormais la pleine conscience de ce qu’il y a de misérable 
dans leur existence politique. Ge signe de honte et de dérision im- 
primé à notre peuple par l'étranger comme par ses Propres souve- 
rains arrêtera chez lui tout essor, toute civilisation, le peuple de- 
wiendra sauvage, et par suite la détresse générale sera portée à 
“son comble, On verra se produire alors ce qui est déjà si souvent 
arrivé : la suprême détresse enfantera l’homme et l’acte libérateur,» 
Quel homme? quel acte? Lorsque Siockmar écrivait cette page, 
au mois de septembre 1851, il ne pouvait prévoir la venue du per- 
sonnage puissant qui devait quinze ans plus tard expulser l’Autriche 
de la confédération germanique, et bientôt après donner l'empire 
d'Allemagne à la Prusse, La colère l’inspirait comme elle avait in- 
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É _spiré M. de Pourtalès: l’indignation du patriotisme jointe aux pres- ! 


sentimens de la sagacité politique avait fait de Mens. un « 
voyant. C'était le moment où le prince de Schwarzenberg ( ncevait 
l’idée de partager l’Europe en trois grands empires : l'empire tn 4 
l'empire germanique, l'empire slave, — ajoutant que l'empire slave 
appartiendrait de droit à la Russie, l'empire germanique à l'Au- 
triche et l'empire latin à la France, Qui sait si cette conception du 4 
téméraire ministre autrichien ne provoquait pas à ce moment même 
T’antagoniste qui allait bientôt reprendre toute une partie de ce « 
_ programme au profit des Hohenzollern? Pour moi, plus j'étudie ces 7 
crises de 1848 à 1851, plus je m’assure que les événemens de 1866 
et de 1871, ces événemens considérés en France comme des coups 
de foudre, ont été prévus, prédits, préparés dès ce temps-là. Évi- 
demment, le futur Schwarzenberg prussien, le futur négociateur 
du traité de Nicholsbourg et du traité de Versailles, a dû s'éveiller 
aux grandes ambitions et se tenir prêt aux grands rôles politiques 


vers l’époque où Bunsen protestait contre les hontes d'Olmütz, où 


M. de Pourtalès traçait le plan des revanches prussiennes, où Stock- 
mar appelait l’homme et l'acte avec l'accent du désespoir. : » 

On ne saurait négliger, quoi qu’il en coûte, de mettre en nt 
ces choses si peu connues. Les rapprochemens que nous venons de. 
faire appartiennent à l’histoire. Il faut rétablir la vérité des situa- 
tions internationales, dussent les responsabilités s'’amasser plus 
lourdes sur ceux qui, obligés de la connaître, l’ont si compléte- 
ment ignorée, et sur ceux qui, la connaissant, en ont tenu si peu 
de compte. Il y a parmi ceux-là des hommes de tous les camps et 
de tous les partis. Dieu nous garde d’accuser des personnes dont 
les intentions ne sont point en cause! Les fautes commises par : 


ignorance ou par présomption ont été assez cruellement expiées. 


Nous voudrions seulement accoutumer Les esprits à regarder au-delà 
de nos frontières, nous voudrions donner un avertissement à ces 
vanités nationales qui s imaginent être dispensées de savoir, à cette 
sottise prétentieuse qui croit faire acte de patriotisme en dédaignant 
tout ce qui n’est pas la France. Il est bon de rappeler aussi que les 
événemens les plus graves dépendent souvent de causes lointaines, 
car cette vérité contient de hautes leçons, et ceux qui en auront 
gardé le souvenir sauront mieux qu'il faut toujours veiller, tou- 
nu toujours. L'exemple que nous venons de produire est assez 
- éclatant. Gomment ne pas reconnaître que la vigie politique ne doit 
jamais être en défaut, quand on voit les catastrophes des dernières 

re tenir si étroitement aux révolutions de 1848? | # 
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5 I. XII Conti pomiglianesi, illustrati da Vittorio Imbriani, Naples 1877. Detizen et. Rocholl. 
11 L'Canzonette infantili pomiglianese, illustrate da V. Imbriani. Bologne 1871. 
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| Pomigliano d’Arco est un grand village qui s'étend au pied du: 
 Vésuvye, sur la route de Naples à Nole. Ses habitans en sont fort 
épris et chantent volontiers ce refrain € Je n’aime pas l’air d’A- 
cerra, je n'aime pas l’air des vergers, jaime Pomigliano la belle; 
où je suis né je veux mourir. » Giordano Bruno devait passer par 
…_ cette bourgade quand il allait de Nole à Naples. Ce dominicain du 
.  xyi° siècle, qui, révolté des mœurs de son couvent, jeta le froc aux 
orties, entra dans le protestantisme et passa outre, imagina une 
philosophie plus avancée que son temps et mourut sous les coups 
_ de l’inquisition en disant.à ses juges : « Votre arrêt vous fait peur 
plus qu'à moi-même, » Giordano Bruno riait volontiers comme Lu- 
ther. IL écrivit contre l’avarice et la pédanterie une comédie un 
peu grasse, le Candelajo, qui fut regardée autrefois comme un 
imbroglio de mauvais goût et qu'on admire aujourd’hui comme un 
chef-d’ œuvre. Un des personnages de la pièce, nommé Barra, fait 
le récit suivant, que nous abrégeons : 

« Moi donc, qui ne suis pas si fort en rhétorique, je venais avant- 
hier de Nola par Pomigliano, seul seulet, sans compagnie; après 
avoir mangé, n'ayant pas trop envie de payer, je dis au maître de 
la taverne : — Messire hôte, je voudrais ] jouer. — À quel jeu, dit-il, 
voulons-nous jouer? J’ai ici un jeu de tarot. — Je répondis : — À ce 
maudit jeu, je ne peux gagner, parce que j'ai une mémoire détes- 


Elles sont peut-être nn et vous en reconnaîtrez te 
en avez-vous qui n’aient pas encore servi? - — ni répondit | 
— Donc, pensons à un autre jeu. — J'ai un tric-trac (le 4 
sais-tu? ie DS entends rien, — J'ai des échecs, sais-tu? — | pi 
jeu me ferait renier le Christ. — Alors la moutarde lui monta au 

nez : — À quel diable de jeu veux-tu donc jouer, toi? Propose. » Ê 
(Ici Barra propose différens jeux que nous n’indiquons pas parce 
qu’ils nécessiteraient des. commentaires très longs ét très inco 
nans. Le tavernier se fâche, et le voyageur goguenard, api ès L: 
boule, le mail, la toupie, offre enfin une partie de course.) « Or sus, 
dis-je, jouons à courir, — En voilà d’une bonne, dit-ill — et j ’ajou- 
tai : — (Je jure) par le sang de l’Immaculée que tu y joueras … FER 
Yeux-tu bien faire? dit-il. Paie-moi, et si tu ne veux pas-aller ° 
Dieu, va avec le prieur des diables. — Je dis : — (le jar). que. 
tu joueras. — Et que je n’y jouerai pas, disait-il, — Et que tu joue- 
ras, dis-je. — Et que jamais, jamais je n y jouerail — Et que tuy 
_joueras à l’instant même? — Et que je ne veux pas! ft que il À 
voudras? — À la fin, je me mis à le payer avec mes talons habiles 

à courir. Et voilà que ce porc, qui tout à l'heure disait qu'ilne 
voulait pas jouer et jurait qu’il ne jouerait pas, se mit à); jouer, ER 
jouèrent aussi deux de ses marmitons, de sorte que, me courant. 
après un bon moment , ils m’ ‘atteignirent. enfin, (mais seulement) | 
par leurs cris. Sur quoi je vous jure, par la plaie terrible de saint 
Roch, que ni moi ne les aï plus entendus, ni eux ne m'ont plus vus) - 
Nous avons cité ce passage non-seulemént parce que les Italiens " 
le vantent pour la vivacité du dialogue, mäis encore parce que c'est 
un des plus anciens contes de Pomigliano. Cest là peut-être que 
Giordano Bruno l’a trouvé; il eût pu aussi le trouver aïlleurs. 

Parmi les habitans les plus distingués du village, on compte au- 
jourd’hui M. Vittorio Imbriani, qui appartient À l’une des meilleures 
familles du pays. Son père, Paolo-Emilio Imbriani,/ avait épousé la 
sœur du baron Carlo Poerio : aussi fut-il exilé dé Naples après les 
troubles de 1848; il alla s'établir à Turin, où il fit estimer sa ville. 
natale. Il y put rentrer après la révolution de 1860 et devint séna 
teur du royaume d'Italie, professeur de droit constitutionnel, rec— 
teur de l’université; enfin, en 4870, syndic de Naples. C est lui 
qui, en dépit de toutes les oppositions, changea le nom de läân- 
_ cienne rue de Tolède, qui est aujourd'hui la Via Rom. Le sénai 
teur avait un goût particulier pour le style lapidaire : à Genève, 
où il passa quelques jours il y a peu d’années, ce qu'il admira le 
plus, ce ne fut ni le lac, ni le Rhône, mi la cime du Mont-Blanc, ce 
fut l’inscription qui décore la façade de l’université ; il la transcri- 


ac 
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La 16 vit sur son c l pi sa déclara que 7 ele fé Genève était un Fe % 


 Paolo-Emilio Imbriani est mort cette année en lais- 
nde réputation de droiture et de fermeté. Il avaiteu 

ii représentaient tous les partis napolitains : l'un d’eux 

, un autre conservateur, les trois autres républicains | 
es n aus nces: les plaisans prétendaient qu’à la table de fa- 
viter des bourrasques, on devait placer des paravents 
de CONVIVES ; NOUS Savons au contraire que, malgré 
mens politiques, les cinq Imbriani vénéraient leur père 
aient entre eux. Trois de ces fils sont morts jeunes; le 
ssant pour nous est Giorgio Imbriani, étudiant, journa- 

; républicain, jacobin, terroriste et surtout bon enfant, 
| Cest lui qui en 4869, lors de l’anti-concile réuni à Naples contre 
celui du Vatican, salua le délégué mexicain de ce cri féroce : « Vive 
- le pus gas tué un € empereur! » Il n’en avait pas moins l’âme 

candide. , il vint en France avec Garibaldi et se 
jontr les Prussiens, qui le tuérent. Son corps, 
ne ed Witalie, a été déposé, avant celui de son père, dans le 
aveau de la famille à Pomigliano d’Arco. 

M Mitorio Imbriani est un érudit et un polémiste, très conserva 
teur en politique et un peu téméraire en littérature : il ne craint 
pas de donner des coups ni d’en recevoir. Il a publié cette année . 
même un petit livre, les Réputations usurpées (1), dans lequel il 
attaque vivement trois des poètes contemporains dont l'Italie s'ho- 


_ nüré; après quoi, pour consoler ses victimes, il s’en prend au Faust 


de Goethe et démontre que c’est un poème manqué. Heureusement 
pour lui, sa science est plus sage et plus sûre que sa critique; il a - 
professé : avec succès, comme privat docent, à l'université de Naples, 
et Pon-cite.de lui des travaux estimés, notamment une étude sur le 
Pentamerone de Basile. Nous avons eu déjà l’occasion, ici même, de 
citer cet ancien recueil de contes populaires, qui fut connu peut- 
être de Perrault, et qui a encore beaucoup de lecteurs en Alle-. 
magne. ji ga 

On le voit, M. Veaurio Dibriant appartient à cette famille de sa- 
vans dont M. Pitrè, le collecteur des œuvres poétiques et narratives 
du peuple sicilien, est le membre le plus laborieux et le plus mo- 
deste, Ces hommes d'étude parcourent les rues et les champs, écou- 
tent les récits des nourrices et des paysannes, et les écrivent sous 
leur dictée en notant avec soin la prononciation de ces simples 
gens; ils arrivent ainsi à faire de curieuses études sur les patois, . 
sur les dialectes, sur les coutumes et les traditions, sur la mémoire 


(1). Fame usurpate, quattro studii di Vittorio Imbriani, Napols. 1877. Ré rdo 
Marghieri di Giuseppe. La PART édition de ce volume a été épuisée en deux mois; 
la seconde va paraître. 
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‘ét l'imagination populaires. Ils publient. ensuite ces dict es 
en y ajoutant des notes et des commentaires qui ont exigé de lon 
gues recherches et qui intéressent de plus en plus les studieux et 

les curieux. Les plus petites choses préoccupent aujourd'hui | la cri- 
tique la plus docte et la plus fine: il ne faut donc pas s'étonner 
qu'un Imbriani consacre tant de zèle et de temps aux narrations des 
bonnes femmes. Il y trouve des leçons de philologie, de psycho- 
logie, qu’il nous transmet avec beaucoup d'enjouement et de saga- 
cité. Ce qui le frappe avant tout, c’est à quel point les mêmes his= 
toires se retrouvent dans toutes les provinces de l'Italie et dans 
tous les pays de l'Europe. Il semble que toutes les races indo-eu- 
ropéennes aient puisé à la même source et rapporté leurs contes de 
l’extrême Orient. En creusant ce simple sujet, on arrive à d’étranges 
profondeurs; on fouille sous la tige d’une fleur des champs et l’on 
trouve des racines cent fois séculaires. Voilà de quoi intriguer les 
critiques, ceux-là surtout qui aiment à chercher et à deviner. 
M. Imbriani a donc recueilli et publié les chansons et les contes de 
son village, aidé dans ce travail par une institutrice des écoles 
communales, M'e Rosina Siciliano, qui s’est donné la peine de noter . 
ponctuellement, avec une orthographe nouvelle, tout ce quelle 
entendait raconter aux vieilles femmes de l'endroit, En même 
temps, dans d’autres provinces, les Pouilles, la Sicile et surtout la 
principauté ultérieure, des lettrés écrivaient avec la même. exacti- 
tude les variantes des mêmes contes, narrées par d’autres villageois 
qui n’avaient jamais quitté leur clocher. Ainsi s’est formé le recueil 
que nous me OS Nous n'avons plus qu à choisir et à traduire. sci 


‘ — CHANSONS ET CONTES D'ENFANS. 


… Me Rosina Siciliano a pris d’abord au vol les chansons des nour- 
_rices et des enfans, celles qu'on murmure auprès des berceaux, 
celles qui accompagnent les rondes bruyantes et les jeux des fil- 
lettes et des garçons déjà grands. Ces jeux sont très divers, etl’on 
n’a pas dédaigné de nous les signaler, car il n’est rien d’indifférent 
en ce monde. Les enfans sautent à cloche-pied en avançant l'un vers 
l’autre ou se rangent en deux files pour se rapprocher ou s'éloigner : 
alternativement, ou s’assoient à terre les jambes étendues et Les 
relevant l'une après l’autre jusqu'à ce qu'ils soient tous sur leurs 
pieds. Ils se tiennent debout autour de la maman ou de la nourrice 
et posent leur index sur ses genoux, puis avancent successiyement 
leurs autres: doigts quand un refrain le leur ordonne; une petite 
fille s’accroupit à terre et ses compagnes dansent en rond autour 
d'elle. D’autres s'amusent à un divertissement plus compliqué où 
sont mêlés la main chaude, le cache-cache, et le cheval fondu. Cha- 


__!— Ne viens plus derrière moi, redescends, entre à l’é église ; tu verras là 
tous les sains vu verras aussi Marie toute pleine de couronnes. Pre- 


Le HOPRE 


> très 


| a adone s’agenouilla. —  Agenouillons-nous, mon fils, et dis- 
on Lo échisme : apprenons ce qu’il nous dit, nous irons en pa- 


‘M voici une autre du même ton : 


« Jésus-Christ allait au ciel, après lui Barthélemy. jéis- Christ se A 


Périene : — Que fais-tu, Barthélemy? — Je m'en viens derrière vous. 


er de de fleurs-pour en fleurir son mouchoir, prenons des 
j , nous en fleurirons son voile. ». 


|Traduisons encore un ou deux refrains chantés par les nourrices. 
en berçant leur enfant : 


« Viens, sommeil, je re te payer deux demi-sous par heure : ça 
fera deux sous pour deux heures. En peu de temps, je te ferai seigneur, 
Sommeil, qui viens du haut du mont, mets-lui ta boule d’or au front, 
. mets-la sans lui faire du mal. Le petit veut faire dodo, veut dormir sur 


un lit de menthe; l'enfant dort, la mère est contente. Veut dormir sur 


un lit de rose; l'enfant dort, la maman repose. 
«Viens, sommeilsi tu veux venir et ne te fais pas tant prier. La 
nuit je te prie et t’appelle, et tu ne viens jamais qu’au jour. 
«Sommeil, sommeil, qui tardes et ne viens pas, viens à cheval et 
ne viens pas à pied; viens à cheval sur un beau cheval blanc. L'enfant 
s'endort, ét sa mère lui chante; la mère chante pour le faire dormir. 
Paix et sommeil à mon petit enfant!» 


Telles sont les premières paroles qu’entendent les enfans de Po- 
migliano, Quand ils sont un peu plus grands, on leur conte des 
histoires, et l’on commence par de simples f lastrocche, rengaines 
ou litanies bouffonnes qui amusent les bambins de tous îles pays. Il 
‘en est quantité de pareilles dans la littérature enfantine de l’Alle- 
magne. Voici la plus populaire de ces fariboles pomiglianaises; nous 
tâcherons de l’abréger - 

« Une mère avait un fils nommé Micco (diminutif de Dominique). 
Un jour elle l’envoya ramasser des herbes pendant qu’elle faisait 
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cun de c ces jeux est accompagné d’une chanson particulière; ordi- A 
nairement ch folle et qui montre la gaîté du pays. Il en est aussi 
400 une cantilène que les femmes 5 ge r 


mn Fu Noblait du pain : la Wédone. n'en avait pas. — fe dit- 3 / 
> panier il y a des raisins secs. — Jésus-Ghrist n’en trouva 
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_ nis.» Le bâton n’eut pas l'air d’ entendre. La mère dit al 
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nn _ presque. tout : il ne resta plus au pas du chaudron: 
pâte qu’elle saupoudra de fromage et qu'elle noya. da: 
lon; mais Micco ne voulut pas de cejte pitance. La mèr 
«Bâton, bats Micco, parce qu'il ne veut pas manger. 


brûle le bâton, parce que le bâton ne veut pas battre Mic 
Micco ne veut pas manger les macaronis. » Le feu n "eut p: 
d'entendre. La mère dit alors : « Eau, éteins le feu, parce que le feu 
ne veut pas brûler le bâton, le bâton ne veut pas battre Micco, et 
_Micco ne veut pas manger les macaronis. » Mais Tram eut Fe si 
l'air d'entendre. La mère dit. alors : « Bo parce que. 
l’eau ne veut pas éteindre le feu, le Feu ne Veut pas Dr 
Je bâton ne veut pas battre Micco, et Micco ne pi 
_ macaronis. » Mais le bœuf n’eut pas l'air d'entendre. La d 
alors: «Gorde, attache le bœuf, parce:quelebœufnewveutpasboire 
l’eau, l’eau ne veut pas éteindre le feu, le feu ne: veut pas br ler le 7. 
bâton, le bâton ne veut pas battre Micco, et Micco ne veut pas ‘ 
manger les macaronis. » Mais la corde n’eut pasl’air d'entendre. 
La mère dit alors : « Souris, ronge la corde, parce que la cordene 
veut pas attacher le bœuf, le bœuf ne veut pas boire l'eau, l'eaune 
veut pas éteindre le feu, le feu ne veut pas brülerle bâton, le ba 
ton ne veut pas battre Micco, et Micco ne veut pas manger les ma- 
caronis. » Mais la souris n’eut pas l’air d’entendre. La mère dit 
alors : « Chat, croque la souris, parce que la souris ne veut pas nu 
 ronger la corde, la corde ne veut pas attacher le bœuf, le bœuf ne 
veut pas boire l’eau, l’eau ne veut pas éteindre. le feu.,.le feu ne. e veut . 
pas. brüler le bâton, le bâton ne veut pas battre Micco, et Micco ne 
veut pas manger les macaronis. » Et comme, ça le chat croqua la 
souris, la souris rongea la corde, la corde attacha le bœuf, le bœuf 
but l’eau, l’eau éteignit le feu, ss feu brüla le bâton, le bâton battit 
Micco, et Micco mangea les macaronis,» 
Un humaniste allemand du xvi° siècle, Bebel ou Bebelius, qui fut 
professeur, À Tubingue et maître de Mélanchthon, ne dédaigna ‘pas 
d'écrire en latin l’historiette que voici : Deux frères partirent un 
beau matin pour aller cueillir des poires sur un chêne; d’un monta 
sur l’arbre et en secouait les branches, l’autre demeura au pied du 
chêne et devait ramasser les fruits qui tomberaient. Il ne tomba 
rien, car les chênes ne portent pas de poires. Gependant celui qui 
était en bas dit à l’autre : « C’est toi qui les manges toutes, et tu ne 
m'en laisses point. — Nullement, répondit celui qui secpuait les 
branches : c'est moi qui ai toute la peine, et c’est toi qui croques 
tous les fruits. » De là une discussion qui tourna en dispute, et des 
coups de langue on en vint aux coups de poing, « Mais je n'ai ja- 


x, # Les deux frères s se ‘sont: 
Hit pe: ä; F4 lai était probablement venue 


la fable court encore les provinces de Naples et d'Avellino; 
additions idée variantes. Au lieu de deux frères, ce sont 

s an à le coq et la souris, qui vont cueillir des poires 

erger, Le coq y met de la mauvaise foi : du haut de 
iljette À sa compagne un fruit qui lui fend la tête. Elle 

rs chez le médecin, qui, pour la guérir, lui demande des 

> va chez le chifonnier, qui réclame en paiement une 

hien; le chien, pour donner sa queue, veut du pain; mais 
a envie d'un lion que la souris va demander à la mon- 

Et ainsi de suite : on comprend tout ce que la poésie et la. 

ibilité méridionales te broder sur ce canevas. La kyrielle | 


eee je le porte au boulanger ; 


des chi 1s que je ne au éd; et le Taie guérira ma 
nue É coq a fendue. » Enfin la souris va chez un galantuomo 
. (un monsieur) et lui demande de l'argent : le galantuomo ne veut 
_ lui en donner que si elle entre à son service; elle y consent, mais 
sa tête fendue s’enfle à tel point qu’elle en meurt, 
Dans ce dernier trait perce la haine du paysan contre fus mon- 
_ sieur, le galantuomo. Le conte de Bebel devient une satire sociale. 
Nous ne sommes pas bien sûr que la nourrice de qui nous lete- 
-nons n'ait pas un frère ou un amant dans la montagne. La princi- 
» pauté ultérieure, d’où nous vient cette fable, lo Haddro e lo Sorece, 
| - est le pays d'Italie le plus fertile en brigands. 
[Les animaux jouent un grand rôle dans ces récits populaires: 
M hbhiement ils pensent et parlent comme des chrétiens (on ap- 
pelle ainsi les hommes dans les provinces méridionales), mais 
encore ils vivent en parfaite harmonie avec l'être qui se croit seul 
doué de raison et qui se dit le roi du monde, Cet accord entre bêtes 
et gens, que les Allemands pensent avoir inventé ou retrouvé dans 
leurs traditions les plus anciennes, existait bien avant eux dans l’ex- 
trême Orient et s’est perpétué jusqu’à nos jours dans les contes de 
Pomigliano, d’Avellino et de la terre d’Otrante. Saint François 
d'Assise trouvait des sœurs et des frères dans toute la création; il 
pleurait en voyant un agneau mangé par un port, il attirait à lui 
des troupeaux de moutons qui aimaient à le suivre; les oiseaux al- 
longeaient le cou, étendaient les ailes pour l’écouter. Un jour qu’il 
allait prêcher dans Alviano, les hirondelles faisaient grand bruit 


pt la tenait d’un simple paysan. llest cer- 
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sur les toits des maisons voisines. 11 les laissa trisser un bon mo- 


ment, puis il leur dit : « Hirondelles, mes sœurs, vous avez ut 
parlé, il est temps que moi aussi. je parle. » Les hironc elles _S 
turent jusqu’à l’Amen final. Une cigale chantait sur un figuier près 
de sa cellule et venait souvent se poser sur sa main. « Chante, ! 


huit jours, après quoi François dit à ses frères, les moines : « Con- 


gédions notre sœur cigale; elle nous a joyeusement. chbres Fous | 


une semaine à la louange du Seigneur. » 


2 ; 
__ disait-il; ma sœur cigale, et loue le Seigneur avec ta joyeuse chan= 

son, » Et la cigale chantait bruyamment sur la main du sainthomme 
jusqu'à ce qu ‘il lui permit de retourner sur le figuier. Gela dura 


Il reste quelque chose de cétte harmonie paradisiaque. dans les Si 


fables populaires des Italiens. On raconte à Pomigliano qu'il y avait 
une fois une petite vieille qui, balayant une petite église, y trouva 


un petit sou. « Qu’en ferai-je? se dit-elle, Si j'achètetdes Sarnuhes, 
ilen faudra jeter les gousses; si j’achète des carottes, ilen"f 


FPE 


jeter les queues; si j'achète des châtaignes, il en faudra jeter See. 


écorces : achetons de la farine et faisons de-la polente. » Ainsifit- 


elle, puis elle mit la polente sur la table et retourna à l’église en 
laissant ouverte la fenêtre de la maison. Passa une chèvre, qui, al- 


léchée par l'odeur, sauta par la fenêtre et entra dans la chambre. 


Quand petite vieille voulut rentrer, elle ne put ouvrir la porte, parce 


que la chèvre était derrière. Petite vieille dut rester dehors, et elle 
pleurait, pleurait;.… passa un âne qui lui dit : « Dame petite vieille, 
pourquoi pleures-tu? — Parce que la chèvre est dans ma maison. 


— Ne pleure plus, je vais la faire sortir. » L’âne monta : « Toc, di 


toc. — Qui est là? — Je suis l'âne. — Et moi je suis la chèvre; j'ai 
trois cornes au front, pars vite ou je t’éventre. » L’âne se sauva, 


petite vieille restait dehors et pleurait, pleurait;.…. passe ensuite un 


chien, puis un mouton : même dialogue ayec la vieille et avec la 
chèvre. Arrive enfin la souris. « Dame petite vieille, que fais-tu là? 
— Il y à la chèvre dans ma maison. — Quoi ! c'est tout ça? Sois 
tranquille, je vais la faire sortir. — Voyez-vous ça? l’âne ne l’a pas 
fait sortir, ni le chien, ni le mouton, et tu la ferais sortir, toi?» Pe- 
tite souris monta, heurta à la porte, « Toc, toc. — Qui est là? —Je 
suis la petite souris, — Et moi, je suis la chèvre, j'ai trois cornes 
au front, pars vite, ou je t’'éventre. — Et moi, je suis commère la 
souris, le cou tordu, le cœur bilieux, pars vite, ou je te crève les 
yeux. » La chèvre se sauva tout de suite. Et comme la dame petite 
vieille entra dans la maison avec commère petite souris, às se ma- 
rièrent et demeurèrent ensemble tous les deux. 

Notons qu’en italien et en patois la souris, sorcio, serece, est di 
genre masculin, ce qui rend le mariage plus vraisemblable. Ce conte 
plaît particulièrement aux bonnes gens de Pomigliano, c'est un des 


Fiat - 


qui a le plus de succès : La petite vieille trouve un petit sou, mais 


se met au bal son. Passent divers animaux (autant qu’on en veut) 
qui la deman: 


le chat miaule, le taureau beugle, et ainsi de suite. La petite vieille 


qui se mit à guiorer bien tendrement. La petite vieille épousa 
> petit animal, et un jour qu’elle allait à la messe, elle le laissa 
F- u pot-au-feu, en lui recommandant de n’y pas toucher. À son 
retour, plus de mari. Elle le chercha partout (ici les détails sura- 
+ Hart) et finit par le trouver dans le pot, brûlé vif, La douleur 
- de la vieille est poignante. — Le même conte court dans toutes les 
_ provinces italiennes. Dans celle d’Avellino, ce n’est pas une petite 
sue c’est une chatte qui épouse la souris : singulier mariage. 
- Dans la terre d’Otrante, la veuve du conte est une fourmi. Il en 
de ses compagnes. « Et la fourmi resta veuve, dit le texte grec, 
-parce que celui qui est rat doit être goulu; si vous n’en croyez rien, 
allez dans la maison de la fourmi, et vous la verrez. » 
_ Dans tous ces récits, le conteur imite le cri des animaux qui re- 


sont là des drôleries qui ont toujours diverti les enfans et aussi les 

vieillards. Les naïfs et les précieux ont souvent les mêmes goûts. 

| M. Imbriani nous le prouve par quantité d'exemples. Il s’est donné 
la peine de chercher dans toutes les littératures ce genre d'imitation, 

_etil n'a pas oublié les vers autrefois célèbres du seigneur Du Bartas, 
que: Goethe regardait comme un de nos plus grands poètes : 


La gentille alouette avec son tire lire. 
Wire et désire dire adieu, Dieu, adieu, Dieu. 


Jusqui ici nous ayons nagé dans la fantaisie; les narrateurs popu- 
laires n'aiment pas à cheminer pédestrement dans la vie réelle, ils 
y passent quelquefois, mais ne s’y arrêtent point. Leurs histoires 
possibles ne sont jamais que des anecdotes, encore ne sont-elles 
guère vraisemblables; celle de la muzzella par exemple nous montre 
un mari au désespoir parce que sa femme ne parle pas. Il va se 
plaindre à son compère, qui lui dit : « Il y à un moyen de la faire 
parler, achète-lui des souliers trop étroits. » Le mari suit Le conseil, 
mais la muzzella reste muette. Le compère dit alors : « Achète-lui 

une robe trop courte. » Mais la robe trop courte ne réussit pas 
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premiers que les nourrices racontent aux enfans. I y a beaucoup. dé 
1 additions et de corrections : voici en quelques mots la variante 


_ existe une version grecque où la fourmi désolée se lamente entourée. 


mieux que les souliers trop étroits. Le compère dit alors : « Gache- 


farine elle achète du blanc et du rouge, elle se farde, et #4 


mandent en mariage, elle leur dit : « Faites-moi entendre : 
la voix que vou savez, » L’âne brait, le mouton bêle, le chien aboie, 


D ne d'eux : « Vous me feriez peur la nuit. » Vint la 


cherchent la vieille, ou la chatte, ou la fourmi, en mariage : ce 


x ‘fa 
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muzzella ue obstinéme 
_ moyen, dit le compère,  couche-toi sur ton lit et fais le 


un detriére là porte et pousse un re 


t le silence. « Il Eny à fe un 


_ bien qu’elle te pleure, et tu l’entendras À mie fun 
_ et la femme pleura en effet en criant de toute sa force 
mari, mon mari! Ô les souliers étroits, Pro 
courte! 6 la peur derrière la porte ! ô mon mari, nr 
_ à faire à présent? » Seulement elle prononça ces m 
‘eten balbutiant, ce qui faisait une, lamentation grotesque. Malite, 
mmio, maliie! à cappa tetta telta, a vunnelluccia cotia, 'eies 4 
paula “alleté. à poilu! malite mnio, malite Pres comme Le RE 1 
fà? Le mari sauta aussitôt à bas du lit et dit à sa femme: «wAb! 
| c'est pour ça que tu ne voulais PRES parle erl tues donc eue? 
que je t'y reprenne, et tu auras affaire à à moi. » Voilà comm entilen- 
tendit parler sa femme. | SL CE 4 
Voici une autre anecdote, Natale, dent nous tro s une vari: 
dans le Moyen de parvenir, La chambrière d’une A EL 4 
était jolie, mais un peu follette; « sur quoi sa maîtresse lui disait 
toujours qu’elle n’avait point d'esprit, Or est-il qu'il F : avait Ut 
jambon à la cheminée; et cette fille, le voyant là si longtemps, sen 
ennuyait. Elle demanda à madame si elle le: mettrait cuire. . Non, ‘44 
dit-elle, c’est pour les Pâques. Gette fille en fit le conte à quelques 
autres de ses compagnes, qui s’en gaussaient én son absence. Mais 
le clerc da notaire Bardé ne fut point si sot, qu'il n’y prit garde | 
pour éprouver le sens de la fillette. Un jour que la bonne femme. 
_était allée à sa métairie, et qu’elle avait laissé Mauricette toute 
seule, il vint heurter et demanda madame. Mauricette dit qu’elle: ny 1 
était pas. — J’en suis bien inarri, parce que je suis Pâques qui étais 4 
venu quérir le jambon qu'elle m'a promis. — entra, et la cham- 
_brière le laissa paisiblement prendre le jambon, » Arrètons-nous | 
ici, la fin de l’histoire est leste, : ne 
À Pomigliano, les choses se passent autrement : c’est un mari ï et ‘4 
une femme qui sont en scène. Le mari possède un cochon et le 
garde pour Noël. La femme se met à la fenêtre et interpelle tous 
. les hommes qui passent en leur demandant: « Est-ce vous qui vous 
appelez Noël? » Un curieux lui répond‘: « C’est moi, » et elle lui 
donne le cochon, qu’elle a préalablement décoré d’une longue chaîne 
d’or et de pendans d’oreilles en perles. Le même conte se fait à. Bo- 
logne, seulement il y est question de Janvier, non de Pâques, ni de 
Noël. Dans les Pouilles, on raconte l’histoire d’un père qui a beau- 
coup d’enfans. Sa fille cadette est le souffre-douleur de la maison, 
laide et sotte. On lui donne les reliefs des repas et le rebut des ha- 
bits. Un jour son père a pitié d'elle et lui dit : « Voici dix ducats; 
quand mai viendra, tu auras une robe neuve, » La pauvre fille ne 
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je appart ge 
t emporte les dix ducats. 
de Pomigliano courent le monde; il en est 


les affaires de l’état chez son 


2 élnt over, entra tu droit, et. surprit au Fe 

‘qui étaît fort belle. Elle était endormie, et l’ 

a pas. il se contenta de ramener la couverte 

de k nt mais en lais- 
pereur et en fut très mari, mais n’en 

rien; seulementil w'adressa plus la parole à sa femme, qui, 

silex je s'en plaindre au souverain, Frédéric 


ES 


me liens. que lon connaisse et que Fauriel les a cités inexactement : 
na vigne no see 
| ; _ Per travérs è intrà 
PR De eo 4 Chi.la Vipna m'ha goasta. 
| Han fait gran peccà 
TE A TEE LD Di far ains che tant mal. 


La femme de Pierre lui répondit aussitôt : 


Vigna sum, vigna sarai, 
el MR nes POP : La mia Lo non fali mai. 


abs réplique Me-chump e la paix fut faite) : 


‘4 


Plu amo la vigna che fs mi (D). 


Brantôme trouva ce petit trait de bonne prise : il le glissa dans 
ses Dames galantes, et substitua le marquis de Pescaire à l’empe- 


reur Frédéric. Gependant lanecdote ‘est bien plus ancienne que 


4 C'est presque de l’ancien français. Pierre, des Vignes dit, en équivoquant sur 

- son nom : « Une vigne ai plantée, à travers est entré qui la vigne m'a gâtée;, ils 

ont fait grand péché, de faire ains que tant mal. » La femme répond : « Vigne suis, 

vigne serai, ma vigne ne faillit jamais. » Pierre consolé s'écrie : « Si est aidsi comme 
est narré, plus aime la vigne que fis jamais, » 


l up de chemin. On rapporte que 
Un beau matin äl ne le trouva pas; 


34 j i devant sa femme lui donner une 
e n à mots couverts, et il improvisa un couplet que nous 
anscrivons parce que ce sont peut-être les plus anciens vers ita- 
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ta Pierre Hs. he -on la trouve dans plusieurs: 


Re Rs A et eu dans le RE nn 3e a ‘ 


ù RS en Sale: à sie ane Entité: Toutef is le dial 
_ rimé de Pierre des Vignes se retrouve plus ou moins ere. 
_les versions populaires du récit. Voici comment on le narre à Ve- 
nise : Un roi a défendu à son majordome de se marier; le major- 
dome tombe amoureux d’une très belle femme et l'épouse en se- \ 
_cret. Le roi l’apprend, et veut voir cette fort belle femme. Acet 
_effet, il charge le mari d’un message, entre au gynécée, et, sans 
réveiller la belle endormie, la recouvre discrètement et laisse un 
gant sur le lit, Le majordome, en rentrant, trouve Es “og duroi,et 
depuis ce moment boude sa femme. Le roi offre alor: 
tous ses gentilshommes et commande à ceux. qui sor rés de 
pas venir seuls. Le majordome a beau se défendre) Len orcé de 
s’exécuter. Au banquet, tous les conviés avaient un mot à dire, ke : 
gna seule (la femme du majordome) se taisait, — Que ne PAIN 
vous? lui demanda le maître. — Elle répondit : + | 


Vigne étais et vigne suis. 

Aimée étais et plus ne suis, 
Et ne sais par quelle raison 

La Fee a perdu sa saison. 


À quoi le HIAOPADAUS riposta : 


Vigne étais, vigne seras. 
Aimée étais, plus ne seras. 
Par la griffe du lion 

‘La vigne a perdu sa saison. 


Le roi comprit et répliqua aussitôt : 


Dans la vigne suis entré, 
À ses pampres j'ai touché; 

Mais, par le sceptre que j'ai, 
De ses fruits n’ai pas mangé, 


Là-dessus réconciliation générale, 

… Nous disions que le peuple n’est.pas réalistes il serait plutôt mo- 
raliste : plusieurs de ses contes ont la prétention d'enseigner la 
vertu. Tel est celui que M. Imbriani a mis en tête de son livre. 

« Il y avait un petit garcon nommé Joseph et surnommé la Vérité, 
parce qu’il ne disait jamais de mensonge. Vint à passer le roi, qui, : 
émerveillé du phénomène, voulut prendre l’enfant à son service et 
lui fit garder les vaches de la cour. Tous les matins, l'enfant se pré-. 


dre au roi en lui disant : « Serviteur de sa majesté. — - Bonjour, 
Joseph la Vérité, comment vont les vaches? — Fraîches et grasses, 
= Comment vont les veaux? — Frais et gros. — Comment ya le 

- taureau? sl Fort et beau. » Le roi était très content de Joseph et le 
louait sans cesse; ‘les courtisans jaloux voulurent que le vacher fût 
flagrant délit de mensonge. A cet effet, ils lui envoyèrent la 

» et cette femme devait l’induire, « par ses paroles et ses 
à tuer le taureau, » Joseph se laissa tenter et sacrifia la 
Morte bête, mais il se trouva après « fort embrouillé » sur 


, mit Son manteau sur une chaise et supposa que ce fût le 
rain. « Serviteur de sa majesté, — Bonjour, Joseph la Vérité, 


comment vont les vaches? — Fraîches et grasses. — Comment les 


veaux? — Frais et gros. — Comment le taureau? — Fort et beau: 
non, dit-il en se reprenant, cela ne va pas bien, Je ferais un men- 


: ’ songe, Quand le roï me demandera : Comment va le taureau? il fau- 
_ dra que je lui réponde : Le taureau est mort, et c’est moi qui l’ai 
tué.» Ainsi fit-il, et le roi le loua très fort de sa franchise. Joseph 
SE quitta pas la cour, où on le tint en haute estime, et les courtisans | 
es . se rongèrent les doigts. » 
Telle est la biographie de Joseph la Vérité, comme on la raconte | 


à Pomigliano. Si l’on veut comparer les récits du peuple avec ceux 


des écrivains de profession, qu'on cherche dans Straparola la cin- 


quième fable de la Troisième nuit, on y verra comment Yseult, 
femme de Lucaferro di Albano de Bergame, croyant avec astuce 
dauber Travaglino, vacher d'Émilien son frère, pour le faire paraître 
menteur, perdit le patrimoine de son mari et rentra chez elle avec 
la tête d’un taureau aux cornes d’or, toute honteuse, On y notera 
ces cornes d’or qui se trouvent également dans d’autres versions 
populaires du récit, et qui en accusent l’origine âryenne., On notera 
encore que les contes du peuple se recommandent presque toujours 
par leur chasteté; le narrateur de Pomigliano n'insiste pas sur les 
paroles et les manières de l’inconnue qui fit tuer le taureau, elle 
est désignée par un simple mot qui dit tout : « la femme. » Strapa- 
rola au contraire s’arrête avec une complaisance pleine d’agacerie 
sur la séduction d’Yseult. Une Allemande qui a recueilli avec beau- 


coup de soin des nouvelles siciliennes, Me Laure Gonzenbach, nous 


donne une autre version très circonstanciée où la pointe grivoise ne 
fait pas défaut. Mais nous n’avons pas les libertés des Allemandes. 
La fable de Joseph la Vérité prouve qu’il est profitable de ne 
point mentir; celle de l’Oiseau griffon démontre qu’il est dange- 
reux dertuer son semblable, — Un roi souffrait du mal d’yeux (les 
Napolitains appellent ainsi toute espèce d’ophthalmie et pres FLE 
TOME XX1V, — 1877 10 
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rait À dire au roi. Il fit une répétition pour préparer sa : 


ARS Fe roi fit venirun enr « nr ny ES 
_ de l'oiseau griffon qui habite le désert. On dissout dans | 
plume réduite en poudre.et l’ on obtient ainsi un collyre ir 
Le roi: manda ses trois fils et promit le trône et la cour 

qui. lui apporterait la plume de l'oiseau griffon. Les # 
mirent en route; le plus jeune rencontra un, “vieillard qui Jai dit 
« Va dans le désert et jette sur le sable un grain de maïs; 
grilfon descendra pour le manger; tu n'auras alors qu’à te be ss 
. et tu lui enlèveras une de ses plumes, » Ainsi fitle jeune pri Ce, Qui 
s’en revint avec la plume merveilleuse cachée dans d’un de sessou- 
liers. Mais ik. trouva sur la route ses deux frères pe s’en retour- 
paient chez eux les mains vides : le Benjamin de la fa saisi 
par ses aînés, qui, l’ayant fouillé et dépouillé, le Ke | 


_ rèrent au pied d’un arbre. Puis ils rapportèrentdæpl 


roi, qui guérit aussitôt et tint sa promesse, Il était inquiet cepen- 
dant, parce que son fils cadet ne revenait pas; les pa sans rt À 
dirent qu’ils ne avaient point vu depuis leur départ. Unjourun M 
berger qui paissait ses moutons près du poirier sous lequel était 
enterré le mort vit avec étonnement les chiens du troupeau gratter 4 
_ la terre et en retirer un os. «Le joli sifflet! » dit le berger, quimit 
l'os à sa bouche et voulut jouer un air; mais il entendit une voix 
qui sortait de los et'qui disait : « Berger qui me tiens à la bouche, 
tiens-moi bien et point ne me lâche; pour une plume d'oiseau grif- 
fon, mon frère m'occit par trahison. » Le berger fut stupéfait, et. 
comme il savait l’histoire de la plume merveilleuse, il.s'en alla 
soufller dans l’os devant le palais royal. Les gens du palais, se > dou- sua 
tant de quelque chose, allèrent l’annoncer au vieux souverains qui | 
fit monter le berger et voulut sifer lui-même, etl’os chanta : « Père 
qui me tiens à la bouche, tiens-moi bien et point. ne me lâche; 
pour une plume d'oiseau griffon, mes frères m’occirent par trahi- 
son. Punis le premier, pardonne au second. » Le vieux roi ne tint 
pas compte de cette prière clémente : ïl saisit les deux fratricides, 
les fit brûler dans un tonneau de poix et jeter à la mers il garda 
le berger pour son fils, et lui donna le trône et la couronne. » :: 
Ainsi finit le conte recueilli à Pomigliano. A Bagnoli Irpino, on 
le clôt par cette sentence : Qui tue Se A sera tué demain. | 


’ 
+ + 


II. — LES CORNES, — VIOLA. 


Nous rentrons dans les féeries et nous ne voulons plus Faatsetse à 
en sortir. Jusqu'ici nous nous sommes contenté de résumer les ré- 
cits et d’en donner la substance; mais ce n’est pas la partie la plus 


. Par malheur, nous ne pouvons repro- 
les ibertés D nnnaalen Fast 
1 E dr-2it 4 
re fois ‘un homme, fe parce Pare n'avait: ob à 
nn fut à la campagne. Il jeta 
r un arbre et vit un nid d'oiseau. Il monta sur 
Lire avec deux œufs. Sur ces œufs était une in- 
t : « Celui qui mangera le cœur de cet oiseau 


a. tous les matins. » Get homme ne vit rien de 

L Damas au logis et dit à sa femme : « Get oiseau qu’en 

tr ferons-nous? Nos sans meurent de faim, je vais le porter au 

peu pente pour les petits. » Il aila 

@ £ apporte ces deux œufs 

"_amus seine, » Le compère lui dit qu’il 

n’en voulait pas; mais, comme l’autre insistait pour qu’il les gar- 

-dât, à la fin F ‘compère) voulut que l’homme emportât l'oiseau. 

-  L’hommeen fureur le prit et se sauva, et il oublia les deux œufs 

sé sue la ble du compère. Il s'en alla chez lui et mangea l'oiseau. 

_Lecompère va voir sur la table, trouve les deux œufs et lit l’in- 

scription et dit: « O malheur, qu'ai-je fait! J'ai laissé mon petit 

emporter l'oiseau, etsur ces œufs est écrit tout ça! » El court 

chez l’autre et lui dit que ses enfans s’étaient mis à pleurer parce 

qu'ils voulaient l'oiseau, Alors voilà que l’homme lui répondit qu’il 

était arrivé trop tard, et qu’il (l'oiseau) était mangé. Le compère 

alla chezlui et se concerta avec sa femme et dit : « Femme, qu’a- 

|  yons-nous à faire? » La femme répondit qu’il devait prendre les créa- 

tures (les enfans du pauvre homme), disant qu’il voulait les élever. 

Ainsi fit le compère. Il alla chez l'homme et lui dit : « Petit com- 

- père, je veuxtes deux petits parce que tu ne peux pas les nourrir. 

Je vais, moi, les élever. » Et il les emmena chez lui et les conduisit 

à l’école (ceci doit être une addition récente, jamais les paysans 

Ü  n’envoyaient leurs enfans à l’école sous les Bourbons). La femme 

| du compère faisait chaque matin le lit des petits et trouvait une 

bourse et cinquante ducats, et traitait ces deux garçons avec beau- 
coup de bonne grâce. 

 « Après six ou sept ans, le compère avait gagné une quantité d’ar- 

gent, et ces petits s'étaient faits grands. Un matin, les deux garçons 

se mirent à jouer dans leurs lits, et en jouant ils firent tomber la 

bourse avec cinquante ducats. Les garcons s’en aperçurent et di- 

rent: « Nous ne sommes plus bien ici, le compère a mis ici la 


| pret eelni qui en mangera le foie aura une bourse et 
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LE | bourse pour voir si nous prenons Y argent. " E 
_ dirent au compère qu’ils voulaient s’en aller. Lui ne voulait pes 4 
les lâcher; mais après beaucoup de paroles le compère | he: Lan 
à chacun deux cents ducats et les laissa aller, Ils s’en ‘allèrent LA 
_ marchant toujours, ils se trouvèrent le soir dans un bois, etc comme 
ils n’avaient rien où se coucher, ils se mirent sur un chêne. Quand LA 
ce fut le matin et qu’ils se levèrent tomba la bourse aux cinquante 
ducats. Les frères dirent : « Ah! c’est pour ça que le compère voulait 
nous garder chez lui, c’est cette vertu que nous avons. » Ils se mirent 7 
en chemin et ils marchaïent, Et quand ils arrivèrent à un carrefour, y 
l’un d’eux resta en arrière un moment et se mit à faire un service | 
_ (on devine ce que cela veut dire). Les deux frères ne se retrouvè= 
rent plus. Celui qui avait l'avantage de ‘gagner chaque matin une TT 
‘bourse avec cinquante ducats se trouva dans unewille et celui qui 4% 
devait être pape se trouva dars une autre; maïs ce dernier étaità 
la rue, parce qu’il n’avait rien à manger; pour vivre, il se mi TN 
faire le sacristain dans une église. Vint ‘le temps où dans cette ville 
on eut à faire un pape. On jetait en l’air une colombe pourvoir sur 
la tête de qui elle s’arrêterait. Elle tomba sur la tête du sacristain, | 
et ce fut lui qui fut pape. ( Voilà un nouveau genre de conclavequi 
se retrouve dans plus d’un conte populaire en Italie et ailleurs. Pa- 
reillement, quand les rois sont embarrassés pour trouver un gendre, 
ils laissent tomber du haut d’une tour un mouchoir sur Fran 
Celui sur qui tombe le mouchoir épouse la fille du roi.) A 2 
Laissons maintenant le pape et prenons l’autre frère qui ‘avait É 
l'avantage de la bourse. Celui-ci alla dans une ville où on faisait 
le théâtre (où il y avait un théâtre) et où l’on payaït cinquante du- ds 
cats tous les soirs ( soit deux cent douze francs cinquante centimes; 
c'était un peu cher pour un fauteuil d'orchestre, mais l'imagination 
populaire ne lésine jamais). La femme qui faisait le théâtre (la 
prima donna) en était fort occupée et se disait à elle-même : « Que 
doit être ce seigneur-là qui vient chaque soir ici? » Elle avait avec 
elle une vieille duègne (ruffiana) et elle lui dit de demander à ce 
seigneur qui il était. La vieille alla auprès du jeune homme et lui 
dit : « Quelle fortune ayez-vous pour venir chaque jour au théâtre?» 
Il répondit et il dit : « J’ai chaque matin une bourse de cinquante 
ducats. » Alors voilà que la femme de théâtre dit à la duègne de 
demander au jeune homme s’il veut l'épouser. La duègne le dit et 
le jeune homme répondit : « C’est aussi mon plaisir. » Et cette 
femme, le soir d'après, le spectacle étant fini, le voulut chez elle, | 
et puis, petit à petit, avec son papotage, lui tira de la bouche com- È 
ment il avait cette bourse tous les matins. Lui, comme’un igno- 
rant (un naïf), lui fit connaître qu'il avait mangé le foie d’un oï- 
seau. La femme, ayant appris ça, voulut l'avoir à diner chez elle, et 


el ï fit n manger une chose qui lui fit rendre tout ce qu'il avait 
| Ja D astomac et de plus le foie de l'oiseau, et elle le mangea elle- 
| même. Après quoi, elle chassa de sa maison le pauvre diable, et elle 
eut chaque matin la bourse de cinquante ducats. Le pauvre homme 
ailie u de la rue et n'avait absolument pas de quoi man- 
en alla dans un bois et il mangea de l'herbe comme les 
animaux, Il s > mit à regarder en l’air et il vit un figuier chargé de 
hors de saison (contra tiempo). I en mangea une et 
ai poussa sur la tête. Il en mangea une seconde et une 
e lui poussa. Il se retourna et S’aperçut que les cornes 
| s branches et il dit : « Me voilà bien arrangé pour les 


FE sont venues, » Il y avait dans le bois une fontaine. L'homme alla y 

_ boire un coup et il redevint chrétien comme avant, et il dit : « Pour- 

tant ÿ ai trouvé un remède, » Après il lui vint à la tête de manger 

un peu de salade et il devint un âne. Il but un second coup d'eau 

| et il redevint chrétien comme devant, et il dit : « J’ai maintenant 

| trouvé deux remèdes. » Il acheta un panier, il le remplit de figues, 

| * Je mit r sa tête et se promena devant le palais où était la femme de 

| vhéâtreen criant : « Figues de paradis, hors de saison ! » La duègne 

|Mse mit à la fenêtre et fit acheter les figues à sa maîtresse, Et cet 

homme les fit payer une piastre le rotolo (le kilogramme; dans 

leur saison, les figues coûtaient un sou la livre et même un demi- 

sou). On mit les figues hors de la fenêtre. Et voilà que le domes- 

tique en mangea deux en cachette, et deux cornes lui sortirent du 

front. Il se cacha pour que sa mattresse ne le vit plus. La servante 

® aussien mangea, et il lui sortit aussi des cornes, et elle aussi s’alla 
cacher. 

é La dame, à midi, appela ses gens, maïs aucun d'eux ne répon- 

dit. Elle mangea toutes les figues, et il lui poussa sur la tête une 

| multitude de cornes. Quand elle s’en aperçut, elle se mit à faire du 

I uvacarme.Accoururent alors le domestique et la servante, et tous les 

trois se virent avec des cornes sur la tête. Ils s’enfermèrent dans le 

 ” palais et ne sortirent plus. Ils firent venir beaucoup de médecins, 

mais aucun d'eux ne sut les guérir. Get homme (celui qui avait 

vendu les figues) remplit une fiole d’eau, et puis il fit dire par le 

- pays qu'il était venu un médecin étranger qui guérissait les cornes. 

Cette dame, le plus tôt qu’elle put, le fit appeler et lui dit : « Sei- 

gneur médecin, vous devez, si vous pouvez, me faire la faveur de 

. m’ôter ces cornes, car je ne peux plus aller au théâtre. — Oui, ré- 

pondit le médecin, je veux vous guérir, mais je veux d’abord traiter 

l'affaire de l’argent. — Oui, monsieur, suffit que vous me guérissiez, 

ce que vous voulez, je vous le donne. — Vous devez me donner 

. cinq mille ducats, » Cette dame les lui donna, et il prit cette grosse 
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ni somme. nv sandm vielle pan ne, et € 
par charité, moi aussi j 'ai des cornes et j je veux à 


répondit le médecin, tu RE ARE 
Ainsi fut fait. Sortit ensuite le domestique, € 
voulait être guéri, et, les conditions faites, il eut 
cents ducats, et il s’en trouva bien, Et après lt né 
_… « Une autre fois il remplit le panier de cette herbe | 
devenir baudet. Et il l’alla vendre sous la porte cac ch 
dame. Celle-ci s'empressa d'acheter. Le vendeur voulu 
| SN un Ras dexant Ii. et comme a elle nee Jo 


| Ra sur dé à ânes. | Get homme y alla aussi " | À al jun 
faire deux ou trois courses de plus Cie itres | 
V'än ânesse Us il menait. Les sur C s qu 


pape fit venir le j jeune pes et lui re pour qu 
tait la pauvre bête. Lui, dit d’abord qu’il le faisait pour pe pis J 
d'argent, mais voyant après que le pape ne voulait pas il 4 
. lui raconta toute l’histoire et tout ce qui lui était arrivé depuis qu Pit a. 
était né. Le pape alors lui fit savoir comme quoi il était son frère 
et lui ordonna de donner à la femme de théâtre cette certaine eau 
qui l'aurait fait redevenir femme. Ainsi fut fait. Les deux frères \ 
_ restèrent ensemble heureux et contens, et ils laissèrent aller cette M 
dame de théâtre à cause de cette bourse qui lui avait causé tant de * 
tribulations. » 4 
Cette histoire des cornes se reproduit de mille façons LS toutes 
les provinces et dans tous les dialectes de la péninsule. Nous en « 
possédons une version milanaise qui ne manque pas d'intérêt. IL A 
s’agit ordinairement d’un jeune homme ou d’un fils de roi trompé | 
par une belle princesse qui lui gagné aux cartes ou autrement les 
talismans qu'il porte sur lui. À la fin, c’est l'homme qui à son tour 
joue la femme ou se fait aimer d’elle. Dans d’autres contes, iln'ya « 
pas de femme; la plus belle moitié du genre humain est remplacée 
par un fourbe quelconque, un aubergiste par exemple, car de tout 
temps et en tous pays l’aubergiste a passé pour un coquin. Voici 
une petite légende recueillie à Santo-Stefano par M. de Gubernatis, M 
— Un père avait trois fils. L’aîné va chercher fortune et trouve en 
chemin un vieillard : c'est Jésus en personne quijlui tient com-… 
pagnie. Mais, voyant qu’il ne lui arrive rien d’heureux, le jeune 
homme perd courage et veut retourner au logis. Alors Jésus lui fait 
cadeau d’une table à trois pieds à qui il suffit de dire : « Couvre- 
toi, » et elle se couvre de toutes les grâces de Dieu. Le jeune. « 
homme arrive dans une auberge et il est si heureux qu'il ne peut 
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À dvie hôteli nes: 
sh de A eten met une autre à la place, : 
net en route F5 rentrant au hi annonce 


bus. , le jeune cer veut s’en retourner, et Jésus 
ri sécrète des louis a ÿ -R prune à la 


Mint: de tour du remit qui rencontre joie | 
le quitte un beau jour parce qu'on ne gagne pas assez 
rgent avec un pareil compagnon de route. Jésus lui donne un 
à à qui l’on n’a qu’à dire : « Tape! » et la trique assène de 
fe grands coups à tort et à travers jusqu’à ce qu’on lui ait dit : « As- 
_sez! » En chemin, le cadet des frères veut essayer le gourdin sur 
trois Mare home vod et l'épreuve réussit à merveille. Les sei- 
7: Mont ce qu'ils ont sur eux afin qu'il arrête la 
rive à l’añberge et dit au bâton : « Tape! » Le bâ- 
e à coups redoublés sur les gens de l'auberge, et il ne se 
mais arrêté si l'hôtelier n’eût pas restitué la table et la 
bis qu il avait volées. Le jeune homme retourne au logis sm 
; de biens et parfaitement heureux. ; 

_ Les contes de nourrice en Italie sont appelés les contes d'ogres, 
| parce que logre (orco, uorco uerco, etc.) y joue un rôle impor- 
tant. M, Imbriani nous apprend que cet orco vient tout droit de 

= V'orcus antique. On sait que ce mot désignait l'enfer, ou le roi des 
enfers, où la mort, ou les fils d'Éris qui châtient les injustes et les 

_parjures. Pareïllement l’ogre des contes de nourrice est un justicier 

ÉHéiitiaque enlevant les enfans qui ne sont pas sages pour les cro- 

 quer à belles dents, On a cru longtemps que ce nom venait de 

 Hongres ou Hongroïs, à cause des férocités attribuées à ces bar- 

_ bares ; maïs cette étymologie n’a pas de consistance, et M. Littré ne 

| l'adopte point. L’orco remplit les contes de fées; c'est un animal à 

_ figure humaine, quelquefois bon, mais toujours aid; on le retrouve 

dans les poèmes chevaleresques. 1! en est un bien féroce qui rem- 

pli le-Chant XI du Roland furieux : c’est un monstre marin de la 

_ pire espèce. On sait comment Roland parvint à s’en rendre maître 

par une pêche plus miraculeuse que toutes celles des Évangiles. 

Seulement les traducteurs n’ont pas osé conserver le nom d’ogre à 

cetanimalcarnassier qui déjeunait chaqué matin d’une jolie femme; 

aucun lecteur ne l’eût pris au sérieux sous ce nom-là. Aussi a-t-on 
traduit orco par orque, L'orque ést un mammifère marin, la pho- 
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_cène orque ou vulgairement l’épaulard. Au xvie siècle, grâc 4 
l'Arioste, alors très connu en France, cet habitant de la mer devint 
ner) et ae d’où ces ne vers 16 Du pese Ru. Re 


Je vis ortir des A PE 
Une orque pour m'abysme, 


«Il y avait une fois trois filles, et la Re jeune se nn à | 
Toutes les trois travaillaient, mais la première filait, la seconde tis= 
_ sait et la troisième cousait. Le fils du roi en devint amoureux (de la 
troisième), et toutes les fois qu’il passait, il disait : « Qu'elle e: 
belle, celle qui file, qu’elle est plus belle, celle qui tisse, mais qu’elle 
est plus belle encore, celle qui coud, Elle me coud lescœur. Vive 
Viola! vive Viola! » Les sœurs en avaient de l'envie et, pardi 
elles la mirent à filer. Passa le fils du roi, et il dit: « Qu'elle est - 
belle, celle qui tisse, qu'elle est plus belle, celle qui coud, mais 
qu’elle est plus belle encore, celle qui file! Elle m’a filé le cœur! 
Vive Viola! vive Viola! » Les sœurs la mirent à tisser, mais le fils du 
roi n'en dit pas moins son refrain, et il revenait toujours à Viola. 
« Qu'elle est belle, celle qui coud, qu’elle est plus belle, celle qui 
file, mais qu’elle est plus belle encore, celle qui tisse! Elle m'a tissé 
le cœur! Vive Viola! vive Viola! » Un jour, Viola étant à coudre sur 
le balcon, son dé tomba dans le jardin de l’ogre. Alors voilà qu’elle 
va le dire à ses sœurs. Ses sœurs, qui ne pouvaient la voir (la souf- 
frir), lui répondirent de ne pas s’en fâcher parce qu'elles l'aitache- 
raient à une corde et la descendraient dans le jardin, et qu'après … 
elles la feraient remonter. Viola les crut, mais ses sœurs ne firent 
pas comme ça. Quand elles l’eurent fait descendre, elles cassèrent la 
corde et s’en allèrent. La pauvre Viola, se trouvant là, ne savait pas 
elle-même ce qu’elle avait à faire. Elle pensa qu’elle ferait bien en 
se mettant sous la chaise de l’ogre. Un moment après, l’ogre s'assit, 
et, pendant qu’il était assis, il fit un bruit. Alors voilà que Viola sort 
de là-dessous et dit : « Papa, Dieu vous bénisse! » L'ogre se re- 
tourna et dit : « Oh! malheur! avec un bruit, j'ai fait une fille». 
la mena en haut et la garda auprès de lui. Un jour Viola était en 
train de se laver la figure : parut le perroquet du roi, parce que le 
roi logeait en face de l’ogre. Le perroquet dit à Viola : « Fi, fihla 
fille de l’ogre se lave la figure! » Elle rentra tout en colère. L’ogre 
lui demanda la raison du pourquoi elle était ainsi. Elle le dit, et 
KR ogre lui soufila qu’une autre fois que le perroquet dirait ça elle au- 
rait à répondre : 
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é | | Tais-toi, je veux, Lean RE 
- De tes plumes faire un bouquet, 

_ De tes jambes faire un bâton. 

_ Serai femme de ton Lies ñ 


1 LES Viola va se par la figdrhs le perroquet lui dit 

comme ça: « Fi, fi! la fille de l'ogre se lave la figure. » 
jondit alors comme l’ogre lui avait dit: « Tais toi! » etc., 
À oilà que le perroquet eut tant de colère qu’il mourut. 
Le roi le trouvant mort en acheta un autre, mais cet autre aussi, 

quand Wiola s’alla laver la figure, lui dit : « Fi, fi! la fille de 
ogre se lave la figure. » Cette pauvre fille l’eut à peine entendu 


a ’elle lui répondit les mêmes paroles qu'elle avait dites au pre- 


_ mier. Et du coup mourut aussi le second. Alors le serviteur du 


roi, quandil vit que son maître avait acheté un troisième perroquet, 


voulut faire le guet pour voir qui c'était qui le ferait mourir. Et 


quand ce fut le matin d’ après, le serviteur entendit que le perro- 


a 


quet disait : « Fi, fil la fille de l’ogre se lave la figure, » et que 


_ Viola répondait : « Tais- toi! je veux, beau perroquet, » etc., et 
voyant que le perroquet mourait, dare, dare, il 'alla dire au fils du 
roi. Le fils du roi lui envoya dire (à Viola) que véritablement il vou- 


lait épouser et qu’elle devait demander à l’ogre ce qu’elle avait à 


faire pour se marier, Viola fit la question. L’ogre d’abord ne vou- 


lut pas le lui dire; mais, après avoir vu toutes les promesses que 
lui fit sa fille, il répondit : « Tu veux le savoir? Eh bien! pour te 


- marier, toi, je dois mourir, moi. » Viola le dit au fils du roi, et ce- 


lui-ci lui répondit qu’elle devait lui demander (à l'ogre) ce qu'il 
fallait pour le tuer. Elle le lui demanda ric-à-ric, mais l'ogre Jui 
dit d’abord : « Tu veux le savoir pour me tuer, donc ce n’est plus 
vrai que tu m'aimes; tu veux me faire mourir, et pourquoi ça? » 
Mais après, voyant que Viola lui promettait qu’elle l'aimerait, 


| qu’elle voulait le savoir pour une chose, il dit : « Pour me tuer, il 


faut aller à tel endroit, il y a là un porcpic. Quand il a les yeux 
ouverts, il dort, et, quand il a les yeux fermés, il est éveillé. Pen- 
dant qu’il dort, on le tue, on prend les œufs qu’il a dans le corps, 
on les bat contre mon front et je meurs. » La femme le dit tout de 
suite au fils du roi, et celui-ci, dare, dare, envoie un serviteur, 
fait tuer le porc-épic, se fait apporter les œufs, les fait battre sur le 
front de l’ogre pendant qu’il dormait, et épousa la fille, » 
L'histoire de Viola, dont les élémens ont été pris çà et là dans 
quatre ou cinq contes de fées, nous montre bien comment se font 
ces compositions collectives où collaborent tant de siècles et tant de 
pays divers. On y trouve notamment un de ces œufs enchantés aussi 
nécessaires à ces récits enfantins que les songes aux tragédies clas- 


_ poète Virgile, ayant prédit dans : ses Églogues la venue c 


Fa 


_ cet œuf dépend le sort de Naples. Tant que la coquille n .: a 
brisée, la ville peut se passer de tie elle noure Je mai 


contée : le narrateur ou la narratrice de Pomigliai 


à de Pomigliano ne la savent pas bien, ils en ont oublié la moitié et 


* des champs, le parle si bien qu’il peut l’enseigner aux gens de let- 


‘paysanne plut au garçon, et lui à elle, si bien qu'ils ne purent de- 0 


lette, laisse bien loin a elle toutes" ses Me | du midi. Qu on. 


1. .n Tous Joss Roue ont vu. à Ft une cr tifié 


s’ayance dans la mer pour défendre la ville ou pour l’effr. se 
on pourquoi cette roche est appelée le Fort-de-l’OEuf? C'est c 


passa au moyen âge pour un grand prophète et un gra L 
ce fut lui qui fit surgir le fort avec sa baguette maso 1 
cha, dans une cellule souterraine, une cage contenant u 11 


craindre d'agression du côté de la mer. PR 
. Cependant, il faut l'avouer, l’histoire de Viola m'est pas ien ra 


de talent; son vocabulaire est pauvre, et sa nar 
répète trop souvent les mêmes mois et raconte le 
sèchement, sans y mettre du sien et sans ménager S; On 
peut l’accuser de négligence et de paresse. Aussi ne lui demande Ee 
rons-nous pas le dernier conte que nous voulons offrir à nos lee | 
teurs, celui de Petrusenella où Prezzemolina (Persillette). Les gens 


ne nous en donnent qu'une réduction assez courte et froide, C’est 
en Toscane, aux environs de Pistoie, que cette belle histoire s'épa- 
nouit dans sa fleur. La Toscane, on le sait, est la seule province 
d'Italie où le dialecte soit du pur italien, et le peuple, surtout celui 


tres. Quand Manzoni, Azeglio, Ranieri, ont voulu se corriger du 
provincialisme lombard ou napolitain, ils sont allés retremper leur 
langue à la source vive et demander, non pas aux académiciens de 
la Crusca, mais aux plébéiens de Florence les termes et les tours 
que Dante avait appris de leurs aïeux. Le dialecte de Pistoie n’est 
pas aussi pur que celui du Marché-Vieux ; mais la fille du peuple, 
Luisa Ginanni, qui a dicté pour nous la version toscane de Persil= 


en: juges # POE | 2 Ha 


ILE — PERSILLETTE. * 


« Il y avait une fois une petite paysanne ayant un peu de terre, et 
à grand'peine elle y trouvait sa subsistance. Elle avait un garcon 
qui faisait ses affaires. On le sait, les femmes, quand elles sont 
seules à côté d’un homme, finissent toutes de la même façon. Cette 


meurer longtemps à pâtir : conclusion, les noces. Et aussitôt la 
femme devint grossé. Mais elle ne se sentait jamais bien parce 
qu'elle ne trouvait rien de bon à manger, et il n’y avait pas moyen 
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28 core De roi, Ms RAGE. 
k dans la bo ache antre chose que du persil. Passe 
M jo s eu du persil dans le jardin, mais il n’y 


bic Te temps. Aussi la femme demeura sans 
08 che pendant trois longs jours. C'était un dé- 
a mai . 1. Noilé qu’arrive un colporteur, de ceux qui . 
par la Campagne, un peu au hasard, pour vendre des 
s épingles s, du coton aux fermières, En voyant ces deux 
ss : «Oh! qu'avez-vous? dit le colporteur, vous 
ntômes! — Eh non! dit l’homme, ma femme, pau- 
€ grosse ‘et ne peut manger que da persil; mais tout celui 
rdin est épuisé, et l’on n’en trouve plus par ici, si bien que de- 
is jours elle reste avec les dents sèches. » Le colporteur dit: 
> vous enseignerai, moi, Où 2 sh res on en trouve à foison. À 
24 ou six milles d'ici un seigneur n, clos de tous côtés, | 
: Dieu dedans et ave trois plates-bandes de 
est vraiment une merveille. Courez 1à au 
z manger à bouche que veux-tu. » Le garçon 
| en sourd, et le matin, quand le soleil n'était pas 
nème levé, ayant pris avec lui un sac et une faucille, il alla cher- 
lér le jardin, et marche! marche! il y arrive. Mais il lui fallut de 
grands efforts pour grimper sur le mur haut et raide. En somme il 
réussit à y éntrer. Il n’y avait pas âme vivante, et lui, vite, vite, 
coupa une demi-plate-bande de persil. Il en remplit le sac et, en 
route! à la course pour le porter à sa femme, qui, toute contente, 
en eut de quoi se rassasier pour huit jours. Figurez-vous! Mainte- 
nant il faut savoir que ce jardin, l'ogre l'avait en propriété, et, quand 
= il/sortit du lit ét vit le pillage du persil, il lui prit une grande pas- 
“sion (colère), et il se mit à tempêter, criant à sa femme : « Des- 
| , Cathô, descends! Viens voir qu’on m'a volé mon persil. 
Infâmés- voleurs, me l’eussent -ils au moins demandé, s'ils en 
| _ avaient besoim! Mais me le voler est un trait de coquins. Si je 
| vous y prends! si je vous 7 prends! Vous reviendrez bien une 
fois! » Alors, dans l’idée qu'on reviendrait, il dressa là, à l'écart, 
une hutte couverte de branches vertes, et il se mit à y faire senti- 
nelle devant son persil. Au bout de huit jours, le persil était com- 
plétement avalé, si bien que le garçon, avec son sac et sa faucille, 
revint en cachette au jardin de l’ogre pour en faire une seconde 
provision, Mais à peine commençait-il à couper, voilà que l’ogre 
saute dehors et l’empoigne à la gorge. « Je ty prends, malan- 
drin, 'cria-{-il avec une grosse voix à faire peur à une troupe de 
madones, et maintenant tu n’échapperas pas, et tu auras à me le 
payer avec'ta peau! » Cela dit, il le traîne dans sa maison, et il l’a- 
battit contre terre pour le finir. Et il criait : « Allons, arrive, Catho, 
faut le manger sur-le-champ! » Legars, à ce fracas, se crut mort. 
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Mais en il reprit un peu d’âme, et il se leva sur ses  e ét 1. 
_se mit à raconter son histoire à l’ogre, et il sut la raconter si bien et. 
_avec tant de larmes que logre se sentit attendrir et dit : « Jete 
| pardonne, allons, mais à une condition! — Dites seulement, ré- 
_ pondit le gars rassuré, je vous accorde tout, pourvu que vous me. 
laissiez retourner chez ma pauvre femme. — L’ogre dit : — Voici 
ma condition : Prends dans mon jardin autant de persil qu’il t'en 
faut pour entretenir ta femme. Elle mangera ainsi du persil tout 
_frais et accouchera d’une belle créature toute fraîche; mais, quand 
elle sera accouchée, cette créature j’en veux la moitié pour moi, 
_ car elle devra servir pour mon déjeuner. — Tope, que votre 
… plaisir soit fait, » répondit sans y penser le paysan. Et puis, ayant 
rempli de persil son sac, plus mort que vif, se es à pie sur 
ses jambes, il retourna dans sa maison. | À 

« La femme, en le voyant ainsi tout défait, eut rt, droit des ns 
soupçons et voulut savoir ce qui était arrivé à son mari, Il luira- 
_ Conta toutes les disgrâces qui lui étaient tombées dessus. La 
femme s’écrie : « Ah! malheureux, qu’as-tu promis? Donc, la créa- 
ture il faudra l’écarteler en deux morceaux? — J'aurais voulu voir, 
si tu avais été là et qu'il t’'eût voulu jeter dans une chaudière 
pour te manger après bouillie, ce que tu aurais fait? Quand nous 
sommes loin du danger, il est aisé de faire les braves. Mais là, sous 
le fer, même les braves se mettent à l’abri. Allons, ne pensons pas 
tant au mal, quand on a du temps devant soi, et que la fortune peut 
changer. » La femme, à ces mots, se calma, et puis il n’y avait pas 
de remède. Et alors ils prirent la résolution d’aller de l'avant sans 
se décourager, si bien que tous les jours le gars allait chez l’ogre 
pour prendre du persil tout frais, et sa femme engraissait ainsi, à 
vue d'œil, alerte et fortifiée, « Le temps est galant homme, » di- 
saient-ils, Vint le jour des couches, et la femme mit au monde une 
fille à cheveux blonds qui était vraiment une grande beauté à voir 
avec ses petits yeux ouverts et pétillans. Voilà qu’on frappe à la 
porte, « Qui est Ià? — Ouvrez, je suis l’ogre. Est-ce que vous 
avez oublié notre pacte? » Figurez-vous l'abattement de ces deux 
parens désespérés. Mais l’ogre sort une Hachette aiguisée, puis il. 
prend la petite par un pied, donne l’autre à sa femme et puis lève 
le bras avec le fer pour fendre en deux la créature. À cette vue, la 
mère ne put se tenir : elle saute à bas du lit et se jette à genoux, 
et se met à hurler et à pleurer comme une âme damnée : « Neme 
la partagez pas! ne me la partagez pas! Prenez-la plutôt tout en- . 
tière : au moins ne la verrai-je pas abîmée ainsi! » L’ogre dit : 
« Je l’accepte; je la prendrai toute pour moi, mais pas tout de 
suite, Je vous la laisse à garder, bien plus, je vous paierai tous les 
frais pour votre peine. Puis, quand la bambine sera grande, je 


 l'emmènerai avec moi et j'en veux faire une pitance friande. Donc 
_ adieu, c’est une affaire entendue, à nous revoir! ». Logre et sa 
femme retournèrent chez eux et tinrent parole, parce que tous les 
mois ils envoyèrent aux parens de la petite une belle somme d’ar- 
_ gent, et des effets d'habillement, et de bonnes choses de choix pour 
manger. Mais, quand la fillette eut cinq ans, l’ogre vint la prendre, 
js tout fut inutile; il la voulut avec lui de toute façon. Et quand il 
ere 244 : e 
une Chambre au haut d’une tour où il n’y avait pas d'escalier pour 
me 1 re Et puis il dit à la Cathô : « Garde-la bien, que rien ne lui 
manque. Aïe bien soin que personne ne la. voie et qu’elle ne s’é- 
 chappe point quand je’ serai dehors pour mes affaires, » Et Fu 
_ pouvoir l’appeler, il lui donna le nom de Persillette. 
_ « Donc la Persillette enfermée là-haut dans cette chambre crois- 
_ sait toujours plus belle, et, comme celle qui la gardait était la Catho, 
__elle l'appelait maman. Et quand la Catho voulait monter à la tour 
pour lui tenir compagnie, elle appelait d’en bas : « Persillette ! Per- 
sillettel jette en bas tes tresses et tire en haut ta mère! » Et Per- 
- Sillette laissait pendre ses tresses de la fenêtre et la tirait dans la 
> chambre, Un jour la Cathô lui dit : « Peigne-moi, Persillette. » 
Aussitôt Persillette prit un peigne et se mit à peigner la Catho. La 
Gathd disait pendant ce temps :. « Qu’y trouves-tu, Persillette? — 
Bah! que voulez-vous ? J’y trouve bien des poux. — Bien! Persil- 
_ Jette, sais-tu ceque tu as à faire? dit la Gatho, prends-les, ces poux, 
_ et mets-les dans le creux d’un roseau. Ils pourront te servir quel- 
que jour, parce qu'en soufflant dans le tuyau, on les disperse au 
= dehors, et un grand buisson pousse où ils tombent, » Et la Persil- 
lette fit comme voulait sa maman. Une autre fois, la Cathd hurla du 
rez-de-chaussée de la tour : « Persillette! Persillette! jette en bas 
tes tresses et tire en haut ta mère, — Et quand elle l’eut tirée en 
haut, la Gathd/dit : — Si j'avais besoin de rester quelque temps hors 
d'ici, est-ce que tu saurais te faire à manger? — Moi, non, répon- 
dit Persillette; et puis où sont les choses à manger et le bois pour 
les cuire? — La Cathù dit : — Il y a remède à tout. Prends ici, 
je te donne cette baguette enchantée et demande ce qui te fera 
_ plaisir, tu seras contentée à l'instant même. » Après, elle lui dit 
adieu et sortit de la maison pour rester quelque temps dehors à 
faire ses affaires. | 
« Un matin, tout à coup, Meraliohe entendit qu’on l’appelait du 
bas de la tour : « Persillette! Persillette! jette en bas tes tresses et 
tire en haut ta mère. » Elle pensait que c'était la Cathô, mais quand 
elle eut tiré en haut avec ses tresses, elle s’aperçut que c'était un 
beau jeune homme, un fils du roi. Gare l’amorce à côté du feu ! Ils 
s’énamourèrent au moment même et restèrent ensemble la nuit 
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iée dans sa maison, il l’enferma pour l’engraisser dans 


ne 2 


Te bas tes tresses et tire en iaté à ta ie » rs qu | | is 
confusion pour ces deux pauvres amoureux! Comment f ire ? © 
ment faire? Parce Las ‘si Gathô les trouvait ensemble, qui i sait co 


| bals dit Péréilletié: » Et ayant pris deu ti dote la baguette, elle 
changea en fagot le fils du roi. Après elle descendit les PS 
monter sa mère, À peine la Gatho fut-elle entrée dans la chambre 
_ qu’elle voit tout de suite le fagot. « Oh! ce qui «est là, à quoi cela. 
sert-il? — Ho! à quoi cela sert-il? — À cuire de quoi diner, répondit 
Persillette. Est-ce que vous ne vous rappelez pas que vous m'avez 
donné la baguette pour subvenir à mes besoins ee ter n "êtes TR 
pas? — La Cathd dit : — Oui, oui, tu as raison. Bravo, ma 
Donc fais les choses comme il faut, parce que) je men retourie. 
je dois rester plusieurs jours dehors. Adieu, adieu: » Etellestenva 
pour rester quelque temps dehors à faire ses affaires. Fan à 
quatre matinées, voilà que revient Cathd. « Persillette! Persillettel 
jette en bas tes tresses et tire en haut ta mère. » Mais Persillette,, 
avant de la tirer en haut, changea le fils du roi en petit cochon, L © 
Gathè dit : « Oh! le joli petit cochon! Qui te l'a donné, cetanimal? 
— Votre baguette, répondit Persillette : est-ce que vous ne vous 
rappelez pas vos enseignemens ? Je lai pour me tenir compagnie, 
afin de ne pas rester toute seule quand vous n’y êtes pas: La Ou 
Gatho dit : « Bravo, ma fillette! Conduis-toi toujours bien, sais-tur 
Mais il faut que je te quitte, parce que j'ai encore à faire dehors, 
Adieu, adieu! » Et elle sort pour ses affaires. Quand la Caïhd: : 
sortie, Persillette fit redevenir homme le petit cochon, Et ils déci-  * 
dèrent entre eux de se sauver ensemble. Mais Persillette avait ét | 
qüe les meubles de sa chambre ne se missent à l'espionnér, parce 
qu'ils étaient tous enchantés. Elle se mit donc en tête de des rendre 
bons pour elle. Elle dit aussitôt à la baguette : «« Je veux uné belle 
chaudière pleine de macaronis, » Et quand les mataronis apparurent 
dans la chambre, Persillette en donna une cuillerée & chaque 
meuble : une au lit, une aux chaises, une au miroir, en somme à 
tous; mais elle oublia la caisse aux balayures. Ensuite, ayant pris 
les objets les meilleurs, Persillette et le jeune homme se laissèrent 
glisser de la fenêtre, et en route ! à toutes jambes, à travers champs. 

_« Laïissons-les courir de cette façon, et revenons à la Cathô. Elle 
rentrait avec l’ogre son mari, et quand elle fut à la maison, elle . 
hurle comme d'habitude : « Persillette! Persillettel jeite en bas tes 
tresses et tire en haut ta mère. — Le lit répond : — Je ne puis, je 
suis au lit. == La Cathô dit : — Dépêche-toi, ne me fais pas atten- 
dre. — La chaise répond : — Je ne puis, je suis sur da chaïse, — 

La Cathù reprend : — Oh! qu'as-tu ce matin que tues si rai 


(1 Cove De rom. | | 
miroir répond : 22 Je mé red a mi 


Ti odite, les uns après les autres, les 
e la chambre trouvaient des biaïs pour ne pas 
s'était sauvée avec son jeune gars. Seule- 
‘aux ba ‘se mit à braïller : — Ce n’est pas vrai! 
vrail Persillette ny est plus, elle est par les champs avec 
emmène, » "À ce discours, la Cathù et logre, figu- 
s« at ils demeurèrent. La Gatho dit : «Cours, mon 
| andes jambes, tu la rejoindras en deux 
Sert ls me Pont faite (ils m'ont jouée). » Et pen- 
re poursuivait ces deux malheureux, la caisse aux ba- 
gogu mardait : « Pauvre maîtresse ! vous lavez vu, le fagot? 

> “vu, le petit cochon ? C’était lui, son bon ami! Et vous ne 

s en n êtes pas doutée. Tous ont eu des macaronis pour vous dire 
"4 ps s* TE Se K songes, je ne vous les dis 
ù th, en entendant raconter comment s’ en était allée 


sn LAS pe ra HER 


re ne pouvait pas. Cependant l'ogre, 
a nniçé à les voir de loin, Persillette et son 
homme, et s’évertuait à les rejoindre et à les rattraper. Per- 
si étie dit : « Giannino, je sens un froid dans le dos. — Mets ton. 
châle, — dit-il. Persillette répond : : — C’est pour sûr mon père; s’il 
us prend, pauvres nous. Mais attends, je vais l'arranger, » Et 
en parlant ainsi, elle tire de son giron le roseau avec les poux et 
souffle dedans contre l'ogre, si bien que pousse un buisson déme- 
Lu haut et large qui paraissait une forêt d'épines. ft quand 
l’ogre y fut arrivé, il ne vit plus rien, et il ne put passer à travers, 
* etildutrebrousser chemin. La Cathd lui dit : « Eh bien donc? — 
L'ogre dit : — Quand j'étais sur le point de les attraper tous les 
|” deux, ils me sont disparus, parce que j'ai trouvé un buisson d’é- 
pines qui fermait toute la route, et il n° y avait point de trou pour 
outre. La Cathô s’écrie : « Oh! moi, malheureuse! C’est moi 
 quilui ai appris ces maléfices. Ge sont mes poux du roseau. Cours, 
cours, mon homme ! tu es toujours à temps pour les rejoindre, » 

_ « Et l’ogre partit. Et après un bon moment, voilà qu’il revit Per- 
silletté avec son bon ami qui marchaïent. Persillette dit : « Giannino, 
je sens un froid dans le dos, — Gouvre-toi mieux, dit-il. — C’est que 
c’est mon père, c'est l’ogre qui est derrière nous. Mais j'ai encore 
un remède. » Et avec la baguette enchantée elle se changea en 

… église, et son jeune homme était le prêtre qui se préparait dans la 
sacristie pour dire la messe, Elle fit ensuite apparaître un petit gar- 
çon qui gardait les moutons sur le pré, devant l’église. Voici que 
Vogre arrive, et il demande aussitôt à ce gardeur de montons : 
« Dis donc, valet, as-tu vu deux (jeunes gens) qui étaient ensemble, 
un jeune homme avec une fille? — Et le gardeur de moutons : — 


# 
(ne 
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Galant Apr on ya dire la messe, et je n’ai pas de 7. D 


Si vous voulez l’entendre aussi, vous, venez à l’église, — L'ogre dit: 


— Jete demande si tu as vu passer par ici deux (jeunes gens) en- 
_ semble, un garçon et une fille bras dessus, bras dessous ? — Le gar-" 
_ deur de moutons dit : — Avez-vous entendu ? on a sonné la mes 
_ Voici le prêtre qui monte à l'autel. Si vous voulez aussi veau à lé 
glise, dépêchez-vous. J'y vais, moi, adieu. » 

« Pour abréger, logre ne put savoir la moindre chose et pensa 
qu il valait mieux s’en retourner chez lui. Allez, il n'avait pas de 
_ malice! Quand la Cathô voit son mari sans personne et qu il lui ra 

conte l’histoire de l’église, du prêtre et du garçon qui gardaitles 
moutons dans le pré, elle s’écria toute rageuse : « ET mameluk 
d'homme! tu ne t’es pas aperçu que l’église était Persillette et que 
le prêtre était son jeune gars. Elle a fait cette transfiguration avec 
ma baguette enchantée dont je lui fis cadeau comme une-brute que 
j'étais. Cours, mon homme! rejoins-les et ne te laisse plus battre par 
des tromperies. À ces mots de la femme, l'ogre se mit à courir de 
_ nouveau après Persillette. | 

« Ayant fait beaucoup de milles, il la vit marcher sur la ce tou- 
jours avec son bon ami, Persillette dit : « Giannino, je me sens froid, 
dans le dos. Pour sûr, c’est l’ogre, comme d'habitude, et pauvres 
nous, s’il nous prend aux cheveux, Vite, vite, cachons-nous! » Et 
au moment même, avec sa baguette enchantée, elle fit apparaître 
un lac, et tous les deux plongèrent. Si bien que Persillette devint 
une vandoise (/asca) et Giannino, fils du roi, un beau brochet. Et : 
ils nageaïent dans l’eau à n’en plus pouvoir. En deux sauts, logre 
arriva au bord du lac et dit : « Gette fois, vous ne m'échapperez 
pas, je vous ai reconnus! » Et pour mieux les attraper avec ses 
grosses mains, il se jeta tout droit dans le lac. Mais ce fut inutiles 
il prenait le brochet, et le brochet lui glissait entre les doigts, il 
prenait la vandoise, et elle filait de même. On sait, les poissons de 
leur nature sont tout gluans et ne restent pas dans la main. Si 
bien que l’ogre sortit de l’eau fort mal en point, et puis il dit à 
ces poissons : : « Je vous maudis! Et toi, que j'avais élevée comme 
une fille, je te maudis la première. Sois maudite de moi, et lui, 
ton damier 


A l'auberge il te laissera 
Et plus à toi ne pensera 
_ Quand sa mère l'embrassera, 


Il s’en fut ensuite sans se retourner ni à droite ni à gauche. 

« Quand Persillette et le fils du roi furent rentrés dans leur pre- 
mier état et qu’ils étaient à peine à cinq milles de la ville royale, 
le jeune homme dit : « Écoute, Persillette, je ne peux te conduire 
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F comme nous sommes au palais de mon père. Il faut que je fasse 


savoir à la cour que j'ai trouvé une épouse, et que je vienne te 
chercher ensuite avec la voiture et les gardes, comme il sied à une. 
. princesse, et que tu sois habillée en dame, Je te laisserai donc ici 
à l’auberge et dans trois jours au plus je serai de retour, comme je. 
te l'ai dit.— Persillette dit : — Faites votre paix, car moi je m'en. 
tiens à ce que vous commandez; mais rappelez-vous que votre 
mère ne vous baise pas, parce que l’ogre, vous le savez, nous a 
D. 5 avertissement et nous a maudits. — Bah! bah! 
crai te, Persillette, lui répondit Giannino, je ne me laisserai 
-par ma mère. » Et après l'avoir recommandée à l’hôte-. 
lier, le fils du roi partit pour la cité, À la cour, quand Giannino en- 
tra au palais, ce fut un tel vacarme et une telle fête que les gens 
_accoururent pour voir ce qui était arrivé. « biasepu! Bienvenu ! - 


| mort ou vif, On était en peine, savez-vous ? Même votre papa et 


: votre maman, » np ee 


« Ces propos étaient tenus à naine rie qu'il montait l'es- 
_calier du palais. Sur le palier vinrent à sa rencontre le roi et la reine, 
les larmes aux yeux. Mais il n’y eut pas moyen qu’il se laissât baiser 
. par sa mère. Et elle était à demi désespérée et ne pouvait prendre 
. Son parti que son fils eût si peu de cœur. Lui cependant lui dit pour 
 l’adoucir qu’il avait une raison et qu’elle lui pardonnât, parce que 
plus tard, quand il serait temps, il se laisserait embrasser tant qu’elle . 


|: voudrait. En somme, les complimens finis, ils se mirent à souper, et, 


. pendant qu’ils mangeaient, Giannino raconta sa vie, et qu'il avait 
. trouvé une belle épouse, et qu’il irait la chercher à l'auberge avec 
toute la cour, et avec la voiture et les chevaux du roi. Et ensuite, 
quand ce fut tard, car ils restèrent longtemps à table, les serviteurs 
lesaccompagnèrent chacun dans sa chambre pour dormir. À peine le 


soleil fut-il levé, la reine, qui n'avait pu fermer l’œil de toute la nuit 


par le chagrin qu’elle avait de ce que son fils n’eût pas voulu se lais- 


} ser embrasser par elle, alla en pantoufles dans la chambre de Gian- 
|  nino, qui dormait encore comme une taupe, et, sans même l’éveil- 


ler, elle lui sauta au cou et le baisa autant qu’elle voulut. À cette 
embrassade, Giannino se réveilla, vit sa mère, lui rendit ses bai- 
sers et, en attendant, il oublia bel et bien son épouse Persillette, 
Et ainsi passèrent trois jours, passèrent trois mois sans qu'il pen- 


|  sât jamais à sa promesse et à cette pauvre abandonnée qui l’at- 


tendait toujours à l’auberge. Cependant la reine songea à lui donner 
une femme, et on trouva pour lui une fille de roi, et l’on avait déjà 
commencé à faire les préparatifs des fêtes pour les noces. Et les 
bans furent publiés dans tous les pays du royaume. | 
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| aussi ma-t-il oubliée. Hélas! qu'ai-je à faire? » 
_ riage du fils du roi. Cependant il lui vint à l'esprit: d'é 


tiens. Elle les envoya discourir sur la fenêtre de là chambre de 
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| «Revenons maintenant à Persillette, restée ainsi ic 


+ CON 


| ae pour sr, Ghtnaine s'est Insee uiser pars 
elle pleura, la malheureuse, quand elle entendit p 


baguette enchantée et elle fit apparaître deux beaux pigeons an 
mâle et une femelle, qui tous lés deux parlaïent com chré 


_ son jeune homme pendant qu'il serait au lit, Donc les” 
s'étaient mis là, sur là saillie de la fenêtre, et le mâle faisait seme 
_blant de ne pas faire attention à sa éompagne , et celle-ei lai di 
sait: « Ne te souvient-il pas quand tu volais La dans cette 
tour Où j'étais enfermée ? Et je! te mis dans mon nid, — | | 
— Oui, oui, maintenant il m'en souvient, 2 00 melle de nc 
veau : — Et ces jours où je te changeaï en fagot, ensuite entpetit. 
cochon pour que maman ne püût te reconnaître, et ss on fit 
des macaronis et qu’on les donna à tous les meubles, excepté à 
la caissé des balayures, et qu'ensuite on se sauva ensemble, ne 
ef souvient-il plas? -— Et le mâle : — C’est: vrai, c'est vrai. Maine 
ténant il m'en souvient, -— Et là femelle de continuer 
donc oùüblié quand on était nous deux sur la route et que Rs. 
nous coùrut après par trois fois, et moi d’abord je fis apparaître 
un buisson d'épines et puis on sé changea nous deux en ane église 
avéc toi dedans, qui disais la messe, et le petit gardien de chèvres 
dans le pré; et puis on devint deux beaux poissons au milieu d’un 
lac et que l’ogre nous maudit? — Le mâle dits Oui-da, toutes 
ces choses me reviennent à la mémoire, — Et la NE ns ee que: % 
l'ogre me dit : | à EN Vi ee 


À Fauberge il té laissera 
… Et plus à toi ne pensera 
Quand sa mèré l’embrassera. 


Et que toi éfléctétement hs: m'as laissée à cette Prise avec ls 
promesse que tu reviéndfais me prendre au bout de: trois jours aw 
plus. Ne t’en souvient-il plus, mon époux ? C'est donc que ta mère 
t'à bâisé? » 

t En entendant ces propos des deux pigeons, le pauvre prince de- 
viñt songer ét se mit à repenser à sa vié passée, et finit par se 
souvenir de toutes choses et de Persillette, qui l’attendait à l'an 
berge depuis si longtemps, si bién qu’il saute à bas du lit comme 
un diäblé, tire toutes les sonnettés ét se met à hurler pour faire 
venir tous les démestiques ayéé son papa et sa maman. Aû tapage 


2 aurt poue ak italien iles | 
propos qu'il avait entendus des pigeons sur 
que c'é eux qui lui avaient rendu le souvenir de 
sillette, abandonnée à l'auberge. à cause des baisers 
js malédictions de l’ogre, « Vite, dit-il, qu’on aille 
res chercher ma Persillette, » Sans retard, on attela les 
toute la cour alla chercher Persillette, Ils la portèrent 
eau palais, où l’on fit les noces avec de grandes fêtes, 
usels et des diners. On invita toutes les personnes du 
1e, Ainsi finirent les peines de Persillette, et elle resta avec 
ux, joyeuse. et contente, aussi longtemps qu'elle vécut. » 
ya une autre version de ce conte écrite par Gelio Malespini, 
… auteurassez prolixe, beau diseur et s’attardant aux sentences, 
_  Unroid'Égypte a si longtemps offensé la Providence qu’il devient 
_ lépreux, I convoque tous Les médecins de son royaume et leur or- 
-donne de le guérie, S'ils n y réussissent pas au bout de trois jours, 
EE nu ; étranglés, Les malheureux sont mis sous clé et atten- 
| upp ce gym ais lun deux, le plus vieux, le plus obscur, 
… s'avise d'un remède infai Il faut trouver un jeune homme de 
rot “24 les veines : le roi se baignera dans le sang 
Eu prince et guérira. C’est cruel, mais la raison d'état! Il s’agit 
_ de sauver le trône. Des pirates sont envoyés sur la mer. L'un d'eux 
va droit en Italie et enlève le jeune Terminion, fils du roi de Sicile. 
|. Lé lépreux nesse sent pas de.joie et demande que Terminion soit 
 Saigné sur-le-champ, « Non, dit le médecin, ce jeune homme a eu 
| trop d'émotions, son sang échauffé ne vous ferait que du mal, At- 
- tendez au printemps, d'ici là traitez-le bien, rendez-le frais et gail- 
lard'et promettez lui Pirinie, votre fille. » Le roi y consent, Pirinie 
“et Terminion sont mis en présence et deviennent amoureux l’un de 
l'autre. La princesse est informée du sort qui est réservé au prince: 
-ellese tait cependant jusqu’à la dernière heure, Alors seulement elle 
Pinstruit du péril et le sauve, À l’aide d’un talisman qui les rend 
invisibles, les fiancés, à tire d’aile, descendent le Nil. A l’aide d’un 
| autre talisman, Pirinie, qui est magicienne, a endormi la reine sa 
mère. La reine, également magicienne, se réveille et court à la 


| poursuite des fugitifs, Au moment de les atteindre, elle a ses deux 


mains coupées par le glaiye étincelant de Terminion; elle lance 
alors contre les fiancés la malédiction de l’ogre : Pirinie sera dé- 
| laissée et oubliée si Terminion reçoit le baiser d’une autre femme. 
À partir de ce moment, la nouvelle suit le conte, Le prince arrive en 
Sicileet laisse sa fiancée dans une auberge pour se rendre à la cour 
et revenir la chercher avec une pompeuse escorte de dames et de 
chevaliers. Mais pendant son sommeil il est embrassé par sa mère, et 


4 


CS RMBA + Vienne DES DEUX MONDES, 


il oublie aussitôt l’ épée, il est sur le point d’épouser la} pres 7 
_mière princesse qui est offerte à son choix. Le dénoûment de la 
_ nouvelle est plus compliqué que celui du conte; nous n’y trouvons M 
pas le duo poétique entre les deux pigeons. Pirinie se ren" la 
cour, où elle traite assez mal trois chevaliers un peu entreprenan: 


Elle comparaît devant le roi qui doit la juger et, sans nommer per. | 
sonne, elle lui raconte son histoire. Puis elle jette en l’airsonan- - 


‘neau en annonçant qu’il retombera au doigt de l'époux qui l’a dé- 
_ laissée. L’anneau retombe naturellement au doigt de Terminion, 


qui reprend aussitôt la mémoire, et les deux époux, rendus l’un à 


l’autre, finissent par aller en Égypte, « où ils vécurent de longues 


années royalement et allègrement. » 
Telle est la nouvelle littéraire, Mais comme le conte est LH in- 
téressant, comme le récit court plus vite, avec toute l’aisance et 


‘avec toute la liberté de ses mouvemens, quand il ne vise pas au 


beau style oratoire! Nous ne pouvons rendre en français avec nos 


naïvetés cherchées et nos incorrections voulues la saveur et le par- F 
 fum du dialecte toscan, dont la grâce familière efface toutes les élé- 


gances de l’art, Tout au plus avons-nous pu garder la simple et 
franche allure de l'original, Luisa Ginanni, la plébéienne des envi- 
rons de Pistoie, qui a dicté ce récit, nous paraît avoir atteint l'idéal 


du genre : elle dit tout, vite et bien, sans bavardage et sans séche- 


resse, et que de choses dans ce récit! que de réminiscences venant 
de partout et attestant encore une fois les origines communes de . 
tant de nations qui se croient aujourd'hui divisées par des haïnes 
de race! Il y a le jugement de Salomon, la baguette de Gircé! il y . 
a le poétique tableau de la jeune fille laissant tomber du haut de sa 
fenêtre les longues tresses de ses cheveux pour faire à celui qu’elle 
aime une échelle de soie et d’or. Les contes du moyen âge et de 
l'Orient ramènent volontiers cette scène merveilleuse et touchante. 


On la retrouve dans des chansons grecques et dans les fiabe de tous 
les pays italiens. Pareillement la malédiction de l’ogre, accompa- 


gnée d’une cantilène qui donne le frisson, est un ressouvenir des 
nénies antiques, et ces nénies ont elles-mêmes HS 1è Sn avec 
les Aryens, 

« Au temps où tous les hommes étaient bons, riches et heureux, 
vivait un grand roi âgé de neuf mille ans. De sa première femme il 


avait eu un fils très beau et très brave à qui il devait laïsser son 
royaume. Mais ayant épousé plus tard une seconde femme, en un 
jour d'amour il lui avait promis de lui accorder un don quel qu’il 


fût, et elle exigea que le fils aîné fût envoyé en exil, pour donner la 
couronne à son propre fils à elle. Ghassé par la cruelle marûtre, le 
prince se retira dans la forêt avec la princesse sa femme. Mais un 
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jour qu à la poursuite d'un cerf il s’était éloigné de sa cabane, le 
. monstre aux dix têtes enleva la princesse. Le prince, ne la trouvant 


_ plus à son retour, se désespéra grandement et se mit à sa recherche. 


Après bien des pas, il rencontra le roi des singes qui se plaignit à 
lui, — caren ce temps-là les bêtes parlaient, — d’être poursuivi par 
un monstre. Pour l’obliger, le prince affronta le monstre et le tua. 
En ce temps-là aussi les bêtes étaient reconnaissantes : le roi des 
singes, ayant donc appris que le monstre aux dix têtes avait enlevé 
la princesse, envoya tous ses sujets chercher ce qu’elle était deve- 
nue. Les singes s’égarèrent en chemin et ils eurent faim, mais une 
bonne fée leur donna à manger et les remit en route. Ils cherchent 
“encore et encore ; à la fin ils rencontrent le vautour qui leur ap- 


prend que le monstre aux dix têtes à emporté la princesse de l’autre 


côté de la mer. Mais comment passer l'Océan? Les singes ont re- 
cours au roi des ours; il est trop vieux et leur conseille de s’adres- 
_ ser au fils du vent. Celui-ci passe la mer au vol, voit la princesse 
. eten rapporte des nouvelles. Alors le prince, au moyen d’un pont 

merveilleux; passe la:mer à son tour; il rencontre enfin le monstre 
pue têtes, le tue, et ramène sa malheureuse épouse, » : 

| Qu'est-ce que cela? C’est le plan d’un conte de fées. Et qu'est-ce 
, #4 ce conte de fées? Ge n’est autre chose que le Rämäyana trans- 
posé ad usum vulgi. En arrangeant cette ingénieuse réduction, 
M. de Gubernatis a voulu fournir une preuve de plus à l’école sa- 
vante et sagace qui soutient l’identité d’origine entre le mythe et le 
conte populaire. Selon le savant indianiste, il n’est nullement vrai 
que les anciens systèmes de mythologie aient cessé d'exister : ils 
n'ontfait que se répandre et se transformer. Le nomen est changé, 
le numen reste. Leur éclat s’est affaibli parce qu’ils ont perdu leur 
rapport et leur signification célestes, mais leur vitalité est très 
grande. On peut en quelque sorte dire des dieux ce qu'on a dit 
des-reliques des saints de l’église romaine ; plus ils ont été disper- 
sés, plus ils se sont multipliés. C’est ainsi que la plus ancienne 
des littératures, celle de l'extrême Orient, n’est qu’une mythologie 
très savante, un fourmillement d’astres lointains qui brillèrent avant 
les siècles connus dans la profondeur de la nuit. Les étoiles sont 
tombées et se sont éparpillées en étincelles, en poussière d’or qui 
luit encore aujourd’hui dans l'imagination de tous les peuples. Les 
contes de nourrice viennent de là et se sont.maintenus jusqu’à pré- 
sent chez les naïfs et les illettrés des pays incultes. On fait bien de 
les recueillir ayant qu'ils s’évaporent tout à fait à cette lumière 
égale et triste qui s'appelle le bon sens ou la raison. 


Marc MonNiER. 
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Ils sont heureux entre tous, les peuples qui savent allier dans < 
une juste mesure quelque respect de la tradition à l’ardeur éclairée 


du progrès. Pendant que de puissans empires sont livrés aux folies 
sanglantes de la guerre, qui ont de fatales surprises et accablent 
même les vainqueurs, pendant que de grandes nations souffrent de 
la, division intérieure, ils déploient en silence une activité féconde; 
sans agitations vaines, sans brusques changemens, ils se transfor— 
ment à leur grand profit et au profit des autres. Pour qui n’a pas 
visité le nord depuis une vingtaine d'années, le progrès accompli 


par la Suède offre avec la précédente période un de ces contrastes 
qui surprenneñt et instruisent. Ce progrès éclate à première vue. . 


Les difficultés du voyage étaient réelles autrefois; rien que pour 
arriver de Copenhague à Stockholm, il fallait naviguer trois jours 
_et trois nuits. heureux s’il ne s’ajoutait pas à cela, dans une mer 
comme la Baltique, une tempête de quinze à vingt heures qui forçât 
à chercher un port. On trouvait dans la capitale de la Suëde un 
seul véritable hôtel, qui, s’appelant « l'Hôtel garni » par excellence, 
contenait trois ou quatre appartemens; les restaurans de la ville 
n’ouvraient plus après certaines heures du milieu du jour. On ga- 
gnait en pittoresque, il est vrai, ce qui manquait en confortable, 
Pour le service de la poste aux lettres, un facteur au costume an- 
tique, armé d’une cloche, coiffé d’un:haut casque, parcouraïit 
bruyamment les rues principales, s’arrêtait aux carrefours, et re- 
cevait des deux mains les correspondances déposées au hasard sur 


les comptoirs des boutiques. Le sommeil était troublé la nuit par le 


bruit exorbitant des trompes que faisaient retentir du haut des clo- 
chers les gardiens contre les incendies trop fréquens, ou par le 


» 
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_ chant monotone du traditionnel veilleur de nuit : c'était empreint 
_ de couleur locale et fort incommode. 


Tout cela a disparu ou s’est action “re vasten hôtels de 
la capitale n’ont plus rien à envier au confortable ni au luxe des 
plus grandes villes de l'Europe, et le chemin de fer qui, en seize 
het réunit le port de Malmô à Stockholm, a des perfection 
siemens qui diminuent beaucoup la fatigue, et que nous ferions 
pitciiinters Le développement des voies ferrées présente en des 
nl vi la Suède et la Norvége des conditions particulières 
prix desquelles le succès est assuré. Si, pour certaines ré- 
jus des deux royaumes , elles peuvent risquer de n’être pas tout 
d’abord largement rémunératrices, elles susciteront cependant un 

Rthod essor des ressources naturelles, qui sont immenses dans 
… ces contrées. C’est ce qu'on peut dire en particulier de certaines 
-_ | lignes nouvellement ouvertes, non pas de celle qui unit la capi- 
_ tale aux ports du sud, — l'avantage est ici trop immédiat et trop 

évident, — mais de celle, par exemple, qui est désormais en ac- 
tivité entre sp sur la mer Baltique, et le grand entrepôt de la 
occidentale, Gothenbourg, sur la Mer du Nord. Les profits 
FPinddsrie et le commerce sont appelés à recueillir de ces 
ETS tite voies de communication sont incalculables; les derniers 
chiffres de production et d'exportation déjà obtenus en sont l’heu- 
reux et incontestable augure. Le progrès moral à suivi les change- 
mens matériels. Il n’existe plus rien de l’ancienne intolérance reli- 
gieuse; de grands efforts ont été accomplis et de sérieux succès 
ont été acquis pour lamélioration de la condition des femmes. Le 
progrès intellectuel n’est pas moindre, surtout dans certaines voies 
qui semblent propres au génie de la Suède, On sait combien les 
musées du nord sont remarquables pour leur belle ordonnance, 
toute scientifique ; les incomplètes collections d'autrefois ont été 
remplacées à Stockholm, dans le Musée national, par de magnifi- 
ques galeries d'ethnographie et d'archéologie. Sans cesse des'dé- 
couvertes imprévus, — comme celles toutes récentes de M.'Stolpe 
dans l'antique Biôrkô, ou de M. Rygh, qui nous révèle un âge arc- 
tique, avec. des instrumens en schiste, à ajouter aux âges de pierre, 
de bronze et de fer, — viennent y susciter de nouveaux problèmes. 
Outre le progrès des sciences ethnographiques et de l'archéologie 
nationale, la Suède n’a jamais mieux mérité sa vieille réputation, 
commencée au xvir° siècle, dans les sciences naturelles, La prin- 
cipale université du royaume a pris de tout temps au mouvement 
général des esprits une part considérable, on peut s’en convaincre 
en lisant son histoire, qui vient d’être écrite avec soin et talent 
par un jeune professeur, M. Glaes Annerstedt. Aujourd’hui encore, 
nous le montrerons plus amplement tout à l'heure, elle compte 
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dans ses rangs beaucoup de noms respectés. Le parlement suédois 

ne lui mesure pas avarement les subsides : la majorité, formée de 

ce qu’on appelle le parti des paysans, se montre fort parcimonieu 

en général, excepté pour ce qui concerne les intérêts de la science; 

elle a voté cette année 750,000 couronnes, , plus d’un million de 
_ francs, pour la seule université d'Upsal. : 

Cela dit, et après avoir constaté que ce pays et sa principale 
école marchent fermement du même pas dans la voie du progrès, 
nous ne nous défierons pas à l’avance de fêtes simplement universi- 
taires, où pourront se conserver quelques cérémonies du moyen âge, 
et où peut-être on parlera latin. Nous ne croirons avoir affaire pour 

cela ni à de purs antiquaires, ni à des esprits attardés : ce serait 
| dans la circonstance présente une étrange erreur. Nous reconnai- 
trons au contraire, et nous envierons peut-être cet esprit de sage 
tempérament qui, loin de renier d'anciens usages, les associe intime- 
_ ment avec les innovations que réclame l’avenir. Les fêtes du qua- 
trième centenaire d'Upsal, qui viennent de s'achever, nous offrent - 
l'occasion de pénétrer dans la-vie quotidienne d'une des universités. 

scandinaves. Faisons volontiers cette étude, qui nous conduira plus 
loin. Certains aspects dignes de remarque pourront nous apparaître, 
certaines comparaisons pourront être de nature à nous faire méditer 


et à nous instruire. Il y a là des peuples qui, sous la protectionde 


la” “monarchie constitutionnelle, avec un droit de suffrage étendu, 
jouissent depuis le commencement du siècle d’une tranquillité que 
n’a pas une seule fois troublée quelque sérieuse agitation intérieure; 
et qui a été pour eux la condition du plus rapide progrès. Pendant 
ces journées d’une fête que leur patriotisme rendait vraimentmatio= 
nale, nous ayons vu quinze cents étudians entourer et acclamer le 
roi, qui leur répondait par le langage le plus généreux et le plus: 
élevé. Nous avons eu le spectacle de la liberté réglée et de ses so- 
lides avantages. Aucun peuple n’a été plus loin en institutions eten 
esprit. démocratiques que ie peuple norvégien, si jaloux de ses droits; 
nulle part le suffrage n’a été aussi étendu avec autant de tempéra- 
mens qu’en Danemark de nos jours. Si les traditions et l'esprit gé- 
néral sont en Suède plus monarchiques, cela n’a pas empêché ce 
pays d'accomplir les meilleurs progrès dans la voie libérale, | 


Où chercherions-nous des sujets d'observations utiles plus volon= 


tiers que chez ces peuples qui nous ont emprunté beaucoup d’élé- 
mens de civilisation, et qui les ont développés à leur manière, sans 
cesser de nous être profondément amis et reconnaïissans? Ge qu'a été 
l’accueil fait à la délégation française dans les quatre villes d'uni- 
versités scandinaves, non-seulement à Upsal, mais à Lund, à Chris- 
tiania et à Copenhague, ne peut que difficilement s'exprimer. Ce 
n'étaient pas seulement la population et la jeunesse universitaire 
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_qui nous marquaient leurs sentimens; les hommes 1 its émi- 
nens s’en faisaient les organes. On avait été là, — c’est l’illustre 
Madvig de Copenhague, c’est M. Bugge de Christiania, qui nous 
l'ont dit publiquement, — des derniers à croire à nos malheurs, 
des premiers à affirmer notre résurrection, Ils savent bien que la 
faute n’a pas été à la France si naguère, quand l'existence du Da- 
nemark etla sécurité de tout le nord étaient menacées, nous ne 
les avons pas secourus; ils savent bien quels efforts ont été faits 
ici même, d'accord avec l'opinion publique, pour qu’on les sauvât; 
etnous sayons à notre tour comment, au détriment de l’Europe, 
notre inaction a été punie; amais n’est apparu plus solennellement 
qu'au milieu du malheur actuel, malheur presque égal pour les 
vainqueurs et les vaincus, le devoir de solidarité qui unit les 
Brands et les petits peuples. Mais quel pays est donc cette France 
qui, à travers de si grandes vicissitudes, conserve chez ceux-là 
mêmes pour qui, en de graves circonstances, elle n’a rien pu faire, 
‘ de si ones de si précieuses sympathies? Que devra-t-elle at- 
tendre, à.ce compte, des peuples pour lesquels elle a versé le 
[6 meilleur de son sang? N'y a-t-il pas dans cette irrésistible expan- 
| : sion le secret d’une grande force? Comment n’aurait-elle pas foi en 
elle-même quand d'autres croient en elle, affirment et invoquent 
son avenir ? 


FE ; nr. 


Ghacun des trois jours éonsacrés aux cérémonies du quatre cen- 

tième anniversaire d'Upsal, auxquelles avaient été invitées les dépu- 

. tations des universités étrangères, avait son sens particulier. Le pre- 
mier était consacré aux hommages que devait recevoir l’antique 
université; le”second offrait la célébration publique d’une de ses 
_ principales et plus hautes fonctions; le troisième nous réservait une 
fête d’une saveur toute locale, également significative. 

La petite ville d'Upsal est célèbre, non-seulement comme siége 
universitaire depuis le xv° siècle, mais aussi pour l'antiquité de ses 
souvenirs, Un peu au nord, sur l’emplacement de la vieille cité, ré- 
sidence des anciens rois, se trouvent les fameux tertres dans les- 
quels la légende reconnaît les tombeaux des trois grands dieux, 
Odin, Thor et Frey. Il y a une vingtaine d'années, quand la pen- 
sée de se prémunir contre les entreprises de l'Allemagne conseil- 
lait aux trois nations sœurs une étroite alliance, c'était là que se 
célébraient les fêtes scandinaves: les étudians des diverses uni- 
versités du nord venaient, bannières déployées, y boire l’hydromel 
et redire les chants nationaux. Au sud, la grande plaine du Fyris- 
vall, sur les deux rives du Fyris, est bien souvent aussi mentionnée 


_ dans les sagas : c’est là, au commencement du nresièele qu’une 
; grande victoire établit la puissance du petit roi d'Upsal; c'e ti 

que lé héros Rolf Krake, poursuivi par ses ennemis, les retarda en 

__ semant d’or la route sur son passage, et l'or s ’appelait à cause. de 

_cela chez les scaldes la semence du Fyrisvall. Encore aujourd'hui, … 
à l'ombre des grands arbres, les hautes pierres à inscriptions ru- 
niques se dressent au milieu de l'élégante petite ville, en témoi- 


de l’ancienne histoire et de la mythologie scandinave. De son 
= moyen âge catholique, Upsal à conservé au moins un monument» 

_ sa cathédrale gothique, commencée au xur° siècle par un architecte 
© français sur le plan de Notre-Dame de Paris, mais aujourd'hui mu- 
_ tilée, à la suite de plusieurs incendies. C’est sous les voûtes de cet 


ville, — se trouvait là; un serrement de mains, et la connaissance … 
était faite : 1l s’emparait dès lors de son invité. L’hospitalité sué- 


des cloches, sous un beau soleil qui faisait resplendir de foutes 
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gnage de son lointain passé. C’est donc ici vraiment le sol classique 


édifice majestueux encore que les principales fêtes jé "4. 
centenaire allaient être célébrées. LAS 1 
Le mardi soir A septembre, un train spécial du cho de fer 4 
qui remplace aujourd’hui, de Stockholm à Upsal, l’ancienne et * 4 
agréable navigation par le Fyris, amenait les délégués des univer- 
sités étrangères. Par suite d'avis distribués à l'avance, chacun de 
nous devait aussitôt se diriger vers un porte-drapeau arborant une : 
des lettres de l’alphabet; chacun devait aller vers la lettre paroù 
commençait le nom de l’hôte qui lui avait été préalablement dési- 
gné. Get hôte, — quelqu'un des professeurs ou des notables de la 


doise a dépassé dans ces circonstances sa renommée légendaire : : 
elle s’était annoncée par les dispositions les plus ingénieuses pour 
éviter, parmi un si grand concours, la moindre hésitation ou de 
moindre embarras; elle devait s’achever par les soins les plus at- 
tentifs et les plus délicats. Get accueil au foyer, ce méthodique ar- 
rangement de toutes choses, où il entre autant de patriotisme et de 
bonté que de sagesse habituelle, est familier aux peuples du nord, 
et compte à bon droit au nombre de leurs plus incontestables ur 
lités. 

Le lendemain matin, après les sâlres d'artillerie et les sonneries 


parts les drapeaux et les banderoles, les arcs de triomphe, la wer- 
dure et Les fleurs, on se rendaït processionnellement: vers la cathé- 
drale, où devait ’accomplir la cérémonie des hommages. L'aspect | 
était étrange, mais non sans grandeur, de cette antique église con- 
vertie ‘en aula universitaire. À droite et à gauche dans la nef, les 
étudians, avec leurs bannières, celle-ci surmontée ide l'oiseau «de 
Minerve, celle-là figurant Odin avec ses deux corbeaux, une autre 
à l'image de saint Éric : le symbole de la sagesse antique, celui 
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ee la étais scandinave, celui du moyen âge aie réu- 
mis sous les voûtes du temple chrétien. Dans les tribunes des bas- 
- côtés, les dames; dans les galeries supérieures, les chœurs et les 
orchestres. Aux places antérieures de la nef, les délégations étran- 
leurs costumes et leurs attributs traditionnels, depuis 
le manteau de velours rouge brodé d’or du recteur de Greifswald 
squ'aux robes rouges et noires d'Angleterre et d'Écosse, et aux 
>swertes de notre Institut. Bologne, la plus ancienne des uni- 
icore existantes, Oxford et Cambridge, Prague, Heidel- 
verg, Leipzig Tübingue, Leyde, Utrecht, Breslau, Gôttingue, Erlan- 
£ n, puis isles-universités fondées au xx° siècle, Charkov en Ukraine, 
Berlin, “Liége. Genève, s'étaient fait représenter. Aux invitations 
officiellement adressées à l’Institut, au Collége de France, aux fa- 
 cultés héritières de la vieille université de Paris, notre pays avait 
| répondu en désignant M. Gaston Boissier, M. Gaston Paris, M, Lich- 
1enberger, dpres de la faculté protestante de Paris, et l’auteur de 
| rencontrions un bon nombre de nos confrères étran- 
.- FFpéEstep ns. ou membres associés de l'Institut, MM. Struve, 
Laveleye, Van Beneden, Borchardt, Weierstrass, pour la Russie, la 
- Belgique, le Hollande et l’Allemagne. Un groupe spécial se compo- 
sait des délégués scandinaves, de Lund, de Ghristiania, de Gopen- 
hague, de Reikiavik. Le Danemark comptait là des hommes éminens, 
"M; Madvig, le premier latiniste de l’Europe, le patriote émérite, chez 
- qui le grand âge ne paraît qu’exciter la verve et l’esprit; M. Krie- 
ger, l’ancien plénipotentiaire à la conférence de Londres; M. Steen- 
strup, l’ingénieux naturaliste; M. Worsaae, le célèbre archéologue. 
La Norvége était surtout représentée par M. Broch, professeur et 
éncien ministre, qui a donné il y a quelques mois un très curieux 
livre d'économie politique et sociale, écrit en français, sur son 
pays (1), par le recteur M. Aubert et par M. Bugge le philologue. 
Aux députations purement scandinaves s'étaient jointes celles des 
universités jadis suédoises, Greifswald, Dorpat, et surtout Helsing- 
fors; qui avait envoyé l’aimable conteur Topelius et M. Cygnæus 
Fhistorien : c’étaient comme les membres d’une même famille 
qui se réunissaient au foyer de l’aïeule pour célébrer d'anciens et 
communs souvenirs. Au milieu du chœur s'élevait la cathedra, en 
ayant de laquelle, sur un coussin de velours, on avait exposé la 
- bulle de la fondation universitaire. Autour de cette chaire, à droite 
du spectateur, siégeaient les professeurs d’'Upsal, en frac noir au 
collet de velours brodé; à leur tête l'archevêque, primat du royaume, 
vice-chancelier, et. M. le comte Henning Hamilton, chancelier de 


(1} Le royaume de Norvége et le peuple norvégien, ses rapports sociaux, hygiène, 
moyens d'existence, sauvetage, moyens de communication et économie. Christiania, 
1816, 
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l'université. A gauche, les membres du parlement, ceux du conseil | b 
d'état, les ministres du royaume, et HE sous un n' tas, Aéro 


Oscar II et le jeune prince royal. 1 SRE 


Toute grande cérémonie s'ouvre en Suède par: té service divin a 
par l’hymne au roi. L'hymne est chanté, comme en Angleterre, par. 
toute l'assistance debout; le service divin se compose de prières 
récitées de l’autel ou du haut de la chaire, d’un psaume au son des 
orgues, et d’un sermon, prononcé cette fois par l'archevêque, 
M. Sundberg, primat du royaume et président de la seconde cham- 
bre. Tout cela n’était que les préliminaires de la principale fonc= … 


tion, qui commença lorsque les maréchaux ou commissaires, — 
| quelques- uns des étudians que désignaient, outre leur casquette 
_ de drap blanc, l’écharpe aux couleurs nationales, bleu et jaune, — 

appelèrent l’une après l’autre les délégations nationales | pour venir 
féliciter le recteur. Comme il y avait jusqu’à soixante-trois dépu- 


tations particulières, comme il eût fallu, à n’accorder même que 


quelques minutes pour chacune d’elles, plus de cinq heures de 


harangues, on avait sagement décidé que ces députations se réu= 


niraient en nationalités, et désigneraient chacune un seul inter- 
prète, auquel cinq minutes devraient suffire. Chaque groupe, une 


fois appelé, se rendait au milieu du chœur, en face de la chaire 
où se tenait le recior nagnificus, M. Sahlin, et le haranguaït par 
son orateur, La diversité des idiomes compensait l’uniformité des 


sentimens : on offrait à l’université, ce fut du moins le langage de 
l'orateur français, des vœux pour sa prospérité future, pour celle 


de la Suède, d’une famille royale intimement unie à la nation, et. 
de la Scandinavie entière, dont les plus illustres représentans as- 
sistaient à cette fête d'un caractère avant tout national; on lui 


exprimait des félicitations pour son passé glorieux, pour le con- 
cours des hommages qui avaient de toutes parts répondu à son 
appel, et grâce auquel cette journée devenait en même temps une 


fête internationale de la science; on lui présentait enfin des remer- 
cimens, et nous avions sans doute le droit, nous avions le devoir 


d’en offrir l’expression d’autant plus précise, au nom des sympathies 


traditionnelles entre la France et la Suède. Beaucoup d’universités 


apportaient, suivant l'usage, avec leurs harangues, des adresses sur 
de beaux parchemins; la France, elle, offrait une collection de vo- 
lumes représentant une somme de 20,000 francs. 


À la série de ces félicitations étrangères devait s'ajouter doute | 
heures après, en réponse à un toast du recteur pendant le banquet 
offert par l’université, le témoignage de la patrie elle-même, par: 


une harangue du roi rappelant à grands traits, non sans poésie, 
quelle part importante cette université avait eue dans la vie même 
de la nation, — Le nouveau-né, y était-il dit à peu près, cherche au 
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_ sein maternel sa première nourriture : ainsi le premier te de 
- Ja vie pour un peuple est l'amour instinctif du sol natal. — L'en- 
. fant recueille avec avidité des lèvres de sa mère les merveilles des 
légendes, et les premières annales se composent aussi des bril- 

lantes traditions héroïques. — L’adolescent rencontre dans l’école 
des connaissances plus exactes, mieux faites que les légendes pour 
former son esprit, et de même, une prompte expérience, écartant 
peu à peu Die des fictions, grave bientôt des runes plus pré- 
cises-sur le livre des destinées nationales. — Le jeune homme 
“aborde le monde; s’il est assez heureux pour recevoir la culture. 
: supérieure, il achève le développement de son intelligence, Un 
— peuple-aussi grandit dans la possession consciente de son activité 
morale, — La Suède en était là précisément quand elle comprit, 

éclairée par son progrès même, qu'il lui manquait, pour aller plus. 


| avant, le secours d’une forte université. Elle en avait depuis long- 


temps fini avec les mythes, les mœurs s'étaient adoucies, la terre. 


— avait été défrichée, le royaume venait de recevoir pour la première 


_ fois une législation commune: la nation commençait à sentir son 


identité et son unité. — Ce qu'était devenue pour le pays cette uni- 


- versité une fois fondée, les noms de ses anciens professeurs, désor- 


- mais célèbres, le disaient assez haut; le roi se plaisait à son tour à 
proclamer la reconnaissance publique, et il trouvait dans la gran- 
deur des souvenirs les présages heureux des succès futurs. 
Le plus sincère et le plus hel hommage n'est-il pas en effet de 
dire par quels travaux, par quels services rendus à la science, par 
quels hommes célèbres la plus importante école du nord a marqué 


_ sa trace, et quelle part elle a prise soit au progrès général de la 


. 
1 


# 


civilisation, soit au développement particulier de la Suède? N'est-ce 


pas là sa vraie couronne? L'ouvrage de M. Annerstedt, qui ne va en- 


core que jusqu'au milieu du xvrr° siècle, nous instruit en détail de la 
première partie de ce vaste sujet, dont nous ne voulons d’ailleurs 
recueillir et signaler que ce qui suffit au témoignage des plus ho- 
norables souvenirs. 


Us AS Il. 


Les plus anciennes traditions universitaires sont communes 
entre la France et la Scandinavie. Dès le xr° siècle, on voit les peu- 
ples du nord envoyer de courageux étudians à nos écoles pari- 
siennes. Sæmund le Sage, un des plus savans Islandais du moyen 
àge, celui qui rédigea peut-être le recueil de l’ancienne Edda et la 
belle saga de Nial, y vint des premiers, et en emporta le renom de 


magicien, tant la réputation de ces écoles avait frappé les esprits. 


On racontait au loin qu'il y avait à Paris un grand enseignement 


ae noté, que les leçons sy donnaient dans à 
| caractères de feu; l’anique maître, in invisible et secret, 


cevct DES pt Mk. 


_ souterraines où në ete nulle lumière, sur des ss 


_ que Sata en personne (1). Les étüdians des trois royaumes abon= 
dent au Commencement du xrrr° siècle dans notre unive er sé à peine 
fondée; plusieurs y obtiennent le grade de magister où ÿ dévier +4 
_même professeurs ; quatre Suédois y occupent les das Foto | 

_de recior maÿnificus. Hs ÿ sont bientôt si nombreux qu # 

_ sent en divers colléges, dont nous retrouvons T4 place :: 

sal avait deux maisons sur la montagne Saïnte:Ge 

|. rue Serpente et la secondé rue des Deéux-Portes; un 

suédois se trouvait au clos Brüneat, entre les rues actuelle à 
_ Gondé et des Fossés-dé-Monsieur-le-Printe, Sur un terrain apps e 
nat à la Sorbonne: un troisième en face du collége des Lombards, 
rue du Mont- Saint-Hilaire. Celui de Dace, fondé p: dia: ns 4 
Scanie et de Danemark, était situé près de Ja: pes à 
nos deux grandes écoles de Notre-Dame et de Sani, + 
C'était le temps où lès lettrés du nord traduisaient nos poèmes et 
_ nos chansons de geste; üne fête de cour n’était pas complète en 
_ Suèdé ou en Norvége sans la lecturé où le récit dé quelqu’une dd 
| ces grandes œuvres épiques dont notre moyen âge a étéfécond, que 
nôtre ingratitude envers le passé a laissées s’oublièr où sé perdre,et 
que l’érudition intelligente de nos jours retrouve en fragmens rss 
persés jusqu'aux extrémités de l’Europe. | 
Le xv® siècle a été pour la Suède aussi bien que pour la Nr A 
l’Angleterre et l'Espagne, une époque de guerres. civiles, d'asser- 2 
vissément à l’étranger, et finalement de triomphe intérieur, aù 
profit de la centralisation et de l'unité. Les conséquences de la 
malheureuse Union de Calmar avaient soumis lé royaume aux Ale 
lèmands et aux Danois ; les prétentions rivales des famillesmobles,. 
les souvenirs ambitieux des dynasties locales avaient augmenté l’a- 
 narchie en la prenant pout alliée; mais enfin uné grande victoire 
remportée sur l’armée danoise aux portes mêmes dé Stockholm, sur 
cette colline de Brunkeberg qui fait aujourd’hui partie de la ville 
(10 octobre 1471) affranchissait la éause nationale, et la Suède, sous à 
le gouvernement de l’un des siens, l'administrateur Sten Sture, al- | 
lait entrer en pleine possession dé son autonomie. Après avoir 6b- 
tenu en 1442 une législation commune, elle voulut réclamer aussi 
son indépendance intellectuelle et morale; ellé voulut avoir son. 
université sur le modèle de cellés du continent : le grand/rôle dont 
Paris et Bologne s'étaient montrés capables avait prouvé à tous de 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 avril 14860, notre étude sur Les traditions populaires 
de l'Islande. Voyez, pour ce qui suit, les documens que nous avons Rue dans la 
Revue des sociétés savantes, t. V, p. 659-669, année 1858, 
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CRETE tels foyers. ÆEn 4475 un elerc'est 


à Ro me pour supplier le pape d'accorder la fon- 
: par sa bulle.en date du 27 février 4477, 


rise itution dans Upsal, « la ville au doux climat 
al ondantes ressources, » d'un sudium generale sur le mo- 
.de Bologn ,avec les mêmes libertés et priviléges. Le 2 juillet 


vêque Jacques Ulfsson et les-six évêques qui lui sont subor- 
par l'administrateur Sten Sture.et ses vingt-trois conseillers 


, lettre-confirmant la fondation de la nouvelle université, et 


AC d in , On pas, comme ss'exprimait la. bulle pontificale, les 
iléges Fe aeRe mais « les. praniages que les rois de France 


d-prs ne suivit aucune RES La consécration dut den le 
24 septembre; le 7 actobre, jour de la fête de sainte Brigitte, vit 
_#ouvrir les Mad cote Et pour la théologie, le droit canon et 


1 “plus pressé quelle roi-Christian. ER 


tit grand de voir la j jeunesse suédoise dbligée de so Rs l’uni- 
 wersité danoise au moment où il fallait réagir contre les souvenirs 
-et contre des Fes made de d'Union de Calmar. 
L'ardeur.déployée par l'archevêque catholique Ulfsson, vrai fon- 
dateur de l’université, honoré aujourd’hui.comme tel, et par l’adini- 


mistrateur-Sten Sture,-le:bon vouloir.de Rome, l’activité des relations 


établies entre.la Suède.et le reste de Europe, semblaient prédire 
à l'institution nouvelle un succès assuré. L’imprimerie n’avait pas 
“trop tardéà,s introduire dans.le nord, grâce encore à Jacques Ulfs- 
son qui, en revenant d'Italie pendant l’année 1470, avait pu tra- 
maillersà cette nouvelle œuvre. Le premier livre imprimé à Stock- 
holm est de 1483, le premier imprimé à Upsal est de 1510. Ges 
— commencemens me s'étaient pourtant pas soutenus. On voit .en 
effet au xwrsiècle les livres s’imprimer pour la Suède, non pas dans 


de nord, mais à Liübeck, à Nüremberg, à Bâle; les manuscrits de- 


“wenaient-plus:chers que jamais, parce qu’on Jes,exécutait en moins 
-grandmombre : M. Annerstedt a donné sur tout cela les plus cu- 
rieux détails, Du reste, le principal obstacle à la prospérité de 
l'université d'Upsal, était son origine ecclésiastique : elle se trouva 
enveloppée dans ;les longues querelles qu'enfanta la réforme, et 
parut aux différens souverains de la Suède, pendant cette période 
imcertaine, tantôt trop gatholique .et tantôt trop.luthérienne. Gus- 
tave Vasa wit.en elle,la forteresse de l’église qu'il.avait renversée, 
et,rawçcontraire, son fils Jean IT, quisparut ienter derétablir le ca- 
tholicisme, la trouva «opposée à ses changemens liturgiques: il la 


née paraît la lettre rédigée d’un commun accord par 
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transporta À Stockholm, afin de l'avoir sous sa main et de la sou- + 
_ mettre : c'était vouloir la détruire. Quelques mois seulement a | 
sa mort, elle était rétablie par le célèbre concile FERA qui Jui 


donnait en même temps une constitution définitive. 
_ Cette assemblée d’Upsal, composée des représentans de dm 4 les 


“ordres de la nation, nobles, prêtres, bourgeois et paysans, et à 
‘laquelle prenait part, assisté du sénat, le futur roi GharlesIX,/frère 
de Jean III, occupe une place très importante dans l’histoire de 
la Suède. C'est elle qui mit fin à la longue résistance catholique. 
Elle proclama à l’unanimité, dans la journée du 5 mars 4593; que 
l'Écriture était la seule règle de la foi, que la doctrine contenue dans 
la Bible était exactement expliquée dans le symbole des Apôtres, 
dans celui de Nicée et dans celui d’Athanase, ainsi que dans la 
confession d’Augsbourg. Après que tous les assistans eurent promis 
de sacrifier au besoin leur vie pour cette foi religieuse;"le aident 


Nicolas de Botnie, un professeur d’Upsal, se leva et prononça d'une 


voix ferme ces paroles, devenues une des maximes chères aux Sué— 
_ dois et sans cesse citées : « Maintenant la Suède est comme un seul 
homme, et nous avons tous un seul et même Dieu! » La même 
assemblée déclara reconstituée avec tous ses priviléges la grande 


école solidaire des destinées de la nation. Née du sentiment natio- 


nal dans un moment favorable, l’université avait failli périr au mi- 


lieu des disputes religieuses qui avaient obscurci et commeelfacé 


ce sentiment; sa principale force allait être de vivre de la même wie 


que la nation et de subir les mêmes vicissitudes. Or le moyen âge, 
plus obscur ici et plus long qu'ailleurs, était cependant fini RÉ. 
la Suède de Gustave-Adolphe et de Christine. 

Quatre ou cinq noms suffisent à résumer, pour le xvrr° siècle les 


principaux aspects de l’histoire de l’université d’Upsal. Hoffvenius, 
Jean Messenius , les Rüdbeck, quelques autres avec eux, respirent 


évidemment la même généreuse ardeur qui avait animé, en Alle- 
magne, en Italie et en France, tout le xvi° siècle, Il semble que, 


pour avoir été retardé, le mouvement de la renaissance agite ces 


esprits avec d'autant plus de violence. Leur science est intempé- 
rante, ils sont comme ivres d’érudition, ils étudient et enseignent 
toutes choses, ils ne veulent point de borñes à leur ambition d’es- 
prit. Ils paraissent orgueilleux, peu tolérans, prompts à la dispute 
et à la polémique; mais leur tumulte n’est pas uniquement agitation 
vaine, ils sont dévoués à la science; c’est utilement qu'ils remuent 
les esprits. En Suède, par exemple, aussi bien que dans les autres 
pays de l’Europe, la scolastique avait, pendant tout le cours du 
moyen âge, despotiquement régné. Son autorité encore dominante 
allait désormais être attaquée au nom des nouvelles doctrines phi- 
losophiques enfantées par la pensée moderne. 
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> Hoffvenius le cartésien osa soutenir dans sa chaire et dans ses 
écrits que la médecine et la physique devaient être enseignées sans 
“le secours inutile de formules barbares ou de pédantesques Syllo- 

gismes. Il prétendit que nul ne pouvait être médecin sans avoir 

étudié la chimie, la botanique et l'anatomie. Il déclara qu'il n’y 
_ avait pas de vide dans la nature. Il raconta qu’il avait observé de 
ses propres yeux, sur un cerveau d'animal vivant, l’âme embusquée 

_dans la fameuse glande pinéale comme une araignée au milieu de 

sa toile, et de là se remuant et s ’agitant sans cesse. De telles har- 

-diesses ne pouvaient rester impunies ;  Hoffvenius fut traduit devant 

“le consistoire académique comme dangereux novateur, hérétique en 

philosophie et en théologie. De longs et violens débats s’ensuivirent, 

_ jusqu'à ce que le célèbre Magnus de la Gardie, chancelier de l’uni- 
… versité, fut appelé pour y mettre un terme, Il décida sagement 

qu'il fallait laisser au jugement de l'avenir l'appréciation de la 
nouvelle philosophie, et il invita les parties à ne porter atteinte ni 
aux intérêts de l’université, qui étaient ceux de la liberté intellec- 

_tuelle, ni à la tranquillité de l’église, qui était da disait-il, une 
chose précieuse à sauvegarder. 

1  Messenius et les Rüdbeck, voilà les vrais ‘représentans des ardens 
“esprits qui, pendant le xvn° siècle, agitèrent l’université d’Upsal et 
tout le nord; leur enflure et leur exagération étaient peut-être né- 
"cessaires pour leur permettre d’entraîner le grand nombre des es- 

prits vers les voies nouvelles. Gomme les savans italiens de la re- 

naissance, qui prétendaient disserter sur tous sujèts et de quibus- 

"dam aliis, comme les artistes du xvi° siècle, qui pratiquaient tous 

les arts à la fois, ces professeurs voulaient tout enseigner, réaction 

“violente sans doute, mais intelligente dans son principe : après 
que la science avait péniblement végété, enfermée dans les étroites 

“catégories de la scolastique, ils apercevaient, eux, la solidarité 
-des divers ordres de connaissances humaines, et la synthèse ency- 
… clopédique qu'ils rêvaient devait être la naturelle préparation de 
l'analyse moderne. Il faut entendre Messenius, le premier profes- 
seur de la faculté de droit à Upsal, énumérer ses différens travaux. 
Ilse vante de donner par jour, en même temps qu’il écrit ses livres, 
“jusqu'à six leçons de différente nature. En cinq ans il à publié 
-seize volumes, sans pour cela cesser d’enseigner six ou sept heures 
par jour; il prépare, outre ce qu'il a déjà donné, une chronique 
ecclésiastique et politique de Suède, un catalogue des principales 
-généalogies suédoises, un recueil des vieux chants nationaux; on a 
de lui en réalité une vingtaine d'ouvrages, sans compter la Scondia 
ilustrata, qui se compose à elle seule de vingt volumes in-folio. 
Historien, légiste, poète, orateur disert et fécond, il voulait la foule 
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à ses ‘cours il instituait de grandes discussions , ave dedans | 2 
| | musique, pour les jours de marché.'Les étudians x 
__. les retenait, disait-on, par tous les moyens. De fre 
sortes d’adversaires, ceux qui regrettaient les anciennes 
‘mais ceux aussi qui, inspirés de la même ardeur que Messeni + 4 
ce voulaient régner en maîtres et voyaient en lui un rival. 
__ Jean Rüdbeck, professeur d’hébreu, fut de ce nombre, Jlsse 
dbblEanE 4rop en jalouse humeur et en naïforgueil pour nepas 
se quereller. Rüdbeck aussi était un bourreau de travail, (Sen 
| vante Sans CESSE. il s’acquitte en une année de soixante-treize dis- 
‘putations, de cinquante-huit discours sp de- deux cents 
publications, outre l’enseignement de chaque 
_ hébreu, philosophie, théologie, rhétorique 
tique, algèbre, géométrie, géodésie et} a e, 
cun des deux professeurs enseignait à peu p utes € 
comment aurait-il souffert que les étudians allassent écouter son. 
rival? Le pauvre Messenius avait été élève des jésuites, et on Je À 
soupconnait de mourrir secrètement des sympathies pour leurs 
doctrines. Rüdbeck en prit occasion «dès son premier discours, le 
A1 décembre 4609, et tonna contre l’église romaine st telle sorte 
que Messenius, qui ne prétendait soutenir publiquem 
parti, parut aux yeux de tous personnellement doper ei lui-même 
se tint pour tel. Le trait le plus intéressant de la lutte ardente 
qui s’engagea entre les deux professeurs fut la différente direction | 
-qu'ils imprimèrent à leur enseignement : elle se voit en particulier 
dans les exercices dramatiques auxquels chacun.d’eux conviait ses 
élèves. Rüdbeck n’admettait que les œuvres des Grecs et des Ro- 
mains : après les avoir expliqués dans ses cours, il faisait joueren 
public par ces jeunes gens de Cyclope d'Euripide, l’Eunuque, les 
Adelphes, l Andrienne, le Phormion de Térence. Messenius procé- 
_ -dait d'autre façon, Il composait lui-même, dans da langue matio- 
_nale, des tragi-comédies. Sans doute «on y perdait au pointidewue 
des études purement classiques; mais un autre enseignementde- 
vait résulter de ces exercices, car l’auteur avait choisi les sujets 
de ses pièces dans l’histoire scandinave. Au lieu de mettre éter- 
nellement sur la scène, comme :ses prédécesseurs, les épisodes 
bibliques, il puisait dans la chronique de Saxo Grammaticus et dans 
celle d'Olaüs Magnus, et formait le projet d'exposer «dans une sénie 
de cinquante drames l’histoire de la Suède tout entière. "On peut 
juger de son dessein et de sa mamière par les six pièces qu'il a 
écrites. Elles ont pour sujets des épisodes célèbres dans des chro- 
_niques scandinaves; l’une d’elles n'est que le tableau du règne.des 
rois Folkungs transporté sur la scène : l'impression tragique y maît 
de l'histoire même, et l’on pense invinciblement-à Shakspeare. Non 
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on à nt e u la sensée de mettre en œuvre les souvenirs histo- 


runs eare, | sh | or composés seulement pour la représenta- 
% wo ni ne rassemblés et imprimés que vers 1623, et auraient 


el nie ni reconnaître le mérite d'avoir conçu la pensée d’un 
à ET , PT 
En Ang ngleterre, cette sorte de drame historique est éclos au mo- 
É se ux ne triomphe sur l’invincible armadu; en Espagne, il 
D. tes Jean de la Gueva, un peu plus tôt, c Fest-h- dire aussi 
» dans un moment de toute-puissance et de grandeur; il a fleuri en 
| Hollande sat le pays est parvenu à s'affranchir de la domination 
| il se montre en Suède dans le temps 


> des Vasa, voit s'ouvrir devant lui toute 


| k Pr sé sera no, le grand Olof, on peut dire qu il a porté 
fire nues, selon ses contemporains émerveillés, la gloire de 
… l'université d'Upsal et de la Suède. C’est lui dont les conquêtes, 


Adolphe. T1 avait commencé par enseigner la physiologie, et, plus 
hardi que ses prédécesseurs, il invitait souvent, -malgré les préju- 
gés encore contraires , le « macrocosme à venir voir disséquer le 
microcosme. » 1l avait A enseigné la botanique, et, laissant 
après lui dans chaque voie une trace féconde, il avait doté Upsal 
d'un musée d'anatomie, d’un jardin pour l'étude des plantes, 
d'un immense herbier; il préparait en même temps ses Campi 
Elysii, Naste recueil où il faisait connaître beaucoup de plantes 
et de fleurs jusque-là inconnues dans le nord. Cartésien déclaré, 
il apportait dans ses enseignemens la même ferveur encyclopé- 
dique, la même fougue qui emportait alors quelques-uns des plus 
vigoureux esprits; mais sa grande œuvre, celle qui, avec. une 

singulière exagération non dépourvue de grandeur, résume toutes 
les aspirations nationales, toutes les ambitions scientifiques, toutes 
les ardeurs qui s'agitaient autour de lui, c’est la fameuse Atlantica. 
On en connaît la thèse : cette célèbre terre des Atlantes, de laquelle 
Platon nous a conservé le souvenir, «et dont le législateur Solon en- 


mal, en se rendant l'organe de la conscience publique, 
it faite dans les divers pays le progrès de son temps. 


qu ain parer Mecs a gran ob La | 
ation et quant au talent, rien de commun; mais 


s de leur patrie. Messenius n’a pas imité Shak- 


connus avant cette date en dehors de l’Angle- “4; 


es guerres qui ont suivi l’Union de Cal- 


_ comme on disait, étaient admirées à l’égal de celles de Gustave 


trétenait les prêtres égyptiens, cette île au doux climat, aux fruits 


| dôrés, au ciel radieux, dont le puissant peuple, heureux et éclairé 
| éftre tous, avait envahi l’Afrique et l’Europe, et m'avait été arrêté 
que par les Athéniens dans le cours de ses conquêtes, ce vaste con- 
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_tinent que l’on croyait englouti au fond des eaux, c'était l'antique 
Suède, mère des peuples, source première de toute sagesse nt 
de toutes lumières, de toute civilisation. Ces pieux H yperboréens,. 
_ ces Cimmériens vertueux, ces Thraces musiciens et poètes, ces | 
| Scythes amis des dieux, ces Goths et ces Germains dont les vertus. 
_ avaient ranimé l’Europe accablée sous la corruption romaine, le 
dieu Dionysos, Eumolpe instituteur d’Éleusis, Orphée, Linus, Olen,. 
dont les hymnes se récitaient à Delphes et à Délos, Anachar-. 
sis, Zamolxis le Gète, qui voyageait dans les airs monté sur une 
flèche, les courageuses Amazones, Gog et Magog, tous ces héros, 
tous ces sages, toutes ces fécondes tribus étaient venus du nord, 


ES 
k 


he. 


c'est-à-dire de la Suède. De la vieille ville royale d’Upsal était sorti 
_ le modèle de toute royauté, du vieux temple d’'Upsal le prototype 


de tout culte et de toute religion, de la vieille langue runique 
toutes les langues anciennes et modernes. Bien plus le Tartare 
était le gouffre du Malstrôm, et les champs Élysées se retrouvaient…. 
dans le pays de l’ambre baigné par la Baltique. À démontrer cette 
thèse, qu’un écrivain français du temps trouve d’abord « à la vérité 
fort surprenante », mais ensuite « tout à fait forte, » Olof Bidheci 


déployait, non pas une critique irréprochable, mais une incroyable 
érudition, Il est vrai que ses rapprochemens étaient bizarres, ses 


dérivations philologiques bien imprévues, ses étymologies fort au- 


dacieuses, ses conclusions des plus téméraires; mais il disposait. Li 


d'une immense lecture, d’une prodigieuse mémoire, d’une imagina= 
tion hardie, d’une certaine divination sur quelques points, d’une | 


science véritable en une large mesure, de sorte qu’au milieu de ses 
. aberrations et de ses rêves il se trouve des vues, des indications fé- 
condes. Il eut en tout cas la presque entière admiration de son siècle. 
Jamais livre ou pamphlet n’a été lu plus avidement que l’Atlantica 
d'OlofRüdbeck; pendant que la première partie s’imprimait, de 1675 


à 1679, on se disputait chaque feuille à peine sortie des presses; le 


roi et le chancelier écrivaient à l’auteur pour le presser de hâter la 


seconde partie; ils lui signalaient des argumens à l’appui de ce que 


l’on considérait comme la cause patriotique et commune. Christine 
déclarait que la Suède n’avait pas de récompense assez haute pour. 


un si grand service, et l'ambassadeur de France Feuquière procla- 


mait que c'était le premier livre du monde, après la Bible, Charles XI 


eût été tout près de voir un crime de haute trahison dans une déné- 


gation ou dans un doute. 


Ce qu'il y avait de solide et de réel dans cette effervescence intel- 


_ lectuelle, c'était l’élan d’une nation s’admirant elle-même dans un 
moment d'expansion et de grandeur subite, de concorde nouvelle, 


de conquêtes brillantes au dehors. Ému du sentiment général, un 


homme d’une science vaste, quoique indigeste, d'une imagination 
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Diet quoique peu réglée, lui offrait de son plus lointain passé une 
. image encore plus éclatante que ne pouvait être celle du présent : “A 
- elle était intéressée à s’y reconnaître, et, dans un temps qui n'était 
. celui ni de l'instruction-largement répandue, ni de la critique, elle 
commettait cette erreur, aussi bien que l'écrivain lui-même, très- 
naïvement. L'université d Upsal était devenue vraiment le cœur de 
la nation. | 
C’est là sa période héroïque, qui se termine brusquement par une 
ras ournée. Le 16 mai 1702, le feu prit à une maison de la ville, 
_s’étendit promptement aux maisons voisines, et, pendant quatorze 
ures, l'incendie ne cessa d’exercer ses ravages. Trois quarts de 
Fe ce étaient en cendres, le château presque détruit, la cathédrale 
mutilée. Au moment où les flammes envahissaient le bâtiment de 
_ la bibliothèque, on vit s’agiter sur les combles, à travers les étin- 
“ celles et la fumée, une forme humaine : c'était le vieil Olof Rüd- 
beck, alors âgé de soixante-douze ans; on le reconnaissait à sa 
: haute taille, à ses longs cheveux tombant sur ses épaules; il‘diri- 
E geait les efforts de ceux qui combattaient l’incendie, et sa voix de 
… stentor, bien connue de toute la ville, retentissait au milieu du tu- 
- multe. Stockholm avait perdu récemment sa précieuse bibliothèque : 
- par le feu; Rüdbeck sauvait celle d'Upsal, si nécessaire pour l’uni- 
versité. Inutilement on venait l’avertir que sa propre maison était 
atteinte; il allait perdre le manuscrit de ses Campi Elysüi, fruit de 
quarante années de travaux; il allait perdre les premières feuilles 
imprimées du quatrième volume de l’Atlantica et les exemplaires 


non vendus du troisième. Il succombait quatre mois après ce dé- 


sastre, auquel venaient s'ajouter, pour achever de ruiner l’uni- 
versité elle-même, les malheurs de la dernière partie du règne de 
‘Charles XII, les hivers rigoureux et la peste. Il fallut attendre 
quelques années pour que le travail se rétablit; mais les efforts un 
peu aventureux de l’époque précédente avaient porté leurs fruits : 
l'université allait devenir pendant le xvirre siècle, comme elle l’est 
encore de nos jours, un actif foyer, non-seulement pour l’érudition 
et les lettres, mais encore et surtout pour les sciences naturelles. 

Ihre le philologue y a des premiers, au xvin° siècle, étudié la 
langue gothique; Atterbom y a été le chef d’une école littéraire et 
poétique-qui, rompant avec limitation étrangère, a su affranchir le 
génie national; Geijer y à inauguré l’histoire critique du nord, que 
MM. Carlsson et Malmstrôm ont étudiée depuis avec succès; Bos- 
trôm y a professé une philosophie timide par certains côtés, mais 
très élevée et très spiritualiste, et que développent aujourd’hui 
. d'éminens disciples. M, Olivecrona pour l’étude du droit historique, 
M. Svedelius pour l’économie politique, M. Richert pour les an- 
ciennes langues du nord, M. Nordling et M. Almkvist pour les lan- 
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gues orientales, voilà, sans compter nos ER F 
nus et respectés au-delà de leurs frontières. Pour ce 
_ sciences, deux au moins d’entre celles qui se sont le f 
pées dans notre siècle ont rencontré à l’université € 
 ques-uns de leurs vrais fondateurs. Si de nos jours c e un 
nous offre dans cette carrière aussi des noms qui, dé & | | 
‘tous les hommes spéciaux, grandiront encore en renommée, de 
_Fries pour la botanique, MM. Cleve, Almén et Hammarstén pour la 4 
chimie, le regretté Angstrôm, que ses travaux d'analyse S lé 
avaient désigné aux suffrages de notre Institut, M. TI alén, PEN 1 
_laborateur, M. Holmgrén, bien connu par ses expériences sur le dal 
. tonisme, ces sayans ont eu pour prédécesseurs et pour premiers 
maîtres, à Upsal même, un Scheele, un Bergmann, un Berzelius, 
_: que nous pouvons bien rattacher à cette école, puisqu'i y a étudié “1 
et publié ses premiers ouvrages, ils ont eu Solander, Hasselquist, 
c’est-à-dire quelques-uns des fondateurs de la chimie Ép | + = 
tanique modernes, tous s'inspirant d’un maître commun, celui dont 
l'image partout reproduite , dont le nom partout inscrit, dont le « 
souvenir vénéré n’ont pas cessé de vivre dans ces jardins qu'il 
disposa, dans ces salles où il enseigna. Là vécut le grand et reli= 
gieux Linné, là s’écoula dans la paix du travail sa vie innocente et 
pure, là il mérita de voir avec saisissement, passant derrière la 
fleur qu’il étudiait, Dieu éternel, immense, omniscient, tout-puis- 
sant, que lui révélait une nouvelle loi de la nature. Deum sempi- 
ternum, immensum, omniscium, omnipotentem RAA og 
Lergo transeuntem vidi, el obstupui ter - 


num 


La seconde journée des fêtes devait nous introduire comme té- 
moins, disions-nous, dans la vie intérieure de l’université, en nous 

_ faisant assister à une promotion de docteurs. Profitons-en pour pé- 
nétrer de là dans ses traditions, dans ses mœurs, dans sa vie de 
chaque jour. Interrogeons au besoin ses étudians eux-mêmes, et 
voyons quelles conditions intellectuelles et morales leur sont faites; 

: ilyalà un sujet d'observation dont l'intérêt est facile à comprendre. 
La promotion est l’acte solennel et public par lequel l’université, à 
certains intervalles, confère le grade du doctorat dans les diffé- 
rentes facultés. Décrivons tout d’abord celle du 6 septembre; ce ré- 
cit nous instruira mieux, à beaucoup d'égards, que de longs com- 
mentaires, (a 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° mars 1861, notre étude intitulée : Un écrit inédit 
de Linné. La Nemesis divina. 
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a dx heures du matin, la même procession qui s'était formée la 
ei ler 70 rite dans le même ordre, le. chemin qui con- 

| hédrale. L'assistance était disposée comme le jour pré- 

que les promoteurs et les promovendi occupaient des 
‘honneur. Comme la veille, le roi et le prince royal sont 
‘ésens, entourés des ministres, du conseil d'état, des membres de 
a diète; Les étudians avec leurs bannières occupent encore la pre- 
re part e de la nef, les dames sont en amphithéâtre dans les 
=côtés, les orchestres dans les tribunes supérieures. Beaucoup 
assistans ont à la boutonnière une petite couronne en feuilles 
laurier; le roi la porte lui-même : c’est l’insigne du doctorat 
ceux qui Tont précédemment acquis. L’intéressante préface 
le la fête est la première partie d’un bel hymne de M. Victor Ryd- 
en, poète aujourd’hui célèbre dans le nord et membre de l’Aca- 

-’démie des Dix-huit. L'auteur, s'inspirant de l’idée du triomphe de 

la: science, comp: re la marche’de l'humanité qui poursuit le progrès 

_à celle des débreux traversant le désert pour atteindre le Jour- 

… dain : « Avance, ‘humanité, sois joyeuse! ce que tu as pensé de 

. just , Ce que tu as rêvé de beau, ce que tu as voulu dans ton 

amour, rien de tout cela ne peut périr, c’est une moisson qui est à 
 l’abri du temps : elle appartient à l’éternité. » Après ces strophes, 
le promoteur de la faculté de théologie monte en chaire : c’est l’ar- 
chevêque d’Upsal, désigné pour la fonction de ce jour par le roi, 
car cette faculté est plus particulièrement que les autres sous l’au- 
torité du souverain, auquel, depuis deux siècles, appartient la créa- 
tion des docteurs en théologie. Au moment où 1l achève sa courte 
harangue latine,{ lepromoteur se couvre du chapeau doctoral, et le 
> caänôn commence de retentir. I appelle tour à tour ensuite les pro- 
… movendi : chacun d'eux s’avance au travers du chœur, monte les 
degrés de la chaire, reçoit sur sa tête Le chapeau de taffetas noir 
plissé, à haute forme, héritage du xvr° siècle, descend et salue le roi 
en retournant à sa place, Quand la série des docteurs de cette fa- 
culté est épuisée, le promoteur salue en quelques phrases, et des- 
cend de la chaire ‘aprèsile sacramentel Dixi. Et l’orchestre avec 
les chœurs chante cesparoles que le poète a prètées à la théo- 
logie : « Doutes-tu que là-bas un pays de promission t’attende? 
T'affaisses-tu sans espoir? En avant, Israël! Tu as encore entre tes 
mains la verge qui ouvre la source sacrée partout où «elle frappe; et 
il te suit en tous lieux, le rocher divin. » | 
La cérémonie est la même pour les trois autres facultés, de droit, 
de médecineet de philosophie, sauf que les deux premières ajoutent 
l'anneau d'or; la dernière faculté, celle de philosophie, reçoit au 
lieu du chapeau la couronne de laurier. Il n’est presque pas un 
détail de cette cérémomie qui n'ait un sens symbolique. On fait 
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onter aux élus les degrés de la chaire pour signifier ! qu'ils où 

partir de ce jour le droit d'enseigner. L'ancien bonnet de docteur 
faisait allusion à la cérémonie d’affranchissement dans. l'ancienne 

; Rome: il était rouge, pour rappeler l'antique pourpre sénatoriale, 

ou parce que cette couleur, trahissant par son éclat toutes eu | 

ches, ne devait convenir qu’à une vertu immaculée. Le chapeau pa- 

raît avoir été le signe de la majorité, peut-être de la supériorité de 

_ classe dans les vieilles coutumes germaniques. La couronne de lau- 
rier s'explique d'elle-même. L'anneau passé au doigt signifie le 
chaste mariage avec Sophia, la sagesse; il est d’or, pour rappeler 
le haut prix de la dignité doctorale; il est rond, pour marquerla 
perfection de la science. Un usage aboli seulement il y a une ving- 
taine d’années était de placer sur la chaire quelque vieux livre cou- 
vert de poussière : on l’ouvrait, puis on le jetait après l'avoir fer- 
mé, pour faire entendre que le docteur en avait fini avec les études 
premières, qu ’il lui fallait maintenant penser par lui-même.ou bien 
ouvrir d'autres livres que ceux du candidat et du disciple, | 

Après chaque promotion l'hymne reprenait, avec des expres- 
sions spéciales pour chacune. La Jurisprudence entend la voix du 
Seigneur sur le mont Sinaï; la Médecine montre aux générations 
le serpent d’airain; la Philosophie suit la colonne de feu, « la nuée 
tissée d’idéal que l'esprit du Seigneur habite, ». . 

Ce qui rend vraiment solennelle et d’une particulière beauté la 3 
fête universitaire des promotions, telle qu’on la célèbre dans le nord, 
ce n’est pas seulement cette assistance, l’aspect de l'antique cathé- 
drale, le bruit du canon, la musique et les chants, c'estique beau- 
coup de ces docteurs sont des hommes éminens dont la patrie est 
fière, soit à cause de leur science, soit.pour d’autres services écla- 
tans. Quelques-uns sont des vieillards respectés qui ont occupé les 
premières charges de l’université, de l’église ou de l’état. Trois 
sortes de docteurs viennent en effet de passer devant nos yeux: 
d’abord les docteurs jubilaires, c’est-à-dire ceux qui ont été déjà 
promus il y a cinquante années ou plus: ils sont deux cette fois, 
deux théologiens renommés, âgés chacun de pr ès de quatre-vingt- 
dix ans. Sur les cheveux blancs de ces pasteurs au costume et au 
visage sévères, la couronne de laurier ne manque pas d’un certain 
aspect sculptural : on se souvient des médailles de la renaissance, 
de Pétrarque couronné au Capitole. Il y a eu ensuite les docteurs 

_ honoris causa : chacune des facultés dites prefanes, c’est-à-dire 
autres que la faculté de théologie, peut, avec la permission du roi, 
décerner la dignité de docteur à des hommes distingués par leurs 
travaux scientifiques ou par leurs services de tout genre, sans qu’au- 
cune différente condition leur soit demandée à l'avance. C’est ainsi 
que nous avons vu couronner du laurier académique M. Oscar Dick- 
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_son, négociant de Gothenbourg, qui a voulu, avec une patriotique 
… libéralité, se charger des dépenses nécessaires aux grandes expé- 
_ ditions scientifiques de M. Nordenskiôld vers les mers glaciales. 
M. Victor Rydberg, le poète, M. Worsaae et M. Krieger, anciens 
ministres en Danemark, des professeurs et des savans, non-seule- 
ment suédois, mais norvégiens et finlandais, ont été honorés du 
même témoignage et sont venus recevoir la même couronne. Un 
grand poète, Runeberg, devait être compris dans cette promotion; 
mais la mort a interrompu récemment sa forte vieillesse, et le pro- 
M. Nyblom, a exprimé le regret universel (1). La troisième 
série.de docteurs comprenait les jeunes gens qui venaient de subir 
À pes Lt fixées par les statuts pour l'obtention du grade. Ainsi 
ennité d'Upsal réunissait pour une pareille récompense d’hon- 
neur, étendue bien au-delà des limites scolaires, les diverses géné- 
_ rations et les divers mérites; ainsi l’université s'identifiait réelle- 
ment avec le pays, au nom duquel, à vrai dire, sont décernées ses 
couronnes. Ce qui est resté d’antique appareil à de telles fêtes ne 
_ sert qu’à en rehausser la dignité en y ajoutant le prestige d'une 
; D Le np tbSa et simplement respectée. | 


_ 


3 IV. 

C’est surtout en suivant l’histoire de la vie scolaire, telle que 
_ l'ont faite les lois et les mœurs parmi les étudians d’'Upsal, qu'on 
verra Ce qui à péri des anciennes institutions universitaires et ce qui 
_ en subsiste, ce qui en a été régénéré ou transformé; par cette his- . 
toire, on jugera quelle union singulièrement intime n’a cessé de 
régner entre les maîtres et les élèves, entre les coutumes et la loi. 
Les statuts d'Upsal ont toujours su ménager l'indépendance des 
étudians, mais de telle sorte que le passage à l’université devint pour 

eux la meilleure école de gouvernement de soi-même et d’autono- 

mie, en mème temps qu'une garantie de discipline et de dignité. Il 

suffit de lire les harangues latines du célèbre Freinshemius, qui, 

appelé d'Allemagne par la reine Christine, fut en 1645 doyen de la 

faculté de philosophie d'Upsal, il suffit de parcourir les monogra- 

phies qu’on vient de publier en Suède sur l'histoire particulière de 

plusieurs nations de cette université, pour apercevoir combien long- 

temps y persista, par exemple, la bizarre coutume de la depositio 

_ avec l’assentiment d’ abord, puis avec la tolérance tacite de la loi 

universitaire, 

On désignait par le nom de depositio la cérémonie symbolique 


(1) Voyez, dans la Revue du 1* ANS 1857, la traduction que nous avons don- 
née des beaux et nobles Récits de l'enseigne Stal. 


OU be aux _. gens qui, sortant de l’enseignemen 


_ chassait devant lui ce timide troupeau jusqu'à ce qu'il fût réuni 
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_ voulaient acquérir le titre et les priviléges d'étudians. G 
. ces béjaunes, comme on disait à Paris pendant le moyen 
| comparaison avec les oiselets au bec encore jaune qui wi 
de quitter le nid, étaient affublés par l'étudiant deposit: 
costume: ridicule, absurdæ vestes, d’un habit de toutes les 
leurs, d’un chapeau avec des oreilles d’âne et des cornes; on leur | 
adaptait à la bouche deux grandes dents : c'étaient leurs attributs 
_ d'ignorance et de rudesse primitives, qu’ils devaient déposer selon 
toutes les règles pour devenir d’honnêtes et libres étudians. Habillé 4 
lui-même d’une façon bizarre, et un bâton à la maim, le depositor | 


dans la salle où attendait la plus brillante assistance, quelque- 
fois des reines et des rois. On commençait par a: ele ( con 
sistait à faire étendre le patient à terre, où le depositer, avec. une 
hache, un grand rabot, la lime, les ciseaux et les pinces, faisai + k: 
mine de l’émonder et de le polir, afin disait-il, de PR md ps T 
souche grossière en un beau tronc digne de figurer dans le a | 
de l'intelligence. On procédait ensuite à la toilette, à grande eau; 
le cornutus était assis sur un tabouret à un seul pied; on le rt 1 
_bouillait de suie, puis on le rasait avec un rasoir de bois, on lui 
peignait les cheveux, on lui faisait les ongles. On lui posait alors 
_ des questions grotesques, captiosæ questiunculæ , auxquelles il. 
eût difficilement répondu, même si les défenses attachées äsamâ- 
choire lui eussent permis autre chose que des sons inarticulés. 4 
Ou bien on glissait dansses poches des billets perfides qu’on. nait .. 
d'y surprendre ensuite, et qu’on lisait tout.haut devant assemblée: 
c'était sa tendre mère qui lui souhaitait toute espèce de soins dé 
licats; c'était sa fiancée qui lui adressait de douces confidences, M 
et, à chaque fois, au milieu des éclats de rire, on le rabotait, c’é- 
tait l'expression consacrée, pour le punir de: ses indiscrétions, de 
ses témérités, de ses bonnes fortunes imaginaires. Enfin le depo- 
__ sitor le prenait par le cou entre les longues branches d’un instru- 
ment de bois en forme de ciseaux, et le secouait avec force jusqu'à | 
ce que ses longues oreilles, ses dents et ses cornes fussent tombées : 
à terre; il ne restait plus qu’à lui placer quelques grains desel sur 
la langue, à lui verser quelques gouttes de vin sur la tête, pour 
que l’écolier ignorant fit place à l’étudiant transfiguré. C'était le 
doyen de la faculté qui accomplissait ces derniers rites, empruntés 
évidemment, sans pensée de scandale, aux cérémonies chrétiennes 
du baptême; on lui donnait en même temps les explications et les 
conseils convenables à la circonstance. Nous trouvons dans Freins- 
hemius et ailleurs les formules dont on se servait d'ordinaire : 
« Recevez le sel de la sagesse, afin que, distinguant le bien du 


+ 
" 
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mal, vous résistiez au démon. Exempts du nom ignominieux de 
jaunes, et du beau et glorieux nom d’étudians. À pro- 
; e be: absoluti, ; hp ge honestisièmoque F 
vete, Studiosi ! : : 
x harangues de déposition prononcées par Freinshemius 
nt de pompeux éloges de cette étrange fête universitaire, 
upe, à l’en croire, une place parmi les conditions nécessaires 
on morale de l'humanité. Il se demande gravement si elle 
sance dans les écoles des anciens philosophes grecs, à 
 catharsis, ou dans les cérémonies de l'émancipation et 
ranchissement à Rome. Combien n'est-elle pas supérieure 
cas, dit-il, aux épreuves qu ’imposait le culte de Mithra, à 
de la chevalerie, à celles qu’une foule de corporations exigent 
_ de leurs novices! Les jeunes candidats accepteront volontiers de 
“bénignes et innocentes épreuves, portant avec elles un utile ensei- 
son: : ils rencontreront dans la vie de plus réelles souffrances; 
rien ne joue ra acquis DRE 6 travail et sans la peine : celui-là 


“a t Beut-être lieu ni À de si beaux raisonnemens, ni à de 
Si sav. recherches d'origines, La déposition était simplement une 
Fa ces réjouissances traditionnelles dont l’université de Paris avait 
donné les premiers exemples, et qui s'étaient propagées pendant le 
- moyen âge dans les universités d'Allemagne, pour passer de là dans 
les pays du nord. Les principaux réformateurs allemands, Luther et 
. Mélanchthon en particulier, avaient souvent rempli les fonctions de 
_depositor et aimaient à composer, pour de telles circonstances, des 
_ harangues et des chansons. Noïici par exemple des strophes attri- 
buées à Luther : « Nos jeux sont familiers, mais ils servent les 
|: bonnes mœurs; nous émondons un tronc noueux, nous rabotons un 
grossier rustique, nous redressons ce qui était courbe; ce qui s’éle- 
Wait trop, nous l’abaissons. Voyez ce béjuune sordide avec ses 
. grandes cornes; il veut que nous le fassions étudiant : c'est lui ce 
| paiera les Der » 


im De us horridum, 
; Crassum dolamus rusticum, 
Curvum quod est, hoc flectimus, 
Altum quod est, deponimus. 
Beanus iste sordidus 
Spectandus altis cornibus, 
_ Ut sit novus scholasticus, 
Providerit de sumptibus. 


Michelet a célébré jadis ce qu'il appelait « les risibles et tou- 


chans mystères de la vieille Allemagne, le symbolisme sacré de ses 
. graves initiations. » Il a cité, d’après Grimm, les poétiques formules 


MES vi ge REVUE DES DEUX MONDES, | 


que mettaient. en action les corporations germaniques. Tout cela 


 xvr* siècle, et surtout dans les universités protestantes, la de 


_était donc bien dégénéré au temps de la réforme, si jamais la ré: 


faut bien qu’elle ait produit là aussi quelques abus, puisque de & 
exagitationes scurriles et veæationes, et que .ceux de novembre 
_ 4691, sous le roi Charles XI, l’interdisent absolument, ce qui ne 
l'empéchait pas de reparaître pendant le xvrrr° siècle, sans les excès 
_ de l’époque précédente. Le voyageur La Motraye, un des critiques 
en 1716. C’est seulement à titre de curiosités que lonconserve au- 4 


 jourd’hui dans un des musées d’Upsal les instrumens ayant servi 
aux dernières dépositions ; ; mais ces fêtes qui ont amusé tant de gé- 54 


pait avec la naïve gaîté du moyen âge, la loi universitaire renon- 


d’abord dans une vue d'association de secours, ou bien pour res- 


tablir. Nulle trace de nation avant 1630; alors seulement on voit 


avait répondu aux imaginations littéraires, car précisém 


avait donné lieu à un despotisme et à des brutalités érsblos 
qu’il avait fallu réprimer. On ne voit paraître cette coutume en pe 1 
que lors du rétablissement de l’université, à la fin du xvr° siècle; i 


statuts du 27 juillet 1655 s'élèvent déjà contre ce qu’ils appellent 4 


de Voltaire, nous a laissé le récit de celle dont il fut témoin à Upsal A 


nérations vivent dans les souvenirs traditionnels de l’université. À 
Les statuts s'étaient modifiés en même temps que la coutume; 
lorsque, sous l'influence de la raison moderne, l’esprit public rom- « 


çait à soutenir de vaines formes dont l’antique sens était perdu. On « 
la voit par contre adopter et protéger toujours davantage une autre 
institution scolaire qui a grandi avec les mœurs : nous voulons 
parler de la division des étudians en provinces ou nations, deve= 
nue de nos jours une garantie d'autonomie et de discipline. | 

L'université de Paris possédait déjà au xu° siècle ses fameuses 
quatre nations, mais celles d’Upsal ne se montrent qu’au milieu du 
xvn° siècle; avant cette époque elles se groupent lentement, non 
sans exciter beaucoup de défiance ou même d'opposition. Formées 


serrer les liens de parenté ou d’amitié dans l’abandon d’une grande 
ville, ces petites sociétés se donnent bientôt elles-mêmes un gou- « 
vernement intérieur, de sorte qu’elles menacent de devenir pour M" 
l’université une cause permanente d’anarchie si elles continuent 
d'échapper à l'administration centrale. On peut suivre par une série 
de témoignages les progrès du bienfaisant accord qui finit par s'é-. 


commencer celle de Westmanland; celles d’Ostrogothie, de Stock- 
holm et de Norrland paraissent en 1640, et vers le même temps 
aussi celles qui ont formé, en se réunissant plus tard, la nation 
d'Upland. En 1654 et 1655, les protocoles du consistoire acadé- 
mique ne montrent qu’hostilité de la part des autorités universi- 
taires à l'égard des conventicula nationalia. Les étudians, est-il dit, 
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y sont à l’entière dévotion des seniores, qui les retiennent à leurs 


leçons privées et les empêchent d’aller aux leçons publiques faites 


par les professeurs : curieux indice d'une sorte de concurrence qui 
a bien pu tourner au progrès général. En vain le recteur assure aux 
 étudians, pour les retenir, la protection de leur caisse commune : 
_ il gardera sous ses yeux leur fiscus dans l’ærarium de. l’université; 
bientôt chaque nation s’affranchit de cette tutelle et prétend avoir 
sa caisse particulière. La nation d’Ostrogothie rédige ses statuts 
en 1646; elle les termine par cette fière formule, empreinte d’une 
gravité toute romaine : Quod ita censuimus, consensimus, consci- 
ë vins, ob eam rem nomina manusque nostras singuli adscrip- 
“simus, jureque jurando firmavimus. Ges allures n’étaient pas celles 
._ d'un pouvoir disposé à céder; le consistoire jugea qu’il fallait faire 
! des concessions, et, à partir de la fin du XVI siècle, le rapproche- | 
ment s’opéra peu à peu. - | 
‘Qu'on ouvre les statuts actüels, dnses le 10 janvier 1876, on y 
verra comment la loi règle et consacre elle-même la constitution 
des nations universitaires. Tout étudiant, aussitôt qu'il a été régu- 
_ lièrement inscrit sur les registres par-devant le recteur, doit se 
” faire admettre pour tout le temps de ses études dans une de ces 


nations, selon le lieu de sa naissance, ou bien selon la résidence 


actuelle de sa famille, ou suivant le choix que jadis avait fait son 
père. Nul n’est admissible à subir aucun examen, — voici qui est 
remarquable, — s’il ne présente un bon témoignage de ses nationaux 
sur sa moralité et son caractère. Toute nation est placée sous la 
‘surveillance d’un inspecteur, qui doit être un des professeurs 
ordinaires, et d’un ou de plusieurs curateurs, qui peuvent être de 
“jeunes agrégés ou des étudians; les.uns et les autres sont à l’é- 
lection. Elle discute et rédige comme elle le veut ses règlemens 
"intérieurs; il suffit qu'ils soient agréés, ainsi que les élections di- 
verses, par le consistoire mineur, un des deux conseils académi- 
‘ques auxquels est confiée l’administration générale de l’université. 
La nation se gouverne elle-même; elle exerce comme elle l’entend 
-sa propre discipline et peut expulser un coupable; s’il n’est pas ad- 
mis par une autre nation, il se trouve par le fait exclu de l’univer- 
sité, ou du moins placé à l'écart, sous la surveillance spéciale du 
recteur. Les antiques vexations de la depositio ont fait place à une 
_ fraternité secourable, qui n’empêche pas une réelle hiérarchie; il 

n’y à pas de confusion en effet entre les seniores, les juniores et 
les recentiores, catégories fixées par les libres suffrages, Les recen- 
liores ne peuvent guère être admis dans la classe supérieure avant 
le délai d’une année, mais c’est pour eux un simple noviciat, un 
apprentissage des devoirs qu’ils auront bientôt à remplir : un mé- 
rite, signalé peut abaisser devant eux les barrières, Chaque nation 


| Jesi images des hommes qui l'ont illustrée; là elle dense 
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NoUe soit en pleine propriété, si d'impartantes.dc onati ve | 

enrichie, soit en simple location, une maison “ans lv 
là qu’habitent ses curateurs, SON trésorier, son biblioth: Ca 
hommes de service; là sont conservées ses archives, ses çal 


donne ses fêtes et reçoit les visites dont elle s'honore. “ 
Une de ces visites nous restera dans le souvenir, Lors de la pre 
# mière journée des fêtes, un autre hommage encore que ceux des 
_ délégations dans la cathédrale et du roi pendant le banquetavait 
été offert à l’université d'Upsal, un hommage très intéressant par 
sa forme et par les sentimens qu'il renouvelait ou faisait naître. De. 
. Pendant la soirée, les étudians réunis dans leurs es n és “5 
_ recevaient, comme € est la coutume après les grandes } promotions 
doctoralés, les visites particulières d’un certain nombre de, délégués Fa 
étrangers. Parmi ces visiteurs, on voyait les plus illustr tres. 


_ Is étaient accueillis avec un cordial respect, dans chaque Om. à 
. provinciale, par les étudians debout autour de la table où. ea ss 
les vastes bols de punch. Les présidens faisaient faire silence et 
proposaient en termes chaleureux quatre hurrahs pour cet illustre M 
astronome, M, Struve, pour cet intrépide voyageur aux régions de. 0 
l'extrême nord, M. Nordenskiôld, pour ce groupe de dél a 2 
représentaient la France. À ce dernier toast M. OErnmark, dela 
pation d'Upland, donnait un accent particulier, et M. Gaston Bois 
sier et M, Gaston Paris témoignaient par leurs vives réponses com è 
bien ses paroles émues nous allaient au cœur, | 
La communauté des nobles sentimens et d’une volontaire. disci- ie 
pline, voilà ce qui empêche de craindre que le partage de ces étu- 
dians en nations les désunisse, Il y a de leur union fratemelleun 
_ touchant symbole, Entre les diverses sortes de langages qui sont 
donnés à l’homme, entre tous les arts, il y en a un singulièrement CN. 
apte à séduire les imaginations et les cœurs, à les élever vers une 
sphère suprême, à les y assembler dans une commune et irrésistible 
préoccupation de l'idéal: c’est la musique. Les philosophes de l’an- 
tiquité, à cause de cela sans doute, voulaient qu'onréservât à cet 
art un grand rôle dans l'éducation, C'est ce qui arrive de. soi-même 
en Suède, On sait ce qu'est dans le nord le trésor des mélodies po- 
pulaires, Modulées par ces voix, que la nature a généralement bien 
douées, elles charment et elles étonnent par leurs rhythmes spé- 
ciaux, Nous disions en commençant ce récit que la traisième journée 
du centenaire d’Upsal nous réservait un épisode d'une saveur toute 
locale, un concert donné par les étudians en présence du roi et de 
la même assemblée qui avait été conviée aux précédentes fêtes: 
concert tout vocal, à peine avec quelques accompagnemens d'in- 
strumens à cordes: rien que des chansons et des poésies nationales 


Pi Ke EC 
CARE PSE souvené, par: me ad tradi- 
s. eu ie: pt dpi pour" ainsi diré du sol même, de ces 
s-A sa _de ontagnes, où bien œuvre d'artistes qui se sont 
 évider 5 s de cette tradition, comme M. Wennerberg, 
6h . Donner à qui ne les à pas entendues une 
ét proc odui par ces masses chorales serait impossible : la 
| > de ceux qu’elles émeuvent pour la première 
€ range des petits poèmes que revêtent ces chants 
a dans l'impression produite : ce sont des fragmens | 
cs légendes tantôt gracieuses, tantôt sombres ou sinis- 
s' dont presque tout le charme est dans l'expression 
j: dans Yétroit accord entre une imagination presque insaisissable 
| we tle vague de lt musique. On peut se demander s’il y a là de quoi 
À lieu à une ample et féconde production musicale; en tout cas, 
. la Suède, qui a produit déjà desiheureux talens, se montre ainsi en 
| passion d'un he délicat et très original. Chaque généra- 
: | et: transmet cet héritage. Toute nation à 


> de char ++ ils se grouper ( en nombreux chœurs. Navi 
ils here temps sur les eaux du Mélar, célèbrent-ils 
quelque fête intérieure, reçoivent-ils dans leur ville quelque hôte 
respecté ou le roi, aussitôt, sans préparation et sur un signal, ils 
_ entonnent de leurs voix jeunes et fières quelqu'un de ces chants. 
_ On peut calculer ce que cela suppose entre eux de concorde ami- 
cale, de discipline: volontaire, d’influences intimes et généreuses ; 
_ ily à là toute ane école de patriotisme, de poésie et de liberté, 
_ Les étudians d’'Upsal accordent donc une certaine place à la tra- 
_ dition. Ils ont leurs annalistes : précisément à l’occasion du qua- 
trième centenaire, outre le: grand ouvrage de M. Claës Annerstedt, 
“M: Lewenhaupt a publié une histoire de la nation d'Upland, 
| MM. Enestrôm et Swederus celle de la nation de Vestmanland, 
| jerg, Warburg et Aberg celles des nations de Smâland, 
dd ete d dure et de Stockholm. Ils ont leurs fêtes anniversaires 
consacrées aux principaux souvenirs de la patrie : leur deuil public. 
er l'honneur des morts de l’année précédente, ils l’ont placé, par 
un touchant contraste, au commencement de la saison nouvelle: on 
redit alors quels maîtres on a perdus, quelles destinées ont été 
tranchées avant l’âge et par quelles atteintes l’année a perdu son 
printemps. Ils ont des fêtes pour les plus grandes dates de leur 
_ histoire, pour l'union de la Suède avec la Norvège, pour la mort de 
Charles XII, pour celle de Gustave-Adolphe, pour l’avénement de 
Gustave Vasa. Ce respect du passé ne les empêche pas soit d’efla— 
cer, nous l'avons dit, ce que ce passé comportait d’excessif ou de 
suranné, soit de prendre une vive part quelquefois, non sans une 


réelle: see das les mes du présent ou € 
qui touchent l’avenir de leur pays : on l’a vu lors des. ABRIS 
scandinavisme. Ceux qui ont suivi ces mouvemens, d’où pouvait dé- 
pendre la formation d’une ligue qui eût sauvé un des états du nor 
et prévenu pour l’Europe bien des malheurs, peuvent se rappeler: 
la réunion des étudians scandinaves à Upsal, leur réception nr 
dans le palais de Drottningholm par Oscar I°', et les graves paroles 
_ qui, dans la harangue royale, répondaient à l'émotion de ces jeunes 
représentans des trois nations sœurs. En des journées comme. 
celles-là, les étudians d'Upsal conciliaient fort bien avec les classi-. 
ques souvenirs les aspirations nationales et les vœux patriotiques. 
Ayons-nous quelque chose à envier soit pour notre pays, soit 
pour notre enseignement supérieur à ce que nous a montré l'uni- 
versité d'Upsal? Oui certes. Nous n’avons pas vu d’un cœur indif- 
férent et sans retour sur nous-mêmes une conciliation intelligente 
des anciennes mœurs avec la liberté. Cette grande école du nord 
où d'innombrables dotations, religieusement sauvegardées depuis. 
deux ou trois siècles, assurent l’enseignement gratuit pour quicon=. 1 
que a droit d'y prétendre et au besoin l'indépendance envers lé 
tat, où les jeunes gens apprennent d'abord à respecter, à chérir les. 
souvenirs, les lois, les coutumes de leur pays, et à se gouverner 
eux-mêmes, cette institution vouée à l'étude la plus active et au. 
progrès, honorée depuis plus d’un siècle et de notre temps par quel- 
ques-unes des principales découvertes dans le champ des sciences 
naturelles, cette tranquillité d’une petite ville d'université, avec ses 
maisons’ de bois brillantes d’une exquise netteté, avec sa verdure : 
abondante, ses eaux vives et ses fleurs, ses chauds foyers l'hiver, 
sa vie de famille, qui donc verrait sans s’y intéresser ce spectacle? 
Est-ce à dire que nous devions rêver de transporter chez nous quel- 
_ ques parties de cet édifice ou d'emprunter les principaux traits de 
ce modèle? Probablement non, tant les circonstances historiques et 
les’milieux sont différens. On peut regretter, quand on l’a rompue,, 
la chaîne avec le passé, on ne peut pas la rétablir. Si vous coupez 
vivant le grand arbre, vous sacrifiez en un moment les avantages 
acquis par un long passé pour un long avenir, et cette doubleperte. 
est irréparable. Il reste toutefois la lumière et l’air, qui se répan-: 
dent et circulent plus librement; il reste un sol fécondé par les 
débris eux-mêmes. Ce qu’il faut souhaiter, c’est que le progrès 
chez nous accompli de l’aveu de tous n’exclue pas notre sincère 
hommage au progrès accompli sous des formes et avec des concis} 
tions différentes chez les autres peuples. 
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À Be | vraiment D nique cest FA physiologie. "4 | 
: Voilà : une proposition PUS banale et da passe à 


al 


Pi liés par le médecins les pas en renom. On répété 
formes que la vieille méthode psychologique, l'ob- 
térieure, est ‘usée, vaine, convaincue d'impuissance. On; 2 
L apprend désormais à connaître l'âme, non par la réflexion, mais par 
e l'autopsie des.cerveaux avariés : le tr épan et le scalpel ont détrôné 
4 la conscience; les figures schématiques remplacent les listes de fa- 
_ cultés, chères à l'ancienne école. L'âme n’est que « l ensemble des 
_ fonctions du cérveau, » et la psychologie qu'un chapitre de la phy- 
TER Pour l” éleyer au rang de science digne de ce nom, il faut 
ES LE 4 comme pour les fonctions du cœur et de l'estomac; le pro- 
|  blème est du même ordre, la méthode identique. Fe 
(aus Les esprits les plus éminens et les plus indépendans de l'École 
_de médecine de Paris se sont faits les champions de cette idée. Au- 
cun n’a reconnu les obstacles insurmontables que la logique hpnee 
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| 
re 


aux prétentions envahissantes . la physiologie. Aucun 1 n’a 

démentir ces paroles de Stuart Mill : « Les physiologistes a 
que personne le travers commun à tous les genres de spécialis 
ils se butent à chercher dans leur propre spécialité la théorie 
 tière des phénomènes qu’ils étudient, et ne ferment que trop 
vent l’oreille aux explications venues d’ailleurs (4).» 

L'apparition récente du livre de M. Luys sur le Cerveau et ses 
fonctions : a mis dans son plein jour la tendance de l’école dont il 
est, Sinon une des lumières incontestéés, du moins un Rares 
fidèle. M. Luys est un soldat d'avant-garde; il ignore les 
_ mens et les hésitations : esprit systématique, il a poussé ns Fi 
. leurs plus extrêmes limites les idées généralement admises autour de 
lui. Là où ses confrères ajournent leurs espérances, il affirme sans 
crainte et sans réserves. Il a hasardé le premier une p: sychologie 
_ physiologique ou une psycho-physiologie complète ; ; il veut, il croit 
tout expliquer, il ne laisse aucun problème sans une solution appa- 
rente, qu’il expose avec une conviction absolue. …_ : * 

. Malheureusement, quand on opère avec une méthode vicieuse, | 
plus on lui demande, moins elle donne; plus on croit obtenir d'elle, 5 
_ plus on est trompé. Aussi les résultats proclamés par M. Luysont. : 
ils été loin d'obtenir l’assentiment des esprits sages de son école: 
sans méconnaître la haute valeur des travaux anatomiques qui as- 
surent à son nom une durable et légitime notoriété (2), ils se sont 
élevés contre les conclusions prématurées, les hypothèses aventu= 
reuses de sa physiologie cérébrale : l’auteur du nouveau traité sur 
de Cerveau et ses fonctions compromettait la méthode en voulant 
obtenir de force des résultats qu’elle donnera un jour, mais ci 71l 
faut savoir attendre en les préparant patiemment. à 1 | 

Pour noùs, nous nous applaudirions volontiers de la pates eit ae 
de l'ouvrage de M. Luys comme d’un service rendu à la cause de. 
la vérité, si les réflexions qu’il à provoquées et celles qu'il provo. 
quera encore pouvaient être le signal d’une réaction contre la mé- 
thode même dont il s’est inspiré après tant d’autres, et dont les dé- 
fauts peuvent désormais, grâce à lui, apparaître aux yeux les plus à 
indulgens. On peut juger de l'arbre par Les fruits : suivre pas à pas. 
M. Luys dans les parties successives de sa doctrine, scruter ses af- 
firmations à la lumière d’une critique impartiale, fondée sur la. lo-. 
gique et le sens commun, ce serait un moyen, et même un moyen 
facile, bien qu’indirect et compliqué, de faire le procès de la mé-, 


(4) Stuart Mill, Étude sur Berkeley. | 

(2) Recherches sur le système nerveux cérébro-spinal, avec un atlas de 40 planches, 
1865. — Iconographie photographique des centres nerveux, 1873. — Ces deux ouvrages 
ont été couronnés par l’Académie des sciences; le livre que nous Me en contient 
un résumé a sa première partie, 
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pliqué 1 \ la ppéholbpté: ce Fe la téfoue 
és, où, Comme disent les logiciens, par l'absurde. 
ont peu 1t-être. Quant à nous, c’est l'esprit même 
méthode psycho-ph siologique que nous voulons 
8 D de juger ses titres au gouverne 
‘âne; nous l’aborderons directement, et nous 
-elle-mê pe, sans nous préoccuper des applications 
1 d’autres auteurs en ont faites, sinon pour ApRnyer 
les les él exions qui vont suivre. S 


L 


nee de payée physlolngique où de “aile 
ale à prétentions psycholo , ce qui revient au même, 
| S :. part des faits étendus ou 
tendus où psychologiques, vul- 
s, Î faits étendus sont, en premier 
: , etc., én un mot lés organismes anato- 
iite les mouvemens de ces organismes ou de 
SE Où bien les mouvemens d’entités matérielles, comme 
2 — l'électricité, le magnétisme, elc., mouvemens qui ont ces organis- 
te théâtre, Les faits inétendus sont les pensées, les senti- 
nes les volontés ou volitions, Ges deux ordres de faits sont diffé- 
_ rens jusqu’à l'irréductibilité. Les uns sont essentiellement étendus, 
- les autres essentiellement inétendus, Rien ne peut, ni dans la réa- 
- lité, ni dans notre imagination, ôter aux premiers, ni donner aux 
… seconds lé caractère de l’étendue; voilà en quoi et pourquoi ils sont. 
_irréductibles. Cette irréductibilité est actuellement reconnue comme 
la donnée fondamentale de toute science anthropologique par les 
…. sivans anglais, psychologues où physiologistes, et c’est un physi- 
_ cien,  Dyndall, qui en à donné la formule la plus heureuse (1). Sans 
cet axioie indiscutable, pas de science de l'homme digne de ce. 
_ nom, c’est-à-dire précise et rigoureuse ; rien que des demi-vérités, 
… obscures, équivoques, provisoires, attendant l’analyse et la vérifi- 
 câtion; aux idées confuses correspond un langage contradictoire et 
incohérent, qui ne a dans les esprits qu une lumière douteuse 
et troublée. 

Il serait temps que la physiologie française daignât se laisser 
convaincre par l'exemple des physiologistes anglais, au lieu de con- 
tinuer à accuser les psychologues de rester dans une ignorance fu- 
neste à l'égard de ses découvertes, La prétention à un isolement 


(1) Conférence sur les Forces physiques ei la pensée. — M. Claude Bernard a pro- 
* clamé la même vérité, mais en se plaçant à un point de vue différent, dans une page 
rémarquable de son discours de réception à l'Académie frauçaise, 


ceux-ci qu’ils ne nous ignorent. Ajoutons qu’à rester dans le & 
. lement îls perdent plus que nous ne ferions en les imitant + la ; 
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légitime est moins Eau aujourd' hui du moins, en à France, chez 


les psychologues que chez les physiologistes; nous ignorons moins E 


psychologie peut se constituer indépendamment de la phy: 


mais la réciproque n’est pas vraie : la physiologie cérébrale ae 
au contraire s'appuyer sur une psychologie ou latente ou formelles 


C’est ce que nous allons expliquer. a 

Les faits inétendus se suffisent à eux-mêmes. Qui dit pensée ou 
sentiment ou volonté entend suffisamment ce dont il parle. Silon 
veut étudier ces questions : Quelles sont les différentes sortes de 


pensées? quelles sont les différentes sortes de sentimens? quelle 


influence la pensée exerce-t-elle sur la naissance et le développe- 
ment des sentimens? ou d’autres questions du même genre, le pro- 
blème est posé en termes parfaitement clairs, la clarté des énoncés 
est complète, suffisante; la connaissance anatomique du cerveau. 
ne saurait apporter aucune lumière nouvelle ; on pourrait même 


‘ignorer l'existence du cerveau et traiter tous ces problèmes sans la 


moindre incompétence, Au contraire, une fois que l’on est sorti de: 


l'anatomie du cerveau et que l’on aborde la physiologie de cet or= 
gane, on est dans l’obscurité la plus complète. Le cerveau anato- 
_ mique est visible et tangible, tandis que ses fonctions physiologi- 


ques échappent à toute observation. Là, rien n’est visible, rien n’est 
tangible; il n'y a rien; la fonction du cerveau est une inconnue 
dont l'équation n’est même pas posée, | 

Il semble pourtant qu’il y ait quelque chose; voici comment. Par 
tout ailleurs dans les phénomènes vitaux, entre l’organe et sa fonc- 
tion le rapport est clair; la fonction se voit ou s’imagine sous la forme 
de l’organe lui-même en mouvement; le fait anatomique et le fait 
physiologique sont étendus l’un et l’autre; le second est la suite du 
premier et le complète : c'est le premier, plus quelque chose; un fait 
physiologique est un fait anatomo-physiologique. Quand on parle des 
fonctions du cerveau, on imagine, par analogie, des mouvemens, et 
la chose en mouvement est, dans cette imagination, la chose anato- 
mique, la substance cérébrale. Mais cette vue de l'esprit reste une 
simple imagination par analogie, une comparaison sous forme d'i- 
mage; rien ne la précise, rien ne l’éciaircit, rien ne la confirme; le : 
fait supposé est, selon l’analogie, le fait anatomique, plus quelque 
chose; mais ce quelque chose est une x irréductible. D'autre part, 


les faits inétendus, purement successifs, sont là pour combler ce 


vide. On sait vaguement qu'entre cet ordre de faits et le cerveau 
existe d’une manière générale le même rapport qu'entre un organe 
et sa fonction, c'est-à-dire que la richesse et la coordination des 
faits inétendus sont en rapport direct avec le volume et la santé du 


il 
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| cerveau; en effet, l'intelligence croît, chez les enfans, avec le cer- 


veau, comme les forces croissent avec les muscles; une commotion 


à la tête entraîne des troubles de l'intelligence et du sentiment; la 


science a noté depuis longtemps un certain nombre de faits du 
même genre, tous très généraux. Donc, dit-on, la fonction du cer- 
veau, c’est la pensée, plus les autres faits inétendus qui se produi- 


| sent avec la pensée, 


Fort bien; mais, entre ce rapport 46 fonction à organe et le rap. 
port ordinaire, il y a une grande différence, et c’est ce qui rendra si 
toute localisation particulière et précise d’un acte de l’âme 
détirmins dans une région spéciale du cerveau, Ailleurs, la fonc- 
tion, c'est la fonction de l'organe, c’est l’organe en fonction, l’or- 
gane en mouvement; c’est l’organe, plus quelque chose, Ici, la 


_ fonction est sui generis, à part, sans râpport avec l'organe, hétéro- 
| gène à l’organe et à tout l’organe et à tout mouvement; © rest! un 
_… monde à part, le monde inétendu. 


Ainsi, d’un côté nous avons l'organe tout seul, nous n'avons pas 


: ce quelque chose de l'organe qui s'ajoute à l'organe et constitue sa 


n; de l’autre côté, nous avons quelque chose qui est aussi 


ne tout seul, sui generis, à part. Ici, un organe sans fonction; là, une 


fonction en quelque sorte inorganique, ou plutôt une prétendue , 
fonction dépourvue des caractères essentiels de la fonction, inca- 
pable de jouer le rôle qu’ on lui attribue. 

On suppose avec raison que ce monde inétendu équivaut à fi 
fonction inconnue. Soit, il enest l’équivalent; mais il ne la rem- 
place pas pour la science, car aucune découverte ne pourra établir 


- entre une pensée et un élément cérébral ce lien qui existe entre un 


muscle et une contraction, entre une glande et une sécrétion. 
Voilà donc deux sciences, l’anatomie cérébrale et la psychologie, 


. quisont incapables de se prêter le moindre secours : elles peuvent 
- etelles doivent se constituer dans l'indépendance la plus parfaite ; 


elles ne se supposent pas mutuellement; un infranchissable abîme 
sépare leurs objets. L’anatomiste ne perd rien à ignorer l'âme; de 
même le psychologue ne perd rien à ignorer la constitution du cer- 
veau: chacun .d’eux doit donc faire son œuvre dans l'isolement, sans 
se préoccuper du travail et des découvertes de l’autre. Les deux 
sciences sont également simples et claires quant à leurs données et 
à leurs méthodes. L’une et l’autre ont pour fins des descriptions 
aussi complètes et détaillées que possible, ici d’un ordre de faits 
étendus, juxtaposés, solides et colorés, là d’un ordre de faits tout 
différens, faits inétendus, simplement successifs ou contemporains. 

Deplus, la psychologie peut dépasser la description, s’élever au 
rang des sciences inductives, déterminer les lois de la succession 
ou de la coexistence des faits inétendus, et cela sans sortir de son 
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| domaine Propre Elle peut, sans en sortir se econnaître au 
sein de l’activité psychologique des élémens supérieurs à l'expé- 
rience, les affirmer, déterminer leur relation avec les sie CRE 
_ passer des faits et de leurs lois au principe métaphysique 
démontrer l'existence des formes et catégories de l’er 
_l’innéité de certaines inclinations, la causalité libre dur nc ne 
cesse pas pour cela d’être la science de l’inétendu; elle ne sort pas … 
de ses limites nécessaires, ou du moins ce n’est pas au nom de 
sciences dont l’objet n’est pas le sien et n’est pas supérieur au ser 0 
qu’on peut lui refuser le droit de passer des spéculations. dites po- 
sitives aux spéculations métaphysiquess: "he 200 Min 
Il n’en est pas de même de l’anatomie di cerveau ; l'essor juivest | 2 
défendu ; elle ne s’élèvera aux lois qu’en perdant son nom, sa mé- 3 
_: thode, la sûreté de ses recherches; il faut. Ra à devienne une 
physiologie, qu’elle passe de l'observation palpable;"é: à 2: 
l'hypothèse aventureuse, qu’elle scrute, non plus le c davre, À 
ment inerte et docile, mais le malade, être vivant qui dan chaos 
de phénomènes complexes et obscurs, mystère plein de contradic- 
tions. Pour se reconnaître dans ce labyrinthe, il fautà lasciencedu 
cerveau, comme fil conducteur, un programme de recherches bien TR 
formulé, aussi précis et rigoureux que possible. Ce programme, la 
psychologie le lui fournit, ou, pour mieux dire, c’est la psychologie 
elle-même. L’inconnue, c’est la fonction cérébrale en tant que cé- 
rébrale, en tant que représentable sous la forme du cerveauten 
fonction, sous forme étendue et visible. Or cette fonction, la psy- 
chologie l’a étudiée sous une autre forme, forme: donnée à notre 

conscience et que nous connaissons immédiatement, sous la forme 
d’une succession de faits inétendus, Le problème physiologiqueest 
donc de trouver la formule cérébrale de tout fait de conscience et à 
de toute loi établissant entre des faits de conscience une connexion 
naturelle dans la durée. Pour poser un problème de ce genre, pen 
en avoir même l’idée, la psychologie est nécessaire. | | 

La physiologie du cerveau demande donc une double base, l'ana- 

tomie d’une part, comme toute étude physiologique, puis la psy= 
chologie. Sans une connaissance préalable de la psychologie, la 


physiologie du cerveau est nt oi elle n’e ni ae ni din à 
nées, | 


IL, 
A ceux qui lui ont déjà fait ces objections, nous imaginons que 
M. Luys a dû répondre, comme Galilée : « £ pur si muove: J'i- 


gnore la psychologie et les psychologues; je fais plus, je les dé- 
daigne, et pourtant j’ai fait une physiologie du cerveau; mon œuvre 


| de RS. stéiofocts pu CERVEAU. nr, TO : 
est là jeté est complète : puis-je douter de son existence ? Elle était 
possible, puisqu'elle est. Gomme Diogène, j’ai prouvé le mouvement 
_ par une preuve irréfutable, en marchant. La sophistique des PSY- : 
Moss vaut pas la peine d’une réfutation en règle (1).» 
L : phistique serait fort en peine d'elle-même, s’il ne lui était 
uer comment M. Luys a marché. Il ne pouvait le faire 
ie, et nous reconnaissons volontiers qu’il y a de la 
ans son livre; aussi bien, sans une certaine de de 
ie, ce livre n’aurait pu voir le ; jour. 
qu'il y à deux psychologies, celle du sens commun et celle 
‘hologues, exactement comme il y a deux physiques, celle 
et celle du physicien, deux sciences du corps humain, 
"de tout le monde et celle des docteurs en médecine. L’igno- 
rant sait qu’il marche avec ses jambes, voit avec ses yeux, entend 
‘par les oreilles; il dira à l’occasion qu'il souffre de l'estomac, que 
son cœur bat, etc. Il distingue de même les trois états des corps 
sous. les noms de terre, eau, air ou vapeur; il sait que le tonnerre 
, que-le vent amène les nuages, que les nuages 
contiennent la pluie et que la pluie fait pousser les moissons. Il sait 
- aussivce que veulent dire les mots savoir, croire, hésiter, désirer, 
vouloir, aimer, craindre; il sait que toutes ces choses constituent 
_ ce qu'il appelle je, moi, lui-même, son caractère, son âme, si ce 
_ mofne luiest pas étranger, sa personne, en tant qu'elle ne se voit 
pas, et qu’il peut, s’il a quelque empire sur sa physionomie, la ca- 
cher à tous les yeux. Sa science, en ce domaine comme dans les au- 
tres, va aussi loin et ne va pas plus loin que le langage qu’il parle et 
qu'il entend. Le langage le plus vulgaire, le plus pauvre, contient 
une esquisse de la psychologie, comme il contient une esquisse de 
Ja physique’et de la science du corps humain, esquisse superficielle, 
vague, confuse, qui est à la psychologie des psychologues ce que la 
théorie des quatre élémens est à la physique d'aujourd'hui, ce que 
Panatomie.et la physiologie d'Homère sont à l’anatomie et à la phy- 
siologie de l'école de Paris en 1877, Le sens commun, c’est la 
science commune; elle s’ exprime par le langage courant; science 
précieuse, seul moyen d'entente entre le maître et l’écolier au dé- 
but d’un enseignement quelconque, mais simple point de départ, 
indigne du nom de science, si l’on prend ce mot dans son acception 


(4) Nous n’oserions prêter de pareilles expressions à un auteur qui mérite le res- . 
pect de ses adversaires par son absolue sincérité et son entier dévoüment à la science, 
si nous ne trouvions dans sa préface des phrases comme celle-ci ; « Il va de soi: que 
cet ordre d’études doit appartenir en propre au médecin physiologiste et au médecin 
’physiologiste seul. C’est à lui qu’il est donné désormais de revendiquer comme son 
patrimoine propre ce domaine de la sétence de l'homme où, pendant tant de siècles, 
. la philosophie spéculative a.si longuement et si stérilement péroré. » 


FT REVUR DES DEUX MONDES, “UE 
Méntable: car il n’ Y a là ni précision, ni divisions rigoure 
aucune des qualités qu'on demande à un ensemble de 
même très shape et très évidentes, pour les É2reR a g: 
science. je: SET 
Voilà la psychologie ER Re du Ru et ses RAD : 
_s’en est contenté; à peine y at-il ajouté quelques-unes des distinc- w 
tions et des lois établies depuis longtemps et vulgarisées par un 
enseignement de plusieurs siècles, comme la division rinaire de ; 
l'intelligence dans les anciennes logiques : concevoir, juger, rai= 
sonner. Ainsi renforcée, cette psychologie de tout le monde Qui a + 
suffi. Mais son tort le plus grave, c’est qu'il paraît n’avoir pas: même 
remarqué l'originalité des notions de ce genre dont il s'est servis 
S'il les avait formulées à part, on pourrait du moins excuser leur 
pauvreté; mais il n’en est rien : sans avertissement, sans guner 
ration aucune, des données psychologiques sont introduites-par lui 
dans son exposé de l’anatomie du cerveau; elles font Teur apbarle | 
tion conjointement à des formules physiologiques auxquelles elles 
sont intimement mêlées, sans qu'aucune règle paraisse avoir pré- 
sidé à l’accouplement de ces expressions discordantes. | 
Quand, dès sa préface, M. Luys nous annonce et pose en. quelque 
sorte comme aphorisme que « le cerveau sent, se souvient et réa- 
git, » nous déclarons déjà ne pas comprendre, et l’incohérence des . 
théories qui nous sont promises nous apparaît comme en germe 
dans cette proposition, si simple qu'elle soit, si évidente qu’elle pa= 
raisse à beaucoup d’esprits. En effet, sentir est un fait psycholo- 
gique; c’est #20t qui sens, je sens, ce n’est pas le cerveau; ce fait, 
je sens, correspond sans doute à un état du cerveau, mais cet état 
ne peut être désigné par le mot sentir, qui est un terme psycholo= 
gique; l’état cérébral qui correspond à la sensation demande à être 
nommé selon sa nature, qui est physiologique, cérébrale, étendue, 
c’est-à-dire physique, dans la plus large acception de ce mot ; c’est 
un fait physiologique, à base anatomique, un fait anatomo-physiolo- | 
gique; si on le définit, on doit trouver le cerveau dans la défini- 
tion: mais dire que Le cerveau sent, que c’est le cerveau qui sent, 
c’est dénaturer le fait de sentir et dénaturer l’acte du cerveau. 
Nous n’avons garde de nous étonner que, ayant ainsi envisagé 
la sensation, l’auteur du Cerveau et ses fonctions ait accordé une 
large place à la sensibilité inconsciente. I n’est responsable ni de 
cette tendance, aujourd’hui à la mode, ni de cette expression, qui, | 
vulgarisée avec la théorie des actions réflexes, est aujourd'hui 
presque consacrée. En dépit de l’usage, elle constitue, à parler ri- 
goureusement, un non-sens formel : sentir est un terme psycholo- 
gique; l'adjectif 2nconscient signifie que ce sentir-là est hors de la 
conscience, c’est-à-dire hors du domaine de la psychologie. L’ac- 
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A _ couplement de ces deux mots signifie seulement que, par analogie, 


on croit pouvoir supposer, dans certains cas où l'observation inté- 
rieure ne donne pas de sensation, l'z anatomo-physiologique que 
Yon suppose JOnjours ire PR NN intérieure donne je 
sensations. | 
Revenons à la sensation consciente. W. ne aie quelque part 
cette explication de la vision : « Quand la lumière atteint la rétine, 
l'élément nerveux est frappé dans sa sensibilité intime, il s’érige, 
ilentré en arrèt, il est attentif. » Il n’est pas besoin que le lecteur 
soit profondément versé dans la psychologie pour que son esprit se 
fe comprendre un pareil langage. Qu’est-ce que la sensibilité 
intime d'un élément nerveux? Un mot vide de sens ou une entité: 
sivc'est une entité, les vitalistes seuls, puisqu'il n’y a plus de sco- 
lastiques, pourront l’admettre; alors que devient la méthode expé- 
rimentale et positive dont M. Luys et toute l’école de Paris se disent 


. les partisans exclusifs? qu'est-ce ensuite pour un organe qu'être 


k frappé dans sa sensibilité? quelle lumière enfin apportent à la 
question les trois métaphores, la première physiologique, la se- 
- conde cynégétique, la troisième PARUS, PE M AASPeS la 
phrase se termine? 
Ces sortes de phrases sont malkour eusement familières à M. Luys; 
il yen a en ce genre de plus longues et de plus extraordinaires, qui, 
paraissant à première vue enveloppées d’une ombre mystérieuse, 
perdent toute signification réelle, toute valeur scientifique, pour 
peu qu'on essaie de les traduire en-un langage plus simple et plus 
rigoureux. D’autres, et de plus autorisés {1), ont fait cette critique 
. avant nous et l'ont appuyée d'exemples significatifs; aussi est-il 
superflu d'y insister. Notons cependant un “fait étrange : dans le 
chapitre si important, si central en un pareil livre, du jugement, 
_ M: Euys a négligé de distinguer et les élémens constitutifs du juge- 
ment et ses différentes espèces, malgré quoi il n’éprouve aucun 
embarras à décrire le processus physiologique du jugement! 
Notre intention, nous l’avons dit, n’est pas de poursuivre dans 
les théories particulières la critique des procédés de pensée et de 
style qui sont habituels à M. Luys, et qui semblent être devenus 
pour Lit tant sa sincérité est profonde, sa conviction absolue, 
comme une seconde nature dont il ne peut secouer l'impérieuse do- 
* mination. Nous allons concentrer notre examen sur un point capi- 
tal, sur la distinction, fondamentale en psychologie, des trois 
opérations de l’âme, et sur la nature de la loi qui relie ces trois opé- 
rations. Gette loi, nous l’énoncerions ainsi, dans notre langage : 
1° le corps 5: sur l'âme, ne sent; ou mieux, certain phéno- 


(1) M, P. Janet, M. Delbœuf. 
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_ phénomène psychologique, la sensation; 2° l'activité p 


_ moins longue et complexe de faits psychologiques dont 
- Corps ne paraissent à aucun degré causes ou effets; cette st 
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le problème qu’elle croit résoudre : résumant toute l'activité nté- 


mène #7 Corps, Aer impression, est uen qui suscite u 


l’âme est suscitée par la sensation : il se produit une série pl lus 


est variable et dans sa durée et dans la nature art ee & 
élémens; mais elle consiste toujours en pensées et en senti eriuQf L. 
elle se termine souvent par une volonté; 3° à la suite de ces.faits, 
et spécialement à la suite d’une émotion qu d’une volonté, a lieu le Ke 


mouvement, instinctif ou volontaire selon les cas, des organes mo- ‘4 


teurs du corps. En résumé, d’abord l’âme est effet, ensuite elle oh ne... 
indépendante, en dernier lieu elle est cause. : 
La formule ordinaire des physiologistes sur ce sujet est : a ste 
sation — se transforme — en mouvement, formulé Ereuse où Lt 
voit un phénomène intérieur — devenir — un Phénome clérieur 
mais qui peut recevoir une interprétation moins défavorable si Ta 
se contente d’y voir l’expression de la relation toute physiologique Ÿ 
qui existe, par l’intermédiaire mystérieux des faits psychologiques, 
entre l'impression des organes des sens et le mouvement muscu- 
laire; elle signiferait alors : le phénomène intérieur causé par un 
phénomène extérieur — cause à son tour — un phénomène exté- 
rieur. Cette traduction de la formule consacrée a l'avantage d’en | 
supprimer l'hypothèse inintelligible de la transformation d’un phé- 
nomène d’un genre particulier en un phénomène tout différent. 
Mais, sous une forme ou sous yne autre, cette formule laisse intact. 


rieure, entre son premier fait, la sensation, et son dernier, la 
cause immédiate du mouvement, par un mot vide de tout sens po- 
sitif, éransformer ou causer, elle dissimule toute la série des faits 
intérieurs, tout l’objet de la science psychologique, sans expliquer 
le mystère de la succession des faits hétérogènes. | 
Le nouvel ouvrage sur le Cerveau et ses fonctions témoigne d’un 
effort louable pour préciser ce que la formule traditionnelle laissait 
dans le vague. On jugera si, en fin de compte, l’auteur est arrivé 
à un résultat plus satisfaisant. Il dit d’abord (nous avons déjà cité 
cette proposition) que « le cerveau sent, — se souvient, — et réa 
git. » Cette fois, les trois faits sont. du même ordre, ce sont des 
faits psychologiques: sentir est le premier fait de la série psycho- . 
logique; par réagir, il faut entendre évidemment le dernier fait de 
la même série : le mouvement, phénomène extérieur, est ici rem- 
placé par son antécédent immédiat, la cause du mouvement, Mais 
cette expression, réagir, est bien vague, et la précédente, se sOUvE- 
nir, si elle est plus déterminée, plus positive, plus scientifique 
que se transformer ou causer, nous paraît bien insuffisante : vrai- 
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ent, N'y qu ds venir entre la sensation et la détermi- 
ion dur ? l’âme n'est-elle qu’une mémoire? est-ce que 
souvient quand il trouve de nouveaux théo- 
uand il imagine un tableau? la mère quand elle 
ut des périls imaginaires ? Si l’âme est une mé- 
moire qui invente, et quand l’âme invente, elle 
“imp mémoire. La mémoire est la base d’un édi- 
s de la méconnaître, mais ne nous refusons pas à 
té sur ces précieuses assises, s’élance vers le ciel. 
tte psition : l'âme n’est qu'une mémoire, sans doute un 
; te at admettrait le fond; mais, en psychologue consciencieux, 
t la for : : des souvenirs élaborés, dissociés, dont les 
ns ancré ont été réunis par un lien nouveau, ne sont plus des 
rentre après qu'ils ont subi ce double travail de décomposition 
‘et de recomposition; ue "ect es forme a ils ne PARSD 
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F MCE, — “apr niéré, — a : de étédon. » Le premier 
et le troisième de ces termes sont des métaphores sans valeur. Le 
second échappe à la critiqué par son insignifiance, nous dirions 
volontiers sa modestie; mais, un peu plus loin, M. Luys, momenta- 
nément fidèle à l'ordre de comparaisons qu'il vient d'adopter, le 
traduit par une nouvelle métaphore tirée de la physique : «phospho- 
rescence nerveuse. » Ainsi : 4° un rayon tombe sur le cerveau; — 
2° le cerveau le garde quelque temps, le cerveau est phosphores- 
cent; puis. 3° le cerveau renvoie le rayon. Et voilà le dernier mot 
de l’auteur sur la loi la plus importante de l’activité de l’âmel En 
… lisant ces théories, ou plutôt ces formules, comment ne pas songer 
- malgré soi à notre grand comique et à ses plaisanteries devenues 
proverbiales Sur la vertu dormitive de l’opium et sur les causes du 
mutisme chez les jeunes filles ? 

Le langage favori de M. Luys est gelui de la mécanique ; le mot 
énergie revient souvent sous sa plume. Ges sortes de termes, trans- 
portés hors de leur emploi spécial, perdent toute signification pré- 
cise, et, ce qui n’est pas moins grave, M. Luys, en les employant, 
s'expose de la part des positivistes vrais au reproche mérité d’avoir 
eu recours, dans un livre de science pure, aux idées métaphysi- 
_ques.si formellement condamnées par son école et si durement re- 

prochées par elle aux vitalistes de Montpellier (1). | 
Parler plusieurs langues est assurément légitime ; mais les parler 


(1) M. Luys a été loué dans un zecusil médical pour son style wiéaliste, signe, di- 
sait-on, d’une tendance qui s’ignore. 
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toutes ensemble, dans la même page ou dans la He 
saurait l'être autant; on ne peut vêtir d’un manteau auss 
lore une science homogène et sérieuse. Quand notre aute 
_ Ja langue de son sujet, la langue psychologique, il en combine les 
| termes, comme au hasard de l'inspiration, avec des termes de mé- 
| canique, de physique, d'anatomie ou de physiologie vulgaire; la u 
réunion de ces élémens inconciliables engendre des expressions 
complexes et confuses dont l’étrangeté résiste à l'étude la plus im- 
-partiale et la plus consciencieuse et ne s’explique enfin que parles 
imperfections de la pensée qu ’elles recouvrent. « Une science est 
une langue bien faite, » a dit. Gondillac. La maxime, sous cette 
forme absolue, est contestable; mais il est certain qu’une langue 
_ mal faite est le signe d’une science mal conçue, d’une science dont 
la méthode est mauvaise et les bases mal assurées. Teleest malheu- 
reusement le cas ordinaire des psychologies physiologiques publiées 
en France, et M. Luys n’a fait qu’en exagérer les défauts habituels. 
Croirait-on qu’elle est d’un maître, du doyen actuel de la Faculté M 
de médecine de Paris, la phrase suivante : « C’est par la mise en 
activité de la substance grise corticale du cerveau que se mani festent . 
les divers phénomènes intellectuels (1)? » Il faudrait dire tout au 
contraire : « L'activité de la substance grise corticale Se manifeste 
à nous par les faits dits intellectuels. » Nous avons suffisamment 
_ démontré que, des deux phénomènes supposés correspondans, le M 
phénomène apparent, connu, manifeste, est le phénomène psycho= 
logique ; le phénomène caché, inconnu, à découvrir, est le phéno- 
mène physiologique. Le connu ne se manifeste pas par l'inconnu, 
mais bien l'inconnu par le connu; c’est même pour cela que lalom 
gique nous dit qu il faut, en toute recherche, aller se connu à te nn 
connu. | 10 
Mais ce n’est pas aller di connu à l'inconnt, ce n’est pas tr 
quer la psychologie par la physiologie, que mêler sans critique les 
deux sortes de phénomènes et les deux vocabulaires par lesquels on 
les désigne. Accolez une épithète anatomique au nom d’un phénomène 
intérieur ou une épithète psychologique au nom qui exprime soitun 
fait anatomique, soit une hypothèse physiologique, le résultat estle 
même : l’idée représentée par l’épithète n’ayant aucun rapport pos- 
sible avec la chose à laquelle vous l’unissez ne pourra représenter 
une qualité de cette chose ; le substantif et l'adjectif étant contradic- 
toires, leur alliance ne peut constituer qu’un non-sens. Ainsi raison- 4 
nement cortical, désir des couches grises, irradiation gaïe, irradia= … 
_dion triste (2), sont des expressions condamnées éternellement à ne 


(1) Vulpian, Physiologie du système nerveux, p. 100. 
(2) Nous ne citons pas; ces exemples sont théoriques. 
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4 rien signifier. Parler ainsi, c’est confondre des phénomènes qui peu- 
Dreént être conditions les uns des autres, antécédens, conséquens, 
Prponempordnsénessiires, avoir des rapports de temps ou-de cau- 
 salité, mais qui ne peuvent avoir aucun rapport d’analogie, même 
lointaine, qui sont deux pour toujours, qui ne feront jamais un 
groupe unique de phénomènes. 

: L'usage d’une langue bien faite habitue l'esprit “ penser cor- 

it. Ilne faut donc pas s'étonner si l'habitude d’une langue 
era entraîné M. Luys à d’étranges solécismes sur le fond 
choses. Quand il à distingué les trois opérations du cer- 
veau (nous dirions de l'âme) : 4° sentir, 2° garder la trace de la 
| sens: tion, ou se souvenir, 3° réagir, ou susciter des mouvemens, il 
_ réunit dans la première opération trois ordres de faits très distincts. 
_ que toute bonne psychologie, même élémentaire, doit distinguer : 
| d’abord les sensations que l’on peut appeler objectives, puisqu'elles 

- nous font connaître des objets: voir, entendre, palper, etc., ensuite 
les sensations subjectives, appelées « encore sentimens passifs; on les 
- comprendratoutes dans cette formule : éprouver du plaisir ou de 
… la -douleur;' enfin les sentimens actifs, comme désirer, aimer, 
… hair, etc. Ges différences lui échappent; il confond tous ces faits 
sous le nom commun de sensibilité. Or les sentimens passifs et 
actifs sont des faits où la causalité directe du corps, évidente 
dans la sensation, disparaît, des faits non pas semblables, mais pa- 
rallèles aux souvenirs et aux faits de connaissance qui en déri- 
_ vent, par conséquent des faits-qui doivent être rattachés à la se- 
|  conde opération et non à la première. Bien plus, dans les sentimens 
. actifs, M. Luys aurait pu voir quelque chose d’analogue à ce qu'il 
appelle la réaction (troisième opération) ; le désir est une tendance 
| … active au mouvement : c’est à tort, mais non sans motif, que le lan- 
|| ‘gage des anciens le confondait avec la volonté. Ainsi les faits com- 
pris par M. Euys dans la première opération débordent ce cadre 
trop étroit, envahissent la seconde, et touchent à la troisième. 

Voilà un exemple de classification malheureuse. En voici un de 
définition évidemment peu réfléchie. M. Luys définit la douleur 
Fou l'hyperesthésie, Dès lors, pour être conséquent, ne faudrait-il 
- pas souténir.que le plaisir est une anesthésie, que la moindre sen- 
sation est la plus agréable, et que l'absence de toute sensation est 
le parfait bonheur? La félicité se réaliserait donc par la mort? Sui- 
vons cette idée en logiciens rigoureux : le rose plaît à l’œil, mais 
le rouge blesse la vue! le rouge peut être appelé un rose doulou- 
reux, et le rose un rouge aimable! Que l’hÿperesthésie n’aille point 
sans la douleur, c’est une autre affaire. Épicure avait fondé sur 
cette vérité son art du bonheur; son principe était que les plaisirs 
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_ vifs sont toujours mélangés de douleur, que dé é 
est au prix de son peu d'intensité; mais c’est là unë loi. 
 l'hyperesthésie et la douleur, cé n’est pas l'identifition à 
deux choses parfaitement distinctes, l'intensité de la s 
_ qualité d’agréable ou douloureuse ; ces deux qualités ne 5 
_ dent pas, parce qu’elles se conditionnent en quelque | | 
= Inutile de multiplier les exemples; ceux qui bo | 
| pour montrer tous les défauts de la méthode psycho:phyÿ Log; 
_et avec quelle légèreté ses partisans donnent pour des-explica 

définitives soit de simples rapprochemens de mots , soit dsianaitet 
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tn de nous la pensée d'affirmer à roi D > de la physio- 
logie du système nerveux. Malgré les préjugés antipsychologiques" 
des savans adonnés à ce genre d’études, malgré les lacunes et: pa 
équivoques d’uüe méthode purement physiologique dans l'inten 
tion, inconsciemment ét imparfaitement psychologique, la recherche 
des fonctions nerveuses , faite avec prudence par des esprits sa- 
gaces ét rigoureux, à bob. les Claude Bernard, les Vulpian, les 
_ Charcot, d’autres encore, à des résultats que le psychologue serait 
mal vénu à nier en présence de l'adhésion unanime des spécialistes 
Nous voudrions seulement montrer que, réduite à sès seules forces, 

_ ou avec le sens commun pour unique auxiliaire, la physiologie du 
_ système nerveux rencontre assez vite des limites qu'elle ne _—— 
dépasser. … 

Son point de départ, : sa base d'opération, ie Poublions pas, C'est 
la physiologie des organes non nerveux, physiologie relativernent 
facile, car, dans ce domaine, les fonctions sont ou observables ou 
imaginables. Partant de là et procédant par analogie, la physiologie 
veut envahir le domaine obscur des fonctions nerveuses et arriver 
à le conquérir tout entier, jusqu’au cerveau inclusivement. Ce do- 
maine, elle le circonscrit d’abord, elle en occupe les frontières, en 
déterminant les fonctions des parties non nerveuses dés organes: 
des sens et les fonctions des muscles, De là, elle prétend s’avancer: 
par une double voie, par les nerfs centrifuges et centripètes, jus- 
qu'aux centres nerveux, la moelle d’abord, puis le sise paie 
des fonctions les plus élevées. : 

L'étroite relation qui existe entre les nerfs et les organes non 
nerveux de la sensation ou du mouvement permet d'établir cer- 
taines lois, de déterminer à quelles conditions nerveuses corres-! 
pondent la présence, l'absence, les degrés, les variations, des di- 
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| verse sensations et des divers mouvemens, Le conditionmertenit de : : 
_ ces faits peut être suivi des nerfs jusque dans les centres, avec 
_ quelles 47710 le savent qui l’ont essayé saus idées pré- 
, Sans P: aveugle, Mais déjà il faut distinguer ici 
on et 8 mouvements lés centres moteurs peuvent être | 
| + apres que les centres sénsitifs : le mouve- 
| bserver du dehors, ét cette observation fournit au 
logiste ut : fondement solide, savoir la nature exacte des phé= 
s dont i chere la cause, tandis que la Sensation, fait psy- 
"éubjectir, ne peut être constatée que par celui qui 
Dors la plupart du temps, le malade, ou trop ignorant ou 
D ali, est incapable d'analyser avec quelque précision ce 
il ressent; le médecin, de son côté, est trop peu psychologue 
is savoir diriger par des questions bien conduites la réflexion du 
| malade et obtenir par ses réponses l'équivalent de l’observation di-- 
recte à laquelle il ne peut se livrer, Le caractère psychologique de 
a pesage xplique comment la physiologie a obtenu jusqu’à pré- 
nt de moindres résultats sur cé Chapitre que sur celui du mouve- 
ment, € és tetra: ne porte pas Seulement sur Les centres sensitifs, 
pré aussi sur les nerfs eux-mêmes, témoin le nerf du goût, encore 
_ problématique, malgré tant d’ingénieuses recherches (1). Et dans 
_ l'étude même du mouvement, quand le physiologiste a déterminé 
| uncentre moteur, s’il peut affirmer avec précision sa découverte, 
_ c'est à la condition de rester dans les généralités et de dire qu’il ÿ 
| à là, à tel endroit, une condition, une cause de tel mouvement. 
- Mais les conditions d’un mouvement peuvent et doivent être va- 
| riéés, et la physiologie n’a aucun moyen de les distinguer ; le psy- 
chologue, par exemple, distingue le motif, qui ést une idée, le mo- 
} Dile; qui est un désir, et la volonté; si le physiologiste reconnaît 
|\que-trois centres président à un mouvement, pourra-t-il dire que 
“dans lPuns'élabore le motif, dans un autre le mobile, et que dans 
le troisième se produit la volonté (2)? Non; il ne pourra les dis- 
tinguer que par leurs positions respectives et par leurs caractères 
anatomiques. Il pourra dire : « Ici il y a une cause de mouvement, 
_du mouvement de tel muscle, » et rien de plus; si on lui demande : 
| ©Quelle cause? » il ne pourra rien répondre. | 
Ainsi, faute de données psychologiques, la physiologie du sys“ 
tème nerveux sensitif est incertaine, celle du système nerveux mo- 
teur est incomplète. Ce n’est pas tout, Une autre lacune de ces 


(1) Voyez la Physiologie de Küss et Mathias-Duval, p. 466 à 474, 

(2) Nous ne prétendons pas que ces trois faits psychologiques doivent être localisés 
dans trois points différens du cerveau. Ce rapprochement, comme les nr cités 
plus haut, est purement théorique ou dialectique. 


| mouvement? — Un mouvement moléculaire, — Évidemment, 
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sortes re recherches, c'est la définition physiologique du phéno 
mène nerveux. L’organe est connu, il a une fonction; mai 
est-elle? — C'est un mouvement, dit-on. — Volontiers; on Si Up 
cela par analogie, et le fait est qu’il est difficile de comprendre 
fonction qui ne serait pas un mouvement. Mais quelle» Se 


puisqu'il est invisible. Et après? Mystère. Pour dissimuler. ce 
mystère, on peut faire appel à l’arsenal varié de comparaisons que 
fournissent les différens chapitres de la physique, l'électricité, lé 
magnétisme, la thermodynamique, l'optique. Maïs, nous ne nous 
lasserons pas de le répéter, on ne fait pas une science avec des 
_ métaphores. Faute de mieux, il est donc sage de s’en tenir aux mots 
comme innervation et autres analogues, tautologies honnêtes, aveux 
sans fard d’une ignorance actuellement à à u vaut mieux 
reconnaître avec franchise en attendant qu on puisse aller plus 
avant et dépasser le point de vue provisoire où la science est ac 
tuellement confinée. 

La vérité est qu'à moins de se borr@r à désigner les nhéhoienes 
nerveux par leurs substratums anatomiqües, ce qui èst illusoire, 
on est réduit à les définir par leurs résultats musculaires et visibles, 
ou bien, comme il arrive pour la sensation, par leurs correspon- 
dans psychologiques. Quand la physiologie emploie le premier 
moyen, elle reste du moins sur son terrain et elle peut atteindre 
le degré de sûreté que comporte l'emploi de sa méthode propre en. 
ces matières ; quand elle emploie le second, sa marche est moins 
assurée : clé veut être indépendante, elle croit l'être; elle ne l’est 
pas et ne peut l'être; faute de le reconnaître franchement et d'aller 
à l’école des psychologues pour marcher d’un pas plus sûr (1), elle … 
balbutie des hypothèses chancelantes en un Haëes plein d'équi- 
yoques. | 

Si tel est déjà l'embarras de la shine nerveuse quand elle 
se borne à scruter ce que nous appelons les rapports de l'âme et du 
corps, les faits complexes où des organes visibles aux fonctions 
évidentes coopèrent à titre de causes ou d’effets à des actes dont 
une partie seulement reste dans l'ombre, quelle doit être son impuis- 
sance quand elle s’aventure dans cet ordre de faits où, pour parler 
nôtre langage, l’âme est indépendante, dans les régions purement 
et proprement psychologiques où s’élabore la pensée, où naissent 
et meurent les sentimens, dans la région de la science, de l'amour, 


(1) On rapporte que Gall disait : « Je demande des faits à mes amis, et je me charge 
ensuite de les localiser, » Il n'y a qu’un mot à reprendre à cette déclaration : Gall 
avait tort de s’adresser à ses amis; au sujet des faits PEFCRCIESEEES il eût été mieux 
renseigné par ses ennemis. | 
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v 4 ERA la passion, de l'imagination! Voilà la caverne de l’âme! Arrivé 
_  1à, que fera le physiologiste? Son voyage à travers les nerfs, les 
… centres moteurs et sensitifs, ne lui a pas appris la nature du phé- 
nomène nerveux : pourra-t-il faire de la physiologie, chercher les 
variations que présente ce phénomène dans les centres qu'il à 
jugés n’être ni sensitifs ni moteurs et auxquels il a attribué l’idéa- 
tion? Il ignore la psychologie : pourra-t-il chercher le lieu d’exer- 
cice ou Aopspondant anatomo-physiologique de la mémoire, de 
l'imagination, du raisonnement déductif, de la crainte, de la haine? 
it fil conducteur lui fait défaut; il est enfermé dans un labyrinthe 
énébreu. a et il n’y apporte lui-même aucune lumière. | 
. Mais supposons-le muni de tous les secours qui lui manquent, 
en possession d’une vraie science psychologique et d’une bonne 
définition du phénomène nerveux. Pourra-t-il, en bonne logique, 
| tenir les promesses de ses préfaces, faire rentrer l’activité de l’âme 
| dans la classe des fonctions physiologiques, ramener la nature hu- 
| maine à l'unité, confirmer son affirmation présomptueuse que la 
= psychologie positive ou vraïment scientifique n’est qu’un chapitre 
| de la physiologie? Le cerveau n’a plus de mystères; toutes les fonc- 
É tions de -ses-moindres parties sont découvertes; la fonction céré- 
| brale, en sa nature anatomo-physiologique, est aussi bien connue 
- dans tous ses détails que la fonction du cœur, de ses cavités et de 
ses tissus. D’autre part, les faits de l’âme sont classés et définis; les 
lois de leur enchaînement sont établies, Eh bien! on a trouvé, je 
suppose, que telle cellule a pour fonction : un gonflement du nu- 
cléole, des mouvemens amæboïdes de l'enveloppe, ensuite des 
mouvemens péristaltiques des fibres qui y aboutissent; voilà de la 
. physiologie. Essayez maintenant de rattacher à ces phénomènes un 
quelconque de ceux-ci : doute, conviction, désir, joie, crainte, etc. 
C’est comme si l'on vous proposait, étant donnée une couleur, de 
trouver le son de cette couleur. 

Je ne prétends pas qu il serait impossible de démontrer que tel 
son correspond à telle couleur, si un même phénomène physique 
| pouvait se manifester à nous sous cette double forme; mais, une 
| fois la loi de correspondance établie, le son et la couleur resteraient 
. deux faits distincts et irréductibles. De même le désir et les mou- 
- vemens nerveux : démontrer qu’ils se correspondent, ce ne sera pas 
diminuer d’un millimètre l’abîme infranchissable qui les sépare; la 
| science des mouvemens organiques ne deviendra pas la science des 
. faits inétendus; elle n’absorbera pas la psychologie. On aura seule- 
ment créé une science supérieure qui reliera par des lois synthéti- 
ques et les phénomènes distincts et leurs lois particulières, comme 
la thermodynamique relie les phénomènes et les lois de la chaleur 
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SU +  — VARVEE DES DEUX MONDES, | 
_ et de la mur Cette science, on pourra de ; ychoë 
physiologie, et, si nous la supposons faite, —mais nous 
core bien loin de pouvoir aborder avec sécurité de tels problèmes, 
on conçoit que M. Herbert Spencer, édifiant sur elle une m | uve ]| Le. | 
_ forme du panthéisme, soutienne qu'une même réalité se manifeste 
À nous sous deux aspects différens. C’est là un moyen détourné - 
_ de ramener la nature humaine à l’unité par la RÉ RRES tout 
en reconnaissant l’irréductibilité des‘phénomènes. Mais cette méts 
physique elle-même se heurte, soit à l’objection de M. Vin que | 
fait remarquer que, de ces deux aspects, un seul, étant immédiat, 
doit être considéré comme vrai, savoir l'aspect inétendu, pc, 
la psychologie; — soit à celle des logiciens, qui soutiennent que 
l'irréductibilité des phénomènes ne permet pas d'opérer sur lessub- 
stances une réduction dont le fondement lésiane fait défaut. 
| 1 PARAN ER ETS 
ends aux nid actuelles de la : science, et, pour nous 3 
résumer et conclure, essayons de déterminer avec précision quelle 
est aujourd’hui la tâche de la DRE cérébrale et quelle ous à 
| ètre sa méthode. 3) 

_ Avant tout, il faut se convaincre que cette partie de la physio= 4 
logie présente des difficultés toutes spéciales, La physiologievul- 
gaire part d'un fait et en cherche un second qui a rapport avec le 
premier. La physiologie cérébrale part aussi d’un fait anatomique, 

lorgane; mais le second fait est inconnu, presque inconnaissable, 
et remplacé dans les données par un troisième, qui lui correspond, 
mais ne lui ressemble en rien, et qui ne ressemble en riemaupre- 
mier, Il faut partir du premier et du troisième pour deviner le se- 
_ cond, Le problème ressemble donc à celui-ci : étant données les 
pièces d'un piano démonté, plus les sons d’un piano monté donton 
_joue, trouver les mouyemens qui se passent dans l'intérieur d'un 
piano quelconque. Suivons cette image : le piano est l'organe; le NW 
phénomène physiologique est-il la note entendue ou le coup de 
marteau que l’on ne voit pas? c’est évidemment le coup de mar- 
teau. Or la note et le coup de marteau sont, de leur nature, hété- 
rogènes, Si vous les confondez, si vous n’avez qu’un seul mot pour 
désigner une note et un coup de marteau, votré langage est ab- 
surde, votre pensée confuse; nous ne savons quelle science vous 
voulez faire, 

Quiconque a souci en pareille matière de parler un langage COr= 
rect, de penser clairement et distinctement, de faire de la science 
rigoureuse et précise, devra tout d’abord nettement distinguer ces 
trois ordres de phénomènes : 4° les phénomènes anatomiques, 2° les » 
phénomènes physiologiques, que leur liaison nécessaire avec les 
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précédens 1 permet d'appeler anatomo-physiologiques, 3° les phéno- 


lus de clarté et de précision, de désigner chacun de 

lres de faits par un mot unique; nous appellerons le premier 

ane, le ou la fonction, le troisième l'esprit. À l’aide de 

is la méthode que nous voulons définir se or- 
ine : 

L’organe et l'esprit, fit les bases: quiconque aborde l'étude 

nous ‘parlons devra être préalablement anatomiste et psycho- 5 
à première chose cherchée, la première inconnue, c’est la 
ction, Pour la découvrir, la connaissance de l'organe suffit; mais, 

r aller plus loin, il faut de plus connaître l'esprit. Aller plus 
, Cest chercher la corrélation que l’on suppose exister entre 
one la fonction et l'esprit, ou, plus exactement, entre l'organe 
et la fonction d’une part, la fonction et l'esprit d’autre part. Entre 
_ l'organe et la fonction, cette corrélation résulte de la nature même 

_de la fonc: ion, qui est un phénomène anatomo-physiologique ; 3 Ja 
_ fon “c'est l'organe, plus quelque chose ; si on a la fonction, on 
2 ale rapport entre l'organe et la fonction, ess la fonction, par 
ie ion, contient et suppose l'organe. 

” Mais le rapport entre la fonction et l’esprit est une seconde in- 
| connue, Ce rapport ne sera jamais un rapport d’analogie; ce sera 
‘un rapport de correspondance, de simultanéité; l'esprit et la fonc- 
tion sont, si l’on veut, les deux faces d’un même fait, ses deux 
traductions en deux langues différentes, la langue intérieure, inéten- 

. due, la langue extérieure, étendue; quel mot d’un des deux lan- 
| gages correspond à tel mot de l’autre? Voilà le second problème, 
Nous avons donc deux bases d’études et deux problèmes : deux 
bases, l'organe et l'esprit, le cerveau et l'âme, l'anatomie et la psy- 
“chologie; deux problèmes : la fonction, l'acte du cerveau, voilà le 
Premier; lesecond est le rapport entre la fonction cérébrale et l’es- 
prit, entre l’activité physiologique du-cerveau et l’activité psycholo- 
gique. La solution du premier problème sera la physiologie du cer- 
veau, la solution du second sera la psycho-physiologie. Sans ces 
_ distinctions, sans cette méthode, la recherche marche au hasard, les 
| bases en sont mal assurées, les conclusions rappellent les élucu- 
| brations de l’alchimie du moyen âge. La physiologie cérébrale ne 
méritera et n’obtiendra le respect des psychologues que lorsqu'elle 
se sera soumise à cette discipline, lorsqu'elle aura courbé le front 
* sous l’autorité de la logique, cette puissance impersonnelle qui à 
sur la science entière le même droit absolu me la loi morale sur ns4 
actions humaines. | | 
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es. Convenons ici, pour donner nous-même à 


GUERRE. RUSS0- TURQUE 
EN 1828 Et EN 1877 _ pi 


Depuis le commencement du siècle dernier, la Russie et la Turquie. 


ont été neuf fois en guerre l’une contre l’autre; les sanglantes collisions 


de ces deux empires ressemblent aux accès presque réguliers d’une ma- 


jadie périodique, dont les plus habiles médecins sont impuissans à 


conjurer les funestes retours. Un écrivain anglais remarquait dernière-. 


ment que, dans toutes ces guerres, la Russie a été l’agresseur, qu'à 


plusieurs reprises l’Europe a vu la Turquie en danger de périr, et qu'il | 


y a comme une teinte de merveilleux dans les circonstances qui lui ont 
permis d'échapper à la destruction dont elle semblait menacée (1). En 
1711 et en 1739, elle s’est sauvée par la force de ses propres armesen 


1774 et en 1829, la peste lui est venue en aide; en 1807, elle a dû son 


salut à d’héureux accidens; en 1791, en 1812 et en 1853, elle a été tirée 
d'affaire par l'intervention diplomatique ou militaire d’autres puissances. 
Les mêmes causes produiront toujours les mêmes effets. Aussi longtemps 
que la Turquie demeurera ce qu’elle est, à savoir un empire en;déca- 
dence, refusant d'employer les loisirs de la paix à se réformer, donnant 
prise aux dénonciations de ses ennemis par les abus déplorables de son 


gouvernement, et encourageant leurs complots par sa faiblesse, plus 
apparente que réelle, les convoitises toujours éveillées de son puissant . 
voisin du nord ne lui laisseront ‘aucun repos; elle est pour lui une per- 


pétuelle tentation, une proie infiniment désirable, et il se persuade sans 
peine qu’il lui suffirait d'étendre lé bras pour s’en saisir. Gomme le di- 
sait Joseph de Maistre : « Le désir russe n’a pas de bornes. » Mais les 
désirs infinis sont sujets à des mécomptes. En vain le bras de la Russie 
s'est-il allongé, il n’a jamais pu atteindre jusqu’à Constantinople. Sans 
doute la peste, les ombrages que donne à l’Europe l'ambition moscovite 


(1) Russian Wars with Turkey, by major Frank S$. Russell, London, 1877. 
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et des hasards imprévus ont secouru la Turquie dans ses détresses ; 
… mais, si elle vit encore, elle en est redevable avant tout à elle-même et 
ou soudaines énergies que réveille dans les cœurs ottomans l'approche 
des périls suprêmes., Les hommes d'état de Saint-Pétersbourg ne voient 
_ que le gouvernement turc, et ils jugent avec raison que ses vices le 
condamnent à périr; ils ne voient pas les vertus de la nation, et c’est 
| 1 HR plaide devant le tribunal de la destinée la cause de son 
: ement, et qui obtient toujours pour lui de nouveaux sursis. 
t utés les guerres que la Russie a déclaréés depuis 1709 à l’em- 
mr ar aucune n'offre plus de ressemblances avec celle qui fait 
couler aujourd’hui tant de sang que la guerre de 1828-1829. Elle avait 
_ été précédée d’interminables négociations; elle était le produit d’une 
… Jongueet pénible gestation diplomatique, troublée par beaucoup d’inci- 
 dens et de péripéties; plus d’une fois des prophètes téméraires, qui 
n'étaient pas dans le secret du destin, avaient annoncé que l'enfant ne 
_ viendrait pas à terme. Alors comme aujourd’hui, la Turquie avait en- 
couru la disgrâce des libéraux et des philanthropes, qui préchaient par- 
tout la croisade contre le croissant; les Grecs insurgés s'étaient acquis 
- dans toute l'Europe de vives sympathies, et les gouvernemens devaient 
… compter avec le philhellénisme, dont la Russie exploitait habilement à 
…. son profit l’active propagande. Que voulait la Russie? Quelles étaient 
“ses véritables intentions? Soit indécision, soit calcul, sa politique pa- 
raissait louche, Elle croisait et brouillait tous les fils; elle préparait la’ 
guerre ct protestait de ses dispositions pacifiques: traitant avec tout le 
monde, elle cherchait à se faire conférer par l’Europe un mandat, et 
s’appliquait à couvrir l'intérêt russe des intérêts de l’humanité. Au mois 
de juillet 1825, le prince de Metternich écrivait au chevalier de Gentz: 
| «Siune petite puissance se plaçait dans une attitude pareille à celle de 
la Russié dans la question du Levant, on se moquerait d’elle et on lui 
donnerait des leçons; mais, lorsqu'un empire colossal tel que la Russie 
s’agite sans savoir ce qu'il veut, le diplomate le plus habile doit se 
| trouver souvent dérouté. » Un mois plus tard, M. de Metternich écrivait 
_ au comte Lebzeltern : « Il y a dans toute cette affaire, depuis le lende- 
main de la première déclaration de Laybach jusqu’à l’heure qui court, 
de la part du cabinet de Russie, un décousu, des contradictions si ma- 
_ nifestes, qu’un particulier qui, sous de pareils auspices, engagerait ses 
| amis dans une affaire, n’échapperait pas au reproche de mauvaise foi: 
Mais je suis juste, je connais trop le cabinet de Russie dans sa compo- 
sition actuelle pour lui imputer ce qu’il ne mérite pas. Il n’est pas de 
mauvaise foi, mais il ne sait pas bien lui-même ni ce qu’il veut, ni ce 
qu'il cherche dans une complication qu’il déclare tantôt russe, tantôt 
européenne, et qui, en dernier résultat, n’est ni l’une ni l’autre, mais 
une question de pure fantaisie. » Au reste, en ce temps comme de nos 
_ jours, les puissances les plus hostiles aux projets du cabinet de Saint- 


PR ui DEUX MONDES, | 


_cière d’avoir toujours fait cause commune avec ceux de ses collègues 
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Dr Pétersbourg affectaient dy prêter ostensiblement FRE 
dé les combattre en dessous et de susciter des incidens. Gentz dé 
que « l'Autriche avait bien fait de seconder le cabinet russe € 

marche qui répugnait à ses principes et qu'elle jugeait inju :, 
et par-dessus tout inutile. C'était pour l'arrêter dans le dévelo 
d’un système pernicieux, sans contrarier directement les Lies Get 

et les velléités dangereuses qu'on avait glissées dans l'esprit du tsar. » … 

Cette politique peut sembler étrange, mais elle a de. nombreux secta- 

_ teurs, qui en tiennent école. Il y a quelques mois, dans une affaire dont 

_ la Belgique s’est émue, le président de la cour d'assises du Brabant re- ve 
prochait à l'un des administrateurs d’une importante compagnie finan- 


qui travaillaient secrètement à dévaliser la banque. Il RP _ ie ‘1 
fallait-il pas se mettre du côté du mal pour l'empêcher | 

Cependant la Russie ne se laissa point arrêter, Le pr 
nich s'était flatté que, ne pouvant faire la guerre en. compagnie,  "i 
se résoudrait pas à la faire seule. Le cabinet de Saint-Pétersbourg prit 
_son parti de se dégager « de l’amalgame européen, » etle 7 mai 1828 
l’armée russe passait le Pruth, le 8 juin elle franchissait le Danube sous  ! 
les yeux de l’empereur Nicolas, qui trainait à sa suite une nombreuse - - 
_et encombrante escorte. Sa présence, son cortége, ses conseils, apportè- 
rent quelque trouble dans la conduite des opérations. En 1828 pas 
plus qu’en 1877, les Russes n’avaient fait la réflexion qu’un général 
doit avoir l'esprit et les mains libres, et que les responsabilités parta- 
gées sont un danger. Au surplus, en 1828 comme en 1877, les Russes - 
méprisaient leur ennemi; ils étaient convaincus et toute l'Europe. croyait a 
avec eux qu'une seule campagne rapidement menée finirait tout, qu'a M 
près une bataille heureuse l’envahisseur traverserait le Balkan et fon- 
drait sur Andrinople, où la Porte, épouvantée et suppliante, lui enver- 
rait des ambassadeurs pour implorer sa clémence et solliciter la paix. 
Par un contraste singulier, les Russes joignent à la diplomatie la plus 
circonspecte, la plus patiente, l’esprit d'aventure dans la guerre. Soit 
orgueil, soit goût du jeu et des hasards, soit par l’effet d’une paresse 
ou d’une impatience d'esprit à qui répugne le travail des longues com- 
binaisons, ils ne raisonnent et ne prévoient qu'après avoir tenté de 
faire violence à la fortune, et la fortune n’est pas toujours d'humeur à 
se laisser prendre de force, elle rebute soûvent les brutaux qui se dis 
pensent de lui faire leur cour. « Il est dans notre caractère, disait un 
Russe, de ne pas aimer à réfléchir: aussi avons-nous- Mc de ne 
réfléchir qu'après. » ë 

Il faut avouer que la situation. où. ve Sublime-Porte était réduite sem- 
blait justifier toutes les espérances de son ennemi. Par le massacre des: 
janissaires, elle avait détruit son armée et n'avait pas eu le temps de 
s’en refaire une autre; sa flotte avait été anéantie à Navarin et ses 
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>, ÉCI vai Gentz au comte a oHPl sera ou la der- 
re de celles que la Russie a à faire contre la Porte, | 
Fa: cas où le sultan cédera pendant le premier ou le 
E à iragéie, et la dernière, s’il attend jusqu’au dernier 
a pourtant que la Porte résista, grâce aux ressources 
uses que lui procure le malheur, Il se trouva aussi que 
166010 Witigenstein, général en chef de l’armée russe, 
voir sous ses ordres 120,000 hommes, et que par suite de 
| { . s, d'abus, de retards de toute espèce, il n’en put mettre en 
ligne q pue 3 60, 000 (1). On dut pour le renforcer appeler une partie de la 
arde e, qui D’arriva qu’au mois d'août sur le théâtre de la guerre, et un 
> corps d'armée, lequel n atteignit le Danube que vers la fin de la 
pre. Dans toutes les opérations que tentèrent les Russes, leur ef- 
- fectif se trouva PSE Le En ne M. de pa. disait à 


no! 1 Pre s ne = a rien, kg s ls sont très it ie 
Gr de cran » si en 1828 l'armée russe avait été plus considé- 
rable, Aierairese souffert de la famine, car le feld-maréchal Wittgens- 
“ten nourrissait mal son monde, quoiqu'il‘eût pour s’approvisionner des 
_ facilités que n’a pas le grand-duc Nicolas. La Mer-Noire, où les Russés 
foin dès l’ouverture de la campagne 16 vaisseaux de ligne, 
6 frégates et 7 corvettes, était à leur commandement, et la Turquie na 
pouvait songer à leur en disputer la possession ; _. débris de sa flotte 
étaient emprisonnés dans le Bosphore. 
_ La fortune parut d’abord sourire à la témérité russe. Le passage du 
… Danube près de Satounovo s’opéra sans difficulté ; le corps qui s ’avança 
| dans la Dobrutscha ne rencontra pas de résistance sériéuse; en six se- 
|, maines, il S’empara de six places fortes et de 800 pièces de canon, et 
.… ilatteignit Kustendji, où il tendit la main à la flotte de transports venue 
 d'Odessa’ La mer leur appartenant, l'objectif des Russes était Varna, 
dont la possession était pour eux de la première importance, À peine en 
avaient-ils commencé le siége, ils firent la faute de vouloir aussi inves- 
tir Choumla, bien qu’ils ne fussent pas de force à mener dé front cette 
double entreprise. Le soldat turc défendit ces deux places avec la vail- 
Jance opiniâtre qui ne lui fait jamais défaut, quand ses chefs ne per- 
dent pas la tête; il prouva une fois de plus qu’il est le premier soldat 
du monde pour se battre derrière des retranchemens et qu’il possède 
le terrible courage du sanglier acculé, décousant le chasseur assez osé | 
pour venir le chercher dans sa bauge. Toutefois les exploits des Turcs 
en 1828 ne leur ont pas mérité la même gloire que l’admirable défense 


( 


(1) Insurrection et régénération de la Grèce, par Gervinus; V, 2. 


216 DES 
_de Plena, ls n'avaient pas d'OS Pa ils étaient conmandés: 
des généraux dont la mollesse égalait la gaucherie, incapables de pro 
ter des occasions et de pousser leurs avantages. Peu s’en fallut que 
‘Russes n essuyassent un désastre devant Choumla; l’imprudence mosct : 
vite dut son salut à l'inertie ottomane. Vers ce temps, Michaud disait à °<4 
un Turc : « D’où vient que votre nation, autrefois si active, maintenant 
‘si indolente, marchait jadis avec tant de rapidité et se meut aujourd’hui 
avec tant de lenteur? — C’est qu’alors nous venions, répondit le Turc, 
et que maintenant nous nous en allons. » Et pourtant, si mal conduits 
que fussent les Turcs, la campagne de 1828 eût mal fini pour les 
Russes, s’il ne s’était produit un incident dont il n’y a pas eu d'exemple 
dans l’histoire de cette année: la trahison travailla pour eux, et ce fut 
une clé d'or qui, le 40 octobre, leur ouvrit les portes de Varna, qu'ils 
commençaient à désespérer de prendre. Ils. pouvaient être plus fiers des 
succès qu’ils avaient remportés en Arménie et qui étaient dus à la bra- 
voure, à la discipline des soldats et au génie de leur général. Comman=… 
dée par un homme supérieur, que la présence du maître ne génait pas 
dans ses mouvemens, l'armée russe d’Asie avait conquis les plus glo= 
rieux trophées. Le comte Paskevitch avait pris 9 5 forteresses, 313 pièces | 
de canon, 195 drapeaux et fait 8,000 prisonniers; dès le 23 juin, il s'était 
emparé de Kars, défendue par une garnison de près de 17,000 hommes, 
qu'un assaut audacieux obligea de capituler. | 
Malgré la prise de Kars et la reddition de Varna, les Hhbsès n'étaient | 

point satisfaits de leur campagne, mêlée de vicissitudes diverses et de- 
meurée indécise. Ils étaient loin de compte, l'événement n’avait pas 
rempli leur attente; au mois d’octobre 1828, comme au mois d'octobre 
1877, ils se sentaient atteints dans leur prestige, qu’ils auraient voulu 
sauver au prix des plus grands sacrifices. Le prestige est un dieu sans 
entrailles, dont les autels sont arrosés de sang humain, Qui pourrait 
compter toutes les victimes que lui ont immolées les grands empires? 
Dans l'intérêt de leur gloire, les généraux russes se proposaient de ne 
point repasser le Danube et de poursuivre pendant l'hiver le siége de 
Silistrie; mais les rigueurs de la saison et l’état sanitaire de l’armée les 
forcèrent à revenir sur leur résolution. Le terrible climat bulgare avait 
cruellement éprouvé l’envahisseur, dont les pertes étaient énormes. 
Manquant d’alimens frais et d’eau potable, le soldat russe était en proie 
aux maladies gastriques, aux fièvres putrides, au scorbut, au typhus, 

et la peste venait d’éclater à Hirsova. Les ambulances étaient encom- 
brées, et dans le courant d’octobre 20,000 nouveaux malades étaient eri- 
trés dans les hôpitaux. On en compta 210,000 dans l’espace de dix mois, 

de telle sorte que chaque homme appartenant à l’armée et au train fut 
deux fois en moyenne entre les mains du médecin. Au commencement 

de novembre, les 100,000 Russes qui avaient passé le Pruth étaient ré- 
duits à 60,000. On se résolut à la retraité; on se replia de devant 
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ce! on leva le siége de Silistrie, la Bulgarie fut évacuée, à à l’excep- 
n de Varna, où demeura le général Roth. « Quand on considère les 
icrifices que coûta aux Russes la guerre de 1828, a remarqué 
M. de Moltke dans son histoire de cette campagne, il est impossible de 
décider si les Turcs avaient perdu ou gagné la partie.» < 
Les ennemis de la Russie se félicitaient du tour qu'avaient pris les 
ÉvRemense Ils avaient eu des inquiétudes , ils étaient rassurés. Quand 
igle à deux têtes avait pris tout à coup son essor, ils avaient cru le voir 
abattant de plein vol sur Constantinople ; il venait de repasser le Da- 
Lu pe et ‘il avait du plomb dans l'aile; leur malignité triomphait, Ils 
À re injustement l’armée russe, attribuant aux vices de son orga- 
nisation des échecs dus à l’insuffisance des préparatifs et des généraux. 
Le cabinet de Saint-Pétersbourg dissimulait de son mieux la mortifica- 
tion qu ‘il venait d'éprouver; il afféctait la confiance et la résolution. Il 
était décidé, disait-il, à aller jusqu’au bout, et il n’admettait pas qu’on 
‘Jui parlàt de négocier ; le tsar allait faire appel à toutes les ressources, 
“à toutes les forces de son empire, dont l'honneur était en jeu, et la sé- 
_ conde campagne qu’on préparait démentirait les prédictions omineuses 
dés ennemis de la Russie: on était certain de terminer la guerre par des 
succès qui frapperaient le monde de stupeur. Néanmoins, malgré la 
- fierté dé son langage, le gouvernement russe, étonné lui-même des dif- 
ficultés qu’il avait rencontrées, souhaitait en secret qu’un heureux inci- 
dent le dispensât de continuer la guerre; il se devait à lui-même de ne 
pas prendre l'initiative d’une négociation, mais il désirait ardemment que 
d’obligeans entremetteurs déterminassent la Porte à lui faire des 


avances. Il y eut un commencement de pourparlers; le divan s’y prêta 
— de mauvaise grâce, et la Russie coupa court à la conversation. 


La principale raison qui portait le cabinet de Saint-Pétersbourg à sou- 
haiter un arrangement était l'inquiétude que lui causait la politique de 


“là puissance la plus intéressée dans tout règlement de la question d’O- 


rient, la plus contraire aux ambitions russes et la mieux placée pour les 
entraver dans leurs entreprises. L’Autriche, qui n’avait dans le principe 


appuyé la Russie que pour l’arrêter, ne cachait plus son mécontente- 


ment. Elle s’occupait à compléter ses cadres, elle avait mis un corps 
d'observation en Transylvanie, et M. de Metternich négociait activement 
avec les grandes cours, dans le dessein de former une quadruple alliance 
qui aurait imposé ses volontés à l’empereur Nicolas. La Russie avait de 
sérieux sujets de crainte, et dès le 26 octobre 1828 M. de Nesselrode 
disait dans une dépêche confidentielle adressée à l'ambassadeur de 
Russie à Berlin : « Au mois de février de cette année, j'ai pu garantir 
à l’empereur que dans cette campagne il n’aurait à combattre que la 
Porte seule, tandis que, pour la campagne de 1829, je ne pourrais lui 
exprimer à ce sujet que de simplés ‘espérances. Jusqu’alors l'attention 


de la Russie s'était surtout dirigée vers l'Autriche et ses armemens ; 


PRE 


envenimer la acnation, que L Ja conduite # cette püissance Pure . ai 
pensées, et que, si ses armemens prenaient un caractère en Our- 
_ raient forcer la Russie à les prévenir. Dr + oi Toul à 

Bien que l’histoire n’aime point à se. répéter, la SiHTOR des LÜReS | | 


novembre 1877 est à plusieurs égards la même où ils se trouvaient ‘7. 
vers la fin de 1828. Quand ils ont franchi le Pruth il y a quelques mois, ‘js 


peut-être se flattaient-ils de prendre leurs quartiers d’hiver à Constan= 


_ tinople; ils ont rencontré des résistances auxquelles ils ne s’ ‘attendaient de “4 


pas, et ils ont pu constater que Dieu est grand, que les Turcs ont de 
bons fusils et qu’il y a loin de la coupe aux lèvres. Le prestigerde Le | 

armes a diminué, leur honneur est sauf; ils n’ont pris ‘ni V rna, ni 
Kars, mais ils ont remporté en Arménie une brillante victoire qui peut 
avoir d'importantes conséquences, et si Plevna n’est pas ‘encore à eux, 
leur ennemi s’est montré impuissant à les déloger de Biela, et à les re- 


fouler sur le Danube. Ils s’obstinent à ne pas. évacuer la Bulgarie; cepen- 


dant ils ont perdu en morts et en blessés près de 50,000 hommes, ét, 
comme en 1898, la maladie fait des vides sensibles. dans leurs rangs; 
l'automne bulgare leur inflige de cruelles souffrances. dont le détail 


fait frémir. Il est permis de croire que, comme son père, l'empereur 7S} 


Alexandre souhaite le prompt rétablissement de la paix, qu’il saurait bon 
gré à la Porte de lui faire des avances; mais il ne fait part à personne 
de son désir, et l’Europe ne peut douter qu’il ne soit fermement résolu à 
ne pas remettre l’épée au fourreau avant d’avoir obtenu satisfaction. A 
cet égard, il y a une grande différence entre sa situation et. celle de | 
l’empereur Nicolas, et les Russes de 1877 ont un avantage marqué sur 
les Russes de 1828. Le prince Gortchakof n’a point à redouter, comme 
le comte de Nesselrode, la formation d’une quadruple alliance. L'amitié 
des trois empereurs lui est un gage précieux, elle lui répond qu'il ne 
se tramera rien contre lui, et.que la Russie peut prolonger la guerre 
autant qu’il lui plaira, sans qu'aucune puissance y mette son veto | 
Le prince de Metternich et le.duc de Wellington ne sont plus, l'état de 
l’Europe a bien changé, l'axe du monde s’est déplacé, le méridien po- 
litique passe aujourd’hui à Berlin, et le gouvernement russe n’a plus à 
s'inquiéter ni des menées du cabinet de Vienne, ni des explosions de 
haine nationale à Londres. L'école de Manchester a transformé l’hu- 
meur et le tempérament britanniques; les plus fiers tories savent par 

cœur le catéchisme de Richard. Cobden, et ils sont obligés de s’en in- 
spirer en toute occasion. Le croissant a conservé leurs sympathies, mais 
ils s’en tiennent à l’amour platonique ; la seule marque de bienveillance 
qu’ils puissent donner à la Porte est de lui prodiguer les bons avis et 


LA 


| | 249. 
À one ce ie le sultan Abdül-Hamid serait heureux 

re t é et un peu plus secouru. — Aujourd’hui, 
Aclais, l'Angleterre a tellement peur de faire la 
e qu'avant de se fâcher elle attend qu'on lui ait 
poing, parce que décidément un coup de poing n’est 
idée — Quant à l'Autriche, ses malheurs et les infortunes de 
Pc ont | mise dans la nécessité de rechercher l'amitié de l’Alle- 
nagne n’a pas seulement encouragé les projets russes, 
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5e que | 8 e Andrassy a fidèlement observée depuis que la question 
er ne à &b remise sur le tapis. À la vérité, plusieurs indices sem- 
PE d à qu'il ne s’est pas prêté à tout ce que le cabinet de Berlin 
#0 t de es Le cabinet de Berlin n’eût pas été fâché de voir l'Autriché. 
der Eure avec la Russie, il cbtaérereuiétiars à ces deux empires de 
. médiateur, de confident, d’entremetteur, il aurait vu sans déplaisir que 
ï cette grosse affaire qui s’appelle la ques- 
ù y trouvât ou crût y trouver son profit, 
a is de chercher le sien où il aurait voulu. Certains 
| ) His se Es adressé à ce sujet au comte Andrassy de pres- 
$ 2 an ès et  htqres exhortations ; ils l’ont convié à se faire sa part 
dans les dépouilles d’un empire vermoulu dont les jours sont comptés; 
ils lui ont représenté qu'il se ‘trouvait placé, comme Hercule, au milieu 
du carrefour où se rencontrent les chemins de la destinée, qu’il ne te- 
nait qu’à lui de choisir sa route, que, selon le choix qu’il allait faire, la 
postérité le traiterait de dilettante honnête, mais maladroit, ou le met- 
trait au rang des grands hommes, et, au dire des publicistes du nord, 
| on reconnait un grand homme d’abord à ce qu’il se fait une loi de 
prendre tout ce qui lui paraît prenable, ensuite à ce que, professant pour 
les parlemens un superbe mépris, il les mène à la baguette et leur in- 
terdit de s’immiscer dans aucune question de politique étrangère. 

- Le comte Andrassy, quoi qu’on ait pu lui dire, ne s’est pas soucié de 
dense au rang des grands hommes, Il s’est appliqué à sauvegarder tant 
bien que mal les intérêts de son pays, sans se brouiller avec personne . 
et sans rien risquer. Il avait promis que les Russes n’auraient pas à se 

| plaindre de lui,æt il a tenu sa parole; mais il a refusé de s’associer à 
| leur entreprise. Sa politique a consisté à ne rien faire, il a pratiqué ce 
| qu’on appelle en Angleterre a masterly inaclivity, une inaction magis- 
trale, Jusqu'aujourd’hui cette inaction a été favorisée par les événe- 
mens, l'Autriche a mérité une fois de plus d’être baptisée du nom. 
_ d'Austria felir. Les Turcs ont vaillamment travaillé pour elle; il est 
dans la destinée des Turcs de verser leur sang pour le plus grand avan- 
tage de deux empires qui n’ont rien à leur donner que de bons conseils. 
. La nouvelle de leurs succès n’a pas été reçue à Berlin avec la même al- 
_ légresse qu’à Pesth et à Vienne. Les plus heureux joueurs ont quelque- 


D une personne ne les décourageât; c’est une consigne 
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fois des décenibns: les plus habiles se trompent dans leurs calculs, et 
les complaisances de la fortune pour ses protégés ne sont pas ï épui- 

_ sables. Quelqu’un disait naguère à un grand homme d’état : — La 
politique est votre maîtresse. — Il répondit : — Elle me cause assez 4 

de désagrémens pour que je la considère comme une femme légi= 

time. — M. de Bismarck a pu craindre que les échecs des Russes ne 
rendissent à l'Autriche la liberté de ses mouvemens, que délivrée des 

. soucis que lui causait la puissance présumée de son voisin de l’est, elle 
ne s’arrogeât le droit de choisir désormais à sa convenance ses amis’ et 
de se dégager de cette alliance des trois empereurs dans laquelle, | 

comme l’a dit ici même un spirituel et does DEORSS elle ne 

joue pas le rôle du plus heureux des trois (1). 

— Une des branches de la pince qui nous tenait vient de se BESb}y 
s’est écrié tel patriote autrichien, en apprenant la sanglante déconvenue 

des Russes devant Plevna. — Quand M. de Bismarck s’est procuré récem- À 

ment une entrevue avec le comte Andrassy, il voulait sans doute savoir 

s’il avait raison de s'inquiéter, si l'Autriche entendait exploiter résolû- 

ment le bénéfice de sa nouvelle situation. On assure qu’il est revenu de 

Salzbourg édifié et satisfait; il én a rapporté la conviction qu'il ne se 

tramait rien à Vienne, que l'empire austro-hongrois ne songeait point à 
s’émanciper ni à lier partie avec l'Angleterre. Puisse la politique d'inac- 

tion réussir toujours au comte Andrassy! Puisse-t-il échapper aux em- 

barras où le plongerait l’inconstante fortune, si elle infligeait quelque 

désastre aux héroïques défenseurs de Plevna! Que si jusqu’au bout il 

se dérobe impunément à la nécessité de prendre un parti et de faire 

quelque chose, la postérité ne le traitera pas de grand homme, mais 

elle le traitera sûrement d'homme heureux. Les ennemis de Sylla pen- 

saient le mortifier en attribuant ses succès à son HORS et A Re À 

Sylla les laissait dire. : MC: 
En 1828, les intrigues du prince de Mitaen le n a En pa 1 fut 

tenu en échec par le mauvais vouloir de la Prusse, qui accueillit froide- 

ment ses ouvertures, et surtout par les illusions du gouvernement fran- 
çais, infatué de l'alliance russe et des profits imaginaires qu’il en atten- 
dait. Le roi Charles X répondit sèchement à ceux qui lui parlaient d'une 
médiation pour rétablir la paix qu’il resterait l’allié de la Russie, et 
qu’au besoin il la défendrait contre les menaces de l'Autriche. M. de 

Metternich dut se retirer sous sa tente, la quadruple alliance ne fut 

point conclue, et la Russie put s'occuper à loisir des apprêts de sa se- 

conde campagne. On sait quelle en fut l'issue. Le feld-maréchal Witt- 
genstein fut remplacé dans son commandement par le chef de son état- 
major, le général Diebitch, ce petit homme gras et rougeaud, à la large 
tête, aux longs cheveux noirs, à qui les troupes avaient donné le sur- 


(1) Deux Chanceliers, par M, Julian Kiaczko, 


LES GUERRES RUSSO-TURQUES. JE 
nom de samovar ou de bouilloire à thé, Grâce à ses talens, à sa vigueur, 
à l’heureuse application qu'il fit des principes stratégiques de Paske- 
vitch, et grâce surtout aux fautes énormes de Reschid-Pacha, Diebitch 
conquit un autre surnom plus glorieux, celui de Zabalkanski où de tra- 
verseur des Balkans, et le 19 août 1829 il campait devant Andrinople ; 
mais à quoi son armée était-elle réduite? Les combats et la peste l’a- 


_ vaient décimée. « Les efforts de deux campagnes, a dit M. de Moltke, 


la dépense de 100 millions de roubles et le sacrifice de plus de 
50,000 hommes, avaient amené 20,000 Russes aux portes d’Andrinople. » 
Alors se produisit un des événemens les plus singuliers de l’histoire; 


4 ‘une panique s'empara des Turcs, et la panique a des visions. Un offi- 


cier ottoman, envoyé en reconnaissance, rapporta « qu’il était plus aisé 
de compter les feuilles d’une forêt que les têtes de l'ennemi, » et An- 
drinople capitula. Quelques semaines plus tard, le sixième corps, com- 


_. mandé par le général Roth, s’avançant sur la grande route de Constan- 


_ tinople, avait poussé ses avant-gardes jusqu'à Tchorlou; mais cette 
armée d’invasion et de siége ne comptait que 4,500 hommes, et ses 
… “deux ailes, s'appuyant sur la Mer-Noire et sur le golfe d'Enos, se trou- 
vaient à une distance de 75 lieues l’une de l’autre. « C'était là un coup 


“ d’aventurier, lisons-nous dans l'Histoire de l'insurrection grecque par 


- Gervinus, qui dépassait les plus grandes témérités que Paskevitch eût 
jamais risquées et qui mit Diebitch dans la situation la plus pénible; en 
effet, comme l'a remarqué M. de Moltke, si elle se fût prolongée de 
dbdlques jours seulement, il se serait vu précipité des hauteurs de son 
. triomphe dans une détresse sans remède... On ne conçoit pas comment 
on avait pu réussir à maintenir la simplicité turque dans la croyance 
qu'une grande armée d’invasion frappait aux portes de la capitale, quand 
"le chiffre des soldats dont le général pouvait disposer était tombé à 
” 143,000. » Un acte de résistance énergique eût contraint Diebitch à la re- 
traite; le sultan Mahmoud II fut pris d’une défaillance, il s’abandonna. 
Une conspiration récemment découverte, sa sûreté personnelle mena- 
cée, les troubles fomentés dans Constantinople par les partisans des 
janissaires, le déterminèrent à traiter; il rendit son épée à un fantôme. 
S'il ne s'était pas manqué à lui-même, la Russie aurait dû faire peut- 
être une troisième campagne en 1830; mais en 1830 la France fit une 
révolution, ét la Pologne fut en feu; que serait devenu le grand empire 
du nord? Heureusement la paix d’Andrinople avait été signée le 14 sep- 
tembre 1829, et cette paix donnait au tsar, avec Achalzik, les deux ports 
_ d’Anapa et de Poti. Il est écrit au ciel que le résultat le plus certain des 
guerres entreprises par les Russes pour la délivrance des chrétiens d’O- 

rient’est toujours d'accroître leur territoire en Asie et de mettre dans 
leurs mains quelques ports de plus sur,la Mer-Noire. 

Aujourd’hui les Russes ne sont plus aux prises avec les horreurs de 
la peste, il leur est permis d’espérer que grâce à leurs immenses res= 
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| sources et à se réserves, ils finiront par RAT la v 
drapeaux, Admettons que tout se passe à leur gré, que jar 
aveugle ou clairvoyante qui gouverne les affaires humaines prenne p 
pour eux et facilite leur succès par un de ces incidens qui 
possible Ja paix d’Audrinople. Il se peut qu'une défaillance dette 
ou quelque intrigue. de harem leur vienne en aide; dans une guerre 
“russo-turque, il faut toujours compter avec les accidens, avec les hauts … 
et les bas de l'imagination orientale et avec ce qui se passe dans les ha- 
rems. Une chose est certaine : en 1877 comme en 1828, la Russie s'est, 
trompée, elle a cru que quelques avantages facilement remportés ui. 
suffiraieut pour avoir l’empire ottoman à sa merci, et contre son: attente LS 
l'aventure où elle s’était lancée s’est changée, selon l'expression del’em- 
| péreur Alexandre, «en une guerre sérieuse et difficile. » IL n’est pas 4 

moins certain que si propice que lui devienne la fortune es armes, la 

* Russie n’arrivera pas au bout de sa seconde campagr sentir 

profondément atteinte dans ses ressources financières et m PR. 
L'imagination orientale fait des siennes à à Saint-Pétersbourg aussi bien 
qu’à Constantinople. Les Russes partant en guerre contre le Tuïc res 
semblent à un chasseur. qui. sort de chez lui pour courir après un lièvre 
et qui se trouve en présence d'un sanglier; c'estmunechasse d'un tout” 
autre genre. Dès. aujourd’hui la Russie doit se demander si les résultats 
qu’elle peut espérer d’une guerre à outrance répondront aux. sacrificés ES 
énormes qu’elle s'impose. Assurément, si elle avait paru aux portes k 
d’Andrinople avec une armée et un trésor intacts, elle aurait demandé 
tout ce qu’elle aurait voulu, et force eût été à l'Europe de se plier à son 
bon plaisir; mais quand après deux campagnes on n’a plus enmain 
d'autre gage qu’une armée affaiblie et des-finances. épuisées, on est 
obligé de borner ses désirs et de se contenter de peu. | 

Passons sous silence les considérations d'humanité ; n’est-il pas te "e 
l'intérêt politique de la Russie de saisir l’occasion de traiter, aussitôt. - 
qu’elle pourra le faire sans manquer à ce qu’elle se doït.et à la mission 
qu’elle s’attribue en Orient? La guerre à outrance ne serait-elle pas: 
plus profitable à ses ennemis ou à ses faux amis qu’à elle-même? Le 
dernier mot de la politique est de laisser faire aux autres les besognes + 
désagréables, en s’arrangeant de manière à y trouver son profit. N’estik 
personne en Europe qui voie avec plaisir. la Russie faire une besogne 
laborieuse et sanglante, et qui se promette d’y trouver son: avantage? 
N’est-il personne qui soit intéressé à laisser longtemps ouverte la ques- 
tion d'Orient, et les Russes sont-ils. sûrs de travailler à leur propre bien 
plus qu’au bonheur d'autrui? Les empereurs, les chefs d'état, devraient 
méditer cette parole si juste de Voltaire : « Pour faire la guerre, il: 
faut qu’il y ait prodigieusement à gagner, sans quoi on la fait en dupe, 
ce qui est arrivé quelquefois à plus d’une puissance de ce monde, » | 

G. VALBERT, | 
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_, Nous voici arrivés à la dure échéance, à l'heure sérieuse et indécli- 


 mable des-règlemens de comptes, et on ne peut pas se flatter cette fois 


- d’avoir une liquidation facile. Certes, s’il y a jamais eu pour notre géné- 
reux et malheureux. pays une situation extraordinaire, compliquée et 
- obscure, c'est celle qui a été créée par ce triste conflit de six mois sur 
© Tequel le suffrage-universel vient de dire son mot souverain, dont le dé- 
noùment va dépendre des pouvoirs publics remis en présence. Rien n’y 
manque; ni les défis, ni les contradictions criantes, ni les difficultés trop 
réelles, ni les impossibilités apparentes. Cinq mois durant, les incohé- 
rences se sont accumulées. Aujourd’hui le scrutin du 14 octobre a dé- 
_cidé autant qu’il. pouvait décider, et les ballottages viennent de com- 
pléter le vote, La lutte des urnes est achevée; quelques jours encore, le 
parlement se retrouvera à Versailles. Quelle aura été l'influence des 


élections sur l'état des esprits? Quelles seront les dispositions respec- 


tives de la chambre nouvelle et du sénat? À quelles résolutions avant 
tout se sera arrêté le gouvernement, qui a la première responsabilité 
de cette longue crise et qui n’en est pas sans doute à chercher les 
. moyens de la dénouer? Tout est là, tout tient à la manière dont va s’en- 
gager une session, certes des plus décisives, que des passions pourraient 
vouloir irriter d'avance, que la RarMiQn des ré puoie doit 
dominer et tempérer. 

Et d’abord ily a le fait principal, essentiel, qui reste le point de dé 
part dé cette phase nouvelle où nous entrons et avec lequel il faut 
compter : c’est le résultat même, le résultat matériel de ces élections 
qui. viennent de s’accomplir. Ce résultat a été déjà naturellement l’ob- 
jet de toute sorte de supputations ingénieuses et de commentaires inté— 
ressés. IL. a été décomposé, analysé, interprété de toute façon, dans 
. tousiles sens, depuis quinze jours. Les bulletins dés campagnes électo- 
rales ressemblent aux bulletins militaires, ils ne sont pas de l’histoire : 


__ chiffre de 400 promis par M. Gambetta ni même ce chiffre fatidique de 
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ment, aussi bien que M. Gambetta, qui annonçait avec ostentation que … 
_ plus de quatre cents républicains reviendraient à Versailles. Les alliés 


législatifs, ils n’en ont pas gagné assez pour cesser d’être une minorité. à. 
- Tous les appelés de M. de Fourtou n’ont pas été des élus! L'ancienne 
majorité qu’on avait cru briser par le décret de dissolution, cette majo- 


retrouvé en compensation quelques soldats nouveaux: au demeurant, il 


| chambre ancienne dans les grands jours, — 320 contre 210, c’est à peu - 4 
près la chambre nouvelle lorsqu'elle sera au complet. Dans le pays, 


le moins. Les autres groupes monarchistes ont eu quelques avantages 


_ nistère n’a rien négligé. Il a déployé pendant cinq mois un luxe imprévu 


de la candidature officielle, Il'a eu le malheur de confondre l'influence 
légitime qu’un gouvernement sérieux peut exercer dans un grand mou- 


on dissimule ses pertes, on grossit ses succès, et, tout tint compté, il 


n’en est ni plus ni moins. La vérité est que ces élections nouve ah 
trompé les plus habiles calculateurs, M. le ministre de l'intérieur 
se flattait d'enlever plus de trois cents nominations pour le Four 


du gouvernement ont gagné sans doute un certain nombre de siéges a 


rité à son tour reste maîtresse du terrain, — elle n’atteint en réalité ni le 
863. Elle a laissé sur le champ de bataïlle plus de 50 de ces 363, elle a 


y a toujours un déplacement de quelque quarante ‘voix qui ont passé | 4 
au camp officiel. La majorité des républicains de toutes nuances, même 
diminuée, reste encore de plus de 100 voix; 363 contre 158; € était la 


dans cette masse de plus de 7 millions de-votans sur près de 10 mile 
lions d'inscrits, la différence entre les deux armées est de 700,000woix, 
et, si l’on veut un détail de plus, dans les pénibles conquêtes dont se 
flatte le ministère, les bonapartistes sont après tout ceux qui ont gagné 


relativement plus sensibles, quoique encore assez modestes; ils balan= 
cent le noyau impérialiste dans la minorité que M. de Fourtou a cons 
duite au combat, de telle façon que ces élections du {4 octobre, vues 
dans leur ensemble et dans leurs principaux caractères. de Dita ; 
contenir une moralité pour tout le monde. 

Elles sont de nature à rabattre un peu la jactance des séides de éme a 
pire, qui se flattaient déjà d’être les guides ou les maîtres d'une ma= 
jorité dont ils se promettaient de se servir pour leur cause. Elles sont 
aussi à la vérité, sous plus d’un rapport, un avertissement pour les ré- 
publicains, qui, même en restant victorieux, ne le sont pas assez pour 
être dispensés de sagesse. Elles sont surtout pour le gouvernement et 
pour tous ceux qui après lui voudraient l'imiter la démonstration écla- | 
tante de l’irrémédiable impuissance de certains moyens. Certes, le mi- 


ce 


de répression, de prévention, de perquisition. Il a concentré toute la 
puissance des ressorts administratifs sur un point unique, sans reculer 
devant les plus étonnans raffinemens ou les plus imperturbables excès 


Li 
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*ément électoral avec la résurrection d’un des abus de one les 
PE ‘plus crians de l’empire, et il n’a pas compromis seulement l’adminis- 
… tration dans son personnel, dans ses moyens d'action : il s’est efforcé 
…_ d'entraîner la magistrature; il a engagé le nom, l'autorité, le prestige 


de M: le président de la république dans une campagne sans issue. S’il 
n’a pas dépassé les lois, il est allé jusqu’au bout, jusqu’à la dernière 
limite. En un‘mot, il a tout fait, il a risqué d’épuiser d’un seul coup le 
re d’un gouvernement; il a remué la France jusque dans 
fondeurs, — et pour quel résultat? Pour conquérir quelques 
sièges dans la chambre, pour finir par un déplacement de quarante voix 
qui dotaugé pas la minorité en majorité! Six mois sont presque pas- 
és, "il n’a réussi qu’à nous ramener à la veille du 16 mai dernier, mais 
avec les cruels embarras de tout ce qui s’est accompli depuis, dans des 
conditions malheureusement aggravées et surchargées de ressentimens, 
de passions de combat, d’ardeurs de représailles, d’antagonismes enve- 
_nimés, de problèmes insolubles, de tout ce que suscite une lutte à ou- 
trance. Il n’est arrivé qu’à préparer cette situation trouble où, pour des 
pouvoirs. divisés; lawpremièretet la plus sérieuse difficulté est de se re- 


_ trouver en présence sur le même terrain, de rentrer en relations, de 
reprendre en Ron tout au moins sans trop se heurter, le eu 


interrompu. | | 

Remettre un peu Dnidée dans cette RE onuston, ue la vérité des 
choses et les élémens d’une politique possible de toutes les excitations 
factices, de toutes les combinaisons chimériques ou extrêmes, reconsti- 
tuer une situation régulière, préparer la paix par l’armistice de la pré- 
voyance et du patriotisme, c’est là aujourd’hui une œuvre aussi difficile 
que nécessaire. Assurément, si dans tous les camps on prétend rester 


= sous les armes, redoubler de violens défis entre vainqueurs et vaincus 


des élections, si on veut s’abandonner à toutes les animations de la 


lutte, même après que la lutte est finie ou du moins sensiblement 
modifiée, ce ne serait pas seulement une œuvre difficile, la question 


deviendrait à peu près insoluble, Au premier moment, il peut en être 


- ainsi. Ceux qui se croient intéressés à pousser la guerre à fond ne man- 
quent pas de tous les côtés, c'est possible. Si le gouvernement est resté 


assez silencieux depuis-le 14 octobre, s’il a gardé une certaine réserve 
après tout assez naturelle, autour de lui les singuliers alliés dont il a 
cru pouvoir se servir un moment ne se font faute de parler, au risque 
et peut-être avec l'intention de le compromettre un peu plus. Ils ont 
leur thème tout trouvé! A leurs yeux, l’œuvre du 16 mai n’est qu’à 
demi accomplie, elle ne peut être interrompue. Le scrutin du 14 octobre 
n’est qu'un incident, et même il est un encouragement, puisqu'on a 
gagné quarante siéges. Si on n’a pas été plus heureux, c’est que le mi- 
nistère a été maladroit : il n’a pas su manier ce merveilleux instrument 
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| dé la candidatuts officielle, ilia dédaigné l’état de siége, le 
sions sommaires de journaux, il a mené mollement la c sila 
eu des scrupules! Encore une dissolution et des élections-m : Me 
duites, la victoire. est complète. M. le maréchal de Mac-Mahon l’a ei il 
me reculera ni ne se retirera devant la es il est po ie 


| SR la maatesiaibs le. de eh La pour lui Den ht 
 ministration, le sacerdoce, la magistrature : qu’il aille jusqu'aubout,— 
sans doute jusqu'aux canps d’état et à la dictature! Qui sait même si 
autour du maréchal il n’y a pas d’habiles politiques ae onqa de Fa S “ 
_ représenter les plus simples conseils de transaction comme l’œuvre de É 
quelque intrigué mystérieuse destinée à le livrer et àle süpplanter? _ 
D'un autre côté, on n’y met pas plus de mesure ou defaçons: Que las 150 
t-on de transaction possible et de ministère de conciliation 2MlMestwærop 
tard, Les rétractations du 16 mai et les retours à des conseils pl 1S MO= 
dérés ne seraient plus que de vains palliatifs.-Ce n’est plus une ques 
tion ministérielle, c’est une question gouvernementale. M. le président 
_de la république s’est jeté dans la mêlée, il a livré son irresponsabilité 
constitutionnelle en mettant son autorité.aux “voix, il a été battu, le 
pays s’est prononcé. Partie jouée, partie perdue, le joueur n’a plusqu'à D 
se retirer. Toutes les garanties seraient désormais illusoires. Ainsine 
cessent de parler ceux qui se croient autorisés à jouer le sort de da : 0 
France dans un duel d’ambitions et de ressentimens implacables, +. 
Non assurément, à travers toutes ces excitations contraires et ces bru 
tales alternatives de capitulation ou de dictature, de soumission ou de. | 
démission, l'issue n’est pas facile à trouver. Et cependant il le fautlil 
faut de toute nécessité que d’ici à quelques j jours il y ait non-seulement 
une solution quelconque, mais une solution pacifique, constitutionnelle, A. 
suffisamment amiable, tirée des circonstances et de la situation. lle 
faut parce que, quelles que soient les ardeurs d’une lutte électorale et 
quel que soit le vote résumé dans un chiffre, il y à un sentimentpublic 
devant lequel les hommes de toutes les opinions, gouvernementet partis, : 
_ont aujourd’hui une lourde et décisive responsabilité. Ils: sont tous mi- 
nistres, candidats au ministère, sénateurs, députés; ils pouvaient rester 
des hommes privés, ils ont brigué un rôle et l'influence : nous ayons 
bien le droit d'attendre d'eux qu'ils ne se laissent ni arrêter par une : 
difficulté, ni surprendre par l’imprévu. S'ils ont. des concessions, des 
sacrifices à faire, ils nous les doivent, ils les doivent à lintérêt public, 
et qu'ils sachent bien que, si les uns ou les autres donnaïent.un signal 
de violence, de mauvaise volonté ou d'insuffisance, ils auraient mérité … 
toutes les sévérités de l'opinion; ils seraient tenus pour des coupables | 
ou des incapables. Le pays, quant à lui, a voté librement, il:n’awpas 
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prie dre à MORE A 
ui pèse sur ses’intérêts, Voilà qui est clair et 
in plus que jamais une solution par une … 
re de circonstance n’en est pas moins impérieuse 
rété une exposition universelle, L'idée a été heu- 
ans peu importe, ce n’est même plus à discuter. Un 
tous à été donné pour le printemps prochain à l’industrie 
e A ce rendez-vous, presque toutes les nations l'ont ac- 
fait, les palais s’élèvent rapidement et vont être 

| Free de l'univers, on se dispose à revenir dans ce 
rs Paris malgré ses fautes, dans cette France qui 
= rome et brillante France nue ses malheurs. 


ou très. ablenicet la paix “dust Dvoirs qui après tout semble- 
raient les premiers chargés de ne pas le lu Lasers par des rivalités 

_ inutiles ou intempestives. + 
= Où donc serait d’ailleurs l'impossibilité de cette transäction adore 
_impérieusement nécessaire, d’une solution qui, ne fût-elle pas l'idéal 
- dessolutions, suffirait à tout sauvegarder? Où est l’incompatibilité ab- 
_ solue entre les pouvoirs qu’on s'efforce de mettre en guerre plus qu’il 
ne le faudrait? Raisonnons un peu, en écartant les exagérations de 
parti, les déclamations et les dilemmes retentissans qui ont la préten- 
tion d’être de la politique. Gherchons, s’il se peut, ce qui rapproche et 
_ non ce qui divise. Qw’a voulu réellement le pays dans son dernier vote, 
. dans ce vote qui reste le premier élément de la situation où nous avons 
été jetés? Le pays s’est prononcé avec éclat pour le maintien de la ré- 
publique, pour l'intégrité de la constitution, et, cela est évident, les 
| hommes qui ont'eu ses préférences ont été nommés parce qu'ils consti- 
tuaient une force parlementaire sauvegardant ces deux choses. C’est là 
le caractère supérieur du scrutin du 14 octobre, tout le reste est secon- 
_daire; mais, qu’on le remarque bien, M: le maréchal de Mac-Mahon, 
qui représente l’autre pouvoir appelé à entrer en transaction, n’a point 
absolument à se désavouer pour se remettre d'accord avec cette pensée 
des élections-dernières. Il n’a cessé de répéter que la république n’était 
- point en cause, qu’il se considérait comme le gardien de la constitution. 


Hop REVUE DES DEUX MONDES, 
_Ila renouvelé cette assurance au. milieu des plus ardentes vi 
Ja lutte. Il lPavaitgdéclaré dès l’origine d’une manière e 
France veut comme moi maintenir intactes les institutions qu 
gissent. ». AE Lu : 
_ M. le président de la ni s'est ie sans 5 dé dans la aarche 
R qu ’il a suivie depuis cinq mois; il. s’est laissé entraîner à couvrir de son | 
nom bien des paroles imprudentes et compromettantes; il a cru. trop 
aisément à la nécessité et à l’efficacité d’une intervention personnelle 
qui risquait de déplacer les responsabilités, et il a eu, si l’on veut, l'il- 
lusion de sa politique. Il ne faut cependant rien exagérer. Lorsque M. le. 
maréchal de Mac-Mahon déclarait qu il ne saurait « obéir aux somma- 1 
tions de la démagogie, » qu’il ne se ferait pas € l'instrument du ra- 
dicalisme, » il ne se plaçait pas en dehors de la constitution, et il ne 
laissait pas entrevoir la pensée de méconnaître de propos délibéré BR 
| PERPARUE des manifestations régulières, légales, du suffrage unive 
Il n’a pas dit, comme on le lui a souvent attribué, qu? un in 
rait venir où il gouvernerait seul, avec le sénat, contre la chambre; il à 
dit, ce qui est bien différent, qu’il resterait pour « défendre avec le sé l 
nat les intérêts conservateurs. » C’est la fatalité des alliances que le 
gouvernement a cru devoir contracter ou subir, avec lesquelles il est 
allé au combat : ces alliances ont rendu suspect tout ce qui venait du 
16 mai, même les discours. M.le président de la république en a été … 
la première victime, lorsque dans sa conduite générale depuis que la 4 
France a une constitution nouvelle, surtout dans son caractère, rien ne 
laisse supposer des préméditations menaçantes contre les lois, contre les 
institutions. Même encore aujourd’hui on parle de coups d'état; comme 
pour se donner des émotions, et on n’y croit pas. C'est là précisément | 
ce qui rend plus facile ou, si l’on veut, moins impossible, une transac- 3 
tion devenue nécessaire, utile à tout le monde, au pays, au parlement, ù | 
à M. le président de la république lui-même, ne füt-ce ne sortir 
d’une situation inextricable. | 
Ce qui est assurément compromis de toute manière, ce qui ne saurait 
survivre à la crise que nous traversons, c’est le ministère. La Doltiqué à 4 LE 
du 16 mai, dont il reste le représentant officiel et responsable, est épui- 
sée, elle arrive au bout de son étape; elle met son dernier feu dans les. 
élections des conseils généraux qui vont se faire le 4 novembre, qui 
peuvent avoir quelque influence sur le renouvellement sénatorial de 
l’année prochaine, Le ministère a-t-il eu un seul instant la pensée d’al- 
ler au-delà du 4 novembre, de se présenter devant les chambres qui se 
réunissent trois jours après? Il a pu par.point d'honneur, par une! sorte | 
d'obligation morale, offrir d’aller défendre devant le parlement ses œu- 
vres, ses élections, sa politique. Au fond la réserve qu’il a gardée jus- 
qu'ici, dont il s’enveloppe, ne paraît pas cacher l’idée de rester au pou- 
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et probablement aussi il a voulu laisser à M. le président de la république 
le temps de réfléchir, de S'accoutumer aux circonstances nouvelles, de 
s’entourer de conseils. Des consultations, des échanges d’impressions, 
des entrevues avec M. le président du sénat, avec d’autres hommes po- 
litiques, il y en a eu à l'Élysée, c’est évident; quant à une combinaison 


sérieuse destinée à dégager la situation, elle semble encore à découvrir, 


et, à td c'est là, c "est | dans Ja réalisation pratique d’une idée néces- 


demain de tant de défis échangés, au milieu de tant tenons mal 
sées et de prétentions extrêmes qui ne désarment pas encore? Voilà 


De lu question! 
Évidemment, c’est avancer fort peu les choses, c’est plutôt les ag- 


; ee que de parler sans cesse du régime parlementaire sans rien pré- 
ciser, d’invoquer la majorité qui vient de rentrer dans la chambre des 


- députés, sans s'occuper du sénat, d'élever des exigences qu’on saurait 
_ inäcceptables ou destinées à n’être point acceptées, et d'ajouter à tout 
cela des récriminations, des défiances propres à achever la confusion. 
de. faut en prendre son parti : nous ne vivons pas dans l’indéfini ou dans 
. ja région des fantaisies, nous sommes dans une situation prodigieuse- 
ment difficile, et dans un cadre conStitutionnel où trois pouvoirs, qui 
ont eu quelques mauvaises querelles, ont à renouer une certaine al- 
liance au nom de l'intérêt public: Il ne s’agit pas de faire de la victoire 
des uns l’humiliation des autres, ni même de réaliser tout ce qu’on vou- 
_drait; il s’agit d’apaiser et d’arriver à un résultat pratique. Le problème 
consiste à s’établir sans subterfuge, sans arrière-pensée sur le terrain 
constitutionnel et à former un cabinet qui, accepté par M. le maréchal 
de Mac-Mahon et appuyé par le sénat, ait au moins la chance d’obtenir 
un crédit suffisant dans la chambre des députés, ne fût-ce qu’en consi- 
dération des circonstances. Si un cabinet de ce genre est possible, la 
. formation en est naturellement indiquée : il doit se composer de séna- 
teurs constitutionnels et de membres du centre gauche des deux assem- 
blées, dont quelques-uns sont désignés par les positions qu’ils ont déjà 
occupées au pouvoir. Un tel ministère aurait l’avantage de ne pas même 
laisser un doute sur linviolabilité de la république, d'offrir à la chambre 


des députés une garantie contre toute dissolution nouvelle, et de rallier. 


de plus en plus le sénat à une politique modérée, libérale, en rassurant 
le chef de l'état lui-même sur les intérêts conservateurs dont il se 
préoccupe, sans être, à la vérité, le seul à s’en préoccuper. Cette tenta- 
tive vaut au moins d’être faite, et si les hommes qui accepteraient cette 
mission se présentaient résolüment; franchement devant les chambres, 
- s'adressant à la raison et au patriotisme des assemblées, faisant sentir 
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voir, Il a tout simplement tenu à faire bonne contenance jusqu’au bout, 


de met os bien ( ue ce pp ae un à A 


Li Atos ES + rate Safe ee th ‘1 
_taires, il ne faudrait pas désespérer de les voir réussi 


à tous le SAME $; dre SL 
En dehors de ceci, ÿ est as qu’ aucune Re ; 
ë n'est él Celle qui aurait la faveur décidée d'une ur: 


| bat qui se sont sp en serait à bond “NY 0 
ù aurait plus d'autre moyen que de recourir À une combinaison d’un 
ordre spécial, à un ministère neutre, indépendant des partis. Ministère Me 
d’affaires, c’est un mot de circonstance dont on se sert asse: Res 
pour désigner un cabinet subalterne, effacé, co OS odest 
parses sans responsabilité, et ce ne serait aujourd’hui qu’un expé | 
sans valeur, sans efficacité. Il faut autre chose. Pourquoi M. le marée 4 
chal de Mac-Mahon ne s’adresserait-il pas tout simplement à quelques | 0 
uns des chefs des grands corps publics, à M. le président du conseil 
d'état, à M. le premier président de la cour de cassation ou de la cour. 1") 
: d'appel de Paris, à quelque ingénieur éminent pour les travaux publics, De 
à un administrateur d'élite, comme il y en a, pour les finances, a un "7 
des chefs supérieurs de l’enseignement public? Ces hommes seraient 
probablement assez peu disposés à accepter du premier coup, tant que mé 
d’autres combinaisons seraient possibles: ils ne reculeraïent ES sans hi 
doute devant une nécessité pressante le jour où on leur demandera 
leur concours comme un acte de dévoûment. L'essentiel serait que | ce 
ministère, au lieu de paraître accepter un rôle diminué, eût au Con 
traire un sentiment élevé de sa mission et qu'il ne craignit pas d’expo= "+ S 
ser sans détour aux chambrés la raison de son existence. La chambre k 
des députés elle-même comprendrait des hommes qui, avec là pos 
sabilité de leur caractère et de leur position, pourraient lui dire : 
« Nous ne venons pas devant vous pour représenter un échec à votre et 
dignité et à vos droits, qui restent entiers; nous ne venons pas non 
plus vous porter la capitulation du pouvoir exécutif et d’une autre as- 
semblée, Étrangers à tout ce qui a créé cette situation difficile que vous 
connaissez, que nous n'avons pas à examiner, nous vous portons la paix 
entre les pouvoirs par la garantie inviolable de la république etde la 
constitution, par l'assurance d’une impartiale expédition des affaires. 
Quand vous ferez des lois, nous les exécuterons, notre concours vous 
est acquis. Notre politique est d’administrer le pays par la légalité et 
dans la légalité. Nous sommes les gérans sérieux et dévoués d’une trêve 
nécessaire pendant cette année, où la France a besoin de paix pour le. 


E+ uccès _de cette exposition universelle que tout le monde attend, » 
 Qu’en M ru 2 de ces tentatives diverses, un ministère 


ndépendante pris hors du parlement ? Ge qui est certain, c’est 
laut de ces combinaisons, qui sont des formes. de transaction 
af, il ne resterait plus pour le pouvoir exécutif qu'une 


s alors À po sh une sin c'est le c commencement des 
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de la. part de toutesles fractions, de tous les groupes républicains ce 
LU ne méprise singulière de ne pas tenir compte de la gravité de la 
ic situation, de ne pas comprendre qu’ils sont comme tout le monde à un 
_ moment décisif. Rien n’est plus facile sans doute que de se retrancher 
dans le sentiment dé. la naadreentiquer le pouvoir comme un 
| ta majorité républicaine sortie des élec- 
Is comme uveraine régulatrice de toute chose. Et après? 
Cest:  péatue et de discours, ce n’est pas une poli- 
Es eee lorsquion s'est justement élevé contre le système qui tendrait 
… à gouverner avec le sénat seul malgré la,chambre, ce serait une préten- 
ï ec la chambre seule contre le sé- 
nat, — de sorte que la question est pour le parti républicain exactement 
ce qu’elle est pour tout le monde, Il s’agit de savoir s’il y a dans la ma- 
jorité républicaine, dans les fractions modérées de cette majorité, assez 
_de prudence résolue pour se prêter aux transactions possibles, aux tem- 
_péramens nécessaires, ou si les violens l’emporteront, dédaignant les 
concessions, poussant à fond la guerre non plus seulement contre le 
“système du 16 mai, contre le ministère, mais contre le maréchal lui- 
même. En un mot, il faut choisir entre la violence et la politique. 
Sives-républicains sont décidés à ne plus s’arrêter, à aller jusqu’au 
bout de leurs-prétentions, on peut dire d’eux ce qu’on dit des fauteurs 
de gouvernement de combat à outrance : ils entrent dans les hasards, 
_ Cest le commencement des aventures, et avec les aventures il n’y a 
point à raisonner. La force décide, c'est à chacun de savoir ce qu'il 
fait, ce qu'il peut, surtout ce qui l'attend le lendemain. Vous accusez 
les autres de mauvais desseins contre la constitution, et vous ne parlez 
vous-mêmes que de la détruire et de lui infliger un premier échec; 
vous avouez naïvement la pensée de rendre la position tellement in- 
“tolérable au maréchal qu’il soit obligé de se démettre, — ce qui 
n’est qu'une violence déguisée, ou une forfanterie irritante peu digne 
_ d'hommes sérieux. Vous ne voyez pas que, selon le mot vulgaire, vous 
faites le jeu de vos adversaires et vous leur donnez des armes. À quoi 


> parlement, un ministère de trêve et de con- 


sué dans ce qui est ou quelques pas de plus dans cette 


à de Ari va prendre, de la pese de conduite qu il suivra, 
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; donc a servi jet ici la violence sous toutes les formes? Elle n'a ja 
_ été qu’une manière de tout compromettre et de tout perdi e. S 
publique a tant de difficultés et de préjugés à vaincre, si elle res 


core si décriée et si suspecte auprès de tant d'esprits, c'est surtout 


parce qu' *elle porte la peine des procédés de violence et d'raliantent 


qu’on ne la voit pas encoré complétement dégagée des fureurs qui usur= d 


-pent son nom. Si depuis quelques années elle a gagné en crédit, sielle M 
a pu s'établir régulièrement, légalement, c’est parce qu’on a substitué 
Ja politique à la violence, parce qu’on a su être modéré, faire des:con- 


cessions, des sacrifices à l'esprit conservateur du pays. La république 
telle qu’elle a été réglée par la constitution de 1875, c’est le prix dela 0 


modération et de la politique. Et qu’on se le rappelle bien : si la der- 


nière chambre a pu offrir un prétexte plus ou moins plausible, plus ou 4 
moins spéciéux à un retour offensif de réaction, c'est parce qu'ellea 


paru se livrer aux agitations stériles, abuser de son Essen à M : 


tout impossible ou tout possible, Voilà la vérité, +." Fee: 0 


_ Le moment est-il venu de renoncer par impatience à ce qui a fait de 


la république un régime régulier, de renouer les traditions révolution- 
naires? Dès l’ouverture de la session, d’ici à huit jours, les républicains +3 
vont avoir l’occasion de montrer s'ils sont un parti mené par les in- M 
fluences agitatrices, où S'ils restent un parti réellement politique, sa- 
chant se contenir, résister même à des ressentimens légitimes, etse 


défendre non-seulement des violences de la rue, ce qui est aujourd’hui 
bien facile, mais des violences dé parlement, Ils vont avoir: surtout, 
dès leur réunion, deux occasions décisives : la vérification des pouvoirs, 


qui est le préliminaire de tout, et le budget, dont la discussion estimé». ‘4 


cessairement prochaine, puisque l’on touchera à la fin de l’année, puis- 


qu’il faut voter sans retard les contributions directes que les: conseils- 24 
généraux ont encore à répartir. Là est la première En à de ei D 


politique de la nouvelle chambre. rt | 
Eh! sans doute, la majorité qui va se retrouver à SRE Da Chen 


du combat avec des blessures et des griefs. Les députés quionttriomphé ‘ 4 


ont eu à lutter contre l'administration tout entière, qui n’a épargné au- 
cun moyen pour les faire échouer. Les conquêtes laborieuses du gouver- 
nement ont été achetées au prix d’un déploiement immodéré d’influences 
officielles. On.a usé et abusé, c’est convenu. Va-t-on cependant recom- 
mencer, dans des proportions plus vastes encore, cette campagne d’éli- 
minations et d’invalidations qui n’a pas peu contribué à compromettre, 
dès le début, la dernière chambre? Au premier moment, on ne par- 
lait de rien moins que de casser tout ce qui portait le sceau de la 
candidature officielle. Naturellement, l'excès de cé procédé est bientôt 
apparu aux esprits plus calmes, et il reste toujours à savoir quelle 
sera la mesure des rigueurs appliquées à la vérification des élections. 
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| Qu'on saisisse les abus les Fe crians, qu’on frappe surtout ia où il y: 

_aeu quelque illégalité flagrante, là où l'élection a pa” être notoirement 
_ viciée, rien de mieux; au-delà, ce ne serait, plus qu’un entraînement 
dangereux. D'abord on a l'air d'exercer une vengeance de parti, et le | 
plus souvent les invalidés renvoyés devant les ‘électeurs reviennent 
avec un mandat nouveau qui ressemble à une protestation contre la 
partialité du vote d’invalidation. Et puis, dans l'intérêt même de la 
dignité publique, est-il bien utile de regarder de trop près tous les dé- 
tails dans:ce vaste laboratoire du suffrage universel? Ne risque-t-on pas 
| ter quelque déconsidération sur l’origine du pouvoir parlemen- 
taire en étalant ou en prolongeant trop le spectacle de ces pressions 
- quisse disputent de pauvres gens, de ces manéges de bulletins gommés 
ou non gommés qui ont un côté assez triste? Qu'on fasse querques 


2 exémples, le reste n’est plus qu’une guerre de broussailles, qui n’est 


souvent que puérile, et qui deviendrait dangeTaUse dès qu’elle dépasse- 
rait une certaine limite, qui ne serait qu'un élément de plus enr -Un 
2 conflit que tous les esprits prévoyans doivent s’efforcer d’apaiser. . 
Quelques élections disputées, validées ou invalidées, ce n’est encore | 
: réf Le point grave, c’est le budget. Ici tout devient pressant. Il y a 
une résolution à prendre sans perdre de temps. Le budget doit être 
voté avant le 4e janvier, et ce qui est.en question, c’est ni plus ni 
moins la marche régulière des services publics. Qu’il y ait des chocs 
_ politiques, des difficultés parlementaires, des rivalités de pouvoirs, 
_ soit, tout cela est possible; mais. l’idée de laisser en souffrance, sous. 
une forme quelconque, le budget de l'état, cette idée n’a pu assuré- 
ment venir un seul instant à des esprits sérieux, quelque passionnés 
_ qu’ils puissent être. Les : “complications profondes, sérieuses, qui en 
résulteraient aussitôt et qui se succéderaient rapidement seraient d’une 
telle nature que les conséquences ne tarderaient pas à retomber sur 
ceux qui n'auraient pas craint de se prêter à cet immense désordre. 
… Imagine-t-on ce qui arriverait, si pour le 1% janvier le budget n’était 
| pas voté, si tous les services publics n'étaient point assurés, sous pré- 
_ texte que la chambre ne serait pas absolument satisfaite d’un ministère 
_ que M. le président de la république aurait constitué? Non, ce n’est 
pas cela, dira-t-on, l'esprit de parti n'ira pas jusqu’à ces extrémités 
_ dont le pays tout entier souffrirait bien vite. On ne se donnera pas le 
ridicule de refuser le budget, on votera l’essentiel, puis on tirera les 
cordons de la bourse pour certaines dépenses, on disputera certains 
- crédits, et on n’accordera que des douzièmes provisoires. Ceux qui font 
ces beaux projets ne soupçonnent pas apparemment les confusions 
qu’ils créeraient, les interruptions de services qu’ils provoqueraient, les 
coups qu’ils porteraient à la marche des affaires par ce vote marchandé, 
fractionné et toujours incertain du budget, sans parler des dangers 


trop l'air d’une taquinerie idichles où ce ne serait it que le c de. | 
d’une guerre systématique, préméditée, poursuivie à mienne 
arriver à la disparition plus ou moins volontaire, plus ou # 
de M. le maréchal de Mac-Mahon, — et si c'était là. ceaueR 
du système, la question reviendrait toujours à savoir pr 
de la république il LA a de la dati à Rer + cette guerre squ’a an 
bouts hs 2. RME 
Qui, séricusement, c rest une question grave de savoir si ni épubli- 4 
‘cains eux-mêmes sont intéressés à à renverser NL. ln | de Mac- 


être on à se ‘déniétée intel use: Y. ro ed rt 
s'agit aujourd’hui de résolutions décisives, d'un Les de conduite anal 
tout ce qui n’est qu’incident doit rester nécessairement subo ordonné. La * 
difficulté immense a été jusqu'ici d'arriver à Ja constitution | régulièr 

la répablique, la difficulté qui reste encore à résoudre est de laf 1 
vivre, de l’acclimater. Jusqu'ici la république en France n’a eu qu'une 
existence artificielle, agitée et éphémère. Toutes les fois qu'elle are- 
paru, elle est invariablement morte de mort violente; elle a disparu dans 
les convulsions et sous les coups de la forcé, faute d’être constituée de 
façon à offrir dés garanties d'ordre et de durée pacifique. Aujourd’hui + 
__ elle a une organisation conservatrice, elle est à peu prèssüre, siony 
met de la bonne volonté, de franchir son étape, d’arriver.au térme légal 
fixé par la constitution, et à ce moment, dans l’état des partis Monar= 
- chiques, elle a encore tout droit d'espérer pouvoir renouveler son bail, 
si on nous passe cette expression. Eh bien! c’est sur. ce point que nous ‘4 
appelons l’attention de tous les républicains sérieux. Est-on intéressé à : 
montrer que la république ne peut décidément pas aller jusqu’au bout 
de son bail, qu’elle ne peut franchir son étape sans laisser en chemin 
un morceau de la première constitution conservatrice qu’elle ait eue? 
A-t-on réellement intérêt à renouveler le spectacle de cette insfabilité 
invariable, des agitations qui en résulteraient inévitablement? Voilà la 
question, et si pour éviter le-danger il y a des sacrifices nécessaires, 130 
des concessions indispensables, pénibles si l’on veut, on doit les ac 
cepter résolüment, ne füt-ce que pour s’épargner les périls et les crises 
du lendemain. La vérité du moment est là, et c’est ainsi que du fond 
des choses naît la nécessité d'une transaction utile au parlement, à la 
majorité républicaine, comme à M. le maréchal de Mac-Mahon, et sas 
tout utile au pays qui l'attend. 
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S SORTE LRU la Fa belle élo- 
Core a guère dans l'étude des lettres de meilleur 
| me emploi HR PMeisence, Les deux vaine de M. da 


… ile historique et littéraire où de grand orateur, 
ivi 2 ti le cours de sa carrière, nous est surtout montré dans la 
Pr Pas “RSS où ile: en te le Lane garage français 


Perrot ep sous une forme 
ablic, et poussé déjà beaucoup plus loin 
1rs a analogue à celle qui LR 


€ Lé ro à littéraire, quelle c qu’en soit la leur: ne dispensera de 
secours d’un autre genre celui qui voudra se rendre compte par lui- 
même de l’éloquence de Démosthène. C’est par le détail, en pareil cas, 


sées ce maître de la parole antique, qu’a-t-il voulu et qu’a-t-il pu faire? 

— voilà ce qu'il faudrait bien savoir avant de porter soi-même un juge- 
_ ment. Étudier attentivement le texte, reconnaître à travers les obscu- 
.rités de l’histoire le point juste de chaque situation, se déméler au mi- 
 lieu‘des variations journalières de la politique dans une période pleine 

… detroubles et de brusques changemens, voir nettement l’état des partis 
et la position personnelle de l’orateur, les influences ou les susceptibi- 

|  lités qu'il lui faut ménager, ce qu'il peut dire et ce qu’il doit taire, de- 


_winer les argumens d’un adversaire ou d’un contradicteur absent : voilà : 


quels seraient des élémens d’une appréciation judicieuse qui ne vou- 
drait ni admirer, ni critiquer au hasard. Si M. Weil nous donnait tout 
cela, il nous rendrait un inappréciable service: il ne nous donne pas 
tout, ce qui est absolument impossible; mais il nous donne beaucoup, 
et tous les amis des lettres anciennes RE en doivent une vraie recon- 
naissance. 

D’abord-il leur offre un tête! Son trail ajoute deux volumes à la 
grande et utile collection des Classiques grecs et latins publiés par la 
maison Hachette. Ces deux volumes compteront sans contredit parmi les 


qu’on doit procéder. Dans chacune des œuvres oratoires que nous à lais- 
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meilleurs. La critique du texte, sauf peut-être quelque excès de bar 
_ diesse, y est excellente. Il semblerait de prime abord qu’elle ne cor M 
 tuait pas la tâche la plus considérablé ni la plus difficile. De bons. 
: NE un surtout que poraeae notre Bibliothèque nationale, et Pu 1 
te cie mettaient à la disposition. du nouvel éditeur. des . ressources quon 
est loin de trouver pour tous les auteurs de l'antiquité. Il ne faudrait 
pas croire cependant que tout füt fait et que M. Weil n’ait pas eu à faire an 
preuve de vigilante attention, de sagacité, de science et de goût. Ilya L 
encore à choisir parmi les diverses leçons qui se partagent quelquefois 
la faveur des savans; il y a des interpolations à retrancher, quelques 5 
omissions à réparer, et surtout, c’est là le plus délicat et le plus inté- 
ressant, il y a à se prononcer sur l'authenticité, soit de morceaux con- 
sidérables, soit même de discours entiers. à, LT 
En général on ne.se doute guère des vaste Dar. les ds Iles a dû : 3 
passer un texte que l’on admire par sentiment personnel ou sur la foi 1 
de la tradition. On lit, par exemple, la IVe Philippique, et'on la lit avec >": 
plaisir. Sur ce fonds d'idées commun aux Philippiques : Vinertie des 
Athéniens, l’activité perfide de Philippe, les flatteries pernicieuses des 
traîtres, la nécessité de combattre le péril par.tous les moyens, même | 
par l'alliance avec la Perse, et surtout par le réveil des vertus patrioti=. 
ques, se développe un discours suivi, où les grandes qualités de lora- 
teur, sa netteté, sa force, son âpreté mordante, captivent souvent l'in= 
térêt. Mais voici que la critique, en y regardant de plus près, remarque 
. à la suite des commentateurs anciens qu’un bon tiers est emprunté à 
la harangue sur la Chersonèse, prononcée quelques mois auparavant. 
Comment s’expliquer une pareille répétition, et comment croire que : 
l’assemblée des Athéniens l’ait soufferte? Ge n’est pas tout. Voici une 
contradiction flagrante avec ce qui paraît être une des plus constantes 00 
préoccupations de la politique intérieure de Démosthène. Un. usage dé- 1 
mocratique qui remontait à Périclès absorbait, sous le nom de fonds 
théorique, pour le plaisir et le bien-être du peuple, les anciens fonds de 
la guerre et même une partie considérable des revenus de l'état. De là 
des conséquences désastreuses : le retard et l'insuffisance des armemens, 
_ la.mollesse du peuple, des dangers graves pour la sécurité et pour la 
moralité publiques. Démosthène brava l’impopularité et peut-être même 
le péril attaché aux attaques contre ce funeste abus, Dès les Olynihiennes, 
il demandait que le théorique restituât à la guerre ce qu'il lui avait en- 
levé; il revenait à la charge dans le discours sur la Chersonèse; enfin, 
deux ans après la date assignée à la IVe Philippique, il réussit à faire 
accepter au peuple le sacrifice temporaire de ces distributions, pendant 
la période la plus énergique et la plus heureuse de la lutte contre Phi 
lippe. Or plusieurs pages du discours en question contiennent une apo= 
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ju logie de ces distributions et réfutent les “déclarations auxquelles le : 
théorique sert de thème contre le véritable intérêt des pauvres comme 
_des riches. Qu’est-ce donc que cette harangue où Démosthène se répète 
- et se contredit avec une telle invraisemblance? Est-ce bien lui qui en 
est l’auteur, ou ne faudrait-il pas plutôt l’attribuer à quelque faussaire 
icon ju aurait fait, avec des matériaux pris en grande partie au 

émosthène, un composé assez habile, sauf sur un point où il se 

trahit lu-mème? C'est à cette D que se sont arrêtés des criti- 
| d'u 1e grande autorité, Valckenaer, F .-A. Wolf, Bœckh, et, à leur 
_Grote et À. Schaefer. D’autres ne l’admettent qu’en partie ; 
pa comme lord Brougham, la rejettent complétement. 

-C'estque les discours qui nous sont venus sous le nom de Démosthène 
2 où’des antres orateurs de l'antiquité ne peuvent être la reproduction 
_ fidèle de ce qu’ils avaient dit à l'assemblée ou dans les tribunaux. Il 
n'existait aucune garantie d’exactitude dans le mode de publication. 
D'abord l’auteur lui-même retravaillait son œuvre et pouvait en altérer 
notablement la forme primitive : ; et puis, comme il ne faisait guère lui- 
même d'édition complète et officiellement authentique de ses discours, 
 son-nom était livré à la spéculation des faussaires ou aux erreurs des 
collectionneurs de manuscrits. C’est ce qui explique les doutes de la cri- 
tique ancienne sur la légitimité d’un grand nombre d’attributions et les 
. hardiesses sceptiques de l’érudition moderne. M. A. Schaefer, le con- 
sciencieux et très utile auteur du livre sur Démosthène et son temps, ne 
craint pas de supprimer plus de la moitié des discours du grand orateur 
_ qui figurent dans nos recueils, 31 sur 60. Et, dans ceux qui ne sont pas 
suspects, que de questions de détail n’a-t-on pas soulevées! Quelques 
critiques anciennes au sujet de la composition du discours sur l’Ambas- 
sade étaient venues jusqu’à nous, ou, pour parler avec plus de précision, 
|, = des commentateurs inconnus avaient relevé dans une œuvre d’ailleurs 
| très hautement prisée quelques négligences de rédaction, d’où ils con- 
… cluaient que Démosthène n’y avait pas mis la dernière main. Cette con- 
- clusion est singulièrement dépassée par la plupart des derniers appré- 
_ Ciateurs : ils découvrent à l’envi des transpositions et des lacunes, et 


| bouleversent si bien le malheureux discours, qu’on en serait réduit à 


supposer les accidens les plus invraisemblables pour expliquer ce dé- 
 sordre des manuscrits. Un autre y signale des interpolations. « Gar- 
dons-nous, dit sagement M. Weil, d’ôter à Démosthène des morceaux 
_ très anciens au nom d'une science qui pourrait bien mére que l’igno- 
_ france. » 

Voici qui est Bu surprenant. Si l’antiquité nous a légué un modèle 
oratoire, c’est assurément le plaidoyer sur la Couronne. Eh bién, 
M: Kirchhoff vient de découvrir que nous admirons avec une confiance 
aveugle un composé de deux rédactions maladroitement juxtaposées, 
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_ron de cette découverte? Cependant le point de départ de M à A chh 
est juste. Sans doute Démosthène avait d'avance arrêté le plan etrmême 
écrit les parties essentielles de sa défense; sans doute aussi, deva 
_ tribunal, répondant à des attaques imprévues de son adversaire, il s'é- 
_ tait livré à l'inspiration du moment; et enfin, après cette grande lutte 
_ oratoire, il avait réuni dans une rédaction définitive sa première k 
tion avec les additions et les modifications faites devant les juges. Peut- | 
_on retrouver les traces de ce double travail de rédaction? La’q 
est intéressante, et il faut louer tout au moins la vigilance attentive du % 
savant critique qui la soulève; mais je crains que l’éloge ne puisse aller 
plus loin. Le discours sur la Couronne me paraît former un corps simer- 
veilleusement agencé, qu’à mes yeux toute modification en trouble Pé- 
 conomie. Sous son apparence de désordre, c’est le RL LM de la "4 
composition oratoire; la passion, la volonté, l'art, Fon façonné « e 
sorte qu’ils n’y ont pas laissé de partie neutre, si on me passe l'ex) ts. 
sion : toute suppression y tranche dans le vif, Je suis donc plus respec- “3 
tueux ou plus timide, non-seulement que M. Kirchhoff, mais aussique 1 
M. Weil; et, pour conclure, je pense que la rédaction primitive, anté- 
rieure aux débats, dont l'existence à un-certaif moment est très vrai M 
semblable, a disparu pour nous, parce qu’elle s’est: complétement fon- 
due dans la rédaction définitive, digne monument du triomphe de 
Démosthène, où il a mis après coup toute sa science. Cette rédaction 
_ définitive, œuvre méditée de l’auteur lui-même, c’est ce qu *Eschine a 
lu dans son école de Rhodes à ses disciples émerveillés et ce que nous 
possédons aujourd’hui. Il est des cas où la sagacité de la critique mo 
derne est moins contestable. Ainsi presqu’au début de la Widienne une 
lacune considérable a été signalée avec une grande vraisemblance par 
Buttmann, et cette lacune, Bæœckh l'explique très naturellement, en 
même temps que certaines imperfections, par cette remarque que lo= 
rateur, étant entré en arrangement avec Midias et n ayant par suite 
ni prononcé ni publié son pepe ne l'avait db en LL BoRGrS | 
dans le détail. | i 
Voilà un aperçu des difficultés que rencontre un éditeur de Dérnès "4 
sthène. On voit que, pour les résoudre, il ne lui suffit pas de savoir inter- | 
roger les manuscrits; il lui faut encore une grande pénétration histo- 
rique et un sentiment de l’art très délicat. M. Weil comprend que ces 
différentes qualités sont également nécessaires; il fait plus, illes pos- 
sède. C’est un helléniste et un historien consommé. Je ne sais si dans 
ces obscures matières il amènera tous ses lecteurs à partager ses opi- 
_nions : aucun ne lui refusera le mérite d'une critique bien informée, 
honnête et personnelle, C’est un guide qu’on est d'autant plus tenté de 
suivre qu’on voit clairement par où il passe, et que, s’il est le premier 


non, à il montre aussi, au bout des incer- 
sc es détour un bat dernier qu'il prétend atteindre. Sa cri- 


D re n’est point, en somme, négative; il 
“Jus “ PorsS: avoir naar il vise et réussit 


es cieuses notices qui AR RTE HARAS des dis- 
ime | reel biographie qui ouvre le premier volume, 
us donne um vue générale de la politique de Démosthène, avec sa 
ice et s à audace, avec ses habiletés et sa souplesse, selon les 
; ces, mais aussi avec son intelligente ténacité et sa grandeur.  ‘. 
u LAPIQBEÉNONS, et nous apprécions sa carrière : ses com- 


or, ses hé dans l'opinion publique, quoiqu’un effet immédiat ne 
suive pas toujours chacun de ses efforts oratoires, ses jours de triomphe 
_ et ses défaites quand la fortune l’abat avec son pays; en somme, mal- 
_ gré RARE MR Le acomparable ae fase, sous d'orateur et 


3 _ jugement à rer és des faits et, jusqu’à plus ample informé, 
€ de rn de notre. première impression. Ainsi la lecture de la Wi- 
_ dienne nous est singulièrement gâtée quand nous savons ce qu’il est 
_ advenu de ce déploiement d’éloquence, et que l’offensé, après avoir ac- 
. cepté l'argent de l’offenseur, a tout simplement renoncé à débiter son 
discours, Que signifient donc ces peintures enflammées de loutrage, et 
ces accens de haine, et ces protestations répétées qu’il n’abandonnera 
pas-la poursuite, qu il ne trahira pas les intérêts du peuple engagés 
dans la répression, qu’enfin il ne se suicidera pas lui-même par un 
… marché indigne? N'est-ce pas justifier d'avance le sarcasme méprisant 
d’Eschine sur «cet homme qui se fait de sa tête un revenu? » Sans 
doute; mais il faut Savoir aussi qu’en réalité Démosthène n’aurait ob- 
tenu qu'une condamnation insignifiante; mais son redoutable ennemi, 
. depuis l’affront des Dionysies, avait su lui susciter de nouveaux périls, 
et pouvait entraver à chaque instant sa carrière; mais précisément 
alors, un an déjà après le commencement de la querelle, les puissans 
amis de Midias, Eubule en tête, étaient prêts à aider le jeune orateur, 
que des considérations politiques faisaient incliner vers leur parti. De- 
yait-il donc refuser tout accommodement, et, pour une satisfaction déri- 
soire, se fermer le présent et peut-être l’avenir? Nous sommes loin de 
tout savoir sur les rapports de Démosthène et de Midias; mais ce que 
nous savons suffit pour nous faire atténuer la rigueur de notre première 
sentence. Pour la prononcer en toute sécurité de conscience, il faudrait 
bien connaître les circonstances ét les événemens; il faudrait analyser 
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tir à quiconque entrait auf ont re le mouvement me à à vi p oli= 
tique; il faudrait en particulier savoir quel était le degré de moral 1 
que les mœurs du temps exigeaient d’un avocat. « Le fils de l'arm nurier, 
dit Plutarque à propos du procès de Phormion et d’Apollodore, née 
aux deux parties des armes sorties du même atelier. » L’allégation peut 
être contestée; mais il est certain que, même dans les discours politi- 
ques, l'avocat se fait jour bien souvent chez cet élève d’Isée, initié par 
son maître à tous les secrets du métier. Rien ne le fait mieux voir. que 
le discours sur la loi de Leptine, composé quelques années avant la 
Midienne. Et cependant comment ne pas s'associer à l'admiration du 
stoïcien Panétius pois le Caractère Se dot qqnine qsEs ce PRIE | 
discours? . | 
 Admirer en connaissance A cause, mais admirer, cest là le RER 
dans ces beaux sujets où se voient en pleine activité les puissantes h—. + 
cultés d’un grand homme combattant pour lui-même et pour tous, dans. 
une société malade, d’une délicatesse intellectuelle exquise et d'une 
profonde corruption. Combien ne faudrait-il pas regretter les études 
historiques de détail, si elles réussissaient à voiler la suite de ses des-. 
seins politiques, et la persistance des grandes qualités qui firent. 
du simple conseiller d’une démocratie capricieuse le digne et redou- 
table adversaire d’un prince absolu, maître de mener à son gré l’exé- 
cution de ses profondes et habiles conceptions. Ces études sont indis- 
pensables; mais elles n’ont de valeur qu’autant qu'elles se subordonnent 
à une intelligence générale des questions, et que, dans l’appréciation 
_ des œuvres, elles acceptent la direction supérieure du goût. La-science 
et le goût, voilà les vrais instrumens de la cHique appliquée à Vanti- 
quité. Le goût n’a de consistance et de sûreté qu’en s'appuyant sur des 
connaissances exactes et précises; mais sans lui la science ne peut rien. 
On est assez porté à oublier aujourd’hui ; après lui avoir tout donné, : 
_ nous avons changé à ce point que nous ne serions pas éloignés de lui 
tout refuser. Supprimer le goût dans l'étude des œuvres antiques, ce 
serait un vrai non-sens. Peut-être est-il naturel de rappeler, à l'occasion 
d'un travail digne de servir d'exemple et fait dans un esprit vraiment 
français, que le but de la critique érudite, quand elle s'occupe d'hommes 
comme D est d'éclairer et non de détruire lahieien | 


 JULES GIRARD. 


Le directeur-gérant, ë, BULOZ. 


| eq le néant vaille mieux que l'être? Ces propositions | 
t Fe kg aux oreilles des hommes de notre temps, 
“bruit de leur propre activité, justement fiers des 
| ustrie et de la science, et dont le tempérament, mé- 
1t élégiaque, s'accommode à merveille d'un séjour pro- 
dr BE “Rd des. conditions “laborieuses qui leur ui 


es Léinèn, elle se D ne dans ne … . brillans” et aven- 
_tureux, comme un défi jeté à l’optimisme scientifique et industriel 
du siècle, elle se développe par la discussion même, elle se propage 
_ par une contagion subtile dans un certain nombre d'esprits qu’elle 
trouble. C’est une sorte de maladie ‘intellectuelle, mais une maladie 
… privilégiée, concentrée jusqu'à ce jour sus les sphères de la haute 
TOME XXe Pr NOVEMBRE 1877. ré 16 
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Fe voudrions. nous ee La question mérite d’être appr vo) fond 
elle-même et généralisée, en dehors, des formes ML el 
impose la nouvelle philosophie allemande ou de l'exp ation mé- 
taphysique qu'elle en propose. Il y a là queique chose comme une 
crise cérébrale et littéraire à la fois, qui dépasse l'enceinte d'un 
système. Nous essaierons de l’a analyser dans quelques grands sujets 

_ d'étude, d’en noter les analogies à travers les milieux les plus dif- 


| ch ure, dont elle parait être u une sorte de raffinement 1 aa ain « 


_ misme, à propos des SR de CRE et de ie 


Une pareille étude est plus de curiosité psychologique que. d'utilité 
pratique. Il n’est guère à craindre que cette philosophie soit j jamais 


d’être analysée avec soin en raison même des auteurs qui lui ont 
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d'élégante corruption. ua tt 
On a parlé ici, à diverses reprises, gs cette théorie nas 


férens, et, par l'examen des formes comparées et DE j 
remonter jusqu'à la source de ce mal essentiellement m mo 


autre chose en Europe qu'une philosophie d'exception, et que l’hu- : 4 
manité civilisée s’abandonne un jour à la mortelle séduction de ces 
conseillers du désespoir et du néant. Mais cette exception mérite 


donné une place dans la cité des idées, cité fort méléetet discor= 4 
dapres d'un inépuisable intérêt pou l'observateur. FERA T AS 208 
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Nous avons dit que c'était là un mal essentiellement moderne: il 
faut s’entendre. Il y a eu de tout temps des pessimistes, ilyaun 
pessimisme contemporain de l'humanité. Dans toutes les races, dans 
toutes les civilisations, des imaginations puissantes ont été frappées 
de ce qu’il y a d’incomplet, de tragique dans la destinée humaines 
elles ont donné à ce sentiment l’expression la plus touchante et la ; 
plus pathétique. De grands cris de tristesse et de désespoir onttra= 
versé les siècles, accusant la déception de la vie et la suprême 
ironie des choses. Ce désaccord de l’homme avec sa destinée, la 
mise en opposition de ses instincts et de ses facultés avec son mi= 
lieu, la nature hostile ou malfaisante, les piéges et les surprises 
du sort, l’homme lui-même plein de doute et d’ignorance, souffrant 
par Sa pensée et par ses passions, l’humanité livrée à.des luttes 
sans (ve l'histoire pleine des scandales de la Nas maladie 


(1) MM. Challemel-Lacour, Albert Réville, Paul Janet, dans la Revue du os mars 
4870, du 1° octobre 1874, du 15 mai et du 4°° juin 4877. 


3 ces souffrances et Ges misères forment 
Pense qui retentit du fond des consciences 
Dine la religion, dans la poésie des peuples, 


nT t presque toujours, dans les races ét les civi- 
er ne re accidens individuels : ils expriment la mé- 

tempérament, la gravité attristée d’un penseur, le 
nt d’une âme sous le coup du désespoir ; ils n’expri- 
) | ement parler, une conception systématique de la 


© L'homme né de la femme vit peu de jours tout pleins de 
nique éiova parle, foudroie de ses évidences le doute 
ni plainte injuste, la vaine révolte de son serviteur, il le re- 
ee en ere et le sauve de lui-même. Salomon déclare « qu'il 

la vie, voyan les maux qui sont sous le soleil, 

| t vanité et aflliction d'esprit (1); » mais ce 
‘inter Mbien superficielle que celle qui ne vou- 
da RD éDmbre poésie de l’Æcclésiaste que le côté 
Au désespoir sans y voir en même temps le contraste des vanités 
LA e la terre, épuisées jusqu'au dégoût par une grande âme, avec 

des fins “plus hautes qui attirent, et comme l'antithèse éternelle 
re résume toutes les luttes du cœur de l’homme, sentant sa mi- 


CS 


ce qui doit combler le vide de son ennui, 

Des sentimens analogues se rencontrent dans d'antiquité grecque 
et romaine. On a noté des traits de profonde mélancolie soit chez 
Hésiode et Simonide d’Amorgos, soit dans les chœurs de Sophocle 
et d ‘Euripide, soit chez Lucrèce et Virgile. C’est de la Grèce qu’est 
partie cette plainte touchante : « Le mieux pour l’homme est de ne 
pas naître, et, quand il est né, de mourir jeune, » M. de Hartmann 
na pas manqué de-relever ‘un passage de l’Apologie, où Platon lui 
fournit une image expressive pour faire ressortir la proposition 
_ fondamentale du pessimisme, que le non- être est préférable en 
moyenne à l'être : « Si la mort est la privation de tout sentiment, 

un sommeil sans aucun songe, quel merveilleux avantage n’est-ce 
pas que de mourir! Gar, que quelqu'un choisisse une nuit ainsi 
passée dans un sommeil profond, que n’aurait troublé aucun songe, 
et qu'il compare cette nuit avec toutes les nuits et tous les jours 
qui ont rempli le cours entier de sa vie; qu'il réfléchisse et qu il 
dise en conscience combien dans sa vie il y a eu de jours et de 
nuits plus heureux et plus doux que celle-là; je suis : persuadé" que 


(1) L’Ecclésiaste, TI, 17. 


lente par l'inconnu en qui se 


es ou'ces cris de révolte, quel qu’en soit l’accent pro= 


1 renoncement à l'être. Job maudit le jour où il 


- sère dans l'ivresse de ses joies et cherchant au-dessus de lui-même 
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< les compter. : ». Ariafote ue a at avec une pire 
trante, qu’il y a une sorte de tristesse qui semble être le pa 
du génie. Il traite la question en physiologiste ; mais ne peut-on 
pas dire, à un autre point de vue, en complétant sa pensée, que h 
hauteur où s'élève le génie humain ne sert qu’à lui montrer avec 
plus de clarté et sur de plus larges : surfaces la frivolité des hommes 
et la misère de la vie? Nous rappellerons enfin qu'il y eut en | 
Grèce comme une école de pessimisme ouverte par le fameux Hé- Ë 
Se gésias, si éloquent dans ses sombres peintures de la condition hu- 
maine qu’il reçut le nom de Peisithanatos, et qu’on fut obligé de 
fermer son école pour soustraire ses auditeurs à la contagion du à 
suicide. Le fond de cette amère philosophie, que nous ne connais- 4 
sons que par quelques phrases de Diogène Laerce et de Cicéron, 
reste fort obscur; il est assez difficile de savoir si ce conseiller t Op. 
persuasif de la mort préchait à ses disciples le mépris de la vie con- RS 
sidérée en soi ou seulement en comparaison de la vie future, et la 4 
mort comme une délivrance ou comme un progrès. À de 
Quoi qu'il en soit de cette singularité philosophique, il n’en reste ‘ 
pas moins bien établi que ce genre de sentimens est rare chez les 
anciens, et c’est un grave tort au poète du pessimisme, à Leopardi, 
d’avoir imaginé, pour les besoins de sa cause, une antiquité de 
fantaisie, d’avoir voulu nous persuader que le pessimisme était dans 
le génie des grands écrivains ‘d'Athènes et de Rome : système ou 
“erreur, ce point de vue gâte parfois en lui le sens si pénétrant et si 
fin qu'il a de l'antiquité. Rien de plus chimérique st cette ne 
méditant sur les grands problèmes ; RS 


… Arcano è tutto ST. HAT RE TAEE 
Fuor che il nostro dolor... LC OS ENT 4 TROT: AE. SUR 


Ce n’est Dis l'inspirée, la | possédée de Vénus qui parle i ici, C est 
quelque blonde Allemande rêvant d’un Werther inconnu et 6-0 À 
criant « que tout est mystère, hormis notre douleur. » C’est dans 
le même sens et sous l'empire de la même idée que Leopardi force 
l'interprétation des deux paroles célèbres de Brutus et de Théo= 
phraste au moment de mourir (2), l'un reniant la vertu pour laquelle 
‘il meurt, l’autre reniant la gloire pour laquelle il a oublié de vivre. 
Ges paroles, à supposer qu’elles soient authentiques et qu’elles 
n'aient pas été recueillies dans quelque vague légende ] par Diogène 
Laerce et Dion Cassius, ne pouvaient évidemment avoir dans la °° 


(1) Problèmes, XXX. ji . 30 
_ (2) Comparazione delle sentenze di Bruto e Teofrasto. — M. Aulard, Essai sur les """ | 
idées philosophiques de Leopardi, p. 114, Lt | 


| bouche qui les a prononcées sim toute rade 


leur attribue un trop subtil et trop ingénieux commentaire, ai 


leurs Leopardi se corrige lui-même, il rentre dans la vérité de 


l’histoire morale des 1 races et des temps quand il dit, en passant, 
dans Je même ouvrage, « que la source de ces pensées doulou- 
reuses, peu répandues parmi les anciens, se trouve toujours dans 
l'infortune particulière ou accidentelle de l'écrivain ou du person- 
à Rene scène, imaginaire ou réel. » Mais il donne de fré- 
s dér ntis à cette réflexion si juste, — Le fond de la croyance 

anti pt fre l'homme est né pour être heureux, et que, quand il 

> réussit pas à l'être, c’est par la faute de quelque divinité jalouse | 


Lutte 
_ oud 
le goût de la vie et la foi au bonheur terrestre qu'ils poursuivent 


l une vengeance des dieux. Ge qui domine chez les anciens, c’est 


F avec opiniâtreté : il semble, He ils Hunrn qu’ ‘ils soient dé- 
? ST d'un-drotté,#124 | 


M. de Hartmann marque en traits précis cette idée de J'opti- : 


misme terrestre qui régit le monde antique (juif, grec, romain). 
. Le Juif attache un sens temporel aux bénédictions du Seigneur : le 


pour lui, c’est que ses greniers soient remplis de gerbes 
que ses  pressoirs regorgent de vin (1). Ses conceptions sur la 


| ; “vie n’ont rien de transcendant, et, pour le rappeler à cet ordre su- 


périeur de pensées et d’espérances, il faut que Jehovah lui parle 
par ses prophètes ou l’avertisse en le châtiant. La conscience grec- 
que, après qu’elle a épuisé les nobles ivresses de l’héroïsme, cher- 
che la satisfaction de ce besoin de bonheur dans les jouissances 
de l’art et de la science, elle se complait dans une théorie esthé- 


| tique de la vie (2). L'existence est le premier des biens; on se rappelle 


le mot d'Achille aux enfers dans l'Odyssée : « Ne cherche pas à me 
"consoler de la mort, noble Ulysse; j'aimerais mieux cultiver comme 
mercenaire le champ d’un pauvre homme que de règner sur la 
foule entière des ombres. » C’est le mot de l’Ecclésiaste : « Mieux 
vaut un chien vivant qu’un lion mort (1x, 4). » — La république ro- 


maine introduit ou développe un due nouveau; elle transforme 


l'égoisme de l'individu en égoïsme de race; elle ennoblit le désir 
du bonheur en le transposant, en marquant à l’homme ce but hu- 


main encore, mais supérieur, auquel l’individu doit simmoler : le 


bonheur de la cité, la puissance de la patrie. Voilà, sauf quelques 
exceptions, les grands mobiles de la vie antique : les bénédictions 


. temporelles dans la race d'Israël, les jouissances de la science et 


de l’art chez les Grecs; chez les Romains, le désir de la domina- 
tion universelle, le rêve de la grandeur et de l'éternité de Rome. 


PT i 


(1) Proverbes, III, 10. 
(2) Philosophie de l’Inconscient, traduction de M. Nolen. 


; Dans ces. decreu civilisations, il n° ya place que par a 
_ es inspirations du pessimisme. L’ardeur virile au SU 

. dans ces races énergiques et neuves, la passion des gran 
Ja puissance et la candeur vierge des grands espoirs que P 
“rience n’a pas flétris, le sentiment d’une force qui ne connt 
‘encore ses limites, la conscience toute fraîche que l' tuent El 
de prendre d’elle-même dans l’histoire récente du monde, tout cela 
explique la foi profonde des anciens dans la possibilité deréaliser … 
ici-bas la plus grande somme de bonheur. Tout cela est: juste Mage. 
posé de cette théorie moderne qui semble être le tie RE 
d’une humanité LUS théorie de Ke et irrémédi 1 
Ni RER S PARU rois 


rait nier qu’il y ait des influences et des courans dasminiame au fi 


de Pascal ou telle page des Soirées de Saint-Pétersbourg ne trou 


des analyses les plus amères de la Philosophie de l'Inconscient, où 
_misme du poète italien a revêtu d’abord la forme religieuse. Ilya 
pas toute la religion sans doute, mais qui en estlune partie essen= 


naturel ou les affaiblissemens de la foi. D'ailleurs chacun fait unpeu à 


REVUE DES DEUX £MONDES, 


Ras e 


‘ En revanche et par contraste ares 16 onde antique, on ne sau- 


sein de la doctrine chrétienne ou du moins dans\certaines set | 
qui l'ont interprétée. Peut-on douter, par! exemple} que til 


vent leur place, comme des illustrations d’idée ou de style, à côté 


parmi les canzoni les plus désespérées de Leopardi? Ce rprétEee 
ment ne semblera forcé à aucun de ceux qui savent que lerpessi- 


dans le christianisme un côté sombre, des dogmes redoutables, un D 
esprit d’austérité, de dépouillement, d’ascétisme même, qui Wen : 4 


tielle, un élément radical et primitif, avant les atténuationset les 
amendemens qu’y apportent sans cesse les: complaisances ‘du moi 


la religion à son image et y met le pli particulier de son esprit. Le 
christianisme vu exclusivement de ce côté et sous cet aspect comme 
une doctrine d’expiation, comme une théologie des larmes et de l'é- 
pouvante, a de quoi frapper des imaginations malades et lesin- 
cliner à une sorte de pessimisme, Il n’y a pas loin en effet de cette 
manière de comprendre le christianisme au jansénisme outré. La 
nature humaine étalée et raillée, la perversité radicale mise à nu, 
l'incapacité absolue pour le vrai et le bien de nos misérables fa- 
cultés, le besoin de divertissement de ce pauvre cœur qui veut 
échapper à lui-même et à l’idée dela morten s’agitant dans le vide, 
et sur tout cela, la perpétuelle pensée du péché originel qui plane 
sur cette âme en détresse avec ses conséquences les plus extrêmes 
et les plus dures, la vision continue et presque sensible de l'enfer, 
le petit nombre des élus, l'impossibilité du salut sans la grâce, —et 
quelle grâce! « non pas seulement la grâce suffisante, quine suffit 
pas, » — enfin cet esprit de mortification sans pitié, ce mépris de 


on était ri au futur auteur du Bruto minore et 4 le 


Ginesh'a, dans ses sombres méditations de Recanati. Mais cette ana- 
ur 0e ne dure pas. Qui ne sent la différence entre les 


,; dès que l’on entre dans une conversation fami- 
la grande âme de Pascal, si douloureuse et si tendre? Le 
e de Pascal a pour fond une ardente et active charité; il 
raindre l’homme, il le consterne, il le terrasse. Mais quelle 


| aison, mais c’est pour la porter d’un élan droit au calvaire et 
Le transformer cette tristesse en éternelle joie, Il tourmente son génie 
_ à découvrir des démonstrations nouvelles de sa foi; on dirait qu’il 
__ succombe sous la responsabilité des âmes qu'il n’aura pas convain- 
s cues, des esprits qu’il n'aura. pas éclairés. 
Il en est de même, à certains égards, bien que pour d'autres 
raisons, ne ce Eye Dre le terrorisme religieux de 


| de pess un ® que cette apologie se de: lInquisition, 


Fe ue . hs, du sacrifice sapielant, de la guerre considérée 
Comme une institution providentielle, de l’échafaud placé à la base 
de l’état: Le cœur se serre au spectacle de la vie humaine en proie 


. à des puissances formidables et: de la société soumise à un joug de 
_ fer, sous un maître qui est un dieu terrible servi par des ministres 
sans pitié. Mais cet appareil de terreur ne tient pas devant un in- 
 Stant. de réflexion. On sent bien vite que ce sont là des paradoxes 
de combat, des apologies et des affirmations violentes opposées à 
des attaques et à des négations sans mesure. Joseph de Maistre est 


un polémiste plutôt qu’un apologiste du christianisme; la bataillea 


“ ses emportemens; l'éloquence, la rhétorique, même ont leur ivresse 
au milieu de la mêlée; celles de M. de Maistre l’entraînent, il ne les 
gouverne pas, il en est possédé. Les argumens ne lui suffisent plus, 


illes pousse à l'hyperbole. C’est un grand écrivain à qui manque 


un peu de raison, un grand peintre qui abuse de l'effet: son pessi- 
 misme est de la couleur à outrance. 

- On chercherait en vain dans l’histoire du christianisme, sauf peut- 
| être dans quelques sectes gnostiques, rien qui ressemble à cette 
philosophie nouvelle, C’est dans l’Inde que le pessimisme a trouvé 
| ses vrais aïeux; lui-même le reconnaît et s’en glorifie. La parenté 
des'idées de: Schopenhauer avec le bouddhisme a été souvent mise 
en lumière. Nous n’y insisterons pas; nous rappellerons seulement 
_ que le pessimisme a été fondé dans la nuit solennelle où, assis sous 
le figuier de Gaja et méditant sur la misère de l’homme, cherchant 


le dans cette logique violente! Il ferme toutes les issues 


>, au premier aspect, il semble que ce soit 


CDR RE 


né EE te e Rien n ’est nus sur la terre. es vie est comme l' 
produite par le frottement du bois. Elle s'allume et elle s’ 
nous ne savons ni d'où elle est venue, ni où elle Vas I 
avoir quelque science suprême où nous pourrions ! trouver ler Ni 
Si je l'atteignais, je pourrais apporter aux hommes la lumière, SI k. 
j'étais libre moi-même, je pourrais délivrer le monde... Ah! mal- 
heur à la jeunesse que la vieillesse doit détruire; ah! malheur à 
la santé que détruisent tant de maladies; ah! malheur à la vieoù 
l'homme reste si peu de jours!.. S'il n’y avait ni vieillesse, ni ma- 
ladie, ni mort! Si la vieillesse, la maladie, la mort, étaient pour 
toujours enchaînées ! » Et la méditation continue, étrange, sublime, 
désolée, « Tout phénomène est vide: toute substance est vide; en D. 
dehors il n’y a que le vide. » Ou bien encore : « Le mal, c’est l’ i 
tence; ce qui produit l'existence, c’est le désir; le désir naît. ela #4 
perception des formes illusoires de l’être. Tout cela, autant d'effets 
de l'ignorance. Donc, c’est l'ignorance qui est en réalité la cause 
première de tout ce qui semble exister, Connaître cette ignorance, 
c’est en même temps en détruire les effets (4).» La suprême science 
est l'ignorance cessant d’être dupe d'elle-même. Elle est en même 
temps la libération suprême, laquelle à quatre degrés, successi- 
vement parcourus par le Bouddha mourant : connaître la nature et | 
la vanité de toutes choses, abolir en soi le jugement et le raison- 
“nement, atteindre à l'indifférence, parvenir enfin à l’évanouisse- 
ment de tout plaisir, de toute conscience, de toute mémoire. ©? est 
ici que le nirvâna commence : toute lumière est éteinte, c’est la 
nuit, c’est le néant; mais le néant n’est consommé que dans la plus 
. haute sphère du nirvâna où n'existe même plus l'idée du néant : 
_niidées, ni absence d'idées, rien. 

«Le mal, c'est l'existence, » voilà le premier et le Ne mot 4 
du pessimisme. Voilà l'étrange pensée dans laquelle s'absorbe en ce 4 
moment quelque pieux Hindou, recherchant la trace des pas de Gaz 
kya-Mouni sur le marbre d’un temple de Bénarès. Voilà le pro- 
blème sur lequel méditent vaguement à ‘cette heure des milliers de 
moines bouddhistes, dans la Chine, dans l'île de Ceylan, dans l’Indo- 
Chine, dans le Népal, au fond de leurs couvens et de leurs pagodes, 
enivrés de rêveries et de contemplations sans fin. Voilà le texte sa- 
cré qui sert d’aliment intellectuel à tous ces bonzes,. à tous ces 
prêtres, à tous ces théologiens du Triptaka et du Lotus de la bonne 
loi, à ces multitudes qui pensent et qui prient d’après eux et qui se 
comptent par centaines de millions. Tel est aussi le lien mystérieux 


(1) Max Muller, Essai sur les religions, traduction de M. Harris, 


st à l'extrême Orient, du fond. ne siècles et 
| avers per à ces philosophes raffinés de l'Allemagne cen- 
temporaine, ni après avoir traversé toutes les grandes espérances 

1e dt di ulatior après avoir, épuisé tous les rêves et toutes les 


e, à proclamer le néant de toutes choses et répètent avec un 


ésesp ir an le mot d’un jeune prince indien, prononcé il : ya 
vingt-qu tre jèpes sur les PES du Gange : ant He? mal, c’est 


44 


* On comp: end maintenant en quel sens et dans ne mesure il est 
LU dédie que la maladie du pessimisme est une maladie essentiel- 
…. lément moderne. Elle est moderne par la forme scientifique qu’elle 
# a prise de nos jours, elle est nouvelle dans les civilisations de l'Oc- 
_  cident. Quelle étrange chose que cette renaissance à laquelle nous 
assistons du pessimisme bouddhiste, avec tout l'appareil des plus 


savans systèmes, au cœur de la Prusse, à Berlin! Que 300 millions 
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e la métaphysique, en viennent, saturés d'idées et de 


 d’Asiatiques boivent à longs traits l'opium de ces fatales doctrines 


t endorment la volonté, cela est déjà fort extraordi- 


* aire; mais qu’ une race énergique, disciplinée, si fortement consti- 
iuée pour la science et pour l’action, si pratique en même temps, 
2 âpre calculatrice, belliqueuse et dure, le contraire à coup sûr d’une 
race sentimentale, qu'une nation formée de ces robustes et vivaces 
élémens fasse un triomphal accueil à ces théories du désespoir re- 


_ levées par Schopenhauer, que son optimisme militaire accepte avec 


une sorte d’enthousiasme l’apologie de la mort et du néant, voilà 
- ce qui au premier abord semble inexplicable. Et ce succès de la 
doctrine née sur les bords du Gange ne s'arrête pas aux bords de 
la Sprée. L'Allemagne tout entière est devenue attentive à ce mou- 
vement d'idées. L'Italie, avec un grand poète, avait devancé le 
courant; la France, comme nous le verrons, l’a suivi dans une 
certaine mesure; elle aussi, elle a ses pessimistes. La race slave 
n'a pas échappé à cette étrange et sinistre influence. Voyez cette 
propagande effrénée du nihilisme dont s “effraie, non sans raison, 
l'autorité spirituelle et temporelle du tsar et qui répand à travers la 
Russie un esprit de négation effrontée et de froide immoralité, 
Novyez surtout cette monstrueuse secte des skopsy, des mutilés, 
dont on nous a décrit ici même les ravages (1), et qui, « faisant 
un système moral et religieux d’une dégradante pratique des ha- 
_rems d'Orient, matérialisant l’ascétisme et le réduisant à une opé- 
ration de chirurgie, » proclament par ce honteux et sanglant sa- 


j (4) L'Empire des isars et les Russes, par M. Anatole Leroy-Beaulieu, Revue du 
4% juin 1875. 


harCh à 
, LES 


| crifice que la vie “est nantes et jt cr de ir la 
_C’est la forme la plus dégradée du pessimisme, pr sh 1 
_ aussi l'expression la plus logique. C’est du pessimisme à 
_ natures grossières et forcenées qui vont tout de suite& 
système, sans s'arrêter aux inutiles élégies, aux élégan ae 
telles des beaux is re se ME Dre M conclu 
pense EVE HS cs RL CE Le FSCR ses ER 
ET RMNUTE RS à TEE no RS NM Le à “ae Ses 
| FERRER La CORNE : 
a de _— ms dis la pions nb dupe 
misme et tâchons d’en saisir les premiers symptômes au xrx° siècle, 
L'occasion nous en est donnée par la pp à 9 IN appro- 
fondies que de jeunes écrivains, tels que M. Bouc lerca ce 
M. Aulard, ont consacrées dans ces dernières années à Le Leopardi, e 
qui, renouvelant sur certains points le sujet (1); nous permetten de 
mieux comprendre le caractère intime de son œuvre. Je sais gré à 
M. Aulard de s’être appliqué à mettre en relief la : pensée du Pr 
losophe, trop souvent effacée par l'éclat sombre du poète et le . 
lyrisme du patriote, et d'en avoir fait comme le point central de nos 
étude. J'aurais souhaité encore plus de hardiesse et'de décision dans 
l'exécution de cette idée. Qu'importe que Leopardi soit moins dog- ù 
matique que les philosophes allemands, qu'iln'ait pas de système, et 
. que son pessimisme dérive d’une négation universelle au lieu d’être 
la déduction d’une théorie métaphysique? Est-ce que l'absence de 
tout système n’est pas elle-même un système et: qui a fait quelque 
figure dans le monde, puisqu'il est celui des sceptiques? On nous 
_ dit que Schopenhauer veut faire école, et en effet qu’il a fait école, 
tandis que Leopardi, tout en parlant plusieurs fois de « sa philoso- 
phie, » n’écrit pas pour propager sa doctrine. Qu'en sait-on? Est-ce . 
qu’un homme, poète ou philosophe, écrit pour autre chose que Mes Re 
répandre ses idées, et n'est-ce pas les propager que les exprimer 
avec tant d'éclat et de force? Ge sont là de médiocres raisons, Je 
regrette que le jeune auteur, ayant été mis sur la voie d’un/si inté- 
ressant problème, ne l’ait pas résolu; mais il nous a mis à même 
_ de le résoudre par la riche variété des documens qu’il nous offre, 


(4) Giacomo Leopardi, sa vie et ses œuvres, par M. Bouché- -Leclercq. A à Hi n 
des Essais sur l'Italie, par M. Gebhart. — Essai sur les idées philosophiques et l'ins- 
piration poétique de G. Leopardi, suivi d'œuvres inédites, etc., par M. Aulard. — 
= ‘Noublions pas que dans ce sujet, comme en tant d'autres, M. Sainte-Beuve avait ou | 
vert la voie par un travail magistral publié dans la Revue le 15 septembre 1844, ét 
rappelons que notre collaborateur et ami, M. de Mazade, a consacré une étude d’une 
pénétrante sympathie aux Souffrances d’un penseur italien dans la Revue du nd ei 
1861, , 
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s ûl 4 Ÿ à se Pourquoi n'est-ce qu'un chapitre 
16 “pe Hpennigres du livre, au lieu d’en être le cou- 
t? Relevons dans ces pages trop brèves ce fait curieux 


inc réciproque de l'un sur l’autre, C’est préci- 
| uyée se de  Recanati s’accomplissait dans l’âme de Leopardi cette 
si grave. qui le faisait passer. presque sans transition." du 
à la philosophie du désespoir, c’est dans cette même 


_ de mêm à peu près Certain que Leopardi ne lut jamais le livre. de 
Prahnr, qui ne devait se répandre que beaucoup plus tard 
même en Allemagne, et que Schopenhauer ne connut que fort 
tard,si même il le connut, le } pessimisme d’un écrivain que Nie- 
= buhr avait révélé.à ses compatriotes comme un helléniste, et qui 
en France n'était guère enr Lg ce comme un EAsS pee 
__ triote, : | 
Quant à la question dé: savoir si nan a Fete à être placé 
parmi les philosophes, il suffit de rapprocher la théorie de l’infe- 


clos 1 à peu près simultanée des mêmes idées dans. 
n et dans le philosophe allemand, sans qu'on puisse 


ts 1818, tandis qu’au sein de sa solitude amère et 


année. ‘que en ne rie avoir remis à 


agina: nie End: en de: la avé 
devait tarder “plus de vingt: années, également obscurs 
deux écrivains neserencontrèrent assurément pas; il est 


2,8 "il en. at que l'en-tête. de setobar 


| dicitärde ce qu’on a appelé « le mal du siècle, » la: maladie de Wer- 


. ther et de Jacopo Ortis, celle de Lara et de René, celle de Rolla (1). 
_ C'est à tort. qu'on à parlé du pessimisme de lord Byron ou de celui 
_de Chateaubriand; ce.n’est, à bien prendre les choses, qu'une forme. 


du romantisme, l'analyse idolâtre et maladive du #0, du poète, 


concentré respectueusement en lui-même, se contemplant jusqu'à 
_ce qu'il se produise en lui une sorte d’extase douloureuse ou d’i- 
vresse, remerciant Dieu « de l’ayoir fait puissant et solitaire (2),°» 
opposant sa souffrance et son isolement aux jouissances de la vile 
multitude, payant de ce prix sa grandeur, ets “efforçant de faire de 
la poésie un autel digne de la victime. & 
L'antiquité, qui sur ce point était de l'avis de Pascal, hussit le 
moi et le proscrivait : les mœurs, d’accord'avec le goût public, souf- 


uw) M. Bouché-Leclercq a touché avec justesse ce point délicat dans plusieurs par- 
_ties de son ouvrage, surtout p. 75-76, 
(2) Alfred de Vigny, Moïse, 


-_ spiration, si longtemps comprimée, a jailli de notre temps, à quelle E 

hauteur et avec quelle abondance, on le sait. — De ce culte parfois 1 
extravagant du moi est sorti le lyrisme contemporain avec ses gran- ù 
 deurs et ses petitesses, ses inspirations sublimes et ses infatua- | 4 
tions; de là toutes ces douleurs littéraires qui ont agité si profon- 4 


4 € 


avec leur éducation scientifique et positive, ont quelque peine à : 


 fraient difficilement ces épanchemens d’une personne ité. ple: 
d'elle-même, naturellement portée à donner trop on d 

ses iristesses et à ses joies. Les dieux, les héros, la patrie, l'amour 
_ aussi sans doute, mais dans l'expression de ses sentimens gêné aux, 


. conception sur le monde et sur la vie; parties du moi, elles y re 
viennent, elles s’y enferment, elles s’y complaisent avec un déli- 
_ cat orgueil: elles se garderaient, comme d’une profanation, de tout 


poète, c’est-à-dire une nature d'exception. Pour que de pareilles 


crée pas une aristocratie de désolés. La seule supériorité qu'il re= 


humaine sent confusément. C’est l'existence tout entière et en soi 


‘qu’un accident insignifiant dans le monde : c’est le mal objectif qu'il 
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non dans l’analyse des incidens biographiques, voilà le fond le da 
poésie antique ; la poésie personnelle y est rare. Cette source n- 


dément, ému toute une génération, et que les générations nouvelles, + 


prendre au sérieux. Mais ces hautaines ou élégantes. iristesses ne | 
sont rien moins que philosophiques, elles ne procèdent pas d’une 


partage avec la foule. Ge n’est pas l'humanité qui souffre, c’est le 7 


souffrances puissent se ramener à une théorie philosophique,.ce 
n’est pas tant la sincérité ou la profondeur qui leur manquent que 
la généralité du sentiment où elles s’inspirent. Le pessimisme au 
contraire ne fait pas de la douleur un privilége, mais une loi: ilne 


vendique pour le génie, c'est de voir distinctement ce que la foule ‘3 


qu’il assimile au malheur, et cette loi de souffrir, il l’étend de De. 
l’homme à la nature, de la nature à son principe, s’il yenaunet 
si ce principe arrive à se connaître. Le mal subjectif pourrait n'être 


faut voir, le mal impersonnel, absolu, qui règne à tous les degrés  : 
et dans toutes les régions de l’être. Gela seul est une philosophie: 
le reste. est de la littérature, de la biographie ou du roman, 
Or, incontestablement, c’est bien là le caractère de la théorie 
de l’infelicità dans Leopardi. Il a sans doute beaucoup souffert, 
de toutes manières, et des disgrâces physiques qui pesèrent d’un 
poids si lourd sur sa jeunesse, et d’une santé ruinée qu’il traîna à 
travers sa vie comme une menace perpétuelle de mort, de cet en- 
nui exaspéré qui le consuma dans la petite ville de Recanati, de la. 
pauvreté dont il connut les plus humilians soucis, et surtout de 
cette sensibilité nerveuse qui transformait en supplice intolérable 
les moindres contrariétés, à plus forte raison les amertumes de 
l'ambition déçue, les déceptions plus amères encore d’un cœur 


| 
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_ amoureux nn et qui n’en put saisir que le fantôme, — 
Oui, il a bien souffert. Malgré tout, sa théorie n’est pas unique- 
ment et il ne consent pas lui-même qu’on y voie l'expression de 
ses souffrances : si elle procède d’une expérience, c’est d’une ex- 
périel lisée, elle se transforme en un anse de ARE | 
| tions raisonnées et liées sur la vie humaine. | 
_ Il faut voir comme le philosophe, que Leopard : sent en ee se 
défend de n'avoir jeté dans le monde que le cri de sa douleur in- 


time, comme il redoute d’exposer son cœur en pâture à la curiosité 


publique, avec quelle fierté il rejette l’aumône des sympathies qu'il 
a pas sollicitées et qui le font rougir : « Ce n’est, écrit-il à un 


pet “que par un effet de la lâcheté des hommes, qui ont besoin 


d'être persuadés du mérite de l'existence, que l’on a voulu considé- 
rer mes opinions philosophiques comme le résultat de mes souf- 
 frances particulières, et que lon s’obstine à attribuer à mes cir- 
constances matérielles ce qu’on ne doit qu'à mon entendement. 
_ Avant de mourir, je vais protester contre cette invention de la 
. faiblesse et de la vulgarité, et prier mes lecteurs de s'attacher à 
- détruire mes observations et mes raisonnemens plutôt que d’accuser 


Ro maladies (1). » Qu'il y ait un lien entre les malheurs de cette 
… vie ét la dure philosophie dans laquelle se réfugia le poète comme 
_ dans un dernier asile, cela n’est pas douteux ; il n’est pas possible 


de détacher la figure souffrante de Leopardi du fond monotone de 


_ses peintures et de ses doctrines (2); mais il faut reconnaître que, 


par un effort méritoire de liberté intellectuelle, il efface, autant 


_ qu’il est possible, ses souvenirs personnels dans la solution qu il 


donne au problème de la vie. Il élève cette solution à un degré de 
généralité où commence la philosophie; son pessimisme est bien un 
pessimisme systématique, non une apothéose de sa misère. Par ce 
trait, que nous voulions mettre en lumière, il se distingue nette- 


ment de l’école des lyriques et des désespérés, où l’on a prétendu 
le confondre; il n’a qu'une parenté lointaine avec les Rolla qui l'ont 


réclamé pour leur frère : il les dépasse par La hauteur du point 


de vue cosmique auquel il s’élève ; il a voulu être Dhs enies il à 


mérité de l'être, il l’est. 
Jugeons-le donc, comme il souhaite d’être j jugé, et voyons avec 


; quelle exactitude la théorie de l'infelicità, répandue à travers toutes 


les poésies et concentrée dans les OEuvres morales, rappelle ou 


plutôt annonce les inspirations de la philosophie allemande con- 
temporaine. 


(1) Leitre à M. de Sinner, 24 mai 1832 (écrite en français). 

(2) M. Aulard dépasse la mesure quand il prend au pied de la lettre la protestation 
de Leopardi, et que, de ce point de vue, il examine pour la réfuter ce qu’il appelle la 
légende douloureuse formée par ses biographes, 


I: n va a que trois. ras ä fé ptits po wie 
trois manières de le comprendre et de le réaliser. - u 
citer et torturer son imagination pour inventer q 
inédite, on peut être assuré que cette félicité cab 
les cadres tracés d'avance, et c’est là déjà une preuve 
la pauvreté de notre faculté de sentir et de la stérilité 
Ou bien on croit pouvoir atteindre le bonheur dans le de t 
qu’il est, dans la vie actuelle et individuelle, soit par le lib: e : ere 
. cice des sens, la richesse et la variété: des sensations, soit} par le 

SLR ge sus hautes passes de l'es sprit. e,la ; 


— Oa bien on te pe l'idée du HER on Jet it 
réalisable pour l'individu dans une vie transcendante après la 
mort : c’est l'espoir dans lequel se précipite la foule des: sont 
des pauvres, des méprisés du monde, des déshérités de la vie; c'est) 
l'asile ouvert par les religions et particulièrement par le Sa 
nisme aux misères sans remède et aux PRESS consolation. 
— Ou bien enfin, se détournant de l'au-delà transcendant 
coit un au-delà terrestre, un monde meilleur que le be actuel, 
que chaque génération prépare sur cette terre par ses travaux et 
ses épreuves. On fait le sacrifice du bonheur individuel pour ass 
rer l’avénement de cet idéal nouveau, on s'élève à l'oubli de soi, 
même, à la conscience et à la volonté collective; on jouit d'avance 
en idée de ce bonheur auquel on travaille et dont d’autres jouiront; 
on le veut pour ses descendans, on s’enivre de cette idée et des sa- 
crifices qu’elle réclame : ce noble rêve du bonheur de l'humanité 
future sur la terre, par les découvertes de la science, par les ap- 
plications de l'industrie, par les réformes politiques et sociales, | 
c'est la philosophie du progrès, qui, dans certaines âmes enthou=! 

_siastes, devient une religion. — Voilà les trois théories dur bonheur 
dans lesquelles s’est épuisée l'imagination de l'humanité ? ce sont 
« les trois siades de l'illusion humaine » de Hartmann, successive- 
ment et inutilement parcourus par les générations qui se rempla= 
cent sur la scène du monde, et qui, changeant de croyance sans 

changer de déception, ne font que s’agiter dans le cercle d'une in- 
franchissable erreur, l’incorrigible croyance au bonheur, "1m 

M. de Hartmann a tort de penser que ces trois stades d'illu- 
sion Se succèdent. Ils sont simultanés, ils coëxistent dans la vie 
de l'humanité, il n'ÿ à jamais eu un temps où ils n’aient été re- 
présentés; ce sont trois races éternelles d’esprits plutôt que trois 
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s historiques. À Re: où Pas, n’ y au pas, dans l’ample 
é de la société contemporaine, des optimistes du temps pré- 


di sent, des 0 tes de la vie future, des optimistes de l’âge d'or 


ré sas sur Ja terre? — De plus, ces divers 
( aus à hommes les parcourent dans une seule vie : tel 
D nm uocecsirement l’image du bonheur dans 

4 ee dans la vie future, dans l'avenir de l’hu- 
in, tas de succession et de développement que 


homme peut parcourir ces diverses étapes dans un ordre 
ifférent mème dans un ordre inverse; il n’est pas rare de 
r une âme, après avoir traversé les illusions du bonheur ter- 
lies etcelles du progrès indéfini, s'arrêter et se reposer dans 
la foi à l'invisible et au divin. Et de même il n’est pas impossible 
que cette évolution s’accomplisse dans l’ordre contraire, commence 
par les plus nobles HR 6 religieuses et s'achève dans lin- 
_dolence épicurienne. 


PET re 


| a traversé ces trois stades, il ne s’est arrêté dns au 
écrit chacun d'eux, il nous a montré par des traits 


Er ulidrement énergiques pourquoi il ne s’y est pas reposé et la 


au + Minmes qui pensent. y trouver un abri. Jusqu'à l’âge 
de/dix-huit ans, son adolescence rêveuse ne franchit que par échap- 
péesiles limites de la foi religieuse. Il emploie même les ressources 
déjà variées de son érudition.à composer une sorte d’apologie de la 
religion chrétienne, l’Essar sur des erreurs populaires des anciens 
. (1815), Mais déjà sous cette nomenclature des superstitions de l'an- 
tiquité, dieux et déesses, oracles, apparitions, magie, à côté d’apos- 
trophes"à «la religion tout aimable » qui le ravit et le console 
dans-ses jeunes douleurs, il y a comme des percées du scepticisme 
futur. Glest à la même période de sa vie que se rapportent ses Pro- 


. jets d'hymmes chrétiens, qu'anime déjà si tristement le sentiment 


de luniverselle douleur. C’est déjà un pessimiste qui s'adresse en 
ces termes au Rédempteur : « Tu savais tout depuis l'éternité, 
mais permets à l'imagination humaine que nous te considérions 
commele plüs intime témoignage de nos misères. Tu as éprouvé 
cette vie qui.est la nôtre, tu en as connu le néant, tu as senti l’an- 


. goisseret l’infélicité de notre être. » Ou bien encore dans cette prière 


au Créateur. : & Maintenant je vais d'espérance en espérance, er- 
rant tout le jour et t'oubliant, bien que toujours trompé. Un jour 
viendra où, n'ayant plus d'autre état auquel recourir, je mettrai tout 
mon’espoir dans la mort, et alors je recourrai à toi... » Gette heure 
du recours suprème n'arriva pas; Ce fut au moment même où il 
jetait d’une main fiéyreuse sur son papier mouillé de pleurs ces 
fragmens d'hyrne et de prière qu'il s’aperçut que l'abri de sa foi 


Le de Hartmann n’est nullement un ordre rigoureux; 


SR no DES DEUX MONDES, De 
| s'était ane autour de lui, qu’ il n ’en restait. rien; äl demeur: 
seul, debout dans sa caducité précoce, au milieu des ruines ( > son 
corps et de son âme, devant un monde vide et sous un. ciel d' airain. 
Son parti fut pris sans hésitation et sans retour: il ane: à 
foi ardente à une sorte de scepticisme farouche et définitif, qui Ne 
n’admit jamais ni incertitudes, ni combats, ni aucune de ces aspira- gt 
tions vers l'au-delà où se réfugie avec une sorte de volupté inquiète 
le. lyrisme des grands poètes, n0$ contemporains. Rien de pareil, 1 
chez Leopardi, à ces troubles d'âme, à ces regrets ou à ces repen- 
tirs psychologiques dont l'expression est si touchante. Il resteiné- 
branlable dans la solitude qu'il s’est faite, À peine quelques allu- 
__ sions dédaigneuses, en passant, « à la crainte des choses d'un. 
autre monde, » Nulle part il n’est plus question de Dieu, même 
| pour le nier. Le nom même est ve quand il est conpaint, comme 
poète, de faire intervenir un être qui en joue le personnage, c 


= CE Zn TE 


nnage, c'est 
Jupiter. La nature, principe mystérieux de l'être, proche parente de " 
l'Inconscient de Hartmann, paraît seule en.face de l’homme dans 
la méditation perpétuelle de l'inconnu qui accable le poète : c'est 
elle seule que l’homme interroge sur le secret des choses, aussi in- s 
déchiffrable pour elle que pour lui. « Je suis soumise au destin, 
dit-elle, au destin qui en ordonne autrement, quelle qu’en soit la 
cause, cause que ni toi ni moi ne pourrons comprendre. » La nature 
et le destin, c’est-à-dire les lois aveugles et inexorables dont les 
effets seuls paraissent à la lumière, dont les racines plongent dans 
la nuit. Quand le poète met en scène la curiosité de l'homme surles M 
grands problèmes, il a une manière toute particulière de brusquer le. 
dénoûment. — Les momies de Ruysch ressuscitent pour un quart 
d'heure; elles racontent comment elles moururent, « Et ce qui suitla 
mort? » demande Ruysch; mais le quart d’heure est écoulé, les mo- 
mies se taisent. — Ailleurs, dans un étrange dialogue, un Islandais 
errant, qui après avoir fui la société a fui la nature, la rencontre 
face à face au fond du Sahara; il la presse de ses questions dont 
chacune est une plainte : « Pourquoi m’a-t-elle Envoyé sans me 
consulter dans ce bas-monde? Pourquoi, puisqu'elle m’a fait naître, | 
ne s’est-elle pas occupée de moi? Quel est donc son but? Que pour 
suit-elle ? Que veut-elle? Est-elle méchante ou impuissante? » La 
nature répond qu’elle n’a qu’un souci et qu’un devoir : tourner la 
roue de l’univers dans lequel la mort entretient la vie, et la vie la … 
mort. « Mais alors, répond l’Islandais, puisque tout ce qui est dé- 
truit souffre, puisque ce qui détruit ne jouit pas et est bientôt dé- … 
truit à son tour, dis-moi ce qu'aucun philosophe ne sait me dire: à 
qui plaît donc, à qui est utile cette vie malheureuse de l'univers 
qui ne subsiste que par la perte et par la mort de tous les élémens 
qui la composent? » La nature n’a pas la péine de répondre à son 


gra 


ler ni à diner : RMS 


à un mur infranchissable ou se perdre dans le vide, 
Paido d’illusion traversé par Leopardi, ou plutôt 


ses ‘espérances fondées sur invisible. Mais au moins 
n’aura-t-il pas raison de jouir du présent, puisqu'il n’y 


- 


jenir, de chercher à agrandir son être par les grandes 


JenséesMet les grandes passions, de le confondre par une immo- 


à Sublime soit avec la patrie, que l’on fera héroïque, puis- 


_ sante et libre, soit avec un autre être auquel on fera le don de soi 


- et que l’on enrichira de son propre bonheur? Le patriotisme, l’a- 


mour, la gloire, que de raisons de vivre encore, même si le ciel est 


- vide, combien de manières d’être heureux! Et puisqu'il faut re- 
dense. auxchimères de l'idéal, tout cela n’est-il pas bien solide et 


— 


ioble”et la plus belle, et ne vaut-elle pas qu’on vive? 


| 
LE CHE 
à + 


” Certes, personne plus que Leopardi n’a senti en lui l'âme de la 


"patrie! En lisant Ode à l'Italie, on croirait entendre tantôt un frère 


de Pétrarque, tantôt un rival d’Alfieri. Gelui qui écrivait ces vers que 


toutes les mémoires italiennes ont retenüs, que toutes les bouches 


| répètent et qui ont valu sans doute bien des bataillons de volon- 
taires au vaincu de Novare et au vainqueur de San Martino, ce- 
_ lui-là sans doute est un grand patriote, mais c’est un patriote dé- 


sespéré, Il aïme sa patrie, mais il l’aime dans le passé : il ne croit 


| “pas à son avenir. Quand il a célébré en vers brûlans sa gloire éva- 
nouie, quand il a évoqué, pour la réveiller de son sommeil, le sou- 
| venir des guerres médiques et repris en l’achevant l'hymne inter- 
rompu de Simonide, le découragement le saisit devant l'Italie captive 
etrésignée. Et déjà dans les poésies de cette époque, quelle amer- 


- tume : «0 glorieux ancêtres, conservez-vous encore quelque espé- 


-rance de nous? N’avons-nous pas péri tout entiers? Peut-être le 


pouvoir de connaître l'avenir ne vous est-il pas ravi. Moi je suis 


abattu, et je n’ai aucune défense contre la douleur; obscur est pour 
moi l’avenir, et tout ce que j'en distingue est tel que cela me fait 


- paraître l'espérance comme un songe et comme une folie (1). » Les 


grands lialiens, Dante, Tasse, Alferi, pour qui ont-ils travaillé? 
A quoi en définitive ont abouti RATS forts ? Les uns ont DA Dher 


(1) Ode à Angelo Maui, traduction de M. Aulard, p. 80 et suiv, 
TOME XXIV, — 1877, 417 
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issant interlocuteur : deux lions affamés se jettent sur lui our 
Er voies en ‘attendant qu ‘ils tombent eux-mêmes “puis à D 


Ja seule réponse k ces grandes curiosités, qui < 


6, , qu'il porte en lui, Il à démontré à l’homme la 


antiel, tout cela n'est-il pas la réalité même, SOUS sa forme la 
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ment l'illusion patriotique qui avait fait battre un instant son cœur. 


in. SR REVUE DES DEUX MONDES, | 
pe plus croire à la patrie; les autres se sont brisés d dans un: 
_ insensée, Dante lui-même, qu’a-t-il fait? Il a préféré l’enfe 
terre, tant la terre lui était odieuse. « L'enfer! Et < u 
en effet ne vaut pas mieux que la nôtre?.. Et cepen moins 
pesant, moins mordant est le mal dont on souffre qué Éare à 
étouffe. O heureux, toi dont pleurer fut la vie! » Lui-même à son | 
tour il descendit, vers la fin de sa vie, aux enfers dans le p | 
burlesque et tragique à la fois, le poème le plus long qu'il ait. 
(huit chants et près de trois mille vers), les Paralipomènes de la 4 
_ Baitrachomyomachie; mais ce fut pour railler durement et triste 


— Ici encore, comme sur bien d’autres points, nous pouvons prendre 
le pessimisme en défaut, voir combien il a tort contre l’espérance 
obstinée d’une nation, quel crime contre la vie ét contre Be pañie ss 
on peut commettre en décourageant ces grandes idées, en abattant : 
les énergies viriles d’un homme et d’un peuple. L'ftalien eût été | 
mieux inspiré que le poète s’il avait pu ne pas céder à undécoura= 
gement prématuré, s’il avait lutté jusqu’au bout contre les défail- 
lances des hommes et les trahisons de la fortune : trente ans plus 
tard, c’est le patriote qui aurait eu raison contre le désespéré, Aire 
_ Mais ce n’est pas seulement l'Italien qu’il faut voir dans. Leo. 
pardi, c’est l'interprète de l'humanité. Ces grandes ombres antiques 
qu’il a consacrées par de si beaux chants, il les évoque pour leur 
faire proclamer à elles-mêmes la folie de leur héroïsme et le néant 
de leur œuvre : c’est Brutus le jeune qui, dès 1824, dans uneode 
fameuse, jette l’anathème à ces immolations sublimes quirétaient . 
la foi de l'antiquité, et abdique son patriotisme stérile : « Non, je 
n'invoque en mourant ni les rois de l'Olympe et du Gocyte, ni. la # 
terre indigne, ni la nuit, ni toi, dernier rayon de la mort noire, à 
mémoire de la postérité ! Quand est-ce qu’une tombe dédaigneuse 
fut apaisée par les sanglots et ornée par les paroles ou les dons 
d’une vile multitude? Les temps se précipitent vers le pire, et l'on 
aurait tort de confier à nos neveux pourris l'honneur des âmes 
illustres et la suprême vengeance des malheureux. Qu'autour de 
moi l’avide oiseau noir agite ses ailes! Que cette bête m’étouffe, que 
l'orage entraîne ma dépouille à Rene et que l'air ares mon nom 
et ma mémoire! » He” 
La gloire littéraire, cette gloire pour laguellé Leopardi lui-même 
avoue qu'il à une passion immodérée, vaut-elle la peine! qu'onrse 
donne pour l’acquérir ? Zl Parint nous fait voir clairementà quoi se 
réduit ce fantôme, On croirait lire une page de ‘Hartmann, tant se 
ressemblent les argumens des deux pessimistes, — Personne, nous 
_ dit Hartmann, ne niera qu'il en coûte beaucoup pour pros une 
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| œuvre. Le génie ne tombe pas du ciel tout formé : l'étude qq (doit le | 


720 avant qu'il soit m àr pour porter des fruits, est une tâche 
pénible, fatigamte, où les plaisirs sont rares d'ordinaire, sauf peut- 
être ceux qui naissent de la difficulté vaincue et de l'espérance. Si, 
au prix d'une longue préparation, on s’est mis en état de produire 
quelque chose, les seuls momens heureux sont ceux dela concep- 
tion mais bientôtleur succèdent les longues heures de Fexécution 
mécanique, technique, de l'œuvre, Si l’on n'était pas pressé par le 
désir d’en finir, si l'ambition ou l’amour de la réputation n’aiguil- 
See Pauteur, si des considérations extérieures ne lui com- 
tpas deyse hâter, si enfin le spectre bâillant ne se dressait 


| pas derièr la paresse, le plaisir qu’on se promet de la production 
- ne Sulfirait pas à en faire oublier les fatigues. Et la critique en- 
_vieuse et indifférente ! et Le public si restreint et si peu compétent! 
Qu’ on se demande combien d'hommes en moyenne sont accessibles 


d'une manière sérieuse aux, jouissances de l’art et de la science (1). 


. — Cette page de M. de Hartmann est l'analyse la plus fidèle des ar-. 


gumeus d'// Parini, q qui se termine ainsi : « Qu'est-ce qu'un grand 


homme? Un nom qui bientôt ne représente plus rien. L'idée du beau 


change avec le temps. Quant aux œuvres scientifiques, elles sont 


bientôt dépassées et oubliées: Le plus médiocre mathématicien de 


nos jours en sait plus que Galilée et Newton. Donc la gloire est une 


| ombre, et le génie dont elle est l’unique FAmApEnses le génie est 


un présent funeste à qui le reçoit. » 
Reste l'amour, dernière consolation Mani bis de la x vie présente, 


-ou plutôt dernière illusion, mais la plus tenace, qu’il faut dissiper 


pour se bien convaincre que la vie est mauvaise et que la plus heu- 
reuse ne vaut pas Le créant. C'est une erreur comme les autres, 
mais qui persiste plus longtemps que les autres, parce que les 


hommes y croient saisir une dernière ombre de bonheur, après. 


qu'ils ont été trompés par tout le reste. Error beato, dit souvent le 


poète. — Erreur, soit; qu'importe, si cette erreur nous rend heu- 
-reux? — Non, elle ne nous rend pas heureux, même en nous trom- 


pant et nous attirant sans cesse; c’est une fascination toujours re- 
naissante qui nous laisse chaque fois plus désolés et qui chaque fois 


ressaisit notre cœur, épris de son erreur même. La lutte de l'homme 


avec ce fantôme qui revient hanter son imagination, qui.ne se laisse 
conjurer ni par la colère, ni par le dépit, ni par le dédain, ni par 
l'oubli, avec quelle éloquence elle est décrite dans les fcor- 

danze, dans le Æisorgimento, dans Aspasie surtout! On sait LAS 


. 10ixe des infortunes amoureuses du poète, pour qui aimer ne fut 


qu'une occasion de souffrir. Deux fois surtout son cœur fut pris et 


(1) Philosophie de l'Inconscient, Ie partie, XE° chapitre, traduction de M, Nolen. 


A “REVUE DES DEUX MONDES, pie 
| deux fois. brisés aux deux extrémités de sa courte vie, le al ca 


passa près de lui, fit briller la joie à ses yeux, un éclair de j 
| _fugitif, et après que le fantôme eut passé, le poète, qui avait © ru le 
_ saisir et l’étreindre, resta plus seul et plus désolé. — Que voulez … 
vous! le poète était gauche et ‘contrefait, il n'avait que du on b 
 Schopenhauer lui aurait expliqué son cas en deux mots : « La bé- " 
tise, dit ce terrible humoriste, ne nuit pas près des femmes. Ge 
serait plutôt le génie qui pourrait leur déplaire comme une mons- 
truosité. Il n’est pas rare de voir un homme pesant et grossier 
-supplanter près d’elles un homme plein d'esprit et en tout. digne 1 
d'amour.» D'ailleurs qu’attendre des femmes? ajoutait-il, se sou- 
venant d’une épigramme BETA elles d ont les cheveux longs jeu 0 
les idées courtes! 1 


| Leopardi ne se vengea pas d'Aspasie avec la même brutalité, il 
resta poète dans sa vengeance; maïs son ironie n'en estpa 


cruelle pour être plus fine. Relisons l’élégie qui porte ce et à 


dans laquelle son cœur s’est épanché. Au fond, il se rend compte 


de son erreur; c’est celle de presque tous les hommes, de ceux 


_ du moins qui ont de l’imagination : ce n’est pas la femme qu'ila he 
aimée, c’est la beauté, dont il a cru saisir en elle un rayon. C'est 


la fille de son imagination que l’amoureux caresse du regard, c’est 


mn 


une idée, toute pareille à la femme que l'amant: ravi, dans son ex= 
tase confuse, croit aimer. Ge n’est pas celle-ci, mais bien l'autre 
que, même dans ses étreintes, 1 poursuit et adore. À la fin, recon- 
naissant son erreur, et voyant qu 1l s’est trompé d'objet, il s’irrite 
et souvent accuse la femme, mais à tort, Rarement l'esprit féminin 


atteint à la hauteur de cette conception, et ce qu’inspire à des Re 


amans bien nés sa propre beauté, la femme n’y songe pas et ne 
pourrait le comprendre, « Il n’y a pas de place dans ces fronts : 
étroits pour une pensée aussi grande, » Ge sont de fausses espé- 
rances que l’homme trompé se forge sous l'éclair vivant de ces re- 
gards; c’est en vain qu’il demande des sentimens profonds, i inconnus 
et plus que virils, à cet être fragile et faible. Non, ce n'est pas toi 
que j'aimais, s’écrie le poète, mais cette déesse qui a vécu dans mon 
cœur et qui y est ensevelie. — La beauté, l’angelica beltade, dont 
le mirage trompeur fait tout le charme de la femme sur laquelle il 
se pose, Leopardi l’a chantée encore dans le Pensiero dominante. 
Mais qu'est-ce. donc que cette beauté qu'il célèbre ainsi? Qu’est- 
elle en soi, cette chose qui n’est qu’une idée, ce dolce pensiero? I] 
nous le dit: elle-même est une chimère, l'ombre d’un rien, mais 
qui, toute vaine qu’elle est, s'attache à nous OPA HrémgEt et nous 
suit jusqu’à la tombe, 

Si la beauté n’est qu’une chimère, Si l'amour qui en poursuit le 
reflet n’est lui-même qu'une autre chimère, l'ombre d’une ombre, 
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LA oyais comprendre par là un des plus étonnans phéno- 
mènes de la psychologie de l'amour, l’association inévitable de 


cette idée et de celle de la mort. « L'amour est fort comme la 
mort, » « la femme est amère comme la mort, » ces mélancoli- 
ques paroles reviennent souvent dans le Cantique des cantiques, 
dans l’Ecclésiasté, dans les Proverbes. Ce rapprochement, si fré- 
É dans les inspirations de Salomon, abonde aussi chez les lyri- 
Mais nulle part il n’a été l’occasion d’un effort aussi grand que 

de Leopardi pour nous bien convaincre de ce fait étrange. 

« Co on couple fraternel que l’Amour et la Mort : le destin les 
engendra en même temps. De choses aussi belles, il n’y en a point 
s le monde d’ ici-bas, il n’y en a point dans les étoiles. De l’un 
naît le plaisir le plus grand qui se trouve dans la mer de l'être; 
ne autre assoupit les grandes douleurs... Lorsque commence à naître 
, au fond du cœur la passion de l'amour, en même temps qu’elle s’é- 


veille dans le cœur un désir de mourir, plein de langueur et d’ac- 


cablement. Comment? je ne sais; mais tel est le premier effet d’un 


amour rai et puissant, » La jeune fille elle-même, timide et ré- 


servée, qui d'ordinaire au nom de la mort sent se dresser ses che- 
ve , OSe la regarder en face, et dans son âme ignorante elle com- 
| prend la douceur de mourir, la gentilezza del morir. — Essayons 
de nous rendre compte de ce singulier phénomène. Peut-être, 
quand on aime, ce désert du monde épouvante-t-il le regard : on 
voit désormais la terre inhabitable sans cette nouvelle, unique, 
infinie félicité que conçoit la pensée. Peut-être aussi l’amant pres- 
sent-il la terrible tourmente qu’elle doit soulever dans son cœur, la 
lutte des hommes, la fortune et la société conjurées contre son bon- 
heur; peut-être enfin est-ce le secret effroi de ce qu’il y a d'éphé- 
mère dans tout ce qui est humain, la défiance douloureuse de soi- 
même et des autres, la crainte de ne plus aimer ou de ne plus être 
aimé un jour et qui semble plus insupportable à ceux qui aiment 
que le néant même. C’est un fait que les grandes passions sentent 


instinctivement que la terre ne peut les contenir et qu’elles feront 


éclater le vase fragile du cœur qui les a reçues : elles se réfugient 
d'avance dans la pensée de la mort comme dans un asile. Voilà ce 
que nous suggère le poète dont la pensée, malgré un grand effort, 
reste parfois indécise, et à la page suivante, sous ce titre expressif : 
A se stesso, nous trouvons, comme en post-scriptum, un commen- 
taire tout personnel de ses dernières désillusions sur l'amour et les 
biens de la terre : « Et maintenant tu te reposeras pour toujours, 
mon cœur fatigué. Elle à péri, l'erreur suprême que j'ai crue éter- 
nelle pour moi. Elle a péri. En moi, je le sens, non-seulement l’es- 
_ poir, mais le désir même des chères erreurs est éteint, Repose-toi 
pour toujours. Tu as assez palpité. Aucune chose ne mérite tes 


_ citéinconnue dont jouiront nos descendans? — C’est le troisième 


a REVUE. DES von | 
battemens, et la terre n’est pas digne de tes soupir | 
poète! Quel homme n’a écrit cette épitaphe sur la tor 
cru ensevelir son cœur, et ie homme x ne ee plus d'une fo 
douloureusement démentie? ; 0 GTR 

_ Ainsi chassé de refuge en refuge, du Les stérile et mé. | 
connu à la gloire, de la gloire à l'amour, l’homme ne trouvera-t-il. 

pas au moins une consolation, un bonheur même, dans le s M 
de son bonheur à celui des générations futures, dans cette grande 
pensée du progrès qui mérite qu’on y travaille sans relâche, 
fait que rien ne se perd dans le labeur humain, et qui relève lami- 
sère du monde actuel comme étant le prix et la rançon de la féli= 


stade d'illusion; Leopardi le mesure, comme les SR A Aa 
regard intrépide qui, plutôt que de s ‘égarer sur des chin ain 
mieux voir clairement ce qui est se ce qui sera touj Durs; | 
de tous et l’infinie vanité de tout. SX SRE 
Non, l'avenir ne sera pas plus PR que le présent, à il sera 
même, il doit être plus misérable. — Le progrès! mais d’où l’homme 
pourra-t-il en tirer le principe et l'instrument? De la pensée, sans 
doute, mais la pensée est un don fatal; elle ne sert qu’à augmenter 
notre malheur en l’éclairant. Mieux vaut mille fois être aveugle, … 
comme la brute ou comme la plante. Que nous voilà loin du roseau 
pensant! — Le berger, errant sur les monts de l'Himalaya, s'adresse 
à la lune, condamnée comme lui à un éternel labeur; il la prend à 
témoin que les bêtes qu’il garde sont plus heureuses que lui elles. : 
au moins ignorent leur misère, elles oublient vite tout accident; 
toute crainte qui traverse leur existence, elles n’éprouvent pas l’en- 
nui (1). — Voyez le genêt; il croît, heureux et calme, sur les flancs 
du Vésuve, tandis qu’à ses pieds dorment tant de villes ensevelies, 
tant de populations prises par la mort dans le plein triomphe et 
l'orgueil de la vie. Lui aussi, cet humble genèêt, il succombera un 
jour à la cruelle puissance du feu souterrain, maïs du moins il pé- 
rira sans avoir dressé son orgueil vers les étoiles, d'autant plus sage 
et plus fort que l’homme, qu’il ne se sera pas cru immortelcomme 
lui (2). Leopardi retourne cruellement le mot de Pascal : « Quand 
l'univers l’écraserait, l'homme serait encore plus noble: que lui, 
parce qu'il sait qu’il meurt et l'avantage que l’univers atsur lui. 
L'univers n’en sait rien. » C’est là. précisément notre infériorité, 
selon Leopardi : savoir sans rien pouvoir. La plante et animal ne. 
 Savent rien de leur misère; nous mesurons la nôtre. Et cette souf-1 
france ne tend pas à décroître dans le monde, au contraire. Les: 


(1) Canto d'un pasior errante, 
(2) La Ginestra, 
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| d _ malheureux. C’est 1à aussi, on le sait, le thème perpétuel du pes- 
Mie de += conscience du malheur rend le malheur plus 
incurable + la misère des hommes et celle des na- 


oppe en proportion de leur cerveau, à mesure que 
merveux se perfectionne et s’afline, et qu’ils acquiè- 


si di ss instrumens plus délicats, des organes plus subtils 


la dc ei pour en accroître l'intensité, pour l’éterniser 


révision et par le souvenir. Tout ce que l’homme ajoute à 
sensibilité et à son intelligence, il l’ajoute à sa souffrance, 
Te el est le sens, devenu clair à l’aide de ceite interprétation, de 
“dialogues étranges et obscurs, le Gnome et le Follet, 
Rate et Timandre, Tristan-el son ami, et de cette Histoire 
. du genre humain où l’on voit se renouveler, après chaque grande 
pre ce dégoût des choses dont les hommes avaient souffert à la 


période précédente, et grandir cet amer désir d’une félicité incon- 


tourment, parce qu'elle est étrangère à la na- 
Jupiter se lasse de combler cette race ingrate 


Te est vrai que le premier de ces bienfaits avait été de mêler à Ia 


et pour accroître par le contraste le prix des biens réels, Jupiter 
n'avait d’abord imaginé rien.de mieux pour cela que d'envoyer à 
l’homme une multitude de maladies variées et la peste. Puis, ob- 
servant que le remède n’agit pas à son gré et que l’homme s'ennuie 
toujours; ilcrée les tempêtes, il invente la foudre, il lance des co- 
Mmètes et règle des éclipses, pour jeter l’épouvante parmi les mor- 
tels et les réconcilier avec la vie par la crainte de la perdre, Enfin 
ilbles gratifie d’un incomparable présent, il envoie parmi eux quel- 
ques fantômes de figures excellentes et surhumaines qui furent ap- 
pelés Justice, Veriu, Gloire, Amour de la patrie, et les hommes 
furent "plus tristes encore, plus tristes que jamais et plus pervers, 

“Le dernier et le-plus funeste présent accordé aux hommes fut la 
Vérité. On se trompe quand on dit et qu’on prèche que la perfec- 
tion de l’homme consiste dans la connaissance du vrai, que tous ses 
maux proviennent des idées fausses et de l'ignorance. C'est tout le 
contraire, car la vérité est triste. La vérité, qui est la substance de 
toute philosophie, doit être soigneusement cachée à la plus grande 
partie des hommes, sans quoi ils se croiseraient les bras et se cou- 
cheraïent par terre en ‘attendant la mort. Entretenons avec soin 
parmi eux Les opinions que nous savons fausses, et nous serons 
leurs vrais bienfaiteurs, Exaltons les idées chimériques qui font 


{ 


| 
| 


_ âmes les plus éclairées, les plus délicates, acquièrent seulement 
plus d'aptitude à souffrir; les peuples les plus civilisés sont les plus 


dons, qui tournent si mal et reçoivent un si mauvais accueil, 


vie de véritables:maux pour distraire l'homme de son mal illusoire 
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2 


utiles au bien général, ces imaginations belles nape si 1se 


| 26h HR (0 ARVUBAGES DEUX MONDES, 
naître ob actes dé les pensées nobles, les dévoüm 


seules donnent du prix à la vie. — Mais la vérité, “une fois entr 
_ dans le monde, fait son œuvre, et toutes ces illusions qui rer de 2 
| J'existence tolérabls tombent une à une; voilà le progrès, le sul : 
La science au moins, à défaut de la philosophie, cn 2 
faite pour nous consoler par ses maguifiques découvertes et ses 
progrès? On croirait que le savant qui a participé aux grands tra- 
vaux de la philologie de son temps, qui a connu les érudits illustres, 
depuis Angelo Mai jusqu'à Niebuhr, émule lui-même de ces savans, 
et destiné, s’il l’eût voulu, à : un grand renom d’helléniste, on croirait 
qu’il va pardonner à la science. Point. Nous apprenons ayec on 
que étonnement que la science du xrx° siècle est en baisse, et par la 
qualité et par la quantité des sayvans. Le savoir ou, comme on dit, 
les lumières s’accroissent en étendue sans doute, re nd on 0 
_ la volonté d'apprenüre, plus s’affaiblit la faculté d'étudier : les sa= 
vans sont moins nombreux qu’il y a cent cinquante ans. Et qu'onne 
dise pas que le capital intellectuel, au lieu d’être accumulé dans 
certaines têtes, se divise entre beaucoup et gagne à cette division. 5 
Les connaissances ne sont pas comme les richesses qui, divisées où . 
agglomérées, font toujours la même somme, Là où tout le monde 
sait un peu, on sait fort peu; l'instruction superficielle peut être, 
non pas précisément divisée entre beaucoup d'hommes, mais COM-. 
mune à beaucoup d'ignorans. Le reste du savoir n’appartient qu’ aux. 
savans, et où sont-ils, les vrais savans, sauf peut-être en Allemagne? 
En Italie et en France, ce qui croît sans cesse, c’est la science des 
résumés, des compilations, de tous ces livres de facture qui s’écri- ‘ 
vent en moins de temps qu'il n'en faut pour les lire, qui coûtent ce 4 
qu’ils valent et qui durent en proportion de ce qu'ils coûtent. e 
” Ce siècle est un siècle d’ enfans, qui, comme de vrais enfans, veu- | 
lent tout faire tout d’un coup sans travail approfondi, sans fatigue 
préparatoire, — Mais quoi! ne voulez-vous pas tenir compte de. 4 
l'avis des journaux, qui disent tout le contraire? — Je le sais, ré 
pond Tristan, qui n'est autre que Leopardi, ils assurent tous les | 
jours que le xix° siècle est le siècle des lumières, et qu’ils sont, à 
eux, la lumière du siècle : ils nous assurent aussi que la démocra- 
tie est une grande chose, que les individus ont disparu devant les | 
masses, que les masses font toute l’œuvre que faisaient autrefois les 
individus, par une sorte d’impulsion inconsciente ou de contrainte 
divine. Laissez faire les masses, nous dit-on; mais, étant com- 
posées d'individus, que feront-elles sans les individus? Or, lesin- 
dividus, on les décourage en ne leur laissant plus rien à espérer, 
pas même cette misérable récompense de la gloire. On les discute, 
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pardi poursuit de ses épigrammes et de sa colère, c’est en cela que 


lui-ci, la grandeur a été très rare; seulement, dans tous les autres, 
c’est la médiocrité qui a dominé : dans celui-ci, c’est la nullité. — 


tous les siècles n° ont pas été et ne seront pas des siècles de transi- 
été humaine ne s'arrête j pts ets son peu pérpétnel 
r d’un état à un autre. 


sont choses dont le temps est passé de rire; aussi je me garde bien 
de rire des desseins et des espoirs des hommes de mon temps; je 
leur désire, de toute mon âme, le meilleur succès possible; mais 


langé avec n'importe qui d’entre eux. Aujourd' hui, je n’envie 
= plusni les fous ni les sages, ni les grands ni les petits, ni les fai- 
= bles ni les puissans : j'envie les morts, et ce n’est qu’avec les morts 
que je changerais. » Tel est le dernier mot de Tristan sur la vie et 
sur l’histoire, sur le x1x° siècle et le progrès. C’est. toujours ce re- 


lutito, 


Voilà les trois formes de l'illusion humaine épuisées; il ne reste 
plus rien à espérer ni dans le présent, ni dans l’avenir du monde, 
ni dans un au-delà que personne ne connaît. Nous ne devons plus 
nous étonner de ces tristes aphorismes qui ne sont que la conclu- 
sion de l'expérience résumée des choses, et qui reviennent à chaque 

instant dans l’œuvre de Leopardi, à chaque strophe, à chaque page: 
la vie est un mal; même sans la douleur, elle est un mal encore. 
— Il n’y a pas de situation si malheureuse qu’elle ne puisse empi- 
rer; la fortune sera toujours la plus forte, elle finira par rompre la 
fermeté même du désespoir. — Quand finira l'infélicité? Quand 
tout finira. — Les pires momens sont encore ceux du plaisir, — 
Pas une existence ne vaut mieux, n’a valu et ne vaudra mieux que 
le néant, et la preuve en est que personne ne voudrait la recom- 
mencer, Écoutez le dialogue d un marchand d ‘almanachs et dun 
passant : 3 


C’est en cela seulement, quoi qu’en disent les journaux, que Leo- | 


ce siècle diffère des autres. Dans tous les autres, comme dans ce- 


Mais c'estun siècle de transition. — La belle excuse! Est-ce que 


Fun livres et les études, que souvent je m ne fie tant | 
aimés, les grands desseins, les espérances de gloire et d’immortalité 


je ne les envie ni eux, ni nos descendans, ni ceux qui ont à vivre 
longuement. En d’autres temps, j'ai envié les fous et les sots, et 
LE tes guess une grande opinion d'eux-mêmes, et j'aurais volon- 


frain lugubre et monotone : ë{ commun danno e l Fi nila vanità del 


LA . è #È 


S; 


Sa illustrissime. — Et cependant la vie est une belle chose, n'est-il pas 


nantes almanachs ee Gwen nouv aux! — Des 
almanachs pour l'année nouvelle ? — Oui, monsieur. — Crc | 

. qu’elle sera heureuse, cette année nouvelle? — Oh! es ustris 

bien sûr. — Comme l’année passée? — Beaucoup, beaucoup F ss 
Comme l’autre? — Bien plus, illustrissime. — Comme celle d'avant 
Ne vous plairait-il pas que l'année nouvelle fût comme. 
quelle de ces dernières années ? — Non, monsieur, il ne.me. plairait 
pas. — Combien d'années nouvelles se sont écoulées depuis que vous 
vendez des almanachs? — Il va y avoir vingt ans, Me on à 
laquelle de ces vingt années voudriez-vous. que ressemblàt l'année 

vient? — Moi? je ne sais pas. — Ne vous. souvenez - VOUS pt 
année en particulier qui vous ait paru heureuse? — Non, en vérité, 


vrai? — On sait cela. — Ne consentiriez-vous pas : à revivre ces ges 
ans, et même tout le temps qui s’est écoulé depuis. voire naissanc 
— Eh! mon cher monsieur, plût à Dieu. que: cela se pût! —X . 
vous aviez à revivre la vie que vous avez vécue, avec:tous: ses plaisirs - 
et toutes ses peines, ni plus ni moins? — Je ne voudrais. pas. — Et 
quelle autre vie voudriez -vous revivre ? La mienne, celle d’un prince 
ou celle d’un autre? Ne croyez-vous pas que moi, le prince où un 
autre, nous répondrions comme vous, et qu'ayant à recommencer la 
même vie, personne n’y consentirait ? — Je le crois. — — - Ainsi, à cette 
condition vous ne recommenceriez pas ? — Non, monsieur, non vrai- 
ment, je ne recommencerais pas. — Quelle vie voudriez-vous donc ? — 
Je voudrais une vie faite comme Dieu me la ferait sans autre condnaDs 
_— Une vie au hasard dont on ne saurait rien d'avance, comme.onne 
sait rien de l’année nouvelle? — Précisément. — Oui, c’est ce que je vou- 
drais, si j'avais à revivre, c’est ce que voudrait tout le monde. Cela si- 
guifie qu'il n’est jusqu’à ce jour personne que le hasard n'ait traité 
mal. Chacun est d'avis que la somme du mal a été pour lui plus grande 
que celle du bien: personne ne voudrait renaître à condition de re- 
commencer la même vie avec tous ses biens et tous ses maux. Cette wie 
qui est une belle chose n’est pas celle qu'on connaît, mais celle qu'on ne 
connaît pas, non la vie passée, mais la vie.à venir. L'année prochaine, 
le sort commencera à bien nous traiter tous deux et tous les. autres 
avec nous; ce sera le commencement de la vie heureuse. N’est-il pas 
vrai? — Espérons-le, — Montrez-moi donc le plus beau de vos alma- 
nachs. — Voici, illustrissime, il vaut trente sous. — Voilà trente sous. 
— Merci, illustrissime. Au revoir. Almanachs! almanachs DORE 
Calendriers nouveaux ! » 


Quelle amertume dans cette scène de comédie, si habilement. 
menée par l'humour du passant, une sorte de-Socrate désabusét — 


L 
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arfois l'ironie est: poussée tout à fait au noir, Le Follet raconte 


G ome que les hommes sont morts: « Vous les attendez en vain, 
pre PO Letemr cn ma il est dit au dénoûment d’une tragédie 


où mouraient tous les personnages. — Et comment ont disparu ces 
- Les uns en se faisant la guerre, les autres én navi- 


3 ceux-ci en 8e mangeant entre eux, ceux-là en s’égorgeant 
opres mains; d’autres en croupissant dans l’oisiveté, 


répandant leurs cervelles sur les livres, ou en faisant ri- 
lpar mille excès; enfin, en s'étudiant de toutes étre à 
ontre la nature et à se faire du tort.» 


ù is de plus cruel ennemi de l'homme que r Khranés Bat 


ce que Prométhée à pu apprendre à ses dépens, dans sa gageure 
_avec Menus, qui hochait la tête toutes les fois que le fabricateur 
du genre humain se vantait devant lui de son invention. Un pari 
s'engage et les deux parieurs partent pour la planète, Descendus en 
Amérique, ils se trouvent nez à nez avec un sauvage en train de 
ere fils; dans l'Inde ils voient une jeune veuve brûlée sur le 


: Prométhée, ‘et ils partent pour Londres. Là, devant la porte d’un 
à ét ilspoient une foule qui s’amasse : c’est un grand seigneur 
anglais qui vient de se brûler la cervelle après avoir tué ses deux 
enfans et recommandé sonichien à un de ses amis. — N'est-ce pas 
là, trait pour trait, le sombre tableau tracé par Schopenhauer : « La 
vie est une’chasse incessante,.où, tantôt chasseurs et tantôt chassés, 
les êtres se disputent les lambeaux d’une horrible curée; une 
_ guerre de tous contre tous; une sorte d'histoire naturelle de la dou- 
_ leur quise résume ainsi : vouloir sans motif, toujours lutter, puis 
mourir, et ainsi de suite, dans les siècles des siècles jusqu’à ce que 
. la croûte de notre planète s’écaille en petits morceaux.» Avions- 
nous tort de dire que le pessimisme est moins encore une doc- 
_irine qu'une maladie du cerveau? À ce degré, le système ne relève 
plus de la critique, il revient de droit à la clinique: il faut l'y 
laisser. 

Sur deux points seulement, le pessimisme de Leopardi diffère de 
li de Schopenhauer, et je n’hésite pas à dire que le poète est le 
plus philosophe des deux, parce qu’il reste dans une mesure rela- 
tive de raison. Ces deux points sont le principe du mal et le re- 
mède., Du principe métaphysique, Leopardi ne sait rien et ne veut 


rien Savoir. Le mal se sent et s’apprécie : c’est une somme de 


sensations très réelles, pur objet d'expérience, non de raisonne- 
ment. Tous ceux qui ont prétendu déduire la nécessité du mal 
d’un principe, soit {a volonté, comme Schopenhauer, soit l'in- 
_ €onscient, comme Hartmann, “ont abouti à des théories absolu- 


un horrible ivrogne. « Ce sont des barbares, » 


© ment mhbires quand elles ne Ps ae iintelligibles. Leopard 

_se contente d'établir par l'observation la loi universelle de la : 
souffrance sans prétendre en faire la dialectique transcendante: 

_ il sent ce qui est sans essayer de démontrer que cela doit tre 

ainsi. Et de plus, ignorant le principe du mal, il se garde bien 
d'y opposer des remèdes imaginaires, comme les pessimistes alle- 
mands qui aspirent à combattre le mal de l'existence en essayant 
d’éclairer sur ce mal la volonté suprême qui produit l'existence, en 
lui persuadant de renoncer à elle-même et de se retourner co 
l'être vers le néant. Le seul remède que l’âme stoïque de je 
oppose à l’éternelle et universelle souffrance, c'est la résignation, 
c'est.le silence, c’est le mépris. Triste remède sans fonte, mais da 
est au moins à notre portée : jé Ë 


Nostra vita a che val? solo a. spregisrla. | 


« Notre vie, à quoi est-elle bonne? seulement à la per (D. 

On voit que nous n’avons rien exagéré en-disant que Leopardi est 
le précurseur du pessimisme allemand. Il annonce cette crise sin- 
gulière qui se préparait secrètement dans quelques esprits sous 
certaines influences que nous aurons à déterminer. Si l’on se sou- 
vient que le nom de Schopenhauer resta presque inconnu en Alle- 
magne jusqu’en 1839 et que la fortune de ses idées ne date que des 
vingt dernières années, on ne sera pas médiocrement surpris de 
saisir dans le poète italien, dès 1818, tant d’affinités de tempéra- 
ment et d'esprit avec la philosophie qui devait séduire l’Allemagne. 
D’instinct et sans rien approfondir, il a tout deviné dans cette phi= 
losophie du désespoir ; ; Sans aucun appareil scientifique, il est bien 
peu d’argumens qui échappent à sa douloureuse clairvoyance. Il est 
à la fois le prophète et le poète de cette philosophie, il en est le vaies, 
dans le sens antique et mystérieux du mot; il l’est avec une sin- 
cérité et une profondeur d’accent que n’égalent pas les plus célè- 
bres représentans du pessimisme. Enfin, ce qui est bien quelque 
chose, il a vécu, il a souffert, il est mort en conformité parfaite avec 
sa triste doctrine, en contraste évident avec le-désespoir tout théo- 
rique de ces philosophes qui ont su toujours fort bien gouverner 
leur vie et administrer à la fois le temporel et le spirituel du bon- 
heur humain, leurs rentes et leur gloire. 


E. Caro. . 


_ (1) À un vincitore nel pallone. 
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Adana 1 eut traversé le jardin de l'Espailleraie et tourné autour 
des massifs, Laurent, arrivé devant la façade principale où s’ouvrait 
le perron d'entrée, s'arrêta un moment pour reprendre haleine, La 
maison, éclairée à demi par un faible rayon de lune, se dressait de- 
- vant lui avec sa toiture à l'italienne, ses fenêtres sombres aux jalou- 
sies discrètement baissées, sa muraille treillissée où grimpaient des 
jasmins et des chèvrefeuilles. La physionomie même du logis avait 

quelque chose de mystérieux et d’amoureux, Laurent gravit légère- 
ment les marches du perron, voulut ouvrir la porte, et fut étonné 

_ de la trouver fermée à l’intérieur. Il supposa que Mr° de Brieulles, 
pour se débarrasser dé sa femme de chambre, l’avait envoyée dans 
le bourg: il revint sur ses pas, tout bouillant d’impatience, et, se 
rappelant que la cuisine communiquait de plain-pied avec le jar- 
din, il n’hésita pas à prendre sans façon le même chemin que Berthe 
lui avait fait suivre quelques jours auparavant, lors de la brusque 
arrivée du marquis. Il pénétra donc dans le vestibule par le sous- 
sol et l'escalier de service, qu’une lampe de cuisine éclairait impar- 
faitement de sa lumière clignotante. Toute cette partie du logis” 
était déserte et silencieuse, l’antichambre elle-même était complé- 
tement obscure; toutefois une raie lumineuse se dessinait sur le ta- 


pe 2 


(1) Voyez la Revue du 1° octobre, du 15 octobre et du 1° novembre, | 
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| pis le long de la porte du boudoir, et Lara ne à 
Berthe ne se fût installée là pour le recevoir. Il hé a | 
à cette porte, l’ouvrit sans attendre une réponse, et tout * 
s'arrêta stupéfait < sur le seuil, HE 

Sous son globe dépoli, la lampe Bees d’une chrigtà m 
nette pièce, dont la fenêtre était close et les rideaux baissés sur la 
chaise longue, Berthe, enveloppée d’une robe de chambre dec 
_ chemire blanc, était assise, et à côté d’elle, encore tout pou * 

dans ses habits de voyage, se tenait Sainte-Marie de BES alles | : 
n’était pas une hallucination, c'était bien le mari en chair e en os, 
avec ses gros brodequins de campagne, sa redingote noire aux . 
disgracieux, ses cheveux mal taillés et sa figure souffreteuse où 
luisaient ses yeux renfoncés. — Laurent restait dans l’embrasure, 
_ immobile et quasi pétrifié. À la vue de ce visiteur inattendu, jointe 44 
Marie s’était redressé en tournant vers sa femme un regard ébah: 
intrigué. Berthe se leva. Pas un trait de sa figure n avait pee Fr 
rent seul devina l'embarras où elle était, au coup d'œil duretacéré 
qu’elle lui darda et qu’amortirent presque aussitôt ses paupières 
prudemment baissées, — Entrez donc, docteur, dit-elle d’une voix 
très calme, M. de Brieulles sera enchanté de vous revoir... — Puis, 4 
s’adressant à Sainte-Marie : — Mon ami, ajouta-elle, vous Hoici en 
pays de connaissance, M. Laurent Husson. est médecin-inspecteur 
des eaux de Sermaize. — Elle indique du geste un fau au Lienne _ 5 
homme, et continua en souriant : — Je vous remercie, docteur, 
d'être passé chez moi comme je vous en avais prié... Mon bain de 
ce matin. m'avait énervée, mais la surprise que m'a-faite ce soir 
M. de Brieulles m'a remis les nerfs en meilleur état. — En même 
temps, elle envoya dans la direction de Sainte-Marie un agasel plein 
de câlinerie, : 

Celui-ci s'était levé à: son DÉOU “ avait tendu gauchement Ja main 
au docteur. 

— Asseyez-vous, : monsieur Husson, mena il ya Jong- 
temps que nous ne nous étions vus!.. J'ai eu cependant de vos 
nouvelles et j'ai applaudi è à vos succès... Vous voilà devenu un mé- 
decin en vogue; c’est beaucoup à une époque où on ul croit pins. 
guère qu’à la science. 

Laurent répondait d’une façon monosyllebique, et ue pr 
péniblement arrachées de son gosier avaient l'air de lui brûler la 
bouche au passage. Il endurait un supplice intolérable. — Être vio- 
lemment amoureux, après quatre mortelles journées de désirs ren- 
trés accourir vers la femme qu’on aime, tout enfiévré et.les lèvres 
affriandées de baisers, rêver comme compensation des trésors de 
tendresse et tomber au milieu d’un tête-à-tête conjugal, il y avait 


quoi démonter un homme autrement sroitgéié et patient que 
 É. Pour combler la mesure, il se voyait forcé d’ac- 


>lant r. C'en était trop, cet ironique et brutal ponp du 
ralysé, et il se sentait devenir stupide. 
x hommes s'étaient assis, M"° de Brieulles avait repris sa 


a cl a se longue à côté de son mari; un pénible silence 
nutes iplana dans le boudoir où l'on n'entendait plus 


urdonnement d’une mouche emprisonnée entre la vitre et 
eline du rideau. De ces trois personnages, Sainte-Marie, 
_ malgré so P eu d'usage du monde et sa gaucherie, était de beau- 
fa couple plus’ à l'aise et le moins nerveux. Il semblait tout à fait ar 
Fe | homes datement accoté contre les coussins, il vidait paisible- 

_ ment, à petites gorgées, un verre de sirop de framboises que sa 


en Pa RE À à l'Espailleraie comme une miraculeuse 
rofondément troublée. Elle flairait dans cette 


à D nire un signe à sa femme de chambre, afin que celle -ci cou- 
12 se se était arrivée trop tard, et Laurent était venu tout 


quer par sa présence inopportune. Berthe devinait qu’elle 
“hair été jouée par M. de Rosières et qu’elle n’avait pas trop main- 


_ tenant de toute son adresse pour détourner les soupçons de Sainte- 


- Marie. Elle se faisait avec lui prévenante, empressée, presque 
Brin et Laurent, qui voyait ce manége, en était intérieurement 
humilié et irrité, Quant à M. de Brieulles, persuadé que l’heureuse 
intervention du marquis avait déterminé cette brusque métamor- 
phose et amené Berthe à résipiscence, il acceptait toutes ces chatte- 
_ries avec une grave et reconnaissante bienveillance. 
— Mon ami, lui dit la jeune femme en le débarrassant du verre 
_ qu'il venait de vider, je suis sûre que vous mourez de faim. 
Sainte-Marie avoua que les cahots de la voiture lui avaient nota- 
- blement creusé l'estomac. 
— Annette ne peut tarder, reprit Me de Brieulles, je l'ai envoyée 
à l'hôte}, et j'espère qu’elle y trouvera de quoi vous improviser un 
| souper... Ge voyage a dû vous fatiguer, D US sans façon 
_ sur ce tabouret, le docteur vous le permet... 
Eile approcha un tabouret, et ses belles mains délicates daignè- 
rent aider Sainte-Marie à y installer ses pieds. En même temps elle 
coulait vers Laurent un regard oblique, comme pour lui dire: — Ré- 
Signez-vous et faites comme moi bonne mine à mauvais jeu! 


main et les complimens du mari qu’il était 


- femme venait de lui préparer. Berthe appelait à elle tout son sang- 
mes pour feindre une sérénité qu’elle était loin de posséder. Sainte- 


solite je ne us quel mystère inquiétant, Au milieu 
oi eausé par cette visite, elle n'avait eu que le temps 


 rût chez le docteur et lui donnât contre-ordre; malheureusement 


= ses plus intimes sentimens de délicatesse. Cette fausseté révoltait 
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ie à de cette attention. — Et pour Jui té me ner 
connaissance, il lui saisit la main, Ja ns à ses re etr 
pressée très tendrement. . | & 
= La jeune femme restait debout ne de UE et là lbs Fes dla 
lampe éclairait de bas en haut sa beauté blanche et hautaine, ses 
paupières : baissées et ses lèvres rouges, où errait son perfide sou- 
rire. Elle ne bougeait pas et ne semblait nullement pressfesie se. 
dérober à cette caresse conjugale, pre | ES 
Assis dans son fauteuil comme sur un fagot d'épiness a 3 É 
sentait au dedans de lui un frisson de dégoût et de colère. Cette 1 
comédie lui semblait d'autant plus odieuse qu'il avait pénétré plus 
avant dans les confidences de Mw° dé Brieulles; vingt fois elle lui 
avait parlé de ses répugnances et de ses dédains pour le mari anguel ; 
on l'avait liée, et, en la voyant duper Sainte-Marie avec. ne 
_enjouée, cette apparente placidité, le jeune homme était blessé dans 


sa nature Joyale, ces caresses menteuses lui faisaient monter le 
rouge au visage. Les gens blasés sur ces sortes d'aventures trouve- 
ront sans doute qu’il avait la conscience bien chatouilleuse et des 
scrupules par trop naïfs; mais Laurent était tout neuf en pareille 
matière et n’entendait rien aux duplicités de l'amour défendu. " 
Bien qu il eût vingt-huit ans, c'était la première fois qu’il faisait la 
cour à une femme mariée; les petites lâchetés, les compromissions 
humiliantes qu’entraine une liaison de ce genre, étaient pour Jui 
autant de fruits nouveaux de l’arbre du péché, et ilne pouvait 
s'empêcher de leur trouver une saveur singulièrement amère et 
nauséabonde, Cette main blanche qu’il avait couverte de baisers, 
Berthe l’appuyait aux lèvres d’un homme qu’elle méprisait, — et. 
cela en présence de celui qu’elle prétendait aimer, — elle ne s'é- 
vanouissait pas de honte, rien qu’au contact de cette caresse; elle 
restait là, impassible, retrouvant, pour tromper son mari, la même 
grâce féline, les mêmes regards veloutés, les mêmes proyocans 
sourires qu’elle avait prodigués pour griser son amant! Laurent 
jusqu'alors n'avait vu l’adultère que par ses aspects poétiques. Seul 
avec Berthe, sur un terrain neutre, loin de la maison conjugale, il 
s'était efforcé d'oublier ce mari qui apparaissait dans une brume 
lointaine comme une sorte d’abstraction; mais ce soir il:n'y‘avait 
plus d’illusion possible, le mari était là, à deux pas; l’adultère ridi- 
cule et vulgaire se révélait avec ses mensonges, son impudeur, 
ses situations louches, ses nécessités brutales, et tout cela soule- . 
vait le cœur. 

Sainte-Marie s'était décidé à quitter la main de sa femme, il l'a 
vait reposée doucement sur le bord d’un coussin, — Je crois que 


LE PILLEUL D'UN MARQUIS, Tr 973 


F 
à 
% j'entends Annette! murmura Me de Brieulles, je de laisse un 
è moment en tête-à-tête. — Elle sortit précipitamment, tandis que 
Sainte-Marie questionnait sur les propriétés des eaux de Sermaize 
* le jeune docteur, qui répondait brièvement et d’une façon distraite, 
_% Au bout d’un quart d'heure, Berthe rentra, accompagnée de la 
femme de chambre qui apportait sur un plateau une volaille froide, 
des fruits et une bouteille de bordeaux. — Voici, dit-elle, tout ce. 
qu'Annette a pu trouver... Demain, nous vous traiterons mieux. 
_ C'est parfait, répondit Sainte-Marie en s’installant devant le 
. guéridon où le plateau avait été posé, au Neufour je ne suis pas ha- 
bitué à un pareil ordinaire, et vousime gâtez.… | 
….…ilcommença de manger avec cette hâte gloutonne qu’il n’est pas 
rare de rencontrer chez les gens qui font profession de mépriser les 
délicatesses et les raffinemens de la vie matérielle. — Voyez, mon- 
sieur Husson, poursuivit-il la bouche pleine, voyez comme on choie 
les maris! Un célibataire rentrant chez lui aurait été réduit à se 
coucher sans souper... Le mariage a de ces menues douceurs qui 
ne sont pas à dédaigner.… Vous en tâterez prochainement, car, si 
_j'en crois ce qu'on m'a dit aux PME vous êtes sur le point de 
vous marier. Es | 
© — Ah! fit Berthe en Hcant vers Laurent un n regard aigu et cou- 
pant comme une lame de stylet, vous ne m'avyiez point LÔUE de 
_ cela, docteur ? | 
— Je ne vous en ai point parlé, madame, parce que ce mariage 
- nese fera pas. malheureusement! répliqua le jeune homme avec 
un accent singulièrement amer. 
Il s’était levé et avait pris son chapeau, tandis que Sainte-Marie 
le regardait d’un air effarouché. 
. — Pardon! balbutia M. de Brieulles, c’est fâcheux... Je le re 
grette... 
_ — Pas autant que moi, je vous le jurel s s’écria Laurent avec une 
sorte d’emportement à peine contenu. — Puis il salua et sortit. 
| Berthe l'avait accompagné jusqu’au seuil de l’antichambre ; sans 
|  proférer un mot, elle lui glissa dans les doigts un billet qu’elle avait 
trouvé le temps de griflonner pendant sa courte disparition, puis 
- elle retourna précipitamment dans le boudoir où Sainte-Marie con- 
tinuait son souper. 
Une fois dehors, Laurent froissa avec dégoût le billet qui lui brû- 
| lait les doigts, et, sans même y jeter les yeux, il le déchira en pe- 
tits morceaux qu’il éparpilla à travers champs. C'était fini de sa 
passion pour Berthe, le mépris l'avait brusquement étouffée. Si vio- 
lent qu’ il soit, l’amour qui n’a d’autres racines que le désir de la 
. possession et qui se développe dans une atmosphère artificielle 
TOME XXIV. — 1877 18 


| suivait sa 


ne résiste pad ai reniéer dutaut- tr pur ES 
ardent l'avait fait naître, un souffle glacé le tue. TE 
ces magnif ques s fleurs de verre 54 une chaleur factice 4 


ji je d’un pas dourê, trafnant avec lai lc 
amour si vivace une heure auparavant. Il se faisait l'efet à 
femme qui chemine avec son nourrisson dans les bras, 
à coup s’aperçoit qu’elle ne porte plus qu’un enfant mort, Il'entt 
dérrière les arbres la noire silhouette de sa maison, et se détourna 
soudain, L'idée de rentrer dans son logis muet et d'y passer une | L 
nuit sans sommeil lui causait une vague terreur, Si encore Sophie 
eût été là, s’il eût pu l’embrasser et lui ouvrir son cœurl.. mais 
s'enfermer entre quatre murs, quand on n’a d'autre compagnie que 
sa conscience, et qu’elle n’a rien de bon à vous dire, w’estun tête= 
à-tête peu désirable. Laurent tourna le dos à'sa demeure,et, 
pant à travers les rues du bourg endormi, il gagna La | 
Il avait besoin de marcher pour s’étourdir. 11 entra dansda longue 
avenue verdoyante qui s’enfonce dans la direction de Trois-Fon= 
taines, Le ciel s'était couvert, les arbres de lisière serrés l’unvcontre 
l’autre dressaient de chaque côté de ténébreuses muraïlles; sur 
cette ombre épaisse tranchaient à peine la vague re is ee A 
route et la bande étroite de ciel gris, qui fuyaient parallèlement, 
Pas un bruit; parfois seulement le sifflet prolongé d’une (tonte 
tive et la rumeur d’un train en marche montaient du fond de la 
plaine et jetaient une note vivante dans ce silence solennel des 
bois. Laurent allait droit devant lui, Jamais il ne #était trouvé si 
misérable, Il avait au cœur un vide profond, et ce vide était à la 
fois lourd et douloureux. Après le naufrage de son amour pour Va= 
lentine, il s'était tourné désespérément vers cette passion que 
_ Berthe avait eu le don de rallumer, et cette passion venait elle= 
même de se dissiper comme une famée, ne lui laissant qu’un re- 
mords de plus et un amer dégoût, Il se retrouvait seul comme 
avant, Mais avec un sentiment de déchéance, une sensation dé ?} 
cœurement, qui lui rendaïent la vie insuppartable, Jusque-là, s'il 
avait souffert, c'était pat la faute des autres, et du moins dans M 
son for intérieur il conservait, comme une fraîche Source consola= 
trice, l'estime de soi-même. Maintenant cette source était tariem ul 
avait honte de sa conduite; il s'était avili, diminué à plaisir; 1l 
n'y avait plus rien en lui qui ne fût desséché et désolé comme un 
eiS . 
Tandisqu’il cSniael mechinislement, ayant déjà dépassé lecarres. 4 
four où la nef ruinée de l’abbaye se profilait sur le ciel gris, pareille 
à la carcasse démâtée d’un navire échoué, le vent avait fraîchi, les 


re blutée. par ns vent en de 28 
enues, mue une véritable averse, et un murmure 
1, monotoi col emplissait la forêt. Peu à peu, à droite 
auche > les a rb La ra la tranchée devint une route 
au tournant ( de. laquelle Laurent aperçut dans une buée obs- 
e les liné ame + d'une vallée étroite d’où montait le bouillon- 
| : re luse. Il reconnut la vallée de la Saulx et Robert- 
: deg L pas venu sur ce chemin depuis le soir de la 
si sentit son cœur se serrer douloureusement, lors- 
ingua à travers les hachures de l’averse les masses con- 
1ses maisons et des vergers bordant la rivière. — Valentine 
it là. — Peut-être l’une de ces lumières éparses qu’on voyait 
é La dans la brume éclairait-elle sa fenêtre? C'était l'heure où 
heat elle Mad Tete sa chanbre et s'apprêtait à s’endor- 
l'orée du bois, le cœur vide, la tête vide, 
faire de sa vie désenchantée, Valentine veil- 
ê een & anges : bau soir de la dernière Fête-Dieu... Lau- 
se trouvait si indigne d'elle qu'il en était venu à souhaiter 
’elle l'eût oublié. Cela ne valait-il pas mieux? En supposant que, 
- par un miracle, le percepteur lui eût dit ce soir : « Je consens à 
_ vous donner Valentine; » est-ce qu’en conscience il eût pu accepter 
. un pareil bonheur? Comment eût-il osé soutenir le regard pur et 
ferme de-cette honnête fille qu il avait trahie et reniée aux x pieds de 
Me° de Brieulles?.. 
_- Ettout d'un coup il se reporta en pensée au premier jour où il 
avait vu Valentine à travers les fleurs des reposoirs, tandis que 
_ chantaient les joyeux carillons des cloches de Juvigny. Il songea à 
cestelaires journées de sa vie d’écolier, alors qu’il s’enthousiasmait à 
la lecture des idylles de Théocrite, alors que le monde s’ouvrait de- 
-vant lui comme un jardin enchanté. Le monde n'avait pas changé; il 
y avait toujours sur la terre des fleurs, des oiseaux, des livres pleins 
de poésie, des matinées toutes bourdonnantes de sonneries argen- 
| tines; mais lui, Eaurent, avait changé. Les pays où il avait rêvé et 
| aimé s'étaient évanouis, et il n'apercevait plus que des espaces 
mornes et décolorés. Il contempla encore un moment cette petite 
| vallée de la Saulx, qu’il avait connue si ensoleillée, verdoyante et 
| fleurie, et qui cette nuit était troublée et sombre comme son propre 
cœur. Il lui sembla que la nature elle-même, le prenant en pitié, 
fondait en larmes à le voir si misérable, et, tournant le dos à ce 
paradis perdu, il se renfonça dans la forêt ruisselante, 
I! glissait lourdement sur la terre rouge et détrempée; la pluie 


ee 
_mouvemens, et il se sentait horriblement las. Comme il one: 
une coupe récemment exploitée, il vit sur la lisière met hutte 
4 bûcherons abandonnée et s’y réfugia, Le toit de mousse : 
_ ranti de l'humidité le sol de la hutte, et des fougères up 6 


_ multe de l’averse. Ses tempes étaient serrées, et des coups de mar- M 
_teau lui battaient dans la tête. De temps en temps ils ’assoupissait, 4 
à demi ouverts, il prêtait l'oreille au clapotement de l'eau dans les 


_ feuillées. Vers la fin de la nuït, il s’endormit et perdit complétement 
la notion des choses. Quand il revint à lui, l’aube blanchissait, la 


direction de la route qu il eut un éblouissement, ses jambes fléchi- 
rent, il se traîna jusqu’au talus du fossé et s’y laissa tomber... 


. où il y avait un encrier et des plumes, un fort croûton de pain et 


Il s’éveilla tout engourdi et grelottant, ses dentscla 


huissier d'humeur douce et moutonnière. — Tous ses ne à 


EE PRES 
cb REVUE DES DEUX MONDES, REP 
ss | 
avait imbibé ses habits; qui collaïent sur son corps. et Etats 


entassées dans un coin, Il s’y laissa choir épuisé, et, n’ayant ES 
plus la force de penser, il se mit à écouter machinalement le tu 


$ 


mais des rêves fiévreux le réveillaient en sursaut, et, les! yeux 


pluie avait cessé, les oiseaux gazouillaient en. secouant leurs plumes. ‘4 
aient, sa tête 3 
était lourde et ses membres étaient comme perclus. IMfit'un effort, « 
se mit sur ses pieds en chancelant et sortit afin de dissiper ce ma- à 


laise au grand air; mais à peine eut-il essayé quelques pas dans la 


Ce même jour, Eustache Lapasque, ayant une longue tournée à 
faire, s’était levé avant l’aube, tandis que toute’ sa: maisonnée dor- 
mait. Il était descendu sur la pointe des pieds à la cuisine encore 
demi-obscure et avait allumé un petit feu pour y réchauffer son. 
viatique de chaque matin, c’est-à-dire une tasse de café noir, Puis 
il avait chaussé ses lourds brodequins bien graissés, boutonné ses 
houseaux de toile bleue autour de ses maigres jambes d’échassier, | 
serré méthodiquement dans son carnier les copies d’exploits, l’étui “ 


| < 


sa gourde d’eau-de-vie de marc. Réconforté à l'intérieur par le 
café chaud, minutieusement harnaché et guêtré, il avait empoi- « 
gné sa canne de buis, et, soulevant discrètement le loqu de la | 
porte du jardin afin de respecter le sommeil de Lucrèce, il avait 
gagné les champs, Maintenant, l'âme sereine et la conscience pai= 1 4 
sible, Eustache cheminait à grandes enjambées ; ses deux jambes | 
s’ouvraient comme les branches d’un immense compas, et il arpen- 
tait les chaumes sans souci de la rosée abondante. En un quart 
d'heure, il eut atteint la colline, et, ralentissant le pas à la montée, 
il s’engagea dans la forêt, tout en ruminant ses pensées, — 
d'honnêtes pensées, courtes et méthodiques, bien terre à terre et, 
point trop absorbantes, comme il en peut loger sous le crâne. d’un 


avaient-ils été inscrits dans l’ordre sur son répertoire? Lucrèce 
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È nelle envoyé les protêts de la veille: à nee iont Sa. 
flûte était-elle serrée de façon à échapper aux recherches d’Amaury, 
qui avait la rage de flûter ni plus ni moins que son père?.. Ses: 

| courses seraient-elles achevées à temps pour le diner de midi?.. 
Comme il se posait cette dernière interrogation, il releva le nez 

et aperçut le long du talus deux jambes pendantes et un corps 

d'homme couché dans l’herbe. — Bonté divine! un homme assas- 

_ sinél s'écria le brave Eustache, dont imagination nourrie de juge- 

mens correctionnels ne voyait partout que coups et blessures. — 

a ’approcha avec précaution, écarta d'une main iremblante les 
| ertuis et les folles avoines qui masquaient la tête de la vic- 
= time et poussa un cri en reconnaissant le pâle:visage de Laurent 
one L’exclamation d’Eustache s ’échappa de son long gosier 

| Hiec un son de petite flûte, si aigu et si perçant qu’elle imprima 
7 une secousse aux nerfs auditifs du docteur et le tira de son éva- 
__! nouissement, Il ouvrit les yeux, desserra les lèvres, et se soulevant | 

sur son coude : — Ah! soupira-t-il, où suis-je donc? 

__ — Dans la tranchée de Robert-Espagne, monsieur HUssoh, ré-. 
 pondit l'huissier, et me voici, moi, Eustache Lapasque, pour vous 

je servir... Que vous sure re Avez-vous été are par des mal- 

: faiteurs? | : 

e. Laurent ouvrit les yeux tout à fait, reconnut son interlocuteur, 

et revint peu à peu à lui. — Non, murmura-t-il, cette nuit j'ai été 

pris d’une faiblesse, jen ai pas eu la force de bouger d'ici et jy 

suisirestés 5: 2: 
|: — Quoi! par cette pluie Datiante?:. Mon pauvre monsieur, VOS 
| habits sont traversés, et il y avait de quoi attraper le coup de la 

mort... Attendez! 

| Eustache fouilla dans son carnier, déboucha sa gourde, et l’ap- 

||  prochant-des lèvres de Laurent : — C’est de l’eau-de-vie, dit-il, 

| ava lez-en une gorgée, cela vous réchauffera. 

urent obéitet essaya de se lever. — Je suis rompu, fit-il, et il 

Fume semble que ma tête se fend. 

— Vous ne pouvez pas rester ici, continua Eustache, et il n’y a 
et songer-à regagner Sermaize.. Prenez mon bras et essayez de 
marcher, jusqu'à Robert-Espagne; je vous mènerai chez nous et 
vous vous sécherez. 

Laurent fit un signe affirmatif, et avec le secours d'Eustache par- 
vint à se mettre sur ses jambes. L’eau-de-vie qu’il avait avalée lui 
avait redonné du ton, et, appuyé sur le bras de l’huissier, il put se 
traîner. — Ils descendirent lentement et gagnèrent les prés étince- 
lans de rosée et de lumière, Le trajet, bien qu’assez court, se fit pé- 
niblement et leur prit presqu’une heure. Laurent grelottait toujours, 
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je a” le HSE rh de tête qu’il éprouvait le rendit quad a 
_ Afin d’éviter la curiosité des gens du village, Lapasque pes: 

chez lui par les jardins. Quand ils arrivèrent clopin-elepan: 
cuisine, la maison était déserte, et la paysanne qui faisait le ns 
de huissier lui apprit que Luerèce et les enfans étaient pa pr sie 
pour le jardin du percepteur. Lapasque installa son malade dans 
“un grand fauteuil, alluma une claire flambée, et, le confiant à | 4 
_ garde de la femme de ménage, courut à la recherche de Lu | + | 
Il la trouva en effet au fond du jardin de M. Maurin, où elle ai- 
dait Valentine et ses sœurs à la récolte des prunes destinées aux 
confitures. M“° Lapasque et les jeunes sœurs, armées de grandes 142 
_ gaules, secouaient violemment les branches des pruniers; les mira= 
belles dorées, les perdrigons rouges et violets tombaient dræ 
comme grêle et s "éparpillaient sur la terre: Le. Sr pe 
des enfans Lapasque, qui poussaient des piaulemens de“jeunes 
poussins, en se bousculant pour ramasser lex faits lé ss vorter dans ni 
_ les paniers où Valentine faisait le triage. Depuis le soir de la Saint- 
Jean, la jolie « fleur de vigne» avait pâli, ses clairs yeux bruns tou- 
jours limpides étaient cernés, et sa physionomie, ordinairement: si. 
vive, avait une expression pensive et alanguie. 

— Madame Lapasque! héla Eustache, dès qu'il fut sous les pr 
niers, 1 
— Saïinte-Vierge, Lapasque! s’exclama Lorie.) ta m'as fais 
peur... Te voilà blanc comme un linge... qu'y a-t-il? ep | 
es-tu revenu? ® 
_— Il y a, répondit-il essoufflé, que j’ai trouvé le docteur Hasaon ne 
évanoui dans la tranchée de RAA et SE pe ts ramené 
chez nous. | 

— Ah! mon Dieu! Là 

Au nom de Laurent, Valentine S était tn Elle sn iioe: à 
tour rougi et pâli, et maintenant, avec ses beaux yeux mn par 
l'anxiété, elle se tenait près de Lucrèce et d'Eustache. Celui-ci ra- 
conta brièvement comment les choses s'étaient passées. — Jele 
crois trés malade, continua-t-il, pensez done! coucher dehors par 
le temps de cette nuit. On a beau être médecin, ça ne vous em- 
pêche pas d’attraper une maladie. 11 a la tête et les mains brû= 
lantes et il grelotte comme en plein cœur d'hiver... Maintenant 
qu'allons-nous faire? Dois-je le: rire à Sermaize ou le ue | 
chez nous? 

Les yeux de Valentine se haies vers ceux de Le avec 
une expression si suppliante et si éloquente, que celle-ci comprit 
immédiatement, et, comme elle avait bon cœur, elle répondit d'un 
ton Fe — Îl faut le garder. 
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Ex ur. objecta le prudent Eustache, si c "était d'aventure quel- 


‘ que mauvaise fièvre... Songe aux enfans! TE ? 
— Il faut le garder, répéta péremptoirement Lucrbee: les enfans | 


coucheront en bas, et nous mettrons M. Laurent dans la chambre 
haute... Il y aurait conscience de lui faire faire la route dans l’état 
_ où ilest, et nous lui devons bien cela pour les soins qu’il a donnés 


à notre Gaëtan. Allons vite chez nous! Je vous laisse les enfans, 


Valentine; vous me les ramènerez tantôt. 

Les yeux.de M'° Maurin, devenus humides, envoyèrent un ar- 
erciment à Lucrèce, et le couple Lapasque s’éloigna. 

Ils retrouvèrent Laurent assoupi et enfiévré dans son fauteuil : la 
uvre Lucrèce poussa un gémissement à la vue des traits tirés et 
| s vêtemens trempés du docteur; sans perdre de temps, elle cou- 


ï rut à la chambre haute et disposa tout pour y installer le malade, 
‘tandis que, sur son ordre, Eustache étendait du linge devant le 


_ feu de la cuisine et emplissait de braises chaudes la vieille bassi- 
_ noire de cuivre jaune. Üne fois le lit prêtet bien bassiné, Lucrèce 
= et Eustache tirèrent Laurent de sa torpeur, avec de bonnes paroles 


E _ affectueuses, et lui aidèrent à monter l'escalier, Sans parler, la 
DRE, les yeux mi-clos, Laurent se contentait de répondre 


signes, et ses lèvres essayaient un faible sourire, Eustache 


le déshabilla, lui passa une chemise bien chaude et le mit au lit, 


_ —A présent, dit Lucrèce lorsque l’huissier fut redescendu, tu 
vas prendre une voiture à lanbergs et tu iras à Sermaize prévenir 
sa tante. 

— Et mes exploits? s’écria Eustache inquiet. | 

— Tu feras ta tournée l’après-midi. Moi, pendant ce temps, 
j'enverrai quérir le vieux médecin de Jeand’heurs. 

Eustache était un modèle d’obéissance. Il endossa de nouveau 
son carnier, embrassa Lucrèce, reprit sa canne de buis, et partit, 
non sans soupirer un peu à la pensée de son diner de midi, qui de- 
_ venait de plus en plus problématique. 

Me Lapasque demeura au chevet de Laurent, Celui-ci, encore 
tout frissonnant, mais heureux de la douce chaleur du lit, semblait 
respirer plus. à l'aise, Sa figure exprimait une sorte de lassitude 
béate. Il aspirait longuement l’odeur des draps qui fleuraient l'iris; 
ses yeux considéraient avec une curiosité enfantine les rideaux 
jaunes à bordure rouge, le papier gris semé de bouquets roses, la 
couronne de fleurs d'oranger de Lucrèce, posée sous un globe au 
milieu de la cheminée, les petits ronds en mosaïque de drap multi- 
colore placés devant chaque chaise; puis ses paupières se refer- 
maient sous la lourdeur du mal de tête. Sa pensée était comme 
Son corps, à la fois enfiévrée ét engourdie. Il songeait par mo- 


= 
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‘mens : « J e suis très malade; » mais sa lassitude d'esprit était io 
qu’il ne s’en inquiétait pas. Il fermait les yeux sans se d en ; VA 
s'il les rouvrirait jamais ; il ne pensait qu’à une chose, c’est qu'après 
_le cauchemar de la nuit précédente il faisait bon se. reposer ‘4 ns D. + 
ce grand lit tiède et y oublier tout. | 
— Êtes-vous bien? murmura Lucrèce en soient aie a 
main fraîche sur le front brûlant du jeune homme, + 0 
_ Il remua les paupières, répondit faiblement : — Oui... Mercil — 2 
Puis sa tête se renversa sur l'oreiller, et il glisse de ROUAEENE SR | 
un RER Papin si F A EN AE 
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Nous avons laissé | M. “de Rosbies en sente sur la route - par 


laquelle Sainte-Marie devait arriver à Sermaize. Iy fit le pied de | 


grue pendant une bonne heure, tantôt marchant pour se“teniren 
haleine, tantôt adossé contre un arbre, écarquillant les yeux, prè- : 
tant l’oreille au moindre roulement de voiture et ne voyant rien 
venir, Neuf heures sonnèrent. Les derniers promeneurs, craignant 
la pluie qui menaçait, étaient rentrés; la route était devenue tout 
à fait déserte, et dans le bourg les rumeurs s’éteignaient peu à 
peu. On n entendait plus par intervalles que les notes lointaines 
d’un piano dans une chambre d'hôtel et quelques bêlemens de mou- 
tons au fond d’une étable, Le marquis croqua le marmot pendant 
une demi-heure encore, puis, perdant patience, se rabattit sur le 
chemin de l’Espailleraie. — Sacrebleu! grommelait-il, est-ce-que 
ce songe-creux de Sainte-Marie aurait eu l’esprit de me faire faux 
bond? — Il poussa jusqu’à la grille de l’Espailleraie, La maison | 
était sombre, silencieuse, et comme ensevelie dans le sommeil. — 
Laurent s’y trouvait-il encore, ou Berthe, connaissant le retour de 
l'oncle trouble-fête, avait-elle au moins eu la prudence de ren- 
voyer de bonne heure son amoureux? — M. de Rosières voulut en 
avoir le cœur net, et, rebroussant chemin j jusqu’à la première au- 
berge, il se fit indiquer le logis du docteur Husson, Il était inca- 
_ pable de supporter longtemps l'incertitude, et, au risque de rencon- 
trer Sophie, il était bien résolu à attendre LAURE dans sa propre : 
demeure. 


Il y avait de la lumière aux fenêtres du : rez- déshee Le mar 


“quis sonna et questionna la servante. — Non, le docteur Husson 
n’était pas encore de retour, mais il ne pouvait tarder, ét si monsieur 
voulait se donner la peine d'entrer, il trouverait dans le salon une 
dame qui attendait déjà. — Le marquis était las de ses prome- 
nades sur la route; d’ailleurs il commençait à bruiner, et il se ré- 


signa à suivre Ft servante ; : mais il ne fut pas plus tôt sur le seuil du 


salon qu’il poussa un cri de surprise à la vue de la visiteuse près 


de laquelle on lintroduisait. 


Droite dans un fauteuil et nu-tête, Me Bastienne de En tri 


. cotait près de la lampe, aussi paisiblement et aussi à l’aise que si 
elle eût été dans son cabinet des Petites-Islettes. 

— Gorbleu! s'exclama M. de Rosières, vous aussi, sr Il 
paraît.que c'est la soirée aux rencontres... Et que diantre faites- 
vous à Se aize? 

— Bonsoir! répondit Mie Bastienne de sa grosse voix; tu le vois 
bien, j'attends Laurent. Pendant deux mois, il m’a corné aux 


_ oreilles qu’il allait se marier, et puis plus rien. Alors je me suis rap- 
_ pelé tes rêveries de l’autre soir; cela m’a mis la puce à l'oreille, et 
_ comme je m'intéresse à ce garçon, comme ma cuisson est termi- 


_ née et que la verrerie chôme pour quinze jours, je suis tombée ce 
- soir, sans.crier.gare, chez mon neveu Noirel, et me voici... Ah cà, 
voyons, où est Laurent? Que se passe-t-il? 
 —Gequise passe? répliqua le marquis en se laissant choir dans 
“un fauteuil, préparez vos vertueuses oreilles, ma pauvre marraine, 
vous allez en apprendre de belles!.. Ge garnement de Laurent ne- 
songe pas plus à se marier que moi à devenir capucin; j'avais de- 
: viné juste, et il faït l'amour avec ma nièce de Brieulles. 
_. — En as-tu la preuve? demanda M': de Fierbois en haussant les 
épaules et en piquant son aiguille dans ses cheveux ébouriftés. 
La preuve!.. marraine, vous êtes aussi incrédule que saint 
Thomas... La preuve, c'est que je viens de voir le camarade entrer 
| nuitamment chez ma nièce par la porte du jardin, — un vrai che- 
min d'amoufeux. — J'ai essayé de l'arrêter au passage avec un 
sermon... Ah! ouiche, le gaillard était enragé!.. Il a le sang chaud, 
je vous le promets! Mon sermon et moi, nous sommes restés à la 
porte, tandis que votre Benjamin courait à son rendez-vous. 

Il conta rapidement à M'° Bastienne ce qui s'était passé depuis: 

| son arrivée à Sermaize. La vieille fille fronçait les sourcils, roulait de 
| gros yeux et poussait de sourds grognemens à mesure que s’accen- 
tuait le scandaleux récit de M. de Rosières. Quant à lui, l’aventure 
lui paraissait si amusante que, tout en la narrant, il avait repris sa 
bonne humeur et ses facons étourdies. — Eh bien! marraine, de- 
Imanda-t-il à la fin, en croisant les bras et en étendant les jambes 
d’un air triomphant, qu’en dites-vous ? 
— Je dis que les hommes sont tous de fieftés polissons, grom- 
mela MEe.de Fierbois, et que ton Laurent ne vaut pas mieux que 
toi... Ah! ila de quoi tenir, le mauvais sujet, et tu ne peux pas le 
renier, celui-là! 
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_fiez-vous donc à ces mijaurées avec leurs airs d’hermines confi à 

dans de la neigel.. Mais qu’ont-elles donc dans le corps, ces créa- 
_ tures, pour ensorceler les honnêtes gens? Cela devrait être fouetté #4 
et brûlé en place publique! "1 


Jet 


deviendrait le pauvre monde? Voyez-vous, marraine, vous n'y en- 


de l’œil et en faisant claquer sa langue, 1l n’y a rien de plus... Suf= À 


_ nous, marraine, tandis que je le rabrouais, je vous assure qu'il 


des vérités assez dures, là-bas, sl la taie de sureaux et cett 
_damnée petite porte. - | 


monsieur et madame devraient s’en retourner à leur hôtel, ou sinon M 
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# = C'est lui qui me renie au contraire; il m’ a même jas ë 


_— Gette Berthe Fontenille! poursuivait Mie sin furieuse, : à 1 


— Mazette, comme vous y allez! SR le marquis, et que 


tendez rien. Cette mignarde Berthe est séduisante et chatte jus- 
qu’au fin bout de ses petits doigts. C’est une embobelinense, jevous 
en réponds, et je m’y connais. Les femmes aux prunelles 

à la peau blanche et aux cheveux noirs, continua=t-il en clignant 


fit, je m'entends... Ah! Laurent est un heureux coquin, et, entre 


m'intéressait, ce gamin-làl.. Je me tenais à quatre pour ne pas M 
‘embrasser, et je regrettais d’avoir prévenu ce benêt de Sainte- « 
Marie... — Onze heures! fit-il en s’arrêtant pour écouter l'horloge 4 
de Sermaize, et pas de Laurent!.. Savez-vous que cela devient in- 
quiétant? Si seulement j'étais sûr que mon neveu fût resté en. À 
TOUL. 20 
En ce moment, la servante entre-bâilla la porte du salon. Elle c com- 4 
mençait, elle aussi, à se préoccuper de l'absence de son maître et de 
la persistance de ces deux étrangers à l’attendreà cette heure indue. 
— Monsieur Husson ne revient pas, dit-elle, et voilà qu’il est tard... 


ils trouveront les portes fermées. 

— Ma fille, répondit M'e Bastienne en reprenant son tricot, nous 
sommes des amis de votre maître et nous l’attendrons jusqu "à de- 
main matin. Prévenez mon neveu, M. de Noirel, que je passerai 1 
la nuit ici, | ‘4 

Getie réponse, articulée d'une voix virile, intimida la servante À 
elle ouvrait tout grands les yeux et la bouche en considérant cette M 
maîtresse femme qui agissait comme si elle eût été chez elle, À 

— Qui, mon enfant, reprit le marquis, faites ce qu'on vous dit 
et couchez-vous ensuite. Nous attendrons le docteur, étendus cha- 
cun dans un fauteuil... Une mauvaise nuit. est bientôt passée, 

Une heure après, la maison était devenue silencieuse, M. de Ro= 
sières, qui ne supportait pas les lumières trop vives, avait baissé“ 
la mèche de la lampe, et Mie Bastienne, la tête enveloppée d'un 
fichu, essayait de s'endormir, De temps à autre ils s’éveillaient tous 


jt qui ne goûtait guère cette façon de dormir, était le plus agité; 
il avait des fourmis dans les pieds et remuait sur'son fauteuil comme 
‘une carpe sur l'herbe, Vers le petit matin, un coq chanta dans la 


it éteinte en répandant une odeur nauséabonde qui fit 


 heur É ‘Aons, le drôle y aura pris — À son âge on . age 
rer longtemps l'heure du berger. 


ù “> … triste denrée! Û 
-_ — Ce n’est pas l'avis de M"° Berthe. 
Cure Tu m’agaces, laisse-moi en paix! 


cus par la fatigue, s’endormirent pour tout de bon. 


pre — Votre maître est-il rentré? demanda M': de Fierbois en 

| se débarrassant de son fichu. — Hélas! non, madame, je n’y com- 
… prends rien, répondit la pauvre fille ahurie. = 

Quand elle fut sortie : — C'est étrange! murmura le marquis; ma 


lEspailleraie. 
Il se secoua, s ’ébroua, détipe ses hebits et courut chez M de 
-. Briculles, ! revint au bout d’une demi-heure, la mine moitié pe- 
naude et moitié contente. Sa physionomie compliquée présentait un 
aspect insolite; tandis que l’œil narquois pétillaït et. souriait, la lèvre 
i re, allongée et boudeuse, annonçait quelque déconvenue. 

— Eh bien! s’écria M'! Bastienne. 

_— Je n’en reviens pas, et ce serait à mourir de rire s’il n’y avait 
là-dessous quelque mystère. Figurez-vous, marraine, que Sainte- 
Marie était déjà à l’Espailleraie quand Laurent y est entré. Mon 
beau meveu est arrivé par la grille, tandis que je sermonnais notre 
amoureux à la petite porte. La femme de chambre, qui estrune rusée, 
m'a tout conté... Le pauvre Laurent, qui se pourléchait en son- 
geant à l'heure du berger, n’a entendu sonner que l'heure du 

mari. Il da pas fait long feu à l’Espailleraïe, comme vous pensez. 
A neuf heures, il avait tiré sa révérence aux deux époux. Et savez- 
wous, marraine, comment s’est terminée la:comédie?.. 

La figure du marquis prit un” air égrillard, ses lèvres s’appro- 
chèrent de l'oreille de M!° Bastienne et äl lui chuchota tout bas le 
reste de l'aventure de M®° Berthe, 
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, écoutaient la pluie fouetter les witres et le vent geindre dans k 
les arbres, puis retombaient dans une vague somnolence. Le mar- 


cour, et M. de Rosières tressauta en poussant un juron. La 


Bastienne, — Quelle heure est-il ? demanda--elle en. 
_ —[C'est dégoütant! grogna Me Bastienne; oh! les nr re quelle 


‘Tous deux se replongèrent dans leur FAR et cette is vain- 


Il était grand jour quand l’arrivée de la servante les éveilla cn 


foil je me risque et je vais et une reconnaissance jusqu’à 
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tières, vous sauriez! qu’ il ya Fr circonstances se faire son ï Bt du 
est un acte héroïque... N'importe, quand je songe que c’est moi qui 
_ai opéré ce raccommodement, je me sens tout fier. Si au ciel on 
a tenu note de mes péchés, j'espère qu’on me portera en CAS 
cette belle action et que cela balancera le reste. “à 
. — Mais Laurent, Laurent ga est-il devenu? s’écria la vieille île Fe 
impatientée. CEE FUPts 
-— Ah! dame, voilà ie commence le mystère. Vouleties 
je vous dise?.. Je crois que le gaillard avait plusieurs cordes à son 
arc et qu'il sera allé se consoler ailleurs, ayec quelque jolie cliente 
moins bien gardée... Faute de grives on mange des PISE € "est ce. 
que j'aurais fait, moi, à son âgel | 
— Toi! s’exclama M! Bastienne indignée, tu as toujours été à un 
| dévergondé, sans foi ni loi, mais Laurent n’a pas ta légèreté, Dieu 
merci! et j'ai ErRnpeuE ta il n'ait pris la chose plus à cœur que s 
tu ne penses. RE 
— Bah! répliqua le marquis: dont la figure mobile redevint ; in- 
quiète, vous voyez toujours tout en noir... NU 
Ils en étaient là de leurs conjectures, quand une voiture s ’arrêta De: 
devant la porte; un coup de sonnette retentit, et tous deux tressail- 
lirent en même temps, agités par un pressentiment identique, tan- 
dis que la servante introduisait Eustache apte et ON 
_ qu’il apportait des nouvelles du docteur. FS 
— Vous l’avez vu? où est- il s’écria impétueusement Me de 
Fierbois. F 
 — Chez nous, à Robe os Nous l'avons mis au lit, ma 
femme et moi, répondit Eustache fort intimidé. — Et il conta dans 
quel état piteux il avait trouvé Laurent. 
— Qu'est-ce que je te disais? fit sévèrement Me Bastienne en 
se tournant vers le marquis, dont la figure s'était allongée pendant 
le récit de l’huissier; vous avez une voiture, n'est-ce pas? Nous 
allons partir avec vous... Mon neveu Noirel enverra une dépêche à 
Mie Sophie... Pauvre fille, elle ne se doute guère de ce qui l'at- 
tend!.. Allons, leste, filleu, secoue-toi !,. Dans dix minutes, je serai 
harnachée, et nous décamperons. 
Avec sa vivacité habituelle, elle eut vite gagné la verrerie. M. is 
Noirel se chargea de courir à la station et d'envoyer un télégramme 
à Sophie pour la rappeler à Sermaize, sans mentionner la maladie 
de Laurent; puis M'e de Fierbois, affublée de son grand chapeau 
de paille et d’un parapluie énorme qui lui servait d’ombrelle, se 
jucha sur la voiture à côté de M, de Rosières. Eustache Lapasque, 
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Tu les Dos jambes dépassaient le marchepied du siége et frô— 
aient la croupe du cheval, fouetta vigoureusement sa he et je 


Fa char à bancs roula dans la direction de la forêt. 


ressorts ; étant quasi suspendu sur l'essieu, il tressautait avec un 
bruit de ferraille, et à chaque tour de roue le marquis et M!° Bas- 


vement de trépidation était tel qu'il rendait toute 
»n impossible, Chacun des voyageurs était absorbé par 
s pensées. La vieille fille contemplait d’un air rêveur le 


itillement des avoines au soleil; le marquis regardait le nez et 
menton barbu de M'e Bastienne tressaillir au moindre cahot de 


_ pour ne pas perdre lui-même son centre de gravité... Djig! le 
_Sait beau temps, un temps à souhait pour les gens qui n'étaient 


_ de quelques nuage 


s chiffonnés. La pluie avait rafraîchi les bois, et 


“nature avait un air de santé exubérante. Les hêtres élançaient glo- 
rieusement leurs opulentes ramures, les talus étaient rouges de di- 


 bannes à charbon tintaient avec.un son d’argent clair. — Un beau 
temps pour ceux qui se portent bien! se répétait machinalement le 
marquis, — et sa pensée anxieuse faisait un retour vers ce garçon 
de vingt-huit ans qu’il avait vu la veille plein de vie et de passion 
fougueuse, et qui aujourd'hui, par ce beau soleil, gisait malade 
chez des étrangers. En dépit de sa légèreté et de sa forte dose d’é- 
| \goïsme, la nouvelle de la maladie de Laurent lui avait porté un 
coup. Il était rentré en lui-même et avait senti remuer sa fibre pa- 
ternelle. Baurent était son fils, après tout, et méritait d’être mieux 
traité. M, de Rosières se rappelait le soir où il avait reçu au Bois- 
des-Penses ce bel adolescent tout pétulant d'intelligence et de jeu- 
nesse, et il s’accusait de ne s'être pas comporté avec lui comme il 
aurait dû. Si au lieu de l’accueillir comme un enfant qu’on héberge 
| par charité, il l'avait courageusement avoué pour son fils, les choses 
auraient certes tourné autrement, Il se sentait responsable de cet 


| abouti pour Laurent à cette dernière nuit, passée à errer ainsi qu'une 
âme en peine à travers la forêt pluvieuse. Le marquis ne comprenait 
pas trop cette grande douleur à la suite d'une fantaisie amoureuse 
contrariée, mais enfin le fait était là; “Laurent avait dû cruellement 
souffrir pour s’abandonner à un pareil désespoir, il était gravement 
malade, et si, par un malheur, cette maladie devenait mortelle, 


Djig! djig ! Le char à bancs ne brillait pas par l'élasticité de de ses 


tienne se trémoussaient sur la banquette commé des billes sur un 


la voiture, puis il poussait un soupir et s’accrochait à la ridelle 
- Char à bancs enfila la grande tranchée de Trois-Fontaines. Il fai- 
- pas malades, Le ciel était d’un bleu pur, à peine marbré au loin 


les  verdures lavées étincelaient plus vigoureuses au soleil, Toute la 


 gitales richement fleuries, et dans l'éloignement les grelots des 


enchaînement d'épreuves, de déboires et de guignons qui avaient 
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M. de Rosières se disait que ce serait par sa faute, à ni sa tr 
grande faute... Alors sa lèvre inférieure s’allongeait dé nesurém en 
ses sourcils se rejoignaient, et il regardait M'e Bastienne d'un à À ni. 
humble et contrit. — Celle-ci, abritée sous son vaste parapluiede 

_ cotonnade bleue, s’agitait, trouvait le chemin long età chaqueïn= 
stant frappait sur l'épaule d'Eustache en criant : — GRR 
finit pas... Sommes-nous bientôt arrivés ?.. 

— Oui, madame, répondit enfin Lapasque, nous attrapons Le bout | 
_de la forêt. Tenez, voici Robert-Espagne ! | 
Il indiqua du bout de son fouet le fond de la vallée et les peu- 
_ pliers entre feu an rss les nr Tout au Lg” gs | 
_ village, on distinguait les deux gros noyers du percepteur, pu | 
Mae. sa double spi de tilleuls et son pavillon surplom- 
bant au-dessus de la Saulx. L’écluse bouillonnaït, wunewivante 
meur composée des ronflemens des batteuses, du frais tapage 
lavoirs, du chant des coqs et du mugissement des vaches, montaît. 


_du creux de la vallée. — Djig! djig! le char à bancs se mit à des- os MN 


cendre la côte avec son bruit de ferraille, Il y avait comme une joie 
répandue dans l'air; les bücherons qui $’en allaient au bois, la 


cognée sur l'épaule, les enfans qui abattaient des noix à coups de "4 


pierres, les ménagères qui étendaient des toiles blanches dans la 
prairie, avaient la mine heureuse et allègre. Les pruniers pliant 
sous les fruits, les haies pleines de senelles rouges, d'où partaient 
bruyamment des volées d'étourneaux, tout : choses, bêtes et gens, 
formait comme un concert pour célébrer le clair soleil, La bonne | 
humeur et la santé... 

Un mauvais temps pour ceux qui sont malades! Le soleil flambe | 
au dehors et, malgré les volets clos, la chaleur de la chambre pa- 
raît accablante aux gens que la fièvre retient dans leur lit. La joie 
et le tumulte de la rue les irritent et les fatiguent. Tout leur devient 
un objet de trouble et de malaise : depuis le filet ide lumière qui 
passe à travers les volets et où dansent des poussières dorées, jus- 
qu’au bourdonnement des mouches dans les plis des rideaux. Pen- 
dant cette période envahissante de la fièvre, où les sens restent 
éveillés, où le cerveau n’est qu’à derni pris etoù l'esprit à encore 
conscience des choses extérieures, l'attention se porte sur les phé- 
nomènes les plus insignifians avec une ténacité enfantine. Les 
moindres détails, les dessins du papier de tenture, le tic-tac de 
l'horloge, le grincement d’une scie dans la rue prennent une im- 
portance anormale à mesure qu’ils sont perçus par le malade, Il se 
passe alors dans le cerveau d’étranges phénomènes de grossisse- 
ment et d’hallucination. Les sons, les couleurs, les odeurs semblent 


se matérialiser et peser d’un La insupportable sur les sens affai- 
blis, 
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NT 150 étendu daus son ht, la peau sèche, le gosier brûlant, la 
| tête en désordre, était en proie à cette troublante oppression. Les 
sensations $’ RL. sur son cerveau comme de lourds rou- 
_leaux As les idées qu’elles y éveillaient semblaient 
né au et se dérouler successivement avec une lenteur 
| | irritantes, Elles lui faisaient l'effet d'intermi. 
nébles rubans de plomb se prolongeant à l’infini. Aux impressions 
| moment se mêlaient les souvenirs de la veille : la lutte avec le 
quis dans le jardin de l’Espailleraie, l'apparition de Sainte. 
dans le boudoir de Me de Brieulles, l’averse ruisselante au 
ilieu de la forêt. Son attention impuissante s’acharnait à suivre 
ces lents et uniformes déroulemens d'idées fixes; elle s’y fatiguait, 
elle sy perdait, et tout à coup il lui semblait que ces longs fils 
parallèles s'emmêlaient lourdement et se brouillaient comme un 
écheveau désordonné où son esprit se trouvait prisonnier. En ef. 
_ fet, c'était le délire qui prenait possession de son cerveau. | 
12148 robrnre e Jeand’heurs était venu. Il avait examiné la 
pe ares palpé le ventre en approchant l'oreille comme 
| re A bruits intérieurs, puis, faisant une moue 
_ énigmatique, ilavait murmuré avec un hochement de tête que ce 
_ serait idee et qu'on ne pouvait rien dire encore. Il s'était retiré, 
- après avoir ordonné quelques remèdes expectans, que Lucrèce était 
allée quérir chez le pharmacien du bourg. 
Valentine avait gardé les enfans Lapasque, et les avait fait diner. 
Après midi, elle prit le prétexte de les ramener pour se rendre chez 
Luerèce, Depuis le matin, l'inquiétude la rongeait. Elle voulait sa- 
voir comment se trouvait Laurent et ce qu'avait dit le médecin. 
MAeEuecrèce, qui était une bonne âme, savait compatir aux inquié- 
tudes des autres et deviner leurs pensées sans qu’on eût besoin de 
lui mettre les points sur les à. — Puisque vous voici, dit-elle à Va- 
lentine, je vais en profiter pour courir chez le pharmacien ; nous 
conduirons les enfans sous la tonnelle afin que leur tintamarre ne 
fatigue pas notre malade, et vous me rendrez le service de rester 
près de lui jusqu'à mon retour... Cela ne vous effraiera point, 
n'est-ce pas? ajouta-t-elle en lançant à la jeune fille un regard 
presque malicieux. — Puis, ayant honte de sa petite méchanceté, 
la bonne Lucrèce sauta au cou de son amie et l’embrassa avec 
effusion, 
_ Dès que Valentine fut seule, elle n'eut pas un moment d’hésita- 
tion ni de fausse pruderie ; elle alla droit à la chambre de Laurent, 
— Elle n'avait rien oublié, elle, et son amour était vivace et pro- 
fond comme au premier jour. Elle était de cette forte race de l'Est 
qui prend dans l'air forestier natal une trempe pareille à celle que 


était toujours bien vivant, il brûlait comme une lampe souterraine. 
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l'eau des rivières donne: aux fers qu’on y forge. Curieusi 
que ces filles de la Meuse! Difficiles à entamer, mais gardant jt u’à 
fa mort l'empreinte une fois reçue; peu sentimentales, peu ner- 
‘veuses, ayant plus de volonté que d'imagination, mais saines, vail= 
lantes, sensées, et, une fois Abc par Les NS 
efforts, d’héroïques « me 
 gnifié qu’elle ne pou 
silencieusement parce qu’elle béissance 
‘à l'autorité paternelle, mais intérieurement elle s'était jui de tester 
_ fidèle à celui auquel son cœur s'était donné. Elle avait enfermé son 
amour au fond de sa poitrine, mais elle ne l’y avait pas étouffé. Il 


_ Dès qu’elle avait su Laurent malade et peut-être en danger, elle 
s'était dit qu'aucune puissance au monde ne l’empêcherait d'aller 
à lui et de lui donner des soins. Aucun faux respect humain, au- 
cune crainte du qu’en dira-t-on villageois ne faisait hésiter sa wo 
lonté, De même qu’elle avait considéré comme une obligation de ne 
pas discuter les ordres de son père, de même maintenant elle s'a- : 
cehminait vers le lit du malade avec le sentiment qu “elie accom- 
plissait un devoir. HE ( 
La chambre où se trouvait Laurent était précédée d’une grande de 
salle dont Eustache avait fait son étude. Une sorte de cabinet noir : 
séparait les deux pièces dont Lucrèce avait laissé les portes ou= 
vertes afin que l'air pût se renouveler plus facilement. Valentine 
s’avança sur la pointe des pieds j jusqu’au seuil de la chambre à cou- 
cher, et, dans la pénombre où les volets clos plongeaient li apparte- 
ment, chercha à distinguer la figure de celui qu’elle aimait, — La 
tête de Laurent était renversée sur l’oreiller, ses yeux étaient en- 
tr'ouverts, et son visage empourpré par la fièvre, encadré par sa 
barbe et ses cheveux noirs, se détachait fortement sur la blancheur 
du lit, Le délire commençait à lagiter, et ses lèvres articulaient des 
paroles incohérentes. En s’avançant avec précaution dans la pièce 
obscure et silencieuse, la jeune fille distingua ces mots que le ma- 
lade chuchotait lentement avec un accent inexprimable d'angoisse : 
— Abandonné!.. abandonnél!.. — Valentine sentit son cœur se 
serrer, ses yeux se mouillèrent, elle se glissa au chevet du lit et S'y 
agenouilla. e 
Une des mains de Leur pendait sur les couvertures, \elle la 
prit doucement dans les siennes, puis, rendue plus hardie par lob- 
-scurité de la chambre, elle inclina la tête, pressa contre sa joue. 
fraîche cette main brülante et resta ainsi courbée dans une pose 
pleine de chaste câlinerie et de tendre abandon. On sait quelle ma- 
gnétique influence exercent sur l'organisme d’un malade l'approche 
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AOL: la cordiale caresse d’une personne aimée; il s’en exhale un mys=. 
_ érieux fluide qui enveloppe et apaise. Dès que la main du jeune 
_ docteur fut en contact avec les mains et la j joue de Valentine, son 
agitation diminua, les images obsédantes qui opprimaient son cer- 
veau s'évanouirent. Un calme relatif remplaça le cauchemar; ce fut 
A pren une É E lente et mélodieuse édant à un tumulte de 
u\ >s yeux et aperçut la 
iger illée à son chevet. Était-i encore le jouet d’un rêve 
i ce no réellement la jolie « fleur de vigne » qui se tenait 
rennes et répandait autour de lui son virginal et suave parfum? 
0 Walentine! murmura-t-il faiblement, | 
Elle Souleva sa mignonne tête couronnée par les pt frisons 
de ses cheveux châtains, et mit un doigt sur ses lèvres. : 
* — Chut! fit-elle, ne vous agitez gai Comment vous trouvez- 
vous? 
— Mieux, bis Sert 
Il la contempla avec l” an ec de quelqu un qui s réveille 
d'un PR pénible et ne comprend pas bien où il est, puis ses yeux 
refermèrent et ses lèvres remuèrent imperceptiblement. Il mur- 
; fibeaft des syllabes confuses où, seuls comme de mélancoliques sons 
- de cloche se détachant du bourdonnement d’une sonnerie lointaine, 
certains mots étaient articulés avec un accent de tristesse navrante : 
— Pardon!., Faute!., Oubli! 

Tout à coup sa tête se souleva, ses yeux uote Valentine 
avec leurs pupilles fixes et dilatées, et.il dit avec plus de force : 
Gombien j je suis indigne de vous!.. vous ne savez pas !.. 

— Calmez-vous ! répliqua-t-elle, alarmée de cette soudaine exal- 
tation. — Elle crut comprendre que Laurent, faisant allusion à sa 
naissance, voulait parler du secret qu’il avait confié à M. Maurin, le 
soir de la Saint-Jean, et d’une voix tendre elle reprit : — Si, je 
sais tout, mon père m'a tout appris ; mais ne vous tourmentez pas, 
ce qu'il m'a dit ne m'empêèche pas de vous bien aimer. Je n’ai 
qu’une parole comme je n'ai qu'un cœur, Laurent; je vous les : ai 
donnés er je ne les reprendrai plus... | 

Tandis qu elle s’efforçait de le rassurer, le marquis et M" Bas- 
tienne, qui venaient de descendre de voiture, montaient l’escalier 
avec les délicates précautions qu’on prend pour marcher dans l’ap- 
partement d’un malade. Quand ils furent au milieu de la première 
pièce, ils distinguèrent un bruit de voix au chevet de Laurent. 
M°® Bastienne, qui était en avant, entendit les dernières paroles de 
Valentine, et, saisissant brusquement le bras du marquis, elle s’ar- 
rêla net et le força de s’arrêter avec elle... Dans la chambre à cou- 
cher, les voix continuaient leur murmure tantôt distinct, tantôt 
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confus. Le marquis et Mie de Fierbois, immobiles Rene de l’é- 
tude d'Eustache Lapasque, tendaient l'oreille d'un air stupéfai 
pour saisir les exclemations du malade et les paroles plus ne tes 


la jeune fille. PE 
— Pardon! pardon! s'obstinait à répéter Laurent, tonjours DQUL = 


suivi par son idée fixe * A 
— Vous n'avez pas besoin d'être pardonné, reprenait Valectiné.… 
parlant avec de câlines infle xions de voix comme lorsqu'on veut faire 
entendre raison à un enfant; vous n’ayez rien à vous reprocher... 
Vous n’êtes pas plus responsable des fautes des autres que je ne 
le suis des idées de mon père... Je vous aime tel que vous êtes, 
avec le nom que vous portez, et je restera fille toutes ma vie plutôt 

que d’être la femme d’un autre, 

Avec un délicieux élan de tendresse, elle prit lat in dé Lauren 
et la serra contre sa poitrine : — Sachez-le bien, fi pui: 
aimer que vous... Avant ce qui vient d’arriver, j je ne en | 
mais permis de vous dire toutes ces choses; mais vous souffrez, et, 
si elles peuvent vous faire du bien, je sens que je dois yous les 
dire, Je vous ai aimé tout de suite, dès le premier soir où je vous 

ai YU, à Trois-Fontaines... Vous vous souvenez, n'est-ce Fee LE 

soir des devineltes?,. à 

Il parut comprendre et sourit faiblement. — Qui, soupira-t-il, les 
devinettes !., je me souviens! « Je suis tout habillé de blanc, ma 
mère m'a fait en chantant...» Dans: ce temps-là, il y avait du soleil 
dans les bois de Trois-Fontaines, et j'étais heureux... — Ah! sé- 
cria-t-il en se soulevant d'un air nqusl — Si je pouvais !., mais 
: on ne peut past. ©. 
| — Que voudriez-vous? murmura Valentine avec 6 le voix pleine de 
larmes, dites, dites, bien-aimé! 

— Si je pouvais. changer ma vie! , 

I] s’agita plus violemment dans ses couvertures, et posant sa tôte 
sur Son dde, il jeta autour de lui un regard chercheur, Son exal- 
tation croissait, il ne paraissait plus s’apercevoir de la présence de 

Valentine ni des efforts qu’elle faisait pour le calmer, == Écoutez, 
poursuivit-1l en s'adressant à je ne sais quels personnages imagi- 
maires, il faut qu’on me change ma vie! Je yeux devenir un enfant 
comme les autres, et alors j'épouserai Valentine, Vous dites qu'au- 
trefois j'étais fier d’être le filleul d’un marquis? — Il se mit A rire 
nerveusement : — Le filleul, non, vous vous trompez!,, Le bâtard 
d’un marquis... Sophie n’est pas là, n'est-ce pas? et nous pouvons 
parler tout haut,., Eh bien ! je suis un bâtard... C’est une honte qui 
a gâté ma vie et la sienne, pauvre tante Sophie be 

Il s'arrêta épuisé, Ses paroles devinrent moins distinctes: peu à 


L 
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,ce ne fut plus qu'un murmure inintelligible, un 1 vague bre- 
illement enfantin, et sa tête retomba sur l’oreiller. M'e Bas- 

cr dans la pièce voisine, serrait toujours énergiquement le 
_ bras du marquis, mais celui-ci ne bougeait plus. Son nez et son 
* menton seuls tremblaient, ses yeux étaient humides, et on devinait 
à certaines contractions de ses lèvres uen combat intérieur se li- 
vrait en lui. 

om le regarda nn x blanc des yeux en seconant la 


e, murmara-t-l, ce pauvre garçon me navre.. Je m'en 


© Où vas-tu? chuchota Mi: Bastienne. | | 

= — Eh! répliqua-t-il avec un brusque mouvement d’épaules et 
d'un air à la fois Fonte et anne je vais chercher gb) par- 
bleu ! À 


ELA XVL 


| era De chui au fond du cabinet de Laurent, le mar- 
dé de Rosières attendait M'e Husson, Il avait calculé qu’elle arri- 
verait par le train de huit heures. Encore qu’il fût d’une nature peu 
impressionnable, il se sentait tout remué à l’idée de revoir Sophie 
après un intervalle de dix-huit années, et à la pensée de ce qu’il 
_ avait à lui dire. Il avait envoyé la servante au-devant de sa maî- 
tresse, avec ordre de ne pas lui toucher mot de la maladie de Lau- 
rent. Maintenant, seul dans la petite maison silencieuse, il atten- 
dat, le cœur ému, le moment où an long sifflement venu du fond 
_ e là vallée annoncerait l’approche du train. — Le crépuscule 
tombait; dans les branches des marronniers du jardin, des moi- 
-.neaux pépiaient bruyamment, et le merquis, fermant les yeux, sOn- 
geaitautemps lointain où, jeune et tout bouillant d'amour et d’impa- 
tience, il épiait dans une chambrette pareille à celle-ci la venue de 
Sophie au rendez-vous du soir. 
Tous ses souvenirs de jeunesse, évoqués mélancoliquement, défi- 
_ laïent dans sa mémoire. — 11 revoyait la fête de Saint-Hould et le 
_ bal campagnard où il avait pour la première fois rencontré M'e Hus- 
son. Elle avait vingt ans alors. On dansait dans une grange, et la 
* grand’porte charretière laissait apercevoir la prairie verdoyante et 
les coteaux tout blancs de pruniers en fleurs, car on était au lundi 
de Pâques. Sophie avait une robe de mousseline de laine, une 
écharpe blanche et un bonnet couvert de rubans roses, Toute la 
journée ils avaient dansé ensemble, et le soir ils étaient revenus 
à pied par les bois où les feuilles ne poussaient in encore et Où 
les rossignols chantaient déjà, À la nuit close, à l'entrée de la 


“29249 + REVUE DES DEUX MONDES, OR ue 


| ville, quand on s'était séparé, la jeune fille avait Ar 15 marquis 
lui baiser les mains... Ce baiser-là avait eu des SUCCeSSEUTS, t des... 
successeurs hardis, insatiables, qui ne se contentaient plus d’une 
main effleurée, mais qui s’égaraient sur les yeux, sur les cheveux … : 
. et jusque sur les lèvres de la tremblante Sophie. Puis le marquis … 
avait loué une petite chambre dans une rue peu fréquentée, don= LR 
nant sur des jardins; après bien des résistances, Sophie s'y était É 
laissé conduire, et elle y était revenue... Quelle joie c'était alors de 
guetter son arrivée, à la brune, de distinguer de loin son pas ra= 
pide faisant crier le gravier de la rue, de l’entendre dans l’escalier + 
tousser d’une petite toux nerveuse de femme timide, et de la voir 
tout d’un coup entrer, essoufllée, et se See tou 
jours qu'on l'avait suivie. î 
Le marquis était si profondément absorbé par cette syocation du 
passé qu'il n’avait entendu'ni le sifilet de la locomotive niMla cloche. 
de la station signalant l’arrivée du train. Il ne fut tiré de sa réverie… 
que par le bruit d’un pas léger sur le sable du jardin et par le son 
bien connu de cette même petite toux nerveuse qui annonçait jadis 
l'approche de Sophie. Il tressauta dans son fauteuil et se leva. La 
douce voix inquiète de Ml: Husson résonnait déjà dans le vestibule. 
— Et vous dites que ce monsieur attend dans le cabinet de Laurent Leo. 
Allumez vite la lampe, Catherine, et donnez-la-moi ! E 
Encore une minute, qui parut durer une heure, et. la porie du me 
binet s’ouvrit. : \ 
Sophie entra, portant la lampe dont Fe blanche lueur éclaira de 
bas en haut le marquis. À la vue de M. de Rosières, qu’elle recon- 
nut immédiatement, la pauvre tante Sophie reçut un coup en plein 
cœur. Ses genoux et ses mains tremblaient ; elle n’eut que le temps 
de poser la lampe sur le bureau et de s’appuyer au dossier d'un 
fauteuil, — M. de Rosières! murmura-t-clleses Ah! mon nee que 
se passe-t-il? Où est Laurent? | 
— Rassurez-vous, Sophie, répondit le marquis dun ton qui vou- fs 
lait être amical, mais qu’un mélange d’appréhension et d'embarras 
rendait saccadé et presque bourru : — Remettez-vous! Laurent'est 
à Robert-Espagne avec ma vieille amie, M'e de Fierboïs... Si je vous. 
ai fait revenir un peu brusquement ce soir, C'est que je désirais cau- 
ser seul avec vous. \ 
— Avec moi... vous, monsieur de Rosières? | 
Elle s'était assise. La lumière tombait en plein sur elle, et ses 
mains appuyées aux bras du fauteuil continuaient à trembler. Le 
marquis, tout en marchant à travers la chambre, contemplait curieu- 
sement le visage de son ancienne maîtresse : l’ovale pur et allongé 
dans l'encadrement des bandeaux gris, les lèvres pâlies et les yeux 
brillans sous les franges des cils. Ce n’était plus la Sophie entre 
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Pois: mais tout autour de sa personne quelque chose de la beauté 
passée flottait encore. Sous les bandeaux gris, le marquis revoyait 
les brunes torsades de cette chevelure abondante où le peigne mor- 
_ dait jadis à grand’peine; à travers les cils baissés, il surprenait le 

_ rayonnement de ces yeux si tendres, qui l'avaient si puissamment 
“charmé. — Les visages de nos contemporains sont de mélancoli- 
ques et fidèles miroirs où nous pouvons deviner les changemens 
me 59 Re propres traits. — Tout en constatant ce que trente 

( | > plus avaient fait de la beauté de Sophie Husson, M. de 
Rosik éfléchissait que lui aussi avait changé, et il était forcé de 
ee que la comparaison ne tournait pas à son avantage, Son 
_pas s'était alourdi, ses traits avaient grossi, sa taille s'était épaissie, 
tandis qu'avec l’âge Sophie semblait s’être assouplie et affinée, De 
tout temps elle avait eu les manières et les goûts d’une fille supé- 
rieure à sa condition; mais depuis son séjour à Sermaize auprès de 

_ Laurent, le milieu plus cultivé dans lequel elle vivait lui avait 
donné un accent de dignité et de distinction qui émerveillait le 
marquis. Iladmirait avec quelle facilité l’ouvrière de J uvigny était 
_ devenue presque une dame; il se disait qu'après tout elle n’eût pas 


te 77 


eût peut-être mieux valu la prendre pour femme que de se con- 
damner à un perpétuel tête-à-tête avec sa gouvernante Ambroisine, 
Fort embarrassé du discours qu'il allait tenir, il continuait à ar- 
penter la chambre, quand un mouvement de Sophie le rappela à 
la question; elle avait relevé la tête et l’interrogeait du regard. 
— Vous vous demandez, n’est-ce pas, commença-t-il, pourquoi 
- je suis venu?.. Eh bien! en deux mots, voici : je suis inquiet de l’a- 
venir de Laurent, et ennuyé de la situation fausse où nous sommes... 
J'ai eu des torts envers vous, Sophie, et je veux les réparer. 
| En‘entendant ce préambule, Sophie était devenue rouge, — Ne 
parlons pas de cela, monsieur le marquis, répliqua-t-elle; si vous 
avez eu des torts, je les'ai oubliés. Je crois vous l'avoir déjà dit et 
écrit, je n’ai aucune réparation à exiger. 

— Je sais, je sais. Vous avez toujours été avec moi d’une ré- 

_ serve et d’une délicatesse exagérées;.., mais il s’agit de Laurent. Je 
l'aime, ce garçon, et je ne suis pas aussi égoïste que j’en ai l’air. Je 
lui ai créé une situation aus et je suis prêt à tous les sacrifices 
pour... 

Sophie s'était levée, et ses yeux enhardis, illuminés par un éclair 
de fierté, s'étaient fixés sévèrement sur son interlocuteur, — Par- 
don, interrompit-elle, permettez- -moi de répondre pour Laurent et 
pour moi... Nous vous remercions, monsieur le marquis, mais nous 
n Re are pas vos sacrifices. 

13 — Vous êtes une orgueilleuse, Sophie! : s’écria-t-il en rougissant 


déjà été si déplacée dans sa maison du Bois-des-Penses, et qu'il 
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_ à son tour, et moi je suis un maladroit... Je vous ai blessée en 
= m’expliquant mal et je vais me faire mieux ‘comprendre... a 


_ fasée sous prétexte qu’il était x ide naturel? Savez-vous que & ; 
_refus Va cruellement peiné? EN Hi 
_ pouvait m’imposer en punition de ma faute. 


 balbutia-t-elle, tandis qu'une joyeuse lueur éclairait tout à coup sa 
_ figure, vous voudriez!.. Vous m” “ofririez?.. — Elle 1 Rmhoer 


vous que Laurent est amoureux fou d’une jeune fille bu qu 


Des larmes DCE ER veux de Sopife ee murmure- 
t-elle, et ce chagrin de mon fils est la plus lourde croix que le ciel 4 


- — Gette faute est autant la mienne que la vôtre, et nous drvons KE 


_ la réparer tous deux... On lui objecte qu'il n'a pas de nom, eh bien! 
_ jeluien donnerai un, moi !.. Voilà pourquoi je suis venu vous trouver. 


Sophie avait pâli, et l'émotion l'avait forcée à se rasseoir.—Quoil : 


tant elle était saisie, HR SR) 4 
— Qui, fit-il brusquement, je veux vous Paie mon nom, à 4 
vous et à lui, si vous y consentez. 3 
Elle tourna vers lui ses yeux humides et répondit avec une sim 
plicité digne qui charma son interlocuteur : — Puisqu'il s'agit de: 


_ l'avenir de mon fils, je ferai ce que vous voudrez, monsieur de 1 
 Rosières, — Elle réfléchit un moment, les yeux baissés, puis ajouta 


d’une voix grave: — Mais Laurent est-il informé de vos intentions? 
êtes-vous sûr qu'il consente aujourd’hui à prendre un autre nom 
que celui sous lequel il est connu? Ê 

— Pourquoi hésiterait-il? d’ailleurs la chose ne regarde ue E 
nous deux, et il n'a pas voix au chapitre, + 

Elle secoua la tête. — Vous ne connaissez pas Laurent , répli- 
qua-t-elle ; il est plus fier et plus obstiné que moi, et, s'il. refuse 
votre proposition, je me conformerai à sa volonté... Voyez-le dès ce 
soir, il ne peut tarder à rentrer. 

— Il est possible qu’il ne rentre pas, murmura le marquis d'un 
air embarrassé, 4 

— Pourquoi? reprit-elle en fixant sur M. de Rosières un-regard 
étonné et inquiet, il n’a pas l’habitade de découcher... D'ailleurs 
ce soir ou demain, il faut que vous Jui Dan et je ne déciderai 
rien sans lui. 

— Vit-on jamais famille plus entètée! que celle-là! ES le 
marquis avec humeur, croyez-vous donc que, si j'avais eu le loisir 
de causer avec lui, je ne l'aurais pas fait?.. Mais je mai pas pu, 
parce que... 

Il s'arrêta, ne sachant trop comment annoncer la D notu- 
velle. Sophie ne le quittait pas des yeux, et à mesure qu’elle l'exa- 
minait, sa mine perplexe, son attitude gênée la frappaïent davan- 
tage, Un douloureux soupçon lui vint tout à coup à l'esprit. Elle 


tai. "Fa LE FILLEUL D'UN MARQUIS: 295 


F nn. vers M. de Rosières, et lui saisissant le bras : — Pourquoi 
_ n’avez-vous pas pu? s’écria-t-elle, pourquoi ne rentre-t-il pas?.. 
_ Tout cela n’est pas naturel, et vous me cachez quelque chose. Il 


est arrivé un malheur... Mais parlez donc, vous me faites mourir! 
— Voyons, balbutia-t-il, ne vous alarmez pas, ce ne sera rien. 


_ Ilest resté à Rehert-Fspagne eee qu'il s’est trouvé un peu ma- 
adaRER 
PAR re Sophie lança au marquis deux regards courroucés, 


nt est malade, et vous ne me le dites pas avant tout!.. 
ns du temps ici, tandis qu'il est là-bas, chez des étran- 


7 2 cour peut mourir, faute des soins de sa mère... Je veux 


Le) sur-le-champ. 
- Elle était superbe et touchante dans son indignation. Cet empor- 
in de tendresse maternelle lui donnait une grandeur sauvage 


et une beauté éloquente qui frappèrent M. de Rosières d’admira- 


tion et de surprise. Ce n’était plus la douce Sophie aux façons dis- 


> crètes et réservées, aux yeux baissés, à la voix timide; ses traits 
étaient devenus énergiques, il y avait de la véhémence dans son re- 


, du commandement dans son geste et dans son accent, La 


7 ee pensée du danger de son fils avait réveillé en elle toute la passion 
- et toutes les hardiesses qu’elle avait eues jadis lorsqu'elle adorait 


le marquis. — Celui-ci lui avait pris les mains et il essayait de l'a- 
— Pardonnez-moi, lui disait-il, et calmez-vous! Laurent a une 
grosse fièvre, c’est vrai, mais il est chez des gens qui lui sont 
dévoués; il a auprès de lui pour le soigner Me de Fierbois, et cette 
jeune fille, cette demoiselle Valentine qu’il devait épouser. 


= Ilne m'a pas, moi qui aurais dû être là la première, s'écria 


Sophie avec désespoir. — Partons! 
: — La voiture qui m'a amené est à l’auberge voisine, reprit hum- 


_blement le marquis, je vais faire atteler et dans une heure nous 


serons près de lui... Mais chère Sophie, ne m'en veuillez pas! 
Je croyais agir pour le mieux... La maladie de Laurent vient pré- 
cisément des obstacles opposés à son mariage; "une fois le percep- 


- teur mis à la raison, la fièvre s’en ira vite... Voilà pourquoi j'ai 


voulu assurer le remède avant de vous parler de la maladie... Par- 
donnez-moi et dites-moi qe vous consentez à tout pour l'amour de 
notre fils. 

11 lui baisait Le mains. Encore un peu il se serait jeté à ses ge- 
noux. Tout à coup les larmes de Sopie roulèrent sur les doigts du 
marquis, 

— Partons! répétait-elle d'u voix ANA guérissons-le 


d’abord, après je ferai ce que vous voudrez, 


La voiture fut vite attelée, et vingt minutes plus tard elle roulait 
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_ de nouveau dans la direction de Robert-Espagne. En cl chti M. d 
 Rosières raconta tout ce qu’il savait de la maladie de Laurent. Qua 
ils arrivèrent au village, la maison Lapasque était encore sur pi 
_ Lucrèce conduisit Mie Husson dans la chambre du malade, 


M'e Bastienne n’avait pas quitté le chevet. Droite sur me FC 


_elle tricotait silencieusement et n’abandonnait ses aiguill 
pour renouveler les compresses d’eau fraîche sur le front deL 
_rent ou pour lui faire avaler quelques gorgées de limonade. A Fa 


proche de la nuit, la fièvre avait redoublé et le délire s'était re 


produit plus violemment. À l’aspect de son fils dont la tête allait 
et venait sur. l’oreiller, dont les lèvres murmuraient des paroles 


 confuses et dont les pupilles dilatées semblaient poursuivre une 


… étrange vision à travers la chambre, la pauvre Sophie ne put retenir 
un sanglot et se jeta à genoux au pied du lit. Mle”Bastiennenl 


son tricot, s’agenouilla près de la mère de Laurent, et la baise gra. e. 
vement au front, — Du courage, ma chère, murmura-t-elle, il TA 
a ici trop de gens qui l'aiment POUE, que le bon ee n'ait pas pitié + CR 


de lui. 


Il fut convenu que Sophie et Mie de Fierbois voilletéént ensemble | 
près du malade. Après avoir tourné autour du lit avec ce zèle ma- 
ladroït et bruyant qui distingue les hommes en général et les céli= | 


bataires en particulier, le marquis, se sentant plus embarrassant 


_qu'utile, avait pris le parti d’aller coucher à l'auberge. Ily dormit 
mal, et le lendemain matin, dès l’aube, il était levé et retournait au 
logis Lapasque. Laurent avait passé une nuit mauvaise et agitée. te 


Vers huit heures, le médecin arriva, examina le patient, plissa les 
lèvres avec un hochement de tête, et prescrivit des sinapismes 
_ pour vaincre l'assoupissement comateux qui avait succédé au délire. 


Après avoir écrit Son ordonnance, il se retirait, quand le marquis dE 


le suivit dans l’escalier et lui barra le chemin. 


— Voyons, docteur, demanda-t-il avec un frémissement dans la : 


voix, est-ce que c’est grave? 
Les lèvres du vieux médecin s ’allongèrent de nouveau et of 


chèrent une moue mystérieuse. — Ges affections-là sont toujours 


graves, répondit-il, Dans le cas du docteur Husson, qui est vigou- 
reux et sanguin, la fièvre a pris un caractère cérébral assez alar* 
mant.. Je ne puis me prononcer avant le huitième jour, d'ici là 
rien n’est désespéré... Un incident imprévu, un hasard, une, in- 
fluence extérieure peuvent déterminer une crise salutaire ou fu- 
neste... Je reviendrai ce soir. 

— Ouf! grommela le marquis, ces esculapes parlent ious le 


même langage d’oracle... — Il n’avait retenu qu’une chose du dis= 


cours du médecin, c’est qu’une crise salutaire pouvait survenir, et 


il se demandait s’il n’était pas en son pouvoir de faire naître l’inci- 


ei 
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_ dent Re qui devait la provoquer. M. de Rosières n’avait pas 
_ beaucoup d'idées, mais, quand il en tenait une, il s’y accrochait 
_ et ne la lâchait plus. Le sujet de son entretien de la veille lui trot- 


tait toujours dans l'esprit. Il descendit dans la rue, prit le vent 
comme un sanglier qui va au gagnage, et, après ayoir interrogé un 
paysan qui baguenaudait sur sa porte, il se dirigea vers la maison 
du percepteur: Au tapage qu'il fit en agitant la sonnette de la grille, 
les rideaux d'une fenêtre se soulevèrent et deux jeunes têtes blondes 
se montrèrent un moment à la vitre, épiant curieusement ce visi- 
teur matineux et inconnu. La servante vint ouvrir, et le marquis fut 
reçu dans le vestibule par Valentine elle-même. 

= Mademoiselle, dit M. de Rosières, je suis un ami du docteur 


| Husson, et je désirerais parler à M. Maurin. Vbpresvous avoir la 
bonté de lui faire passer ma carte? 


Au nom de Laurent Husson, Valentine, qui était très pâle, Éoniit 


visiblement; elle tourna vers le marquis ses limpides yeux bruns 


pleins d'inquiétude, puis, rassurée par l'air avenant et ouvert du 


visiteur, elle osa demander d'une voix tremblante comment se trou- 
_ vait M. Laurent. | 
__ — Toujours dans le même état... Le médecin ne ss rien dire 
- encore. 

___ Les yeux de Valentine devinrent humides, ses lèvres furent agi- 


tées par un imperceptible frémissement, et une larme perla à la 
pointe de ses cils. 
— Vous êtes une bonne fille! rephi M. de Rosières en s’emparant 


de l’une des mains de Me Maurin: rassurez-vous, les choses tour- 


neront bien, et j'espère que mon entretien avec monsieur votre père 


aura pour résultat de hâter la guérison, 


Valentine jeta de nouveau un regard craintif sur cet étranger qui 
semblait la connaître et connaître son secret, puis elle rougit plus 


À fort et s'enfuit vers le bureau de son père. 


Le-percepteur était carrément assis dans son fauteuil de cuir. 
Devant lui, méthodiquement rangés dans d’étroits casiers, s’éta- 
laient ses registres à souche, ses fiches et ses dossiers; derrière, 
sur la tablette de la cheminée et se faisant vis-à-vis, il y avait un 
groupe d’écureuils empaïllés, — offrande propitiatoire de quelque 


contribuable menacé des garnisaires, — et un grand cactus, dont 


les opulentes fleurs aux étamines frissonnantes égayaient de leurs 
tons écarlates l’ensemble grisâtre du bureau. Le percepteur, rasé 
de frais, procédait avec la lenteur et la majesté d’un homme d'état 


au dépouillement de son courrier, Quand sa fille aînée entra dans 


son sanctuaire, il se détourna à peine et fronça le sourcil comme 
un pontife qu'on viendrait déranger au beau milieu d’un sacrifice. 
Dès que Valentine lui eut annoncé une visite, il s’écria qu'il était 
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accablé d'états et ne pouvait recevoir personne. . 
la carte qu'elle lui présentait, l’approcha de ses yeux d 
soudain les muscles de sa figure se détendirent en 
vélin : « Le Marquis de Rosières. » 
._ Toutenayant pour principe que chacun doit Re 
. M. Maurin ne trouvait pas mauvais que les pe © 
supérieures sortissent de leur habitacle pour visiter pr 
amour-propre bourgeois se gonfla doucement à l'idée de rece 
un marquis; il fit un geste de condescendance, posa cette carte ari 
tocratique au plus bel endroit de son pupitre, et dit à Vaste 1 
d'introduire M. le marquis de Rosières. Puis il se mit à enlever … 
lentement les bandes de ses paquets, afin qu’en entrant LS DE 
visiteur pût avoir le spectacle res agent de Sans dans l'exercice se L 
de ses fonctions. FRANS 
La porte serouvrit, et M. à Rosières se TA Il je: 
d'œil indifférent sur toutes ces paperasses, flaira avec” 
cette atmosphère spéciale aux bureaux encombrés de dossit À 
dévisagea sans émotion le cérémonieux + PE qui s'était ré 18 
pour lui offrir une chaise, -XS 
 — Veuillez prendre la peine de vous asseoir, monsieur 1e mar- 0 
quis, s’exclama M. Maurin: pardonnez-moi de vous avoir fait at 
tendre, mais c’est l'heure où arrive mon courrier, il s'essuya le 
front avec son mouchoir, — et ce matin il est pie semis in + que Se 
d'ordinaire. s 
M. de Rosières murmura quelques mots d’excuse, s 'assit, et il y " 
eut entre les deux personnages un silence que le percepteurrom- 
pit le premier en s’informant du motif qui lui valaît l'honneur... 
— Monsieur Maurin, répondit le marqais, je viens vous parler 
d’un jeune homme auquel je m'intéresse tout PRET et 
_ qui désire épouser Me Valentine, votre fille, | | É 
Le percepteur prit un air digne, et d’un bras majestueusement + 
arrondi fit signe qu'il était tout oreilles, b 
— Ce j jeune homme, continua M. de Rosières, vous è connaissez 
du reste, c’est M. Laurent Husson. ‘ 
Le sourire indulgent qui commençait à voltiger sur les aus de : 0 
M. Maurin s’envola comme un papillon effrayé; la bouche se pinça, 
le nez s ‘allongea avec une majesté sévère, et le percepteur, éten-. 
dant la main, l’agita d’une façon théâtrale, comme pour indiquer 
qu'il n’en pouvait entendre davantage. — Monsieur le marquis, | 
dit-il de sa voix la plus solennelle, excusez-moi, mais M. Husson, 
dont j'estime d’ailleurs le caractère, n’épousera jamais ma fille. 
— Et pourquoi, monsieur? demanda M, de Rosières, sans sour- 
ciller, de l'air d’un homme qui avait prévu cette première ré- 
sistance, 1" 
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2e que cette union n’est pas convenable, Le docteur Hus- 


être ne devrais-je pas vous livrer un secret qui m'a | 
me: fait un devoir de vous ex 


is votre i 
D res É el Buisson, des, a le malheur d'être un 


PERTE 


ia le percepteur qu’ un bouillonnement de 
| cramoisi. — IL croisa ses mains sur sa 
— us le saviez, monsieur le marquis, et. vous 
PRET à moi, fonctionnaire public, de donner 
& dérogation aux convenances les Res respec- 


Lu Sy , qui détestait les 0h A harangues, interrompit 
uer ent. - ce & jet-d élaquence verbeuse. — Vous n’ignorez pas 
probablement, dit-il, qu’à la suite de votre refus Laurent est tombé 
dangereusement Toul Une bonne me nant de vous Due 
A ste se Te = je PA 1e 


_résolut ete re f ne VEUX £ pour gd qu'u un a 

7 nie éprouvée. 

— Halte-lat monsieur Maurin, s’écria}le” marquis, Laurent est 
“aussi honorable que qui que ce soit. Les enfans ne sont pas res 
‘ponsables des fautes de leurs parens. 

Ba Qui] je sais que cela se dit  répliqua d'une voix austère le per- 
cepteur, mais cette morale n’est pas la mienne. Je ne veux pas avoir 
| à rougir de la famille de mon gendre. 

_ —Hél!où prenez-vous que vous auriez à en rougir? riposta M. de 
Rosières dont. les oreilles commencaient à s’échauffer; la mère de 
Laurent est la.plus honnête des femmes, et quant au père... 

-_ — Nous allez me dire aussi que c’est le plus respectable des 
hommes, interrompit M. Maurin en retroussant ses lèvres pleines 
de sarcasmes; j je ne connais pas le personnage, mais, à le juger par 
| Sa conduite, j'ai la plus triste opinion de lui, et je ne me soucie 
pas d’être Spa à me trouver en relations avec un pareil déver- 


Le marquis fit la grimace. Encore qu'il se fût préparé à avaler 
| bien des.choses désagréables, le langage du percepteur mettait sa 
| patience à une rude épreuve. Être le beau-frère du boulanger 
. Husson, soit, mais s'entendre en outre morigéner par cet obscur 
| collecteur de village, c'était dur. 

— Vous êtes sévère, monsieur le percepteur ! grommela-t-il en 
| mordant sa moustache; le père de Laurent a pu commettre des 
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23 biees mais que celui qui ‘est sans péché lui jette. la promis We 
_ pierre... Je le connais, moi, et je réponds que CR 1 galant 
_ homme, parfaitement posé € dans le Ste pre ei for ortu 


fait un bâtard auquel il refuse de donner son nom. 
on aurait pas attendu jusqu’à ce jour. Ge père est sans doute un de 
cela malheureusement tous les jours dans nos campagnes. — La 


belle apparence qu’il aille maintenant sortir de sa sphère pour … j 


_un sourire sceptique. 


grandi de deux coudées. 


gentilhomme que d’ici à quinze jours on publiera les bans de mon 


et un nom honorable. | 
Le percepteur hocha la tête. — Ce palént Hodiens n’en m a pas sms | 


_— Le mal est réparable, et il peut légitimer son fils. 
_— Allons donc! S'il avait eu l'intention de réparer ses torts, 0 


ces viveurs riches et sans moralité qui se croient quittes de tout 
en faisant une pension à la fille qu ils ont mise à mal... Nous voyons 1 


épouser une créature compromise par lui il Y a FAT: sons ans? 
Voyons, est-ce croyable? es 
— Je le crois, moi! Rs PROS - JR 
— C'est plus facile à dire qu’à faire, murmura le percepieur a avec U 


— Je le dis parce que je le ferait s’écria impétueusement Le: mar= ë 
quis en se PAR st le ferai, morbleu ! moi qui suis le père de 1 
Laurent, St 

— Vous, monsieur le marquis?.. Ah! it croyez sut que... 
— Le percepteur, abasourdi, avait abandonné ses poses solennelles, 
et ses bras ballans pendaient le long de son corps; en même temps 
il regardait avec un air effaré M. de Rosières, qui lux Le ‘3 


— Oui, monsieur, reprit ce dernier, je vous donne ma parole de . 


mariage avec M'e Sophie Husson, et que par l'acte de célébration 
je reconnaîtrai pour mon fils légitime le docteur Laurent-Et main- 
tenant persisterez-vous à refuser votre fille à cet enfant he l'aime > 
et qu’elle aime?.. J’attends votre réponse. . 
Le percepteur, se remettant peu à peu de son ihuriéssiuent avait 

pris un air méditatif. Le front penché, il avait ramené lune de ses 
mains sur sés yeux, et il essayait de rassembler ses idées un peu 
troublées par la brusque conclusion de cette aventure étrange. — 
Assurément il était toujours intimement convaincu qu'on ne devait 
se marier que dans sa sphère... Pourtant, si M. de Rosières, le riche 
propriétaire des Islettes, reconnaïssait son fils naturel et le légiti- 
mait par un mariage, Laurent, devenant l'héritier de la fortune et 
du titre, Valentine serait marquise... Pour être percepteur, on n’en 

est pas moins homme, et il y a des circonstances où les principes 
peuvent fléchir... D'ailleurs, il ferait beau voir que a un de 
la commune se permiît de gloser là-dessus ?,. 


Pendant ce temps, M. de Rosières étudiait avec ie les 


- Laurent dépendait d’un oui ou d’un non de cet obstiné sermon- 


démasquer ses paupières et desserrer les lèvres. — Monsieur le 


ce avait ouvert la porte de son bureau : — Valentine! s’é- 


| précisément dans le vestibule. : 


‘son père qui rodresgait De rent là ges. et le marquis qui 


souriait,. #} ae 
— Mon enfant, commença M. Maurin, M. le marquis de Rosières 


me fait l'honneur de solliciter ta main pour le docteur Laurent, son 


je les” lèvres, — et je la lui ai accordée... Demande à ton futur beau- 
_ père la permission de l’embrasser. 

_ Elle était déjà dans les bras du marquis, et M. de RC rede- 
venu lui-même, se rattrapait des ennuyeux discours de M. Maurin 
en appliquant deux bons baisers sur les joues fraiches de cette mi- 
gnone fille qui allait être sa bru. — Maintenant, dit-il en pas- 
sant le bras de Valentine sous le sien, je vais porter la bonné nou- 
velle à notre pauvre malade, et j'emmène mademoiselle avec moi. 

C'était encore un accroc aux convenances, mais le percepteur 
venait de sauter à pieds joints par-dessus tant de beaux principes 
qu’il ne savait plus rien refuser, et Valentine fut autorisée à accom- 
pagner le marquis. 

Dans la chambre du malade, # fenêtres et les volets, entre- 
bâillés pour renouveler l'air, laissaient entrer, avec la gaie lumière 
du matin, les joyeuses rumeurs du village. Par momens même, on 
entendait par-dessus les toits le chant d’une alouette à l’essor; les 
notes allègres tantôt éclataient en fusée et tantôt s’atténuaient 
comme si le chanteur aérien se fût perdu dans l’azur. La violence 
des sinapismes avait tiré Laurent de la torpeur dans laquelle il était 
plongé au départ du marquis. Il semblait que le clair sourire du so- 
leil, la fraîcheur matinale et ce lointain chant d’alouette eussent 
ramené un peu de lucidité dans son esprit. Sa physionomie moins 
accablée et son regard plus limpide indiquaient qu’il avait repris 
momentanément possession de lui-même ; mais en même temps une 
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| dre mouvemens de M. Maurin, et, songeant que le sort de 


 neur, il sentait un frisson lui passer dans le dos à mesure que se 
prolongeait la méditation du percepteur, Enfin ce dernier daigna 


marquis, dit-ilen se frappant solennellement la poitrine, je ne suis 
_pas depierre, et puisque ces enfans s’adorent, puisque vous me 
promettez de puiser ce que la situation a d'incorrect, je con- 
sens 
re” — C'est bien heureux! ele le marquis in petto.…- Le per- 


cria-t-il, — etil se trouva que, — par hasard, — Valentine passait 


Elle entra, très pèle, très ÉTAT cit ARR N | 


“fils, — il accentua ces derniers mots en arrondissant pompeusement 
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| navrante expression de la bouche et une amère tr 
_.  révélaient à Sophie et à Mle Bastienne qu'à mesure 
_ gence du malade devenait plus nette, il commençait : 
compte de la gravité de sa situation. Il épiait avec une vag 
… quiétude les gestes des deux excellentes femmes, assises de c 
côté du lit. On eût dit qu’il cherchait à lire sur leurs lèvres e 
_ leurs yeux ce qu’elles pensaient de son état et quel avait ét 
du médecin... Lui qui avait tant aimé la vie, allait-il être 
Th quitter si vite? 11 attachait des regards chargés de regrets 
cime verte d’un peuplier qu’on apercevait dans le soleil du d S.à 
et sur les figures aimées de Bastienne et de Sophie, Il tendi tsa Se 
main brûlante à sa mère, qui la couvrit de baisers, un sourire fati- de 
gué glissa sur ses lèvres, et il se replongea dans sa somnolence, 

Le marquis et Valentine entrèrent peu de temps cr La jeune 
fille était allée s ‘agenouiller près de Mie PAS MERE 4h 9 ie on? de- 
. manda M. de Rosières d’une voix craintive. t 20 
— Îl a moins de fièvre, mais il est plus accablé, rép M de RS. 


Fierbois. “ 
Le marquis se pencha vers son fils, Jui prit la main et adoutis- LT 
sant sa voix : — Laurent! murmura-t-il, Laurent, me reconnais-tu? ° 


Le malade rouvrit les yeux, regarda vaguement celui qu’il appe- ,\ 
lait jadis son parrain et fit un signe des paupières. a 

— Voyons, continua M. de Rosières, qui se sentait empo ar 
l’émotion, réveille-toi, mon camarade, voici M'e Valentine qui veut | 
Ÿ apprendre une bonne nouvelle... une nouvelle qui va te remettre 
sur pied mieux que toutes les drogues de tes confrères... fu m'en 
tends bien, n'est-ce pas?.. Dans quinze jours, Valentine sera ta 
femme, et j'épouserai Sophie! s 

= Laurent tressaillit, il jeta un regard désespéré sur Valentine, sa 

mère et le marquis, puis ses PABIRTES lourdes retombèrent SUT SES 
YEUX. 4 

Était-il donc trop tard?., Non. Les médecins, en sont 
mauvais juges dans leur propre cause, et la nature, cette grande 

_et éternelle faiseuse de miracles, a des mystères et des imprévus 

sur lesquels la Faculté elle-même compte beaucoup, sans l'avouer 
trop haut. — Pendant quinze jours, la vie du malade fut semblable 
à la lueur d’une lampe exposée à un grand vent; elle menaçait à 
chaque instant de s’évanouir, et cependant elle conservait un soup- 
çon de flamme bleuâtre, toujours tremblotante et persistant tou- 
jours. Vers la fin de la quinzième nuit, la lumière devint moins 
vacillante; la stupeur se dissipa, l’assoupissement comateux fit place 
à un sommeil paisible, le pouls battit avec un rhythme plus régulier, M 
et les traits du patient reprirent leur expression naturelle. Laurent 
était sauvé, et Mi: Bastienne avait eu raison de dire que trop de 
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à ce faisceau de volontés aimantes ne fit k 


 V'aimaient Des t 
he contre-poids à la violence brutale de la fièvre. Avec la conva- 
escence, Laurent goûta de nouveau à la savoureuse coupe de la 
vie; il salua le soleil, les fleurs et les arbres avec la ; joyeuse sur- 
ar: AR qui les admire pour la première fois. Quand, tout 


du jardin, quand il revit au loin la forêt empourprée, 
tillante et les prés semés de veilleuses, ses yeux se 
et il embrassa en pleurant de tendresse les deux femmes 
t le plus au monde, 
it publié les bans de Sophie et du marquis. Dès que le 
i JCteur fut sur pied, le mariage eut lieu à Sermaize, et huit 
: Jours après, à Robert-Espagne, ce fut le tour de Laurent et de Va- 
entine, La noce fut pompeuse et bruyante. Les cinq ‘enfans La- 
- pasque y assistèrent, et le soir, dans le salon de M. Maurin, Eus- 
tache, ajustant sa flûte, fit danser toute la compagnie, ve compris 
- M? Bastienne et le solennel percepteur.… | 


© Le marquis et Sophie. vivent paisiblement au Bois-des- Danses. 
ais, malgré les instances de son père, Laurent n’a pas consenti à 
y fixer. Pour le ramener aux Islettes, M. de Rosières a eu beau lui 
ss qu'iln'y retrouverait plus les Brieulles, M°° Berthe ayant fini 
par décider Sainte-Marie à habiter Paris, -— la résolution du jeune 
docteur à été inébranlable. Il regarde comme une profanation de 
transplanter sa chère « fleur de vigne » dans un pays hanté par le 
souvenir importun de Berthe Fontenille. Les nouveaux époux se 
sont établis à Sermaize, où Laurent continue à exercer la médecine. 
- Gette détermination à été un véritable crève-cœur pour le RASE 
Hélas ! en-ce monde, comme dit le vieux don Diègue, 


nm 


SAME nous ne goûtons de PAT allégresse... 


% Séeeptd de Robert-Espagne en sait quelque chose. I s "était 
flatté de l'espoir que sa fille serait marquise, mais il a en vain là- 
| ché la bonde à son éloquence des grands jours, il n’a pu convaincre 

_ Son gendre. Le jeune médecin regarde son titre comme un de ces 
| vieux habits de parade, incommodes et démodés, qu’on enferme 
par curiosité derrière une vitrine, mais qu’on ne porte plus; — et 
ce qui met le comble au désespoir de M. Maurin, c’est que les cliens 
de Laurent, c’est-à-dire tous les gens du pays, s’entêtent encore 
aujourd’hui à ne 5 ge que « le docteur Husson, » 


ANDRÉ res 


Or : et soutenu par Sophie et Valentine, il s’approcha cs F 
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LA VILLA D'EADRTEN 


=" LE 


Aucun de ceux qui ac oitnen quelque temps à Rome ne manque 
d’aller voir Tivoli : les cascatelles et le temple de la Sibylle sont 
presque aussi connus que le Golisée ou le Panthéon; maisil ya 
bien peu de curieux qui consentent à s’écarter un moment de la 
route accoutumée pour visiter en passant ce qui reste de la villa 


tiburtine bâtie par l'empereur Hadrien. C’est pourtant une excur- | 


sion à faire, et qui peut beaucoup apprendre aux amis de l’anti- 
quité. Les monumens de Rome nous font voir les césars dans l’exer- 


cice de leurs fonctions souveraines et conservent les souvenirs de … | 


leur vie officielle; la villa d’Hadrien nous les montre pendant ces 
momens de distraction et de repos qu’il faut bien prendre de temps 
en temps quand on a le monde à gouverner. Elle peut aussi nous 
donner quelques indications précieuses sur la façon dont ils enten- 
daient les plaisirs des champs et nous faire connaître comment 
cette société comprenait et goûtait la nature, ce qui mérite bien la 
peine d’être étudié un moment. 

Quand on va de Rome à Tivoli, on parcourt d’abord dans toute 
sa longueur cette campagne désolée qui de tous les côtés entoure la 
ville éternelle, Après qu’on a traversé pendant cinq ou six lieues un 


véritable désert où l’on ne rencontre que quelques osterie misé- | 
rables et des troupeaux de bœufs ou de chevaux qui RASORES un à 


(B de la Revue du 15 avril et du 15 juillet. 
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2e à se relever, Quelques bouquets 
de l’Anio, qu’on passe sur le ponte 
1: > une ruine antique d'un grand inté- 
sr le tombeau de la famill > Plautia. C’est là que fut enseveli le 
2 con nur Silvanus, un de ces braves officiers et de e 
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rs intelligens qui maintinrent l'honneur de l'empire 
mauvais princes et qui ont fait la gloire de Rome. 


ion placée sur le mausolée contient le récit de ses services 


légion de l’armée de Germanie; il accompagna Claude | 
or de bad sous Néron, il gouverna la ee une 


a de is ennemis à passer le Danube pour venir dans son camp adorer | 
les aigles romaines. Ges services furent assez mal récompensés j jus- 
qu’au jour où Vpn vieux soldat lui-même, s’occupa de ré- 

le les injustices des règnes précédens; il. 


la province, lui fit accorder les ornemens du 
he et le nomma préfet de Rome (4). — À partir du tombeau 
le Silv: nus, le chemin se bifurque. À gauche, la route s'engage 
dans tn bles bois d'oliviers qui conduisent à Tivoli; à droite, 
elle traverse la plaine et mène en vingt minutes à la villa d'Hadrien. 

Gette villa n’est plus guère aujourd’hui qu’un amas de ruines. 
Sur une étendue de plusieurs kilomètres, on ne rencontre que d’im- 


_ menses substructions, des fûts de colonnes, de grands blocs épars, 


et ch et là quelques pans. de murs encore debout. Ces débris sont 
si considérables qu'on les a pris longtemps pour les restes d’une 
- ville; on Simaginait qu'avant de monter sur la colline Tibur avait 
. été construit dans la plaine, et qu'on avait sous les yeux les der- 
niers vestiges de la vieille cité; aussi leur avait-on donné dans le 
_ pays le nom de Tivoli vecchio. Il fut aisé de montrer qu’on se trom- 
| paits le témoignage des anciens auteurs, les inscriptions des tuiles, 
prouvèrent que c'était, la villa d'Hadrien. Cette maison de cam- 
_ pagne, que les contemporains trouvaient une merveille, et qui était 
lœuvre favorite d'un empereur ami des'arts, ne paraît pas avoir 
été beaucoup habitée par ses successeurs. L'histoire au moins n’en 
dit rien, et presque rien non plus n’a été trouvé dans ces ruines 


(1) A cette occasion, Vespasien prononça dans le sénat quelques paroles que l'in- 
- scription funèbre a grand soin de rapporter. « Silvanus, dit-il, s’est conduit si honora- 


}  blement en Mésie qu’on n’aurait pas dû attendre jusqu’à moi pour lui accorder l’hon- 


neur des ornemens triomphaux. Mæsiæ ita prœfuit ut non debuerit in me differri honor 
ériumphalium ejus-ornamentorum. » On voit que ce soldat parvenu avait pris du 
premier coup la dignité et l'élégance du langage des césars, 
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des dignités qu’il a obtenues. Sous Tibère, il com- 


Le on puisse attribuer: ruiné autre. époque loi 3 donc la bon 
. fortune assez rare. de’ n'être pas' trop 7 1 nodifiée et de‘trax x 


_ vait pas été dépouillée tant que dura l'empire. Elle dutisans& 
= beaucoup souffrir quand Totila ravagea les environs de Tin 
_ la-ville d'assaut et en massacra tous les ‘habitans. A ER, 
_ moment, la ruine commença pour «elle; les grandes salles! Se 


et de l'époque où elle fat Ie richesses de tc ut te: 
qu’ on a trouvées dans les décombres ont fait supposer qu’elle 


CE pate 


drèrent, la charrue passa sur les allées, et les jardins devinrent | 
‘champs de blé, Il en restait pourtant encore d’importans et rate | 
xve siècle. L'illustre pape Pie IT, qui la visita, parle avec admira- 
tion des voûtes des temples, des colonnes des péristyles, des por- 
tiques, des piscines, qu’on y pouvait ee | encore. « ee 1 
vieillesse déforme tout, ajoutait-il tristement. Leslierre'g 
jourd'hui le long de ces murailles, autrefois ES de pei 
et d’étoffes d’or; les ronces et les épines croissent: où s'asseyaient 
les tribuns vêtus de pourpre, et les serpens habitent les chambres 
des princesses. Telle -est la fortune des choses mortelles! »0es 
ruines même étaient destinées à disparaître, Pour la villa d'Ha- 
drien,:comme pour les autres monumens antiques, la renaissance 
fat plus fatale que la barbarie : pendant le: moyen âge, on l'avait 
laissée périr; on la détruisit systématiquement à partir duxvrsiècle, 
Selon l’usage, on y fit des fouilles pour y chercher lesistatues, les 
mosaïques, les peintures, qu’elle pouvait contenir encore, etidans M 
ces recherches les murailles qui étaient restées debout: achevèrent 
de s’écrouler. La villa d'Hadrien s’est trouvée, pour son malheur, 
beaucoup plus richeen ce genre que toutes les autres-ruines qu'on 
a fouillées; elle est devenue, pendant trois siècles, une sorte de 
mine inépuisable qui a fourni de chefs-d’œuvre tous les musées du 
monde. C’est de là, par exemple, que sont sortis le Faune en rouge 
antique, les Gentaures en marbre gris:et l'Harpocrate du Capitole, 
les Muses et la Flore du Vatican, le bas-relief d’Antinoüs dela villa 
Albani et l’admirable mosaïque des colombes que l'artmodernea 
tant de‘fois reproduite, On comprend qu’un édifice d'où l'onttirait 
tant de merveilles ait été plus conscienciensement dévasté: que 
tous les autres, Le pillage ‘a duré jusqu’à nos jours. Il y a quel- 
ques années encore la famille Braschi, qui possédait le terrain, ” 
avait aliéné à une compagnie le droit d’exploiter:ces ruines, et l'on 
juge de quelle manière opérait la compagnie, qui voulait rentrer 
dans ses fonds le plus vite possible, Heureusement le gouvernement. 
italien a fait cesser ce. scandale en achetant la villa. 
En l’état où toutes-ces dévastations l’ont mise, ? le: villa d'Hadrien 


cé re ile, le même qui s’est fait un si 
m? parmi les épigraphistes en inventant des volumes 
s fausses, Ce grand faussaire était assurément 
e::dans ses travaux sur la villa d'Hadrien, il fit 
de p de sagacité, et: læ plus: grande partie de ses 

Due pui par ns savans qui le suivirent : Piranesi 


nta de choisir les opinions 
ar ue et de les appuyer 


en 1827, sous le titre de Des- 
la villa Ad ) pouvait passer pour le dernier mot 
la science, lorsque des études nouvelles furent entreprises, 

1e façon ne régulière et plus exacte, par. un des architectes 
les de notre école de Rome, M. Daumet. Pour être 
me cs son travail füt: définitif, M: Daumet commença par le 


restes les plus curieux. On l’appelait autrefois «le palais impérial, » 
-etelle contenait, comme nous le verrons, non pas les appartemens 
— particuliers\du prince; mais ses salles de réception. M. Daumet en 
étudiaravec-soin les-moindres débris, il fit des fouilles, quand'om 

er mit d'en faire, chercha à se rendre compte des plus petites 
ses-de pierre, et remit à leur place tous les fragmens d’orne- 
Énergies de mosaique qu'il put trouver. Le résultat de 
| tous ces travaux. fut un essai de restauration de la villa d'Hadrien, 
_quiest considéré comme un des meilleurs ouvrages et dés plus 
| complets de notre école de Rome. M. Daumet ne s’est pas contenté 
_de-mettre libéralement ses plans'et ses croquis à ma: disposition ; il 
| y à joint ses explications personnelles, ses souvenirs, ses ‘conjec- 
- tures; et je tiensà dire’ avant: tout que, si les lecteurs de la Revue 
trouvent: quelquer intérêt à lire: cette étude, c'est « en grande partie 
à. rie Daumet qu’ils le devront. 


‘conscrire ; il ne s'occupa que d’une partie de la villa, celle qui. 
| présente le plus de’difficultés à résoudre, mais qui conserve aussi les 


olupart Je visiteurs, et à. nous serait se De 
aître A raie ruines us ed si le ar 


5 amer re et: y nous: porno « 4 
t dela demeure impériale. Le premier qui 
: succès fut un architecte mapolitain du 


: ses vues et exagérer ses 


e pratique: des antiqui- 


Le cette maison de campagne qui émerveilla ses contemporains. + j 


Le tille d'Hadrien a a ce Der crisis d'être er | 
oncerion personnelle d’un homme qui fut l’un ea personn: 
Rd plus curieux de son temps; elle est née de cert 
| stances de sa vie et porte partout l'empreinte de son nn 
|| peut espérer de la comprendre que si l’on connaît d'abord celui 
qui la fit bâtir. Il faut donc étudier l'artiste avant l'ouvrage, tes- ü 
 sayer de savoir ce qu'il était et d’où lui vint la pensée de ra en 


L'empereur Hadrien descendait d’une famille italienne établie 
| depuis longtemps en Espagne. Sa naissance ne semblait pas le des- 
_tiner à l'empire: il était petit-cousin de Trajan, qui, après pas ‘à ; 
Coup d’hésitations, finit par l’adopter à son lit de mort.L'empire: 5% 
main a eu cette fortune singulière que Nerva et les trois princesqui 
sont venus après lui n’ont pas eu d’héritier mâle, et qu ils ont été 
forcés de s’en donner un par l’adoption. Cette absence d'hérédité 
directe est regardée d’ordinaire dans les monarchies comme le plus | 
grand des malheurs, et c’est un principe aujourd’hui accepté de 4 
tout le monde que, pour assurer la sécurité des états, ilest bon 
que le fils succède à son père. Les Romains avaient des idées bien 
différentes : ils conservaient jusque sous l'empire un-reste “de: Si 
_ jugés républicains qui les rendait peu favorables à la royauté héré- 
ditaire. L’expérience qu'ils en avaient faite sous les césars et les 
Flaviens ne les avait pas réconciliés avec elle. Après la chute de 
Domitien, beaucoup d’entre eux déclaraient qu'ils ne voulaient pas 
être « l'héritage d’une famille. » Il leur semblait qu'il valait mieux 
que le prince élût son successeur que de le recevoir des mains de : 
la nature. « Naître d’un sang royal, disait Tacite, est une chance 
de hasard devant laquelle tout examen s’arrête., Au contraire, celui 
qui adopte est juge de ce qu'il fait; s’il veut choisir le plus digne, 
il n’a qu’à écouter la voix publique. » Ge qui est sûr, c’est que 
l'adoption a donné au monde une succession de quatre grands 
princes, et que Rome fut tout à fait heureuse, jusqu’au jour où 
Marc-Aurèle eut la mauvaise fortune d’avoir un fie et de " Hoi 
l'empire. 

Je viens de mettre sans ee Bndeino: parmi les sr em- 
pereurs, à côté de Trajan et de Marc-Aurèle; ce n’est pourtant pas 
l'opinion de tous les historiens. Sa réputation n’est pas de celles sur. 
lesquelles on s’est mis tout à fait d'accord, et il y a de grandes ne n 
versités dans la façon dont on le juge. Ces diversités remontent | 
très haut, jusqu’à l’époque même où vivait Hadrien, et il est pro-” 


sur son | com es ue qui ont raconté sa vie, Dion et 
See. parlent de lui d’une manière fort bizarre; ils en disentäla 
coup-debien et beaucoup de mal, en sorte qu’on peut fa 
sent tirer de e leurs ouvrages de quoi l’attaquer et le défendre, 
nt ns en réalité un être très compliqué, varius, multi 
ri maferms, dit son historien, doux et sévère selon les oc- 
our à tour économe et prodigue, plaisant ou grave, ami 
e et railleur cruel. Sa vie renfermait des contrastes 
S'expliquait pas. Quoiqu'il fût un excellent général, il dé- 
t languerre et l’a toujours évitée; il a passé son temps à exer- 
“ses légions pour ne les mener jamais devant l'ennemi, Ge sa- 
vant, cet artiste, ce délicat, n’hésitait pas à entrer, quand. il le 
fallait, dans les plus petits détails des affaires communes; cet elfé- 
_miné, qui faisait de petits vers sur la poudre dentifrice, était ca- 
pable des résolutions les plus énergiques. Il s’était fait bâtir des 
- palais somptueux, où l’on avait réuni toutes les élégances du luxe, 
1 _ toutes les recherches du bien-être, et il vivait volontiers sous la 
_ tente, se contentant de lard et de fromage comme les simples sol- 
_ dats, me buvant que du vinaigre avec de l’eau, et marchant devant 
- ses troupes tête nue, au milieu des neiges de la Bretagne et sous le 
_ soleil de l'Égypte. On comprend que ces contrastes aient troublé 
__ des chroniqueurs qui n'avaient pas l'esprit très perspicace, qu’en 
| présence d’un prince en qui les contraires semblaient s’unir, ils 
aient flotté sans se décider entre des opinions opposées, et qu'ils 
n'aient pas su mobs eux-mêmes et nous donner de lui une idée : 
| précise. 
7 Ge qui ressort le plus nettement de leurs récits, c’est qu’il y avait 
chez Hadrien deux personnages qui ne s’accordaient pas toujours 
- bien ensemble, l’homme et l'empereur. L'empereur ne mérite que 
- des éloges et peut être mis parmi les plus grands et les meilleurs; 
l’homme au contraire était souvent désagréable et mesquin. Les 
contemporains, qui étaient placés trop près et ne savaient pas tou- 
| jours bien distinguer, ont fait quelquefois payer au prince, par des 
- Jugemens injustes, les caprices et les faiblesses de l’homme. 
Ils avaient tort assurémént, et tous leurs commérages ne doivent 
| pas nous empêcher de croire qu'Hadrien ait été un grand prince. 
S'il restait encore quelque doute à ce sujet, je renverrais au bril- 
lant don ane M. ss a tracé récemment de son règne (4). Il a 


4) Diner le ere ue de son oe a Romains. Je suis heureux de 
renvoyer à cet ouvrage, où M. Duruy, revenant aux travaux de sa jeunesse après un 
long intervalle et des services importans rendus au pays, retrace, d’une façon si sa- 
vante et si vivante à la fois, l'histoire de Pémpiré. Même quand il ne parvient pas à 
convertir tout à fait le lecteur à ses idées, il sait toujours l’intéresser et l'instruire. 


re est l’œuvre personnelle d'Hadrien; il a contrôlé et:c 
= cits des historiens par le témoignage des inscriptions et des. 1 
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| dailles, et de cette manière il a mis au grand jourles services dep 
_ tout genre qu'Hadrien a rendus à l'empire. Ces.services sont.écla= 
_ tanstet incontestables. Il à donné d’abord à ses états. 11 
extérieure; pour maintenir la discipline des armées; ia fait des É 
règlemens si sages qu’on n’éprouva: plus le besoin d'yrienchan— 
ger et qu'ils durèrent autant que la domination romaines Ilarfors 
tifié les frontières en les garnissantide troupes, en les munissant.de. 
retranchemens formidables, et de cette façonil a fermé la porte: 
aux barbares, qui devenaient tous les jours-plusmenaçans: Sous cette. 
ceinture de murailles, de places fortes, de: Hamon et. de, 
camps retranchés, habilement disposés:le long,descesnontières:1 
menses, l'empire put-respirer: en paix. À. linél Es 
fut maintenue d’une main ferme, les abus réformés, la législation, à 
 adoucie, un grand élan donné partout.aux travaux publics. pr 
_ cette impulsion vigoureuse et grâce à la paix dont jouiseait Euniversÿ: 
les villes purent s’embellir de monumens magnifiques: qui excitent: 


encore aujourd’hui notre ‘admiration. Voilà ce qu'il n'est pas pos+ 


sible de nier. Hadrien fut certainement.un des administrater 
plus habiles qui aient gouverné le monde: depuis Auguste; ettil cons 
tribua peut-être plus que personne à ce: développement incroyable: 

de la prospérité publique qui fit du siècle des Antonins l’une: des: 

époques les plus heureuses de l'humanité. «: Quandh la gloire: des 

princes, dit M. Duruy, se mesurera au bonheur qu’ils ont donné à 
leurs peuples, Hadrien sera le premier des empereurs romainssw 
. Comment se fait-il donc qu'ayant si bien servi l’empireriliait été 
souvent si mal jugé? On explique d'ordinaire ces:sévérités-de l'opi- 
nion en rappelant la mauvaise humeur: persistante des grandes fa 
 milles:et du sénat contre: le: régime impérial; mais:c’est:vraiment: 

un: moyen trop commode de: justifier toutes les rigueurs des: CÉSATS, . 

et, Si ces raisons peuvent servir encore. pour l’époque de Tibère ow 

de Néron, je crois qu'il n’est-plus possible delesemployer: quand on 
est arrivé aux Antonins, L'empire. était alors accepté dertout le: 
monde, Le temps avait affaibli les vieilles rancunes républicaines, 
et, dans tous les cas, on ne comprendrait guère pour quel. motif; 
après avoir respecté Trajan, elles se seraient: raniméescontre Ha 
drien. Si Hadrien, avec toutes ses. grandes: qualités, nesut-pasrse 
faire mieux aimer, il faut penser que c'était sa faute, et qu'il y 
avait dans sa personne et dans son caractère quelque chose qui éloi- 
gnait de lui les cœurs. C’est ce que Fronton, qui était un asseztmé- 
chant écrivain, mais un fort honnête homme et le plus soumis des 
sujets, laissait.entendre plus tard à Marc-Aurèle, avec toute: sorte 


es 


| de ménagemens. « Pour aimer quelqu'un, lui disaitzil, il + | 
quine m’arrivait pas avec Hadrien. La confiance-me manquait, et le 


che sous'ces paroles polies. Trajan non:plus, quoiqu'il : 
rent,:ne ares es avoir ee ner lui re si at- 


églige | rien: pour lui plaire. Il Gbbrobits par tous les moyens 
x erises goûts, même les moins honorables, et il racontait lui- 
que de sachant buveur intrépide, il s’était mis à ‘boire, afin 
ntrerainsidans'ses bonnes grâces. 11 avait d’ailleurs ‘d’autres 
ualitésauxquelles Trajan attachait le plus grand prix. Soldat dé- 
é, lieutenant exact, organisateur habile, administrateur scrupu- 
"Mes: ilaccomplit avec soin-et avec succès toutes les missions dont il 
fut chargé. Son avancement netfutpourtant ‘pas très rapide. Une 
Aymirénrt: trouvée'au théâtre-d’Athènes montre qu’il parcourut pas 
àpas toute Ilathiérarchie des ‘dignités publiques sans qu'on lui ait 
nn coma degré. Malgré ses mérites reconnus et les :ser- 
vices qu'il rendait, ‘Trajan attendit jusqu’à son dernier jour ‘pour 

+ ‘On prétendit même que la mort l'avait prévenu avant 

qi serft décidé, que son:adoption n’était qu'une scène ‘de comé- 
die imaginéepourtromper le monde, et'qu'un homme, caché der- 
rière des tentures, avait murmuré quelques paroles d’une voix mou- 


 … rante à la place de l’empereur défunt. Ce qui pouvait donner quelque 


vraisemblance à ‘ce mensonge, :c’est le peu d’empressement .que 
Hrajan paraissait éprouver à l’accepter pour son ‘héritier. Non-seu- 
‘lement il ne l’associa pas : de son vivant à l'empire, -comme ‘avait 
fait Nerva pour lui, mais il ne ‘voulut lui conférer aucun de ces 
-honneursexceptionnels qui l’auraient désigné d'avance commeson 
successeur. N’en peut-on pas conclure que, tout en appréciant en 
Juid'administrateur et le soldat, il éprouvait pour l’homme une sorte 
de répugnance qu'il avait peine à vaincre? 

Devenu empereur, Hadrien «eut beaucoup d'amis : il n’est pas 
‘difficile d’en avoir quand on est le maître du monde. Il ‘était :très 
_ Libéral:pour eux. « Jamais, dit Spartien, il ne refusait ce qu'ils de- 
mandaientiet prévenait même souvent leurs désirs;» mais enmmême 
tempsülles irritait par ses railleries et les blessait par ses soupçons. 
passe et fantasque comme un artiste, facile à prévenir contre ceux 
-qui‘lui étaient le ‘plus: attachés, il écoutait:ce- qu’on lui disait-d'eux, 
‘etrausbesoin:les faisait épier. Il'avait sa police secrète qui péné- 
trait dans:les familles-et lui rapportait ce ‘qu’elle entendait dire. !Il 
m'yia pasd’amitié qui résiste à ces défiances. Spartien fait remar- 
querquerceux qu'il'avait-le mieux:aimés «et le plus comblés d'hon- 
neursfinirent par lui devenir tous:odieux. Plusieurs furent éloignés 
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voir l’aborderavec/confiance et:se trouver l'aise avec lui. Cest ce 1 ? 


rent muisait à l'affection. » On woit tout 


_ne crois pas que a sa nature HU fût me il a no donné 
4 : ds beaux y de clémence. Las il tait dit qe e pou- 


| ces enivremens d'autorité, à à ce vertige produit À kr \ t is par. 
gueil et la peur, qui enflammaient les mauvais instincts et perver- 
tissaient les âmes, L’honnête Marc-Aurèle se disait un jour à lui- 


| même avec un accent d’effroi : « Ne deviens pas trop césar! » Il faut 


croire qu'Hadrien l’est devenu quelquefois malgré lui. Au com- 
mencement de son règne, quand il ne se sentait pas encore bien 
SPF il fit ou. Jaissa FRE le sang de queues gris, DONNE 
sa vie, et cette fois il y eut parmi les victimes son beau-frère, un 
vieillard de quatre-vingi-dix ans, et son neveu quin avait pas vingt 
ans encore, Je veux croire qu’ils étaient tous deux coupables.etque. 


l’empereur crut ces rigueurs nécessaires. : Cependant l'opinion pu- 4 


blique en fut révoltée. On se souvint que Trajan, auquel. le, sénat 
avait solennellement décerné le surnom d’excellent prince, optimus 
princeps, n'avait jamais eu à subir ces nécessités fâcheuses, et l’on 
trouva qu ‘Hadrien s’y résignait trop vite. Ces supplices, ordonnés 
par un prince mourant, comme une dernière rancune qu'il voulait 
satisfaire, indignèrent les honnêtes gens. « Il mourut, dit PP 
détesté de tout le monde. » 

Les ennemis de la politique sentimentale soutiendront, je le sais, 
qu’on avait tort de le détester, On dira qu’après tout ces-démêlés de 
famille n’intéressent guère le monde et qu’il ne.faut pas leur don- 
ner trop d'importance. Qu’ importe aux citoyens obscurs, qui forment 
la grande majorité d’un pays, que le prince soit d'humeur désa- 
gréable et qu'il ait fait souffrir ceux qui l'entourent? S'il gouverne 
-bien son état, s’il le préserve des ennemis du dehors, s’il lui donne 
la paix intérieure, ne doit-on pas fermer les yeux sur ses caprices, 
et lui permettre de se délivrer comme il le veut de ses amis qui 
l’ennuient ou de ses parens qui le gênent? Quel mal en revient-il à 
-son peuple? Assurément, si les sujets étaient raisonnables, ils juge- 
raient leur souverain par le bien qu’il fait à tout le monde et non 
par ces rigueurs qui n’atteignent que quelques personnes, et celui-là 
leur paraîtrait le plus digne d’être aimé qui fait le bonheur du plus 
grand nombre. Mais ce n’est pas par raison qu’on aime, et il entre 
dans l'affection d’autres élémens que l'intérêt. Aussi n’est-il pas rare 
de voir des souverains sous la domination desquels il est avantageux 
de vivre et qui ne parviennent pas à gagner les cœurs. Hadrien 
était de ce nombre. À la distance même où nous sommes de lui, 
nous ne pouvons tout à fait nous défendre des sentimens qu'il in- 


A 
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| spi aux | gens ae à son tes, et il nous faut fe une sorte d'effort | ae ë 
Sur nous-mêmes ne l’estimer autant qu'il le mérite. M. pue” AA 


que Trajan * Ke 2 
temporains.qui ont mieux aimé Marc-Aurèle et ae que 0 CU 
HA Te que les Romains pouvaient avoir de ne . +0 
n joignait d’autres qui leur étaient plus particu- 
re entrait-il dans leur sévérité un peu de ressenti- 
e un prince qui se faisait un plaisir de braver leurs pré“ 
“qui les sacrifiait ouvertement à leurs éternels ennemis. 
nce de la Grèce était alors plus forte que jamais à Rome. Elle 
Ssait à la fois cette société par les deux poifis extrêmes : aux 


me riches, aux grands seigneurs, aux gens du monde, elle s 'imposait 


par l'éducation, par le charme souverain des arts et des lettres. 
Dans ces palais somptueux de l’Esquilin, dans ces villas magnifiques 
de Tusculum ou de Tibur, où l’on avait sous les yeux les reproduc- 

| iefs-d’œuvre > de Praxitèle et de Lysippe, où on lisait 


LÉ à demi Grec. re Vétait tout à fait dans les quartiers: populaires; ? 
à une  émigration continuelle amenait de toutes les contrées orien- 
_tales les gens qui avaient peine à vivre chez eux et qui cherchaient 
_ fortune: c'était un flot qui, depuis plusieurs siècles, ne s’arrêtait 
pas. Qu'aurait dit lé vieux Caton s’il avait vu la Grèce et l'Orient 
ainsi établies sur l’Aventin, et cette race qu'il méprisait à peu près 
maîtresse de Rome? C'était uñe honte et un danger qui préoccu- 
paient les vieux Romains, et ils trouvaient naturellement de un 
empereur avait le devoir de les combattre. 

Hadrien, au contraire, se mit du côté des Grecs. Dès ses pre- 
mières années, il dévora leurs grands écrivains; il se plut tellement 


-à se Servir de leur langue qu’il lui devint difficile d’en parler une 


autre. Un jour qu'en sa qualité de questeur il avait à lire un mes- 
sage de Trajan, le Sénat se moqua de lui, tant il prononçait mal le 
latin. Il ne lui suffisait pas d'admirer l’art grec, il voulut être ar- 
tiste lui-même, et dans tous les genres : il devint à la fois musi- 


 cien, sculpteur, peintre, architecte; il se piquait de bien chanter, il 


 dansait avec grâce, il connaissait la géométrie, l'astrologie, et 
assez de médecine pour inventer un collyre et un antidote. Les 
Grecs n'avaient pas de louanges assez hyperboliques pour un prince 
qui excellait en tant de métiers divers; les Romains au contraire 
étaient disposés à se moquer de lui. Les plus sensés avouaient que 
ce n'est pas un crime assurément de savoir sculpter et peindre; 
mais ils ajoutaient que ce n’est pas une qualité non plus quand on 
a le monde à gouverner. Il leur semblait que cette grande affaire 


à prince. Ils se. souvenaient d’ailleurs que les: empereurs 
trop aimé les-Grecs, qui mettaient leur gloire à imiter leurs 
_et à obtenir leurs: éloges, Néron et Domitien par M 
_ été d’abominables tyrans, et ces souvenirs, n’étaien ts 
Ë les rendre favorables aux. manies d'Hadrien. PES Là we 
Ce qui les irritait encore plus, c'était de voir l’importanceque. 
vrenait la Grèce dans les affaires politiques de Rome. Elle s'était 
ongtemps contentée de gouverner les choses de l'esprit; elle four 
nissait surtout Rome de grammairiens et d'artistes. À partir d'Ha= 
drien, elle envahit ouvertement ce qui lui avait semblé interdit 
jusque-là, ce qhe la race victorieuse s'était réservé pour elle- 
même ; elle se glisse dans les armées, elle. ris es 
elle administre les provinces, Parmi IEEE de cet tte épt #4 
_ nousen voyons qui s'appellent Arrien et Xénophon-Il"estmaturel 
_ que les Grecs en aient été très flattés. Leur à 1 
nut pas de bornes, et, selon leur usage, elle s’exprima d'une ma- 
nière basse et servile. Dans leurs cités les plus importantes, des 
temples magnifiques s’élevèrent en l’honneur « du nouveau Jupiter, 
du dieu Olympien, ».et son indigne favori, le bel Antinoüs, qui était 
un Grec aussi, reçut partout, après sa mort, les honneurs les plus 
ex{ravagans ; mais il n'est pas moins naturel que ce qui restait. de 
vieux Romains en ait été indigné. On dira peut-être qu'ils'avaient 
tort, que la conduite d'Hadrien n'avait rien qui dût surprendre, 
rien qui fût contraire aux institutions et au principe de l'empire. 
_ L'empire ayant appelé les provinces à prendre part à l'autorité sou- 
veraine, le tour de la Grèce et de l'Orient devait.un jour arriver, et 
il n’était pas très étonnant de voir des généraux ou des proconsuls 
grecs sous des empereurs espagnols, Il y a cependant une distinction 
à faire : tandis que les provinciaux d'Occident admis par Rome dans 
ses armées et destinés aux dignités publiques adoptaient la langue 
et les usages de leur nouvelle patrie, en prenaient l'esprit et les 
viéilles maximes, devenaient enfin franchement Romains; les Grecs 
restaient Grecs. Rien ne put jamais entamer cette race soupletetré- 
sistante, qui traversa, sans en être altérée, la domination romaine 
et lui survécut. Jusque dans sa servilité, elle conservait son orgueil; 
elle flattait les barbares et les. méprisait. Aussi n’eut-elle pas de 
peine à se défendre d’imiter leurs usages et dese confondre avec 
eux. Je ne crois pas qu'aucun Grec soit jamais devenu tout à fait | 
Romain ; beaucoup de Romains au contraire se sont faits entière- 
ment Grecs. Nous voyons du temps même d’Hadrien le.Gaulois Fa- 
vorinus, qui était né à Arles, et l'Italien Élien, qui était de Pré- 
neste, abandonner la langue de leur pays pour celle de la: Grèce, 


mr + og avait tout à y M as ae 
qui entraient dans l'unité romaine y apportaient leurs qualités na 
nn l'empire ; les Grecs ne lui communiquaient 

“défauts. En favorisant l'invasion de cet “esprit nouveau, 


it donc coupable:au moins-d’imprudence; il dravailliait, 
bre: tree l'heure du bas-empire. | 
_ Tel était, avec son mélange singulier de qualités et-de défauts, 
| sur “à demi romain età demi grec, qui fut l’auteur.et 
ut-être même l'architecte de la villa de Tibur. Il nous reste À 
connaître ce ‘qui lui donna l’occasion de la bâtir. Les historiens 
mous disent que c’est à la suite-de-ses voyages.et pour en conserver 
de souvenir qu'il en construisit au moins la plus:grande partie..On 
sait qu'Hadrien‘habita fort-peu sa capitale, ‘et qu'il passa: presque 
‘tout son règne à parcourirssonwaste-empire. Rien dans sa viern’a- 
_-vait plus frappé le monde que cette indomptable activité. Les po- 
DAME eentssonventpasser, gardèrent de lui le:sou- 
venir d’un voyageur infatigable, : qui allait sans cesse d’un bout:de 
l'univers à l’autre. QI] n’y à jamais eu de prince, dit son bio- 
“graphe, qui ait visité sirapidement tant de contrées diverses. » 
‘Ce n’est pas que les voyages fussent:alors aussi rares :qu’on le 
‘suppose ordinairement,:On n'aimait guère plus:à rester en ‘place 
‘dans l'antiquité que de nos jours; Sénèque était même tellement 
: frappé de ce besoin de se mouvoir et de s ’agiter qui tourmente les 
hommes qu'il essaya d'en donner:une: explication philosophique. Il 
“ren rapporte l'origine à’ cette partie divine qui est en nous, ‘et'qui 
nous-vient des-astres et du: ciel :-« C’est la nature des choses:cé-. 
lestes, dit-il, d'étretoujours en mouvement. » Depuis que l'empire 
avait donné la paixau-monde, les voyages, étant ‘plus:sûrs, étaient 
devenus aussi plus fréquens. Ges chaussées étroites, solrdement pa- 
_vées de larges-dalles, qui-allaient de Rome jusqu'aux extrémités du 
“monde, étaient sans cesse parcourues par des chars, des cavaliers 
-ét des piétons. On y:voyait passer des gens de toute fortune, depuis 
“celui qui, comme Fiorace,'n "avait pour monture qu'un: pauvre mulet 
'courtiderqueue et lourd d’allure, jusqu’à ces grands seigneurs'étalés 
dans leurs litières commodes où l’on pouvait lire, écrire, dormir ou 
jouer’ aux-dés, qui:se faisaient précéder:de courriers libyques et 
suivre de’tout'un cortége d'esclaves et de cliens. Tout ce monde 
. trouvait plus de facilités pour faire 'la route que nous ne sommes 
disposés à le croire. La poste impériale venait d’être instituée : elle 
fournissait à ceux-qui étaient munis d’une autorisation de l’empe- 
reur des chevaux et des voitures qui faisaient-près de 8 ‘kilomètres 


a heure (1). A lalérité, cespe ns étai nt rése ervées ur les 


_ moyennant une rétribution, de la poste officielle, ce qui a 
rendu les communications plus rapides et relié plus intimeme 


T'autorité tenait à son privilége, et qu’on fut arrêté parila érainionde: 
_ diminuer ses prérogatives. Au défaut de la poste, les] 


de voyager. A la porte des villes, près des hôtelleries qui portaient 


que César parcourut ainsi jusqu'à 100 milles (150 kilomètres) par 


… journées, en s’arrêtant aux bons endroits: on se reposait quand.on . 
_ était fatigué, et l’on admirait la nature à son aise. C'était encore la 


“routes étaient des fonctionnaires qui allaient administrer des pro- 


(1) Le voyage RER à contame: PA l’une de l’autre par une dis- 
tance de 740 milles, c'est-à-dire de plus de ‘1,100 kilomètres, pouvait se faire par la 


“tés, contient tout un long chapitre sur les voyages chez les Romains. On y bn 


fonctionnaires 0 


_ l'idée ne soit nn aen chez ce core se qui a 


vite l'utilité des choses, d'autoriser les particuliers à pre 


entre elles les diverses parties de l’ empire; mais il est or ou 


fournissaient à ceux qui le souhaitaient des moyens assez AE 


pour enseignes, comme aujourd’hui, un coq, un aigle ou une grue, 
et qui essayaient d'attirer les passans par toute sorte de promesses 
engageantes, il était aisé de trouver des voitures de louage de 
toute espèce, de se pourvoir d’un cheval ou d'un mulet, enss'adres- 
sant à ces riches associations (collegia Jumentariorum) qui en 
avaient toujours à la disposition du public. Avec ces chevaux et ces 
voitures on pouvait aller vite, si l’on y tenait. Suétone nous apprend 


jour. Mais d'ordinaire on n’était pas si pressé :.on allait à petites 


façon dont les touristes parcouraient l'Italie il y a quelques années: 
beaucoup pensent qu'il n’y en a pas de es SERPEU et regrehent 
qu'on y ait renoncé. < 
Les raisons de voyager ne manquaient pas au premier sièdlo de 
l'empire. Beaucoup de ces gens qu’on rencontrait sur les grandes 


vinces lointaines. Rome avait conquis le monde, il lui fallait bien le 
gouverner. Elle envoyait partout ses proconsuls et ses propréteurs, 
qui emmenaient avec eux leurs lieutenans, leurs questeurs, leurs 
secrétaires, leurs appariteurs, leurs affranchis et leurs esclaves, tout 
“un monde, qui souvent s’en allait vivre aux dépens des provin- 
ciaux. À la suite du gouverneur romain, quelquefois avant lui, par- 
taient les fermiers de l'impôt public, avec leurs. scribes et leurs 
suppôts, et ces res qui s "entendaient si bien à exploiter je 


Ne 


poste impériale en moins de six jours. Je renvoie, pour tous ces détails, à l'Histoire 
des mœurs romaines d'Auguste aux Antonins, par M. Friedlænder, que M. Vogel a 
traduite en français. Cet excellent ouvrage, plein de faits curieux habilément présen- 


tous les détails que je ne puis donner ici. 


# 


FX 


ue } 
sans la contenter, amènent souvent avec elles un compagnon fâ- 


| paye vaincus, I y y avait 


rait aussi, et en gr 
_ se rendaient ‘auprès des professeurs connus, dans les villes où flo- 


rissaient les études, les malades qu ’attiraient les médecins célèbres, 


les eaux sulfureuses et les climats sains, les dévots, qui visitaient 


l'un après l’autre tous les sanctuaires importans et qui avaient tou- 


jours quelque question à faire aux oracles en renom; puis les gens 


Meur beauté ou de leurs talens affluent dans ces grandes 
où l'on paie plus cher qu'ailleurs les vertus et les vices. » Il 
probable qu’ils étaient bien assez nombreux pour encombrer les 

hemins publics. Après ceux qui voyageaient par devoir ou par né- 
| cessité venaient ceux qui voyageaient par plaisir. On prit de bonne 
heure le goût de connaître les pays qui avaient conservé de beaux 


-monumens ou qui rappelaient de grands souvenirs. La Grèce d’abord 


attirait tous les lettrés, et de là ils passaient en Orient. César ne 


Ts re rene s Pharsale, de voir « les champs où fut Troie. » 


0! irut l'Asie et l'Égypte, dont il se fit expliquer les 


2 : ame F: ie 15e ‘hiéroglyphes par les prêtres. On peut supposer 


à - 


parmi ces admirateurs sincères du passé qui en visitaient pieu- 
_sement les restes, il se trouvait bien quelques personnes qui voya- 
geaient par mode et par air, pour faire comme tout le monde. Il y 
en avait aussi, nous le savons, qui n’entreprenaient ces longues 
courses que pour ne pas rester chez eux. Les grandes civilisations 
raffinées qui créent tant de besoins à l’homme en lui donnant l’ha- 
bitude de satisfaire tous ses désirs, qui surexcitent sans cesse l’âme 


 cheux, l'ennui, « qui coule, dit Lucrèce, de la source même des 


plaisirs, » et suffit pour rendre la vie insupportable. On s’imagine 


- toujours que le meilleur moyen de lui échapper c'est de changer 


de place, et l’on s’ empresse de quitter sa maison et son pays. En 
vain les philosophes anciens répétaient que l’on ne se délivre pas 


|  ainsi'de ses soucis, qu'ils nous suivent fidèlement dans toutes nos 
- excursions et « montent en croupe derrière nous. » Les philosophes 


‘ne corrigeaient personne, et les ennuyés du second siècle, comme 


ceux de nos jours, continuaient à chercher partout des spectacles 


inconnus qui pouvaient un moment les distraire. 


” Hadrien avait pour courir le monde toutes ces raisons à la fois. 


Hi plus importante, la meilleure de toutes, c’est qu'il voulait s’as- 
surer par lui-même de l’état de l'empire. Un administrateur comme 


lui n’ignorait pas qu’il est bon que le maître voie tout de ses yeux. 


Il avait coutume de s'arrêter dans les grandes villes qui étaient sur 
sa route; il se faisait rendre compte de la façon dont elles étaient 
administrées, il étudiait minutieusement leurs ressources et leurs 


s étudians qui 


| | s trouvé la fortune chez eux et qui la cherchaient 
silleursyue Fons ceux, disait Sénèque, qui espèrent tirer un bon 


LS négligeait pas les monu 
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besoins, et il éait rare .que. son 
construction, de ponts, de routes, d'aquedues quil à suit r 
_ nécessaires. Comme ilaimait aussi beaucoup la ma e 
1ens qui.ne servent qu'à. la d oratic 
grand pays. Il réparait les théâtres, les basiliques, il faisait 
les anciens. temples ‘et en construisait de nouveaux. Aussi laissait-il 
toujouss les provinces pleines d'admiration et. de reconnaissance 
pour lui. Nous avons conservé les médailles qu’elles frappèr … 
l’occasion de ces visites impériales : elles, appellent 4 Hadrien:ler 
_ taurateur, le bienfaiteur, le bon génie des :cités qu'il ES 
_ versées, et lui décernent d'avance l’apothéose à laquelle «aprèsisa 
mort il ne pouvait pas échapper. Quand-il.arrivait aux frontières de 
l'empire, naturellement il redoublait.de soin st:de migilense. Rien 
n’était oublié; il voyait si les .châteaux-forts, les fossé ses 
tranchemens, étaient en bon état, il .écoutait leswofficier | 
sultait les ingénieurs, inspectait les légions, .les faisait manœux 
devant lui, et, s’il était satisfait des manœuvres, il à PP da | 
de ces ordres du jour oratoires dont il nous reste un si curieux 
exemple dans les inscriptions de la troisième légion, à Lambæse, 
Mais Hadrien ne voyageait.pas seulement pour être utile: à eMpes - 
il songeait aussi à lui-même. Cet administrateur zélé était-ensmême 
temps un curieux, un savant, un lettré. Lorsque la ville où ibarri- 
_vait était une de celles qui conservent.de beauxmonumens dupassé, 
il y restait plus volontiers, il lui témoignait plus de bienveillance, 
il cherchait les occasions .d’y revenir. Le séjour d'Athènes leawis- 
sait; nulle part il ne.s’est trouvé si-heureux; ilsn'yraspastdemille 
qu’il ait plus comblée de bienfaits et où ilait bâti plus de monu- 
mens. Sa curiosité n'oubliait aucun des lieux qui rappelaient.de 
grands souvenirs. Il fit lui aussi son. pèlerinage à Troie, et: y réta- 
blit le mausolée d’Ajax, auquel il rendit de grands honneurs. dl 
alla voir, à Mantinée, la tombe où reposait Épaminondas, et composa | 
pour le héros thébain une inscription pleine d'enthousiasme. En 
Égypte, il présida l’assemblée des savans.dans le Musée.etsse plut 
à les embarrasser de ses questions captieuses; il alla voiries Pyra- 
mides, le colosse de Memnon,.et probablement aussi toutes lesautres 
merveilles du temps des Pharaons. Il ne se croyait pas obligé, dans 
ces visites, de gardercet.air froid et.gourmé:que les vieux Romains 
avaient soin de prendre, quand ils étaient hors-de chez eux, pour 
paraître plus graves et plus dignes. Il parlait la langue-des nations 
dont il était l’hôte, revêtait leur costume et ne ‘dédaignait pas 
leurs usages. Il tenait sans-doute .que, pour goûter pleinement un 
pays et comprendre un peuple, il faut entrer dans ses mœurs ét | 
se faire au besoin un de ses concitoyens. 11 voulut-être änitiésà 
Éleusis; à‘Athènes, il présida.les fêtes de Bacchus en costume:d'ar- 


à 
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nie | spears vers. ds qui ete rs lus 
avec grandi plaisir par tous. ceux. qui‘ne pouvaient se résoudre à 
vue les sept collines. « Je. ne:voudrais pas être: César, | 
courir. chez les Bretons, supporter les neiges de.la 314 
c. »À quoi Hadrien répondit, sur le même ton et dans le 
e : Fe ne voudrais pas être Florus, me:promener dans 
tiques, pourrir dans: les: cabarets, m}y, faire manger des 
-» et, sansise plus: soucier. de l'opinion, il continua. ses 
ourses: Il luiarriva même de faire quelquefois de: véritables innova- 
jons et de rechercher des spectacles qu’on négligeait avant lui. Un 
e-du: premier siècle, qui nous-a laissé une description intéres- 
sante de l’Etna, s'étonne beaucoup de l’indifférence de ses contem- 
; De uiiee spectacles de la:nature. On traverse les terres, dit-il, 
on passe/les mers pour-visiter les grandes cités et les beaux mo- 
: Dose rl NE RP É EE et les statues célèbres, « une Vé- 
e semble ‘ondoyer comme ‘un fleuve, ou les 
dée jouant surdes genoux de leur mère cruelle, ou.les 
Gras qui entourent tristement-Iphigénie et la trataent à l'autel, 
pendant qu’ unwoile recouvre le visage de son père;:» on.admire les 
statues qui ont fait la gloire de Miron et des autres, tandis qu’on 
_ne daigne pas regarder les ouvrages de la nature « qui est bien plus 
grande artiste qu'eux. » Hadrien, ne mérite pas ce reproche. Le 
goùt passionné qu'il avait pour les chefs-d’œuvre de l’art antique 
nelempéchait pas d'être sensible aux grandes scènes de la nature, 
etilest à peurprès le seul alors dont. on. nous dise qu’il entreprit 
_ desvoyagestpour les contempler: Il gravit l’Etna. et l’on y montre 
_ encore les ruines d’une vieille maison qu’on avait faite, dit-on, pour 
_lerecevoir. [monta pendant la nuit sur lemont Casius pour y voir 
seléver le soleil, et:y fut témoin d’une tempête terrible, — Ces sou- 
cis de l’art, ces pris de la nature vont. se retrouver dans 
la-villa ne Tibur. | 


d et PRONTTS: 

- L'âge mit fin: à toutes ces courses, Quand Hadrien: approcha de 
soixante ans, iléprouva le besoin de se reposer. Comme il n’avait 
pas d'enfans;il commença par se choisir un successeur. I} adopta 
d'abord Lucius Verus, qui mourüt avant lui, puis l’honnête Antonin, 
«w Alors; dit'un. historien, voyant que tout était tranquille et qu’il 
pouvait sans: danger:se relâcher de ses soins, il laissa l’administra- 
tionyde Rome à-son:fils adoptif et.se retira. dans sa villa de Tibur. à, 
commencest l'usage: des riches:et des heureux, il.ne s’occupa plus 
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que dé Dates sis de statues et de tableaux, 


= prit la résolution de sé oignér des affaires, la villa de Tibur 


= ilest sûr qu’il passa les trois dernières années de sa vie à Feb à 
à l’achever, et à la mettre en cet état de perfection qui lettre 


| campagne. Sans doute la plaine de Rome, couverte d'arbres et-de 


_ était-il avant tout nécessaire, quand on y voulait bâtir unewillay : 
_ d’en bien choisir l'emplacement. Celle d’Hadrien est située près des 


quelle s’élève Tivoli. Tandis qu’elle est largement ouverte à l’in- 
_ fluence bienfaisante du vent d’ouest, les collines-quidl’environnent 


il n'eut plus d'autre souci que de passer sa vie dans la joi 
plaisir, » 11 faut conclure de ce passage qu’en 136, nie 


déjà. On ignore à quelle époque il avait commencé à la bétryts 


garder comme un de ses plus beaux ouvrages. sm 
Le site de la villa de Tibur n’est pas. seulement fort agréable à 1 
est aussi très sain : c'était alors le premier mérite d’une maison de' 


moissons, remplie d'habitations charmantes, de villas et de jardins, 
ne ressemblait pas à ce qu’elle est devenue après plusieurs siècles 
d'abandon : ce n’était pas encore un désert et: harcimetière; mais 
même au temps où elle était le plus riche et le plus peuplée; “on y 
craignait le mauvais air. Cicéron félicite beaucoup Romulus « act 
trouvé moyen de fonder une ville salubre dans: un'pays empesté, 

in pestilenti loco salubrem. On sait que cette prétendue salu- 

brité de Rome r’empéchait pas que tous“les ans, selon le mot d’Ho- 

race, la chaleur n’y amenât les fièvres et n’y fit ouvrirles testamens: 
ce devait être bién pis dans les campagnes qui l’entouraient. Aussi 


derniers contre-forts des Apennins, au pied de la montagne sur la- 


la protégent contre le scérocco et les souffles pestilentiels du midi. 
Deux petites vallées parallèles courent dans la direction du nord au 
sud; elles enferment une plaine qui s'élève en étages et forme une 
sorte d’éminence de trois milles d’étendue: c’est dans cette plaine 
qu'était construite la villa. Ce terrain contenait beaucoup de ces iné- 
galités naturelles que nous conservons avec soin et qui nous sem 
blent un des plus grands agrémens de nos jardins. Les Romains au 
contraire ne les aimaient pas, et ils se donnaient beaucoup de peine 
pour aplanir par de vastes substructions le sol-sur lequel s’élevaient 
leurs maisons de la ville ou de la campagne. Ges substructions se 
retrouvent aussi dans la villa de Tibur. I semble pourtant qu'Ha- 
drien ne se soit pas tout à fait autant préoccupé que les autres d’é- 
tablir dans toutes ses constructions un niveau uniforme; ila con- 
servé quelques-uns des accidens qu’offrait le terrain, et l’on y trouve 
un assez grand nombre de salles et de cours qui sont sur des plans 
différens. Deux petits ruisseaux qui descendent des montagnes de. 
la Sabine traversent les deux vallées et se réunissent près de l'entrée 
de la villa pour se jeter ensemble dans l’Anio. Comme presque tous 
& F3 tÿ a 


el 


| ceux de l'Italie méridionale; ils ee à peu près vides de l'été, 

c’est-à-dire dans la saison où l’on a le plus besoin qu’ils soient 
pleins.On y suppléait par des aqueducs dont on a retrouvé les restes 
au nord de la villa et qui apportaient en abondance, soit dans le 


lesreaux frétahes et saines de la montagne. 
icinous ne trouvons rien dans la ia d'Hadrien qui ne se 


artenaient à de grands personnages, qui ne fût placée dans 
ion salubre, pourvue, s’il en était besoin, de grands tra- 


ains, et richement dotée d’eaux vives: voici où com- 


_ plus intéressé Hadrien que ses voyages, il voulut, même après qu’il 
biographe raconte qu’il attacha à certaines parties de sa villa de 


_vait le Lycée, l'Académie, le Prytanée, Ganope, le Pœcile, la val- 
lée de T 


itimaginé d'y faire aussi une reproduction des enfers, » Ce 
eue put donner lieu à beaucoup de discussions. Il y a des auteurs 
… qui supposent qu'il faut le prendre à la lettre et qui veulent qu'Ha- 
_ driense soit astreint à faire des copies exactes de tout ce qu’il avait 
admiré dans ses voyages. Canina surtout s’acharne à ces ressem- 
blances. Si on le croyait, il n’y aurait pas, dans tous ces débris, 
un pan de muraille qui ne fût limitation de quelque monument 
important. Il ne voit pas que c'est le moyen de rendre Hadrien fort 
ridicule. Est-il possible d'imaginer un plus sot projet que celui de 
_ faire tenir toutes les curiosités du monde dans un espace aussi 
étroit? Quel effet pouvaient produire au visiteur ces réductions de 
. montagnes, ces vallées en miniature, ces monumens amoncelés ? 
Hadrien, on le sait, était un artiste habile, un ami et un admirateur 
éclairé de l'art grec; quel plaisir aurait-il pu trouver à tourmenter 
la nature pour lui faire produire des ressemblances qui ne pouvaient 
jamais être qu'incomplètes? On nous dit qu’il voulait que sa villa 
lui rappelât sans cesse les merveilles qu'il avait vues; mais ces con- 
trefaçons mesquines étaient plus propres à gâter ses souvenirs qu’à 
_ les conserver. Heureusement le texte de Spartien ne nous force pas 
_ à admettre toutes ces exagérations. IL dit simplement que l’empe- 
reur Construisit sa maison de campagne de manière à y pouvoir in- 
| scriré les noms les plus célèbres des lieux qu’il avait visités (&a ut 
in ea et provinciarum et locorum celeberrima nomina inscriberet), 
ce qui permet de supposer qu’il ne tenait pas à pousser les imita- 
tions irop loin et se contentait le plus souvent d’un à peu près. C'é- 
TOME XXIV, =— 1877, art 


lit desséché des ruisseaux, soit dans les D mir du palais, 


rencontre aussi dans les autres; il n’y en avait pas, au moins quand 


| Motigmalite de celle qui nous occupe. Comme rien n'avait 
y eut renoncé, en conserver des souvenirs vivans autour de lui. Son 
Tibur les noms des plus beaux endroits qu’il avait visités. On y trou- 


( ; «et même, ajoute Spartien, pour que rien n’y man- à 


L 
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| 10 t pour les. sites. qu'il fallait. nn 
AR sance. dans les. rapprochemens. Comment. SR e: ernÿ } 
_ pouvoir reproduire la.v vallée de. Tempé. dans. Leu ptet 
tend au pied de Tibur? On ne trouvait rien là qui ress 
hautes montagnes. couvertes de bois séculaires, qui s'élève ds je 
Pline, au-delà du regard des hommes, .et donnent: à: lat vérit de 
Tempé un mélange: de. grandeur: et de grâce. qu’ ne 
voyageurs. Îl y, avait pourtant au nord de la villa.un. 
qui courait dans une plaine agréable; on y multiplia lesron Xe 
on en fit un lieu de. promenades charmantes, et, comme lesalléesy 
étaient fraîches et touffues,. qu’on avait. grand plaisir à s’y reposer 
près de l’eau, sous les grands arbres, et: qu'on se. rappelait alors 
les momens heureux qu’on avait passés. à pa | nn 
Thessalie, on. lui en donna le nom. (1): Avec les r 1onumen | 
plus à l'aise, et.il y en avait, comme: le, Pœcile,-quis jou: 
exactement reproduits. Il est pourtant probable que cette exactis 
tude devait être assez rare. M. Daumet fait-remarquen. ae 
les ruines de ces Lycées, de ces Gymnases, de. ces Prytanées, c'est- 
à-dire de ces monumens grecs que l'architecte prétendait imiter, | 
on retrouve. partout. la voûte romaine : n’est-ce pas, la preuve; « 
ajoute-t-il, qu'il ne se piquait pas d’une fidélité scrupuleuse,; et 
qu'en conservant à ces édifices leur nom. étranger il les avait ap= 
RIRES au goût de son temps et aux usages de son pays? xd 
Dans tous les cas, il y avait.une partie de la villafoütces imita- 
tions devaient être plus rares : c'étaitcelle qui contenait l'habitation 
de l’empereur. Un. prince âgé, qui. aimait. le bien-être ettenaità 
ses habitudes, avait dû bâtir sa demeure pour lui etse serait:trouvé 
_ mal à son aise dans un monument grec du siècle de Périclès. ILest 
donc probable que dans cette réunion d’édifices de divers payset 
de divers temps.il y en avait un tout à fait. de l’époque d'Hadrien, 
accommodé à.ses goûts personnels et aux nécessités de sa, position, 
et destiné à lui servir de demeure. Mais où faut-illle placer? De- 
puis le temps de Ligorio, on désigne sous. le nom.de palazzonimz: 
periale un grand amas de ruines, qui s'étend au nord. ds la-villa, le 
long de ce qu’on est convenu d'appeler la vallée de Tempé: M. Dau- 
met ne partage pas tout à fait l'opinion commune. En étudiant de 
près ces ruines, il a remarqué qu’elles, contiennent:des portiques! 
des exèdres, des salles magnifiques, mais il n’y a point trouvé de 
traces de ces appartemensintimestet retirés qui. pouvaient sexvirà 
l'habitation d’un grand personnage. Il s’est souvenu d’ailleurs d'une: 


(1) N'oublions pas d’ailleurs que ce nom était devenu général chez les Romains, SE 
que, dans les villas, toutes les vallées agréables et fraiches s’appelaient. Tempé, 54 220 


D dr qu'il avait aires M. nd roi ci 
_ son application naturelle. En explorant les environs de Rome, 
_ M. Rosa a retrouvé,surles montagnes de la Sabine et du Latium, 
les restes d’unigrand mombrede villas où'les-riches Romains se ré- 
Re de l'été. Dans ces villas, comme dans 
celles qu istent encore de la renaissance italienne, la maison 
Jujours située au-dessus des bâtimens accessoires, 
plus élevé du terrain. Il était naturel en effet. que le 
soubaitât dominer la plaine et jouir de la Vue la plus éten- 
a plus variée. S'il en était ainsi dans la villa d’ Hadrien, et 
nempêche:de le croire, c’est un peu plus loin vers le midi, sur 
plateau ‘où Ligorio place l’Académie et Canina le Gymnase, qu'il 
lrait chercher l'habitation privée du prince, Là se trouvent des 


contiennent évidemment les restes de salles et de chambres somp- 
_tueuses (1). C’est la partie la-plus élevée de la villa, celle aussi où 
ea protein Li ructions souterraines pour maintenir le 
Pre ed ont RRER De dà partent des cryptoportiques creusés 

Qui conduisaient l’empereur dans ses jardins quand il 
— voulaits’ yrendretsans traverser les autres 'bâtimens, Une observa- 
2 tion importante à faire, c’est que les briques qu’on'a trouvées en 
cet endroitsont celles qui portent la date la plus ancienne. Elles 
sont de l’année 423, c’est-à-dire antérieures aux autres de près de 
douze ans. N’est-on pas en droit d’en conclure, dit M. Daumet, que 
cette partie de la villa fut: l’origine de tout le reste, qu'Hadrien 


Phabiter/-qu'ilty revenait volontiers après ses voyages, et qu’autour 

_ d'elle vinrent successivement se grouper tous les autres édifices ? 
Mais alors quelle pouvait être la destination des ruines magnifi- 
ques quibordent lawallée de Tempé? M. Daumet suppose que c ’était 
la pärtiede lawilla où l’empereur donnait ses audiences et recevait 
ses hôtes. Quandron a étudié la topographie du Palatin, on sait que 
les césars ont souvent tenu à séparer leur résidence officielle de leur 
_demeure“wprivée, et que précisément à l’époque des Antonins ils 
avaient, sur la colline impériale, deux maisons distinctes, celle où 
ils remplissaient leurs fonctions souveraines et celle où ils étaient 
heureux de vivre comme des’citoyens ordinaires, Il n’est pas éton- 
nant que la même disposition se retrouve dans la villa de Tibur. 
L’habitation ‘particulière du prince était sur le plateau dont onvient 

- de parler; nous ‘avons ici’ses appartemens officiels. Gette dernière 
partie de la villa est celle que M. Daumet a le plus spécialement 
(1) C’est dans une de ces chambres qu'a été ou la mosaïque des colombes, ç8 


qui prouve qu'Hadrien, tout en s’occupant d’orner et d’embellir les appartemens des« 
 tinésiaux pompes officielles, ne négligeait pas son habitation privée, 


| M coiderbler, qu'on aljusqu'ici’assez mal-explorées, mais qui 


commença par se construire une maison pour lui, qu’il prit goût à 
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audi et et qu il a _ de nous rendre à peu près © com te" 
devait être à la mort d'Hadrien, TER 
Il est difficile de jeter | les yeux sur la reste ques te 
sans être un peu ébloui de tant de magnificence. On Lier af rt 
cilement une réunion d’édifices plus riches et plus variés. C’est une - 
suite incroyable de portiques, de péristyles, de batiniené état" 4 
forme et de toute dimension, Les dômes des grandes salles, les. | 
voûtes rondes des exèdres s’y mêlent aux frontons triangulaires M 
des temples, tañdis que les tours élévées et les terrasses ombragées " 
de treilles se dressent au-dessus des toits. À notre admiration se 
joint pourtant quelque surprise : l'ensemble de ces vastes construc-" 
tions nous échappe; nous en admirons la variété, nous y trouvons 
une fécondité remarquable d’inventions et de ressources, mais nous 
sommes étonnés de n’y pas voir plus de symétrie. C'estllimpression 
que produit aussi le Forum, si rempli de temples, de de 4 
basiliques, et le Palatin avec les cinq ou six palais qui l’encombrent. . 
Nous en avons conclu, on s’en souvient, que les Romains étaient M 
moins sensibles que nous à certaines beautés qui nous charment, et 
que probablement nos grandes rues droites et nos places régulières Fr 
les auraient laissés froids. La villa d'Hadrien confirme cette opinion. M 
L'architecte semble y avoir ajouté les édifices les uns aux autres 5e 
mesure que le besoin s’en faisait sentir sans se préoccuper de l'effet | 
que l’ensemble pouvait produire. Il faut prendre notre parti dece 
peu de goût des Romaïins‘pour la symétrie. Songeons qu'après tout. « 
il ne s’agit pas ici d'un palais situé dans une capitale, qui doitavoir 
un grand air et donner une idée avantageuse‘de celui qui l'habite, | 
mais d’une maison de campagne où l’architecte est tenu de se sou- x 
cier de la commodité bien plus que de l'apparence, + + © 
J'éprouve quelque peine à conduire le lecteur, qui n a pas, A 
comme moi, le plan de M. Daumet sous les yeux, à travers cette 
succession de salles et de portiques. Comme la destination de Ja 
plupart de ces pièces est inconnue, on trouverait peu d'intérêt à les 
étudier l’une après l’autre : il faut se borner aux plus importantes. 
Les appartemens de réception, ceux au moins que leur magni- 
ficence semblait réserver à cet usage, étaient situésidu côté de . 
l'est. On n’y arrivait qu'après avoir traversé une longue suite d'édi-. 
 fices divers qui devaient faire une grande impression’sur le visiteur. 
Un vestibule octogone, de forme élégante, conduisait dans une de 
ces cours que les Romains nommaient des péristyles. Il y en avait 
beaucoup dans la villa, mais celui-là devait être plus vaste et plus 
beau que les autres. On y a trouvé tant de riches débris que les ar=. 
chitectes qui le déblayèrent lui donnèrent le nom de Piazza d'oro M 
Il était entouré d’un portique avec des colonnes de cipollin et de L 
granit oriental; un pavé de marbres roses en couvrait le gr et des 
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| .s ta , dont on croit avoir ret vé les bases, constatent Ltée 
DAisane décoration. Au fond du péristyle, en face du. vestibule 
| À octogone, s'élevait une yaste salle surmontée d’une coupole et ter- 


. setrouventdes niches qui recevaient la lumière par le haut. M. Dau- 

re cet étaient faites pour contenir des statues, et le 
it pris de les bien éclairer laisse croire que ce devaient 

artistes renommés. On sait que cette disposition 
met de mieux jouir des chefs-d’œuvre de l’art, a été 

itedans la cour du Belvédère, au Vatican. Tant de magni- | 

el ble bien indiquer que cette belle salle et le péristyle qui 


do que le prince admettait auprès de lui les envoyés des villes 
et des provinces et les grands personnages qui venaient le voir. 
_ Quant à ceux qu'il traitait ayec moins de cérémonie, et qui étaient 
_ses amis et ses familiers, il pouvait les conduire avec lui dans ces 
puni charmantes qui longent la vallée de Tempé. De ce côté 
l nt dergrandes terrasses avec des portiques et des bassins 
marbr ;un vaste exèdre soutenu par des colonnes et adossé à 
Piazza d'oro dominait toute la vallée; on descendait de là j jus- 
Fons parterres par desrampes en pentes douces. À des plans in- 
férieurs, mais toujours au-dessus des jardins, on a trouvé des salles 
qui portent encore des restes de pavés de mosaïque et d’incrusta- 
tions de marbre. M. Daumet suppose que c’étaient des appartemens 
destinés aux invités de l’ empereur et y voit ce que Spartien appelle 
le PrytanéesGes invités étaient souvent des gens d'importance et 
| chargés d'affaires graves. Trajan avait coutume de réunir dans sa 
_xilla-des Gent-Chambres (Centumcellæ) une sorte de conseil privé, 
composé de sénateurs et de magistrats, pour juger avec lui les 
| causes dontuil s'était réservé la décision. C'étaient en général des af- 
| faires délicates, qui concernaient les officiers de son armée ou les 
personnes de sa/maison. Le jour on entendait les avocats et on ren- 
daitles sentences; le soir l’empereur admettait les juges à sa table, 
et, le repas fini, on se délassait dans d’agréables conversations où 
lon écoutait lesmimes et tes comédiens. Si Hadrien a suivi l’exemple 
de Trajan, ce qui est assez vraisemblable, s’il a réuni dans sa villa 
de ces sortes de cours de justice, c’est ici sans doute qu’il traitait ses 
hôtes. Après des journées bien occupées, on pouvait venir s'asseoir 
dans cet exèdre ou se promener sur ces terrasses d’où l’on embras- 
sait toute la vallée avec son petit ruisseau et ses ombrages ; on de- 
 vait y jouir d’une vue charmante et d’une. température agréable, le 
soir, quandile soleil se couchait du côté de Rome. — Dans le même 
groupe de ruines dont nous nous occupons en ce moment, à l’ex- 
| trémité opposée aux grands salons de réception, on trouve encore 


_ minée par une abside semi-circulaire. Aux quatre angles de la salle | | 


de étaient réservés aux audiences impériales, C’est là sans 
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deux bâtimens, placés. l’un-près de l'autre, etq ‘qui cv 
-cun plusieurs pièces. : Qu a ‘voulu y voir deux: bible 10 
grecque et une latine, comme:il y en avait dans dar naiso 
gens riches, surtout un les - palais impériaux. La sr 
qu'on ait eu de leur donner ce nom, c’est qu’ils sont orientés d° 
les règles de Vitruve qui. veut que:les livres an amie da 
‘matin. Au-dessus de l’un de ces bâtimens s’élevait une: tourà trois … 
étages, qui peut avoir servi d’observatoire à un rprinon quite pie 
_“quait d'être astrologue. M. Daumet: suppose que tous lesiédifices qui … 
avoisinent les bibliothèques doivent avoir servi à l'étude, etil est 
tenté de :croire que cette parts de la villa est: t: celle pRReRr E 
appelle le Lycée. 
De la plus grande des. bibliothèques, on passe par un couloir dans 4 
une salle qui est peut-être la plus curieuse de toutesveelles qui » 
restent de la villa d'Hadrien. Les fondations en :sont'assez bien con- | 
servées pour qu’on en puisse rétablir le plan:sans:trop de peineAu- M 
tour d’un portique circulaire, soutenu par-des*colonnes de jaune « 
antique, coule un de ces petits ruisseaux-que lesanciens nommaient M 
des euripes. Le canal, revêtu partout de marbre blanc ,'aïprès de | 
5 mètres de large et un peu plus.de 4:mètre de profondeur. L’es- 
pace qu'il-entoure forme une espèce d’ile-réliée aurportique:exté- 
rieur par quatre petits ponts de marbre qui se coupent à angle 
droit. Par un caprice qui n’est pas sans grâce, au centre de Pile 
ronde s'élevait une salle carrée, couverte par une de-ceswoûtestque 
les architectes d’aujourd’hui nomment arc de cloître. Decpetites 
chambres arrondies, des niches ouvertes sur\'euriperet qui de- 
vaient contenir des fontaines, occupent les segmens:qui-S’étendent 
entre la forme rectangulaire de la salle et la -forme:circulaire! du 
canal. Rien n’est plus original ni plus agréable :à l’œiltquettoutes « 
ces combinaisons ingénieuses. La salle elle-même devaitiêtre-d’une « 
; grande richesse. On:y a trouvé des fragmens des:marbres les plus 
précieux, de nombreux débris de colonnes, «des bas-reliefssquire- 
présentent des monstres marins, des Tritons,xdes Néréides, de-petits 
Amours montés sur des-hippocampes. Quelle pouvait être la desti- 
nation de ce bel édifice qu’on.avait construit avecitantidessoin*etde 
recherche? Jusqu'ici l’opinion la plus-vraisemblablesa paru: ‘celle de 
Nibby, qui l'appelle natatorio et:en fait une sorte-deipiscine.Gette 
opinion soulève pourtant: beaucoup d’objections. Ilsemble-qu'une 
piscine véritable devrait.avoir. plus d'étendue et une autre’forme, 
et qu'il ne serait guère commode de nager dansunvcanalwsi peu 
profond. J'aime mieux croire que l'important était:la isalle carrée, 
et que l’euripe ne servait ici que de décorationet:d’agrément. On. 
sait que «les Romains :aimaient à, placer dans leurs-appartemens des 
fontaines jaillissantes,.et que:leurs maisons-de repuee surtout en 
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sgenoné poire iieelte: que nous venons de: décrire, 
es que le soleil d'août faisait rage. au 


s de marbre et sous ces voûtes élevées. 


ya re er traverser. d’abord le petit euripe; la vue | 


uit pour réjouir les yeux et donner une sensation 
ps épuisé par la chaleur. On était tout heureux 
él atmosphère différente, et il semblait sans doute 
r de l’autre côté du pont de marbre la tempéra- 
Lrdont on avait, souffert. Mais qu’allait-on faire dans 
le salle? IL est difficile de le savoir précisément. Peut-être 
implement un lieu de repos où l’on. venait causer à. l'aise 
rien Peut-être le voisinage du Lycée, des bibliothèques, du 
“Rai nr tous ces lieux réatE ns l'étude et aux loisirs savans, 

y a de sciences et de lettres, 


ne communiquait aux beaux 
s de sa cot vers qu'il composait avec tant d'effort sur des 

-futiles? Ve Hoirpares fait à merveille pour la littérature dé- 
és cate et maniérée de ce temps. Rappelons-nous la petite pièce. inti- 
F Aulèe. la Veillée de- Vénus (Pervigilium Veneris), qui est le chef- 
d'œuvre de cette poési 
né serait mieux pour-goûter ces jolis vers, nulle part ou ne trouve- 


rait plus de-plaisir à les entendre que. dans cette élégante salle, au 


. “quicireule-sans bruit. dans. son lit de marbre, et au murmure de 
_ l’eau qui torabe: discrètement des fontaines. 

Nous avons fini d'étudier ce groupe de ruines où M. Daumet a 

-cruretrouver le Lycée: et le Prytanée, et qui certainement conte- 


nait les appartemens officiels de l’empereur. C'était, avec son habi- 


ation privée, la partie essentielle: et indispensable de la villa. Le 
| “reste se cormposait surtout des bâtimens que la fantaisie du maître 
fit'ajouter àtsa maison de campagne, quand il voulut y retrouver les 

! souvenirs de ses voyages. Quelques-uns sont assez bien conservés 
| pour qu'on puisse en-reconnaître la destination, et, quoiqu’ils: ne 
doivent leur naissance qu’à un caprice douteux d'artiste et de grand 
cs: RE ils n’offrent pas au visiteur moins d'intérêt: que les autres. 
Lorsqu'on a quitté la salle que nous venons de décrire et qu ‘après 
avoir repassé l’euripe on se dirige vers le sud, on.{arrive bientôt à 
unervasteesplanade où l’on à corrigé les inégalités du sol par des 
substractions considérables. Afin. que rien ne fût perdu, larchi- 

| tecte a bâti, selon l’usage, dans les substructions mêmes plusieurs 
Ê étages. de-logemens, de vélos et. de forme différentes, qu’on 


. 
* 


| 
| 
| 
miliewde toutes les richesses d’un art raffiné, à côté de cet euripe 
L 
: 
| 


0 ss eux abondantes, devait être un refuge. charmant aux 
Done toujours lai fraicheur au. milieu de 


rmant où l'art semble avoir épuisé 


précieuse ; il me semble que nulle part. on 
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 quise en RoL les césars comme les DÉMOS ni son “temps et ( 
_s’imaginait qu'ils n’allaïent nulle part sans être suivis de leurs: k 
_ dats, supposa que ces logemens étaient destinés à la garde: me 
riale, et les autres archéologues ont accepté cette opinion, En réa 
lité, les empereurs romains, surtout ceux qui étaient solidement 
4 établis et n'avaient guère à craindre de révolution imprévue, ne + 
traînaient pas des armées à leur suite, et comme il y avait d’ | 
naire dans leurs maisons de campagne plus d'esclaves que de sol- 
_ dats, il est naturel de penser que les Cent-Chambres, dont on a 
_voulu faire une caserne de prétoriens, étaient simplement le domi- 
cile des gens de service. L’esplanade qui s’étendait au-dessus des 
substructions était enfermée par un immense portique rectangu- 
laire, au milieu duquel se trouvait un grand bassin dont on voit 
encore quelques vestiges. Un des côtés du portique s'est conservé. 
C’est une muraille en briques de 10 mètres de haut et de 230 mètres. 
de long. Au milieu de tant de ruines amoncelées, elle est restée de- 
bout. Lorsqu'après s'être frayé péniblement un chemin à travers ces 
blocs renversés, ces fragmens de colonnes épars, on arrive tout d’un 


coup en face de ce mur si merveilleusement intact, la surprise égale Se 


l'admiration. On se demande par quelle fortune étrange il n’a pas 


eu le sort du reste et ce qui l’a préservé de la ruine commune à . 


laquelle il semblait plus exposé par son étendue et sa hauteur 
mêmes. Il n’est guère douteux que ce portique ne soit celui que 
Spartien mentionne sous le nom de Pæcile et qui était limitation 
d’un monument athénien. Le Pœcile d'Athènes, que la description 
de Pausanias nous fait connaître, était surtout célèbre par les pein- 
tures de Polygnote. Il y avait représenté des souvenirs glorieux, 
notamment la victoire de Thésée sur les Amazones et la bataïlle 
de Marathon. Il n’en reste plus aujourd’hui aucune trace. Comme 
nous ne savons pas si Hadrien avait été un imitateur fidèle, il est 
difficile de dire jusqu’à quel point la copie peut donner une idée 
exacte du modèle. Ge qui est sûr, C’est qu’on se figure facilement 

ce que devait être le Pœcile de Tibur. Des deux {côtés du mur, qui 
s’est si bien conservé, s’élevaient des colonnes dént il ne reste plus … 
que quelques soubassemens. Elles soutenaient un toit élégant et 
formaient deux portiques qui communiquaient ensemble par une 
porte qui existe encore. Ce double portique était orienté de telle 
manière qu’une des faces était toujours à l'ombre quand l’autre 
était au soleil, en sorte qu’on pouvait s’y promener dans toutes les 
Saisons de l’année et à tous les momens du jour : il{suffisait de 
changer de côté, selon les heures, pour y trouver toujours la cha- 
leur en hiver et le frais en été. La muraille était probablement cou- 
- verte de peintures, et ces peintures devaient reproduire celles de 
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gnote. Le temps les a toutes détruites; mais il n’a pu ôter à ce 


simple mur de briques son air de grandeur et de majesté. C'est as- 


2 une des plus belles ruines romaines qui nous restent, et 
_ T'admiration qu’on éprouve en le regardant augmente encore quand 
on songe au ohef-d œuvre grec qu’il rappelle et dont il est le der- 
nier souvenir. 

_ Un das bas 34 le Peciles: vers Ja gauche, on rencontre dos 
ruines importantes sur lesquelles in "est pas possible de se tromper : 


PIC ES 


s qui aima ient la Grèce, comme Hadrien, affectaient d’être pas- 
ionnés ER iles jeux des athlètes, à peu près comme au siècle dernier 

0 seigneurs, qui voulaient se mettre à la mode de l’aristo- 
ait, ne parlaient jamais que de chevaux et de jockeys. 
Le stade était entouré de grands bâtimens qui n’ont pas été encore 
_ bien explorés. Ce sont des bains, des exèdres, des corridors souter- 
rains et un portique qui a plus de 100 mètres de long. M. Daumet 
pense, avec assez de raison, que tous ces édifices voisins du stade 


_sr Sen être réservés aux exercices des lutteurs, et il y reconnaît 


et le Xyste. Hadrien, on le voit, ne négligeait pas ses 
laisirs. Il est vraiment remarquable qu’on aït trouvé dans sa villa 
tant de monumens qui se rapportent aux jeux scéniques et athléti= 
| ques. Indépendamment du stade et de ce qui l’entoure, d’un gym- 
_nase, d'un Odéon, situé du côté de l’habitation privée, il reste 
encore deux théâtres dont les ruines sont assez reconnaissables, 
. L'un d'eux, le mieux COnServÉ , se trouve au nord de la villa, à 
l'endroit par lequel on y pénètre aujourd’hui. Il est précédé d’une 
grande place carrée qui devait servir de promenade aux specta- 
teurs. Certains détails de construction ont fait penser que c'était 
_unthéâtre grec. Le théâtre latin est un peu plus haut, du côté de 
_ la vallée de Tempé. Il est fort détérioré aujourd’hui, mais on dit 
qu'au dernier siècle on y voyait encore les reyêtemens de marbre 
de l'orchestre et les bases des statues qui ornaïent le podium. Il 
faut convenir que cette abondance de théâtres est assez surpre- 
nante dans un siècle où l’art dramatique était si peu cultivé. En- 
core comprendrait-on l'existence du théâtre grec. Un prince lettré 
comme Hadrien et qui avait le goût des choses délicates pouvait 
aimer à y entendre les pièces de Ménandre; ce grand poète, qui 
connaissait si bien la vie et l'avait si finement dépeinte, gardait 
tout son empire sur une société élégante et distinguée. On l’étudiait 
dans les écoles, on le lisait dans le monde, et nous Savons qu'on le 
jouait à Naples au premier siècle; mais que pouvait- on bien repré- 
senter sur, le: théâtre latin de la villa de Tibur? Est-il probable 
qu'on remontât jusqu’à Plaute, à Cæcilius, à Térence? Ces retours 
d'admiration étaient alors assez à la mode. Hadrien se piquait de 
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à tout ÿrapes: ie ci res mais ce del a 


- morose et cherchait à se distraire, faisait-l venir à sa villa les ac- 


| justice, et se moquant des gens qui essaient. de le prendre, 


chose d'admirer d'anciens écrivains dans son cabinet: ‘et d'env 


des: fragmens dans ses écrits, ou de les produire sur la’scène devan: 


des gens qui ont peine à les comprendre, Peut-être l’emper 
pour avoir l’air de protéger les lettres, donnait-il l’hosp 
son théâtre de campagne, aux rares ouvrages que composaïen ” 
core quelques beaux ‘esprits pour les lire dans les salonsdu grand 
monde. C'étaient en général d'assez pauvres imitations dusthéâtre 
grec, et qui ne pouvaient guère avoir de succès devant-unspublic 
véritable, Peut-être aussi Hadrien, qui, vers la fin de sa wie, était 


teurs de pièces populaires , et jouer devant lui les:deux pren qui 
étaient alors en possession d'amuser la populace"de 
rep! ésentait les aventures d’un chef de voleurs pc ( 


où l’on voyait un amant surpris par le ‘retour! spé du: nur et 
forcé de se cacher dans un coffre : — deux sujets qui n’ont: pas 
cessé, depuis cette époque, d'égayer le peuple, et ue mr aussi 
les gens d'esprit, 

‘Quand on quitte le ‘stade, ‘on traverse d'abord des: thermes. qui 
paraissent se diviser en deux parties distinctes: on a voulu ywoir 
les ‘bains des hommes et ceux des femmes. De là on arrive à tune 
vallée d’une assez médiocre étendue-et plus longue:que large, que 
les ‘archéologues, sur le témoignage de Spartien, s'accordent | 
peler Canope. Ge nom n’a pas été donné sans motif, comme 
d’autres. Sur une brique qu’on a trouvée dans la vallée, on. dt ces 
mots quine permettent aucun doute : Deliciæ Canopi. Nous étions 
tout à l’heure/à Athènes ‘et nous parcourions le Lycée, l'Académie 
et le Pœcile; un caprice du fantasque empereur nous nr 
tout d’un coup en Égypte. | | 

Il faut croire que l'Égypte était un:des pays: qui avaient le plus | 
frappé Hadrien dans ses voyages. On ne visitait pas sansula, plus 
vive surprise cette terre étrange que ses ‘traditions, ses coutumes, 
sa langue et ses dieux séparaient du reste du monde. Depuis que 
les Romains étaient devenus les maîtres de l'univers, la plupart des 
peuples avaient renoncé à leurs lois et à leurs usages pour prendre 
ceux des vainqueurs; l'Égypte, sous tous les régimes, resta fidèle 
à son passé. Les conquérans grecs, qui étaient venus régner ‘sur 
elle, les préfets que Rome envoyait pour la gouverner,wmne changè- 
rent rien à ses habitudes. Soumise pendant plus de six siècles»à 
des:dominations étrangères, elle :continuait àivivre à*sa façon, bâ- 
tissant des temples comme au ‘temps:de Sésostris , “et «lestornant 
d'hiéroglyphes auxquels ‘ses :conquérans ‘n'entendaient rien: Ce 


N 


; l'était. devenu bien davantage en s’immobilisant dans sa: 
» vieille çavi ilisation. C’était.un grand attrait pour les: voyageurs cu= 
_ rieux de contempler ce débris du passé si fidèlement conservé. Aussi 
_ tous cesiriches ennuyés. .qui:cherchaient des spectacles nouvéaux;. 


ils heureux de parcourir ce coin du monde: qui ne ressemblait à 


de ie Pyramides, d'entendre: Memnon: saluer l’aurore: 
et d' ‘leurs noms avec des remercimens sur le piédestal oula. 
amb colosse. De retour chez eux, ils demandaient aux. sculp- 
“aux peintres de reproduire ce qu’ils venaient d'admirer. 
kqu'il se répandit dans l’art de cette: époque. un faux goût 
D ms quelques bons-ouvrages et beaucoup d'imi- 


_tations ridicules. Des grands seigneurs,.ce-goût descendit aux: au- 
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ens “nf ne sent ; jamais vu. 
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: Nous! avons conservé une lettre. qu’il écrivit d’Alexan- 
. drie-àäksons beau-frère Servien; l'aspect de cette grande ville de 
commerce : où se: réunissaient tous: les peuples de l'Orient y est 
très finement saisi, IL y décrit.surtout, en termes malins, l’activité 
de-ce peuple:affairé à la recherche de la fortune. « Personne n’y: vit 
oisif, dit-il. Les uns y travaillent le verre, d'autres fabriquent le 
papier, dlautresttissent le: lin. Ghacun y à sa besogne et exerce une 
profession. Les aveugles même, les goutteux et les boiteux trouvent 


_ quelque:chose’à faire. Ils:n’ont tous qu’un dieu, l'argent (unus illis 


deus nummus est); c'est lui seul: qu'adorent les chrétiens, les juifs 


“et tous les autres: » Comme il arrive dans toutes les villes indus- 


triellestola-fortunerest si mobile, on cherchait: à jouir vite de ces 
biens quivpouvaient être si vite perdus, et l’on'se:livrait au plaisir 
avec-autant d'ardeur qu'aux affaires: Le lieu de divertissement des 
Alexandrins, où ils allaient se distraire de leurs occupations ets'allé- 
_ ger'de leurs écus, était lawville de Canope, située à cinq'ou six lieues 
d'Alexandrie, Canope possédait un temple célèbre de Sérapis, où 
l'on. se: rendait de. toute l'Égypte. Tous les soirs le. sanctuaire était 
plein:de:gens*qui venaient demander au. dieu la: guérison de leurs 
maladies*ou de: celles de leurs amis. Ils’se: couchaient dans le 
temple après avoir fait des prières ferventes, et pendant. leur som- 
 meil ils recevaient. en songe le remède qui devait les. délivrer de 
leurs maux; mais le plus souvent la santé n’était qu un: prétexte; 


“ 


5, qui ne ressemble pas auxautres, | cu ue es a faits 


per: un. moment à l’uniformité. générale, étaient 


rien. ient pas d'aller voir les monumens: des Pharaons, 


Hadrien Égypte comme: les: autres, et il n’est pas surpre- | 
À ant que ep curieux et: sagace en ait été plus frappé: que 


ne pouvait exciter à la joie et satisfaire les désirs. On s’y arrêtait pour 


po 1 ça pour s'amuser. Le voyage se : 

_ sait sur un canal der cinq [lieues de long, sans cesse parcouru p par des 
barques légères, recourbées à la proue et à la poupe, et qui por- 
_taient au milieu une sorte de boîte assez semblable à celle des gon- 
_ doles de Venise (1). Le mouvement ne s’arrêtait pas; le jour cv la 
nuit, on entendait retentir sur l’eau ces chansons d’amou de 

:S "Égypte, renommées dans le monde entier, Des deux côtés d 
_ s’élevaient des hôtelleries abondamment pourvues de tout mi 


boire le vin léger. de Maréotis, qui donnait une ivresse gaie et 
‘courte, et, le repas fini, sous des treilles ou à l'ombre des arbres, on 
 dansait au son des flûtes. C’est ainsi qu’on arrivait sans se presser à 10 
 Canope, où l’on trouvait encore plus de divertissemens que sur la 4 
route, Tout y était fait pour le plaisir, et il était impossibl d'ima- 
giner un séjour plus enchanteur. «C'était comme un rève, dit un 
écrivain HR ERA et l’on s ÿ ie de Me dans un monde | 
nouveau. » “a ET 
Hadrien, qui voulait que sa villa de Tibur nt net ce qu'il 
avait vu de plus frappant dans ses voyages, se garda bien d'oublier 
Canope. Suivant son usage, il ne prit pas la peine de reproduire 
“exactement la ville égyptienne : on n'aurait pas pu le faire dans un 
si petit espace : il se contenta probablement d’une ressemblance 
fort lointaine. Au fond de la vallée, une sorte de waste niche ou 
d’abside profonde, qui était ornée avec une grande magnificence, 
servait à la fois de temple et de château-d’eau. Au centre de l'ab- 
side, dans un enfoncement, devait être placée la statue de Sérapis, 
la grande divinité de Ganope. Sur les murailles latérales, des niches 
plus petites contenaient d’autres dieux égyptiens. Ces statues sont 
peut-être celles qu’on a retrouvées dans les décombres de la vallée 
et qu’on a réunies au musée du Vatican. De tous les coins de l’édi- 
fice l’eau coulait avec abondance. Elle descendait par des marches 
de marbre ou rebondissait sur des vasques superposées; et tombait 
de là dans un grand bassin semi-circulaire. Une sorte de pont ou 
de passage placé sur le bassin et orné de colonnes qui soutenaient 
la voûte permettait d’aller d’une rive à l’autre et de regarder de 
près les cascades. L’eau Mets pat- dessous et se jetait dans 1 un Ca- 


F 


 (1)Onenvoit qui ont cette fon me dt la célèbre mosaïque de Palestrina, On y trouve 
aussi représentée une dé ces fêtes égyptiennes qui devaient être si fréquentes le long 
du canal de Canope. Sous un berceau ‘couvert d’une vigne chargée de fruits, des 
hommes et des femmes sont mollement étendus et tiennent des vases à boire. Une 
des femmes élève le rhython jusqu’à ses lèvres, une autre montre les grappes qui pen- 
dent, d’autres jouent de la flûte ou pincent des instrumens à cordes, tandis ne "autour 
d’ eux coule le fleuve couvert de fleurs de lotus. 


". 
2 0 


Fe 


# 
ke 
FES 
L 
L 


14e A : 
D: occupait tout if mil 
tuf, avait 220 mètres de barques élé- 
_ gantes, faites sans doute sur le modèle des  gondoles d'Alexandrie, ; 
étaient réservées à l’empereur et à ses amis, et l’on voit encore sur 
le. quai les restes de l'escalier où les embarcations venaient les 
… prendre quand ils voulaient se promener sur le canal. D'un côté de 
Ja. berge, on à retrouvé lesruines d’une vingtaine de salles à deux 
| “abritées par un beau portique. C'était sans doute une imi- ji 
de ces hôtelleries voluptueuses où le voyageur qui allait à 
était si heureux de s’arrêter. Il est probable que celles de Fais 
la villa de Tibur faisaient de leur mieux pour mériter le renom que 
_les autres avaient acquis, On devine ce qui devait s’ y passer quand ‘A0 
_on se rappelle qu Hadrien .aimait le plaisir avec passion, et qu’il n’a Ÿ 
. jamais pris la peine de le cacher. Peut-être Marc-Aurèle faisait-il 
plus tard quelque allusion à ces spectacles corrupteurs quand ilrap- 
_ pelait les dangers qui avaient menacé sa vertu pendant sa jeunesse, 
et qu ’à cette occasion il remerciait les dieux « de l’avoir guéri des 
; PARA d'amour aux xquelles il avait un moment cédé.» 
Il ne nous reste plus, pourêtre complet, qu'à nous occuper des 
+ car il y avait aussi une reproduction des enfers dans la villa 
de Tibur : Hadrien, nous dit son biographe, avait voulu les y mettre 
afin que rien n’y manquât. Les archéologues, qui ne doutent de 
rien, ont essayé d'en retrouver la place, mais il sera bien dificile 
- d’y parvenir tant qu’on ne saura pas sur quel modèle d empereur | 
ce avait bâtis, Était-ce une œuvre de fantaisie individuelle ou s’é- 
_tait-il conformé aux descriptions du sixième livre de l’Énéide? Nous 
_ne le savons pas. Ce qui est curieux et significatif, c’est que l’idée 
lui soit venue de placer le Tartare et l'Élysée dans sa maison de 
campagne, N'est-ce pas la preuve que ses contemporains commen- 
| _ çaïient à se préoccuper étrangement de l’autre vie (1)? Quant à lui, 
je ne”crois pas qu'il s’en soit beaucoup tourmenté. Ce politique 
… avisé, ce bel esprit sceptique n’était pas de ceux sur lesquels les 
religions mystiques de l'Orient pouvaient avoir beaucoup de prise. 
On nous dit qu’il fut assez maître de lui, quand il sentit la mort 
_ venir, pour composer. de petits vers mignards dans lesquels, s’a- 
dressant « à sa petite âme tremblotante et charmante, » il lui di- 
sait, avec une accumulation de diminutifs étranges qu’on ne peu 
traduire : : «Tu vas aller dans des lieux pâles, sévères et nus, où tu 
ne pourras plus te livrer à tes jeux accoutumés. » De quelle ma- 
_nière avait-il représenté ces lieux pâles et QUE sa villa? Il faut 
se résoudre à l’i ignorer. | DUR, DU 


eu sur 80 
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(1) Le jour où Caligula fut tué, il donnait des jeux au Fin dans lesquels des 
Égyptiens et des Éthiopiens représentaient les scènés des enfers. Le spectacle devait 
avoir lieu le Soir et se prolonger dans la nuit. 


Fe | fices, ce: stade; ces. ion: ce: 1e cette Académie, é 


hs description: qu’ on vient ie SR de Jar villa d'Hadriencex ique’ 
qu' elle aitété quelquefois sévèrement jugée. Il est: sûr que rien net 
ressemble: moins à une maison: de campagne comme nous les-en= 
tendons aujourd'hui. Ce: luxe de. bâtimens; cet entassermner 


tout paraît ins, ne Re Pomt-é Éleni ME 
clure simplement que les Romains comprenaient les plaisirs de la: 
campagne autrement que nous; mais on va plus loin, on affirme 
d’un ton résolu qu'ils ne l’aimaient pas du‘tout; et la villa de Tibur 
sert d'exemple à-ceux qui veulent établir qu'ils mont mais eu ni! 
l'intelligence ni le: ‘goût de la nature. LL | FR qi 
_ Cestun: reproche: qu’on fait assez: généralement-aux ROMANE | 
pour nous, C ‘est un reproche grave. Nous:avons tous là rénéitio 
d'aimer la nature-avec fureur; il est plus-que jamaïs’de bon‘ion d'al=:. 
ler visiter:les sites célèbres, et:nous serions fort blessés q'onnous 
accusât dene-pasiles admirer comme il convient: Ontne trouverait 
personne chez nous qui eût le courage de dire; comme Socrate + 
« Non-seulement je ne:‘sors pas: de mon pays; mais jenemetsjamais 
les pieds hors d’Athènes;: car j'aime à m'instruire :\orles arbresret! 
les: champs ne-veulent rien: mapprendre: » C'est un’aveu dont on 
rougirait. Aujourd’hui les: champs et:les arbres sont-dévenus plus: 
complaisans, et il n’est personne, même parmi les esprits les-plus! 
simples et les plus bourgeois, qui ne prétende‘gagner beaucoup à 
s’entretenir avec eux. Les curieux ont noté depuis quelle’ époque ce’ 
goût pour les beautés naturelles: est devenu si:vif: c’est auemilieur 
du xvim* siècle qu'il est né; Rousseau fut: le’ premierqui mittles - 
montagnes: à la mode, et c’est à :sa:suite qu’on: a découvert les'gla-: 
ciers: Depuis:lors la Suisse, qu’on‘tenaït pour un pays sauvage, est 
devenue le: pèlerinage obligé de tous: les: gens qui se: respectent. 
Voilà ce qu’on répète tous les jours; ce-qu'on lit partout; ce qui 
nous rend'très fiers de nous-mêmes. Je’ ne veux" pas’dire’ qu’on ait 
tout à fait tort : assurément depuis un siècle le sentiment de-la-na- 
ture est devenu plusilarge et plus général; mais’ilne faut rien exa= 
gérer non plus et prétendre qu’il était étranger'aux Romains. Ils là 
comprenaient: et:l’aimaient à leur-façon, et je:ne crois pas inutile; 
puisque l’occasion sten présente, de chercher quelle était leur dés 
particulière de l'aimer et de la comprendre. 
Les Romains étaient sortis des champs, et la campagne fut yes 
temps leur séjour préféré; mais plus tard.la.ville les:attira, et bien: 
peu résistèrent à l'attrait qu’ils éprouvaient: pour’ elle, Les grands 


€ 


rap, qui  spiréttit aux pe pübliques, étaient bien 
des’y établir pour ‘être toujours sous les yeux de leurs élec- 
En teurs. Ils y furent suivis par les petits propriétaires de la cam- 

_pagne romaine, quand ‘la misère les eut obligés de vendre leur 
“champ à leurs envahissans voisins, Puis'arrivèrent, après les autres, 


riche craignait de: compromettre son 
pnsles:condamnait, et, comme ils savaient que dans la ville 


ue. Une fois qu’ils avaient reçu leur tessère de blé ou 
les distributions publiques ou leur sportule à la porte des 
riches, quand ils avaient pris l'habitude d'assister à ces spectacles de 
toute sorte qui remplissaient:le tiers de l’année, il n’y avait plus au- 


de de voir grossir sans-cesse cette: ‘population de‘fainéans dont 

D ASE pu: tirersun soldat aumoment des dangers publics. 
ronssewplaint avec éloquence que les-campagnes soient dépeu- 
lepuis que leslaboureurs se sont glistés dans la ville l’un après 


| plus occupées qu'à applaudir au‘théâtre ou au cirque.» Maïs ces 

plaintes honnêtes n'étaient pas écoutées; l’élan une fois donné ne 
-Sarrêta plus. Dès l’époque d'Auguste, Ja grande ville avait fait le 
_wide*autour d'elle. La campagne n’était plus remplie que de vastes 
pâturages ou de maisons.de plaisance, et les vieilles cités du Latium 
où du pays sabin, qui avaient si longtemps arrêté la fortune de 
Rome, tombaient en ruines. +. 


trouvait en abondance des distractions et des plaisirs de tout genre 
accommodés/àttous les goûts et ‘à toutes les fortunes. Cependant 

| elle ne put pas échapper à la condition ordinaire des grandes 
, ” willesLawvie"ardente qu'on'ymène entraîne à la longue une insup- 
: portable fatigue. La tension perpétuelle à laquelle l'esprit est con- 
damné lépuise; le bruit étourdit; le tourbillon d’affaires où on est 
jeté donne le vertige; on a peine à supporter cette agitation géné- 

rale dont lespectacle-avait d’abord réjoui les yeux; autant on ‘était 
heureux”"d'être ‘arraché à soi-même par le mouvement extérieur, 
autant on désire avec passion rentrer en possession de soi et s’ap- 
partenir unmoment, Les-plus futiles, les plus:mondains, éprouvent 

des besoins étranges de solitude et de repos € b cherchent à les sa- 
tisfaire. Milton a décrit en beaux vers la joie d’un derces prisonniers 

qui secoue.un jour sa.chaîne-et-s’enfuit aux champs -un:matin-.d’été. 
Jamais les à en ne lui i semblèrent si-vertes ni le cielsi pur. Il 


: Nu 
; 


apr nef qu'on ne voulait plus employer qu'aux travaux 


iusés'et nourris aux frais du trésor, ils s’empressè- 
_ cun moyen de les renvoyer aux: champs. ‘Les gens ‘sensés s’indi- 


l'autre et que «ces fortes mains qui‘travaillaient la terre ne sont 


x Lerséjourtde Rome devait être assurément fort agréable; on y 


ivres gen Mfinirentparêtre las‘de la rude existenceà 


ef 
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quand l'amitié de Mécène en eut fait un person 


sage qui professait qu’il ne faut rien souhaiter avec trop d’ardeur. 


_tait le souvenir des importunités de la ville auxquelles il venait d’é- 


_mondain que ceux Fees eux autres poètes, La mythologie y tient beaucoup de place, 


| écoute tous les bruits champêtres: il respire. avec | ss : 
de l'herbe fauchée, Al jouit de cet horizon large € et pur. 


ge et le charme: les s D ébielens qu la vus cent fois | KsS em- 
blent nouveaux; le voilà sensible: à des beautés qu’il n'avait jamais 
aperçues, quoiqu’elles fussent toujours sous ses Yeux : ea a décou- 
_ vert la campagne. — Je me figure que étaient celle 
_ de beaucoup de Romains qui avaient le co mpre un jour 
leurs attaches pour aller demander un peu de repos au calhe des 
champs, et que c’est ainsi que la fatigue des plaisirs noue pa 
Gas chez eux le goût des plaisirs champêtres. RER à 

_ Le poète Horace était, je crois, de ce nombre. Personne n’a plus 
‘‘élénée la campagne que lui; il semble, à la façon dont il en parle, 
qu'il était fait uniquement pour s’y plaire et. qu'il vous ee 
qu’elle. On sent pourtant que ce goût ne lui était passa | 
qu’à son grand devancier, Lucrèce, et à son ami Virgilem( ; 
lui convenait beaucoup dans les premières années; il y trouvait de 
spectacles qui égayaient son esprit curieux et animaient Sa Verve 
satirique, Le séjour lui en parut fort agréable tant qu’il put se pro= 
mener seul du Forum au Champ de Mars-et y regarder en liberté 
les faiseurs de tours de force et Les diseurs de bonne aventure; mais, 


fut plus possible de sortir de chez lui sans être assailli ‘Inconnus 
qui le félicitaient de sa bonne fortune, de fâcheux qui l'interro- 


son appui, il prit la ville en horreur. Ces importunités Jui devin- | 
rent si odieuses qu’il faillit en perdre sa modération ordinaire: il 
désira la retraite avec une passion qui a lieu de surprendre chez un. 7. 
Aussi vécut-il très heureux dans sa petite maison deschamps; mais 
je suis tenté de croire que ce qui rendait son bonheur plus vif, c 'Éé- 


chapper. Peut-être n’aurait-il pas trouvé qu'i il y faisait des « repas 
de dieux, » s’il ne s'était rappelé, : pendant qu’il était à table sans 
façon en compagnie de quelques voisins, l'ennui des grands dîners 
de Rome avec leurs lois tyranniques, qui forçaient à boire autant de 
coups que le voulait le roi du FES et leurs conversations Vous 


(1) C’est ce qui s’a 2 VE à ce qu’il semble, dans les ANS qu’ il aime à dessiner. 
Quel qu’en soit le, mér te, ils ont toujours quelque chose de moins profond et de plus 


et elle n’est pas toujours, comme chez eux, la traduction naïve et l'expression sincère 


des grands phénomènes de la nature; ce n’est souvent qu’un de ces prosédés dont se 
sert un homme d’esprit pour jeter quelque agrément dans ses descriptions. | 
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bles dont les scandales de 1 Ha ee br acteurs en renom 
ient tous les frais. Les malins ont fait remarquer qu’il ne pa- 
raîtj jamais si épris de la campagne que lorsqu'il est retenu à la € 
ville. C’est de Rome, un jour qu’il à subi toute sorte de sollicita- 
tions et d’ennuis, qu'il laisse échapper | 3e exclamation, où il a 
mis toute son âme : O rus, quundo ego te aspiciam! Il paraît se re- 
pour sa 1 >. quand il y arrive, et souvent il désire 
t i | dès q qu’il y est resté quelques semaines. C’est une incon- . 
dont î: s’accuse humblement, mais dont il a grand’peine à 
rriger. « Plus léger que le vent, dit-il, je désire être à Tibur 
| nds suis à Rome, et je regrette Rome quand je suis à Tibur. » K 
— Noïlà-bien le mondain impénitent, qui s’est cru guéri parce qu'ila re 
_ éprouvé un moment de dépit contre ces plaisirs qui l’enchantent, 
et qui ne tarde pas à reprendre son ancien joug quand : sa mauvaise 
humeur est passée. Ce n’est que vers la fin de sa vie que sa con- 
version fut complète. Il en vint alors à aimer beaucoup pluslacam-  : 
| pagne que ses meilleurs amis ne l’auraient voulu. Pour elle, da: | 
RÉ parole même à Mécène, et, après lui avoir promis de DATE 


Ses Die on. pi loue jours il se | faisait RHLSNERS des mois “RS 
“Arhistoire Er devait être celle 44 Danoun É bats de | 4 


_son temps; il n'en manquait pas qui, comme lui, devenaient de 
| grands amis de la campagne pour avoir été trop amis de la ville : 
ces contrastes et Ces retours ne sont pas rares chez les gens qui . 
prennent tout avec passion. Quand la fatigue et l’ennui”les chas- 
saient de Rome, ils erraient d’abord autour de la grande ville, qu’ils 
osaient à peine perdre de vue. Ils voulaient s'éloigner d’elle le 
Fe moins possible, ils se bâtissaient des maisons de plaisance tout près 

| des portes, le long des grands chemins, sur les deux rives du Tibre. 

- Mais ils s’apercevaient bientôt que ces villas et ces jardins qui coû- 

) tient si cher ne les préservaient pas des importuns. La ville, qu'ils 
voulaient fuir, venait les y retrouver. Les pauvres gens suivent tou- 
jours à leur façon l'exemple des riches ; Rome aussi leur était pe- 
sante, et ils n’y voulaient pas rester toujours. Les jours de fête, 
toute une population misérable se précipitait dans les auberges des 
- faubourgs, le long du fleuve, dans les bois sacrés, autour des tem- 
ples, Ils danseient « chacun avec sa chacune, » dit Ovide; ils di- 
naient en plein-air ou sous des tentes de feuillage. C'était un voisi- 

- nage bruyant, incommode, et il n’était guère plus aisé d’être 
tranquille aux environs de Rome qu’à Rome même. On était donc 
forcé d’aller plus loin, à Tusculun, à Préneste, à Tibur, et, quand ces 

lieux, voisins de la ville et devenus trop à la mode, furent à leur tour 
_ trop fréquentés, et qu’on n’y trouva plus le calme et le recueillement 
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838 “REVUE DES DEUX MONDES, ee: 
“obtlerdiait: il fallut aller plus loin encore. C'est ainsi. que toute 
l'Italie, depuis le golfe de Baïes jusqu’au pied des Alpes, sépeupla 
de villas élégantes. « Quand cesserez-Vous, disait Sénèque aux riches 
de son temps, de vouloir qu’il n’y ait pas un lac qui ne soit d domin 
he os ae bordé 


it partout h & rivage par Une nd ne ES lez 
quelque palais, et, ne vous contentant pas de la terre ferie, vous 
jetez des digues dans les flots pour faire entrer la mer dans vo con- 
structions. Il n’est pas de pays où l’on ne voie Sen | 4 
 meures, tantôt bâties au sommet des collines d’où l’œi , 4 
sur de vastes étendues de terre et de mer, tantôt “ar au milieu 
de la plaine, mais à de telles hauteurs D la on semble une 
montagne. » PORERR 
Ce n'étaient pas les riches seuls qui épi be 
s'enfuir de la ville et de respirer l’air des champs. Les ei 
aisés, les petits bourgeois, les gens de lettres surtout, plus amou- 
reux encore que les autres de silence et de liberté, étaient heureux. È 
de posséder quelque part, loin de la foule et du bruit, ce queJu- 
vénal appelle « un trou de lézard.» Suétone, que ses ouvrages d’é- 
rudition n'avaient pas enrichi, se mit entête un jour d'acheter un 
petit domaine et de ne pas le payer trop:cher; à sa demande, Pline, 
qui le protégeait, chargea un personnage important de s'entre- | 
metire de l'affaire. « Ce qui tente notre ami, lui disaitl, c’est le 
voisinage de Rome, la facilité des communications, la, simplicité des 1 
: bâtimens, le peu d’étendue du domaine, assez grand pour le dis- 
traire et trop petit pour l’eccuper. À des gens d'étude comme lui 
il suffit d’avoir assez de terre devant soi pour reposer l'esprit etré- 
jouir les yeux; il ne leur faut guère qu’un petit chemin de bordure, 
une allée pour se promener en paresseux, une vigne dont ils con- 
naissént tous les cepset quelques arbres dont ils sachenit le nombre.» 
N'est-ce pas encore aujourd’hui un vrai jardin d'homme de lettres? 
Parmi ces amis de la campagne de tout rang et de toute condition. 
qui se hâtaient de fuir la ville au premier loisir, il y en avait bien 
quelques-uns, comme Horace, qui se repentaient bientôt de lavoir 
quittée. La solitude les ennuyait plus rapidement encore que le 
bruit les avait fatigués, Ils ne résistaient pas au regret des plaisirs 
du monde. Pouvait-on rester longtemps éloigné des jeux du cirque 
“ou de l’amphithéâtre? « 11 fallait bien, dit Sénèque, voir un peu 
couler le sang humain, » Et ils s’empressaient de rentrer à Rome 
plus vite qu’ils n’en étaient sortis. Mais c'était l'exception : d’ordi- 
naire les riches Romains restaient dans leurs villas le plus longtemps 


+, 
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à des Neuves pour la saison d'été, d'autres, abritées des vents 
ASE , qu'ils habitaient l'hiver. Quelques-unes étaient fort élai- 
| grées de Le Von sy rendait au temps des longues vacances, 
le à l'automne pendant les féries des vendanges; on allait 

qu: 6 aient tout près de la ville quand on n'avait qu'un ou 

| ee. De cette façon on ne séjournait dans Rome que 

y était tout à fait retenu par les affaires, et à Rome même 


te ntaient de placer des fleurs à leurs fenêtres : pauvres 
avoir grand'peine à vivre, sans air et sans soleil, 


. bâtir une maison Pour eux avaient soin d'y garder derrière l’atrium 

Tic d’un petit jardin, avec quelques arbres qu'ils appelaient 
un bosquet, un petit filet d’eau dans un ruisseau de marbre auquel 
ils donnaient le nom d’euripe, et au fond une grotte de rocailles à 


. se | es > Sr cal ds étaient au riens ia 


| blions a que le goût va chanps it Enrtont venri du . 
_ dela ville : :cela se voit à certains indices. Il est aisé de reconnaître, 
_ à ce qu'il me semble, que ceux qui habitaient ces belles villas 
_ étaient plutôt des gens du monde qui voulaient se refaire.que des 
amis désintéressés de la nature. Ils n’y venaient pas uniquement 
pour y vivre dans une sorte de contemplation muette des beautés 
. champêtres, et on les aurait trouvés coupables s’ils s’y étaient en- 
fermés pour n’en plus sortir, Du temps de Tibère, un personnage im- 
portant de Rome, Servilius Vatia, effrayé sans doute et dégoûté de 
ä toutce qu'il avait vu dans le sénat, se fit construire une villa ma- 
e près de Cumes, et y passa sa vie. Il ne nous vient pas à 


| l'idée de le blämer de s'être soustrait à tant de périls et de honte, 


et personne ne songera à le plaindre d’avoir vécu dans un si admi- 
rable pays; mais les Romains avaient grand’peine à comprendre, 
même sous l'empire, qu’on s’exilât ainsi volontairement de la so- 
ciété et des affaires publiques; Servilius Vatia leur faisait l’effet de 
| s'être enterré vivant, et Sénèque nous dit que toutes les fois qu’il 
Reuri près de la belle villa de Cumes, il ne pouvait s'empêcher de 
_ dire: « lei repose Vatia. » Les maitres de ces maisons de campagne 
étaient donc ordinairement des gens engagés dans activité des 
affaires et le mouvement de la vie, des financiers, des hommes poli- 
‘tiques qui venaient s’y reposer des fatigues anciennes et se pré- 
parer à des fatigues nouvelles, des écrivains qui cherchaient à re- 


ZA 
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ls le pouvaient. Ils en avaient sur le haut des. PE ou au 


ver la campagne. Les gens du peuple, nous dit 


rues étroites de la vieïlle cité! Ceux qui pouvaient se faire 


| fuyante d'arbres peints sur le mur, tant ils 
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| 0 esprit et à rafraîchir leur imagination dans la solitude. : 1 


« Ici, disait Pline, tout heureux d'arriver à sa maison de Laurente, 
ici, je n’entends plus de bruits importuns; ici, je ne m’entreti 
qu'avec moi-même ou avec mes livres, O mer, à rivages, mes vr b . 
cabinets d'étude, que d'idées ne faites-vous pas naître en moi, que 


d'ouvrages vous me dictez! » Et, comme il aime beaucoup à nous 
parler de lui, il nous fait heure par heure le tableau de la vie qu’ il y 


mène : « Je m’éveille quand je peux, ordinairement vers la première 
heure (six heures du matin). Mes fenêtres restent d’abord fermées, 
car j'ai remarqué que le silence et les ténèbres animent l'esprit. Si 


j'ai quelque ouvrage commencé, je m’en occupe; je dispose tout, les 


idées et même le style, comme si j ’écrivais et je corrigeais. Je tra- 
vaille ainsi tantôt plus, tantôt moins, selon que je trouve plus ou 
moins de facilité à composer et à retenir; puis j j'appelle un secré- 
taire, je fais ouvrir les fenêtres et je dicte ce que j'ai composé-Aula 
quatrième heure ou à la cinquième (dix ou onze heures); selon le 
temps qu’il fait, je vais me promener dans une allée ou sous un 
portique, et je ne cesse pas, en me promenant, de composer et de 
dicter. Ensuite je monte en voiture; là encore je poursuis l’ouvrage 


dont je me suis occupé pendant mon repos du matin et ma prome- 


nade. » Et il continue à nous faire le récit de ces journées sérieuses 

où le travail se mêle à tout, jusqu’ au repas du soir, car on a Phabi= 
tude d’y faire une lecture instructive. Même quand ilse donne quel- 
que plaisir extraordinaire, lorsqu'il va par exemple à la chasse, il a 
grand soin d'apporter ses tablettes ; elles sont à côté delui pendant 
qu'il est assis près des filets, et, quand les sangliers tardent à se 


prendre, il tire son poinçon et se met à écrire; s’il revient les mains 


vides, il rapportera au moins ses pages pleines. Ce n’est pas tout à 


fait ainsi que nous entendons la vie à la campagne. Sans doutetout | 


le monde alors n’était pas aussi laborieux que Pline; il devait y 
avoir des gens qui ne traînaient pas toujours leur secrétaire après 
eux et qui, lorsqu'ils allaient chasser, laissaient leurs tablettes à la 
maison; mais presque tous étaient, comme lui, des politiques, des 
orateurs, des lettrés, des gens du monde, que la. fatigue avait un 
moment chassés de la ville, qui se préparaient à y revenir bientôt, 
et qui voulaient profiter de leur séjour aux champs pour rapporter 
à leurs fonctions ordinaires un corps plus robuste et un ns 
plus vif. : 

Quand on sait pour qui les villas romaines ‘étaient faites et ce 
qu’on venait y chercher, on trouve qu’elles répondaient parfaite- 
ment à leur destination. C’est leur premier mérite, qui se retrouve 
dans l’ensemble et les moindres détails, d’être tout à fait appro- 
priées à ce qu on demandait d'elles. Pline Le Jeune nous a rendu le 


él 
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ire de nous décrire les siennes, et cette description suffit à 
nous donner une idée des autres. On sera frappé d’abord en la lisant 
de voir combien ces maisons de Laurente et de l'Étrurie ressem- 
blaient pour l'essentiel à la villa d'Hadrien que nous venons d’étu- 
dier. Il n’y a vraiment entre elles qu’une différence, celle que la 
fortune et le rang mettaient entre leurs propriétaires. Un simple 
parti ne pouvaitfpas se permettre ce qu’osait faire un empe- 
reur; mais le système général des constructions et de la décoration 
est le même, et us lettres de Pline onfrment tout à fait la restau- 
des cé M. Daumet. 

Je’suppose que notre première i impression, si nous MR voir 
leswillas de Pline, surtout celle de l’Étrurie, qui était la plus belle, 
serait d'être fort étonnés de la multiplicité des bâtimens qui les 


_ composent. Tous ces édifices, de hauteurs et de formes différentes, 


plutôt juxtaposés qu’unis, nous feraient l’effet d’un village bien plus 
que d’une maison de campagne (D. Mais il faut se souvenir qu'il 
s'agit d'y loger un Romain, et qu’un Romain, même lorsqu'il se pi- 
que de vivre simplement, ne peut se passer d’une foule d'esclaves. 

on ne se contente pas de les entasser dans les caves, et qu on 
veut, “comme ‘Pline, leur donner des chambres convenables qu'on 
- pourrait au besoin offrir à des amis, il faut avoir beaucoup de place 
_et des corps de logis nombreux. Ce qui surprend encore plus que 
le nombre de ces corps de logis, c’est qu’on n’ait pas pris la peine 
de les disposer d’une façon plus régulière. Mais nous avons déjà vu 
que les Romains, surtout dans leurs maisons de campagne, ne pa- 
raissaiént pas tenir beaucoup à l’apparence extérieure. C’est ainsi 
qu'au lieu de placer tous les salons et toutes les chambres du même 
côté pour des raisons de symétrie, leurs architectes les distribuaient 


un peu pariout, afin de leur donner des expositions différentes; ils 


multipliaient les pavillons séparés, pour qu’on y fût plus isolé et 
qu'onyeût de tous les côtés une plus belle vue. L’ordonnance gé- 
mérale pouvait sembler moins heureuse, mais les appartemens 
étaient plus commodes, ce qui leur suffisait. Nous sommes des va- 
niteux, qui songeons d’abord à la façade; pourvu qu’elle ait meil- 
leure mine, nous acceptons volontiers d’être mal logés. Les Romains 


s’inquiétaient moins des passans, et ils ne faisaient la maison que 


pour ceux qui devaient l’habiter. Tout ce qui pouvait la leur rendre 
plus agréable était prodigué sans mesure; on n’épargnait rien 


quand il s'agissait de leur procurer ce repos fortifiant et cette va- 
q 8 P P 


riété de plaisirs calmes qu'ils y venaient chercher. Certes Pline 


(1) Je ne sais si Pline ne veut pas exprimer une idée semblable quand il dit qu’on 


_ aperçoit de sa maison de Laurente une foule de villas « qui, vues de la mer ou même 


de la côte, présentent l’image d’une multitude de villes, » 


_ 
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était loin d’être un voluptueux; il passait. au contraire p 
_ homme de mœurs antiques, et Martial le comparait à. Come 
peut s'empêcher pourtant d’être effrayé quand on voit Jneq aq 
point il avait poussé la recherche du bien-être dans ses x 
_ plaisance, On se perd: dans l’énumération qu'il nous fait Fra 
partemens; il a des salles à manger de grandeur Ée e 
_ toutes les: occasions ; il dine dans celle-ci quand il. est seul, l’autre 4 
_ lui sert à recevoir ses amis intimes, la troisième est plus vasteet 
peut contenir la foule de ses invités. L’une s’avance dans la mer : Re 
on y voit, tout en prenant son repas, les flots se briser contreles 
murailles; l’autre s'enfonce dans les terres : on y jouit de tous. les | 
côtés de, la vue des. champs et des spectacles de la vie rustique. 
D’ordinaire une chambre à coucher suffit mn Sire 
geans; il serait difficile de dire combien en contienne i les villas 
de Pline, Il y en à non-seulement pour tous les pour 
tous les caprices. Ici, on peut voir la. mer de toutes de E NME 
on l’entend sans la voir; ailleurs, on la voit sans. l'entendre. Cette” 
pièce est disposée en forme d’abside, et par de larges: ouvertures 
elle reçoit le soleil à toutes les heures du jour; une autre est obs= | 
cure et fraiche, et ne laisse entrer que tout juste assez de lumière, 
pour qu’on ne soit pas dans les ténèbres. Si le maître désire s’é- 
gayer, il se tient dans cette salle ouverte d’où il:voit tout ce qui : 
se passe au dehors; s’il éprouve le besoin de se recueillir, ila pré 
_cisément une chambre où il peut s'enfermer et qui est disposée de | 
telle sorte qu'aucun bruit n’arrive jamais à:ses oreilles: Plinesl'ap- 
pelle « ses délices; ».il est heureux, dans sa. villa, d’être loin de: 
Rome; dans cette. chambre, il lui semble. qu’il est loin même de sa. 
villa. Ajoutons que ces pièces sont parées de belles mosaïques, sou 
vent couvertes de. peintures gracieuses, et. qu'elles contiennents 
presque toutes des fontaines de marbre, car l'eau ycoule detous 
les côtés, claire, fraiche, abondante; elle égaie: tout par son mur-. 
mure, elle est un des élémens essentiels. de là décoration-des wil=. 
las. Elle entre pour une grande part dans les inventions capricieusess 
des architectes, quand ils veulent trouver des dispositions nouvelles, 
dont l'originalité puisse plaire à ces grands seigneurs difficiles.et 
désœuvrés. On se rappelle la: belle salle carrée rafraîchie-par l'eu- 
ripe dans la villa d'Hadrien; Pline ne pouvait pas se: faire bâtir un. 
édifice aussi coûteux, :nais il avait, à l’extrémité de son jardin, . 
une treille touffue, soutenue par quatre colonnes de marbre de Ga-. 
ryste. Sous cette treille, qui formait un abri agréable, on avait 
placé des fontaines jaillissantes, uñ bassin rempli d’eau sans cesse 
renouvelée et qui ne débordait jamais, enfin un lit de repos en 
marbre blanc, où l’on venait s ‘étendre à la chaleur du j jour. « De 


| se | , dit Pline, l'eau s'échappe de tous les côtés par de petits 
 +tuvaux , comme si c'était le poids de celui qui s’y couche qui la 


s pour les promenades à pied, d’autres dont le sol est 


u | “i aller à cheval, un vaste hippodrome, formé 
| droite et sombre, qu’ombragent des platanes 
rs, tandis que de tous côtés serpentent des allées circu- 
aires, qui € croisent et se coupent de manière à rendre l’espace 
“Ace et la promenade plus variée, Voilà ce qu’on devait 
Trouver ans la villa d’un homme riche, mais rangé, qui, sans faire 
_ de folies, tenait à être commodément logé à la nets pour Y 
reposer à l’aïise, -- 
Nous n’avons rien dit des parcs et des Sardins, ce qui pout sem- 
* bler RS quand il est question d’une maison de campagne; mais 
0 St en parler. Gomme on le pense bien, c’est ce 
mL: : as as antiques s'est le moins conservé. Nous n’avons 


E nt tant bien que mal représentés, et ce que les écrivains nous 
en disent par hasard. Ces témoignages sont assez incomplets et ne 
"satisfont qu’à moitié notre curiosité, maïs ils ont au moins cet avan- 
re d’être tout à fait d'accord ensemble, Parmi les paysages qui 
décoraient les maisons anciennes, on a retrouvé, soit à Pompéi, soit 

à Rome, quelques péintures de jardins : ce sont toujours des allées 
régulières, enfermées entre deux murs de charmilles, et qui se cou- 
pent à angle droit. Au centre se trduve d'ordinaire une sorte de place 

. ronde avec un bassin sur lequel nagent des cygnes, De distance en 
distance, on a ménagé de petits cabinets de verdure, formés de 

= cannes entrelacées et couverts de vignes, au fond desquels on aper- 

 çoït une colonne de marbre ou une statue et des siéges placés tout 
autour pour permettre aux promeneurs de se reposer un moment, 
Ces peintures font souvenir de ce mot de Quintilien qui exprime 
d’une façon naïve le goût de son temps : « Est-il rien de plus beau 
qu'un quinconce disposé de telle manière que, de quelque côté 
LU on pe on n aperçoit . des +. droites ? » Les écrivains 


ea 


| (1) C’est une fantaisie de segeire qui avait donné naïssance à la fameuse volière 

| de Varron, si vaste, si belle, si pleine de complications ingénieuses, si peuplée d'oi- 

seaux rares. Le milieu de la volière formait une salle à manger où la table et les lits 

des convives étaient entourés d’une eau courante, en sorte qu ’en mangeant les mets 

_ des plus délicats on pouvait voir nager les poissons à ses pieds et catendre chanter 
autour de soi Je merles et les rossignols. 
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L | nr jee (4). : pi . Pour compléter cet ensemble, il faut imaginer | 
L es sens pour jouir de toutes les expositions, ‘des 


t qui conviennent mieux aux courses en litière, enfin, 


: rer Ce qu'ils devaient être, que quelques peintures où 
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ajoutent à ces renseignemens quelques détails curieux. On voit pa 
les descriptions de Pline le Jeune que dans ses jardins, comn 

dans les paysages dont on vient de parler, les allées sont bordées 
par de véritables murailles de verdure. C’est ainsi qu’il a gran 

plaisir à nous dépeindre une belle allée de platanes dont il est fier. 
« Mes platanes, dit-il, sont couverts de lierre qui court autour du 
tronc et des branches et, s'étendant d’un arbre à l’autre, les lie 
tous ensemble. » Entre eux, pour que. le mur soit plus épais, on à 
_ planté des buis et, derrière les buis, des lauriers, afin d'achever de 
remplir l'intervalle. Le buis surtout joue un rôle important dans les 
jardins romains. Non-seulement il forme la bordure des parterres 
et encadre complaïisamment les dessins capricieux qu’on y a tracés, 
mais on le taille de la manière la plus bizarre. Ce n’est pas assez d'en 
faire des pyramides ou de lui donner l’apparence d’un vase, comme 
à Versailles; tantôt on veut qu’il représente des animaux quis se re- 
gardent; d’autres fois on en forme des lettres qui exprimentle 


_nom du propriétaire ou de l’ouvrier (1). Ces fantaisies sont à la “4 


mode depuis Auguste : on dirait que les Romains, dans une sorte 
d’enivrement de leur fortune, sont devenus alors plus sensibles à 
ce que Saint-Simon appelle « le plaisir superbe de forcer la nature, » 
Ils essaient d'introduire la campagne à la ville, ils amènent la 
ville aux champs. Pour niveler le terrain sur lequel s’élèveront 
leurs villas, ils rasent les montagnes, ils comblent les vallées. Dans 
leurs jardins, ils n'aiment que les arbres dont on a’arrêté la crois- 
sance ou dénaturé la forme. Il y a bien quelques gens d'esprit, les 
poètes surtout, Horace, Properce, Juvénal, qui protestent contre 
ces caprices. Sénèque déclare hautement qu'il préfère : « les ruis- 
_seaux dont on n’a pas contraint le cours et qui coulent comme il 
plaît à la nature, et les prairies qui sont charmantes sahs art; » 

mais Sénèque n’en habitait pas moins des villas au goût du jour; il 

avait chez lui des haies tondues, des buis taillés, des arbres con- 

trefaits et tous les autres tours de force qu’il trouvait ridicules : 

tant il est vrai qu’il est bien plus facile de se Hagtar: de la mode 
que de s’y soustraire. 

Il est du reste évident que les jardins et les parcs étaient loin 
d’avoir alors l'importance qu'ils ont prise chez nous. On le voit bien 
au peu de place qu'ils tiennent dans les descriptions de Pline. Les 
. anciens ne possédaient pas tous les moyens de les varier et de les 
 embellir que nous connaissons aujourd'hui. Plusieurs des arbres qui 


a) Ne nous hâtons pas top de rire de cette manie : ne la voyons-nous pas renaître 
sous nos yeux? La mode ne s'est-elle pas établie récemment de tracer dans nos jar- 
dins des dessins bizarres avec des fleurs? On a déjà formé le chigre du RP: 
on en viendra bientôt à écrire le nom tout entier, | 
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_tibles DUAL naturels que les nôtres ; auséi y tenaient-ils beau 
Er que. nous. Ce qui remplace tout pour eux, ce qu'ils 
aitent avec 


le plus de passion dans les villas qu’ils construi- 
sent, c'est. a vue. Pour se procurer une vue large ou riante, qui 
embrasse un vaste horizon ou s’arrête sur un endroit charmant, 


rien ne leur coûte. Elle est le premier agrément de leurs maisons 


des allées monotones, entre deux haies de charmilles, mais 
s sont chez eux, dans leurs salles à manger, dans leurs 

ss, dans leurs cabinets d’ étude, ils veulent, de leur fauteuil 
C Jeur lit, avoir devant les yeux les plus beaux sites : c’est 


jouissent de la campagne. 
Il faut pourtant faire ici encore une icon à de vues que 1 re- 


(CR “et, parmi les sites que nous aimons le plus, il y en a qui 
D aura & tp s été de leur goût. Leur amour pour la nature avait 
ses préférences et ses limites. Les grandes plaines, les belles prai- 


__ries, Fe terres fertiles, les ravissaient. Lucrèce n’imagine pas de 
plus grand plaisir, les jours où l'on n’a rien à faire, que « d’être 
couché près d’un ruisseau d’eau vive, sous le feuillage d’un arbre 
élevé, » et Virgile se souhaite à lui-même, comme le suprème bon- 
heur, « d'aimer toujours lés champs cultivés et les fleuves qui cou- 
lent le long des vallées. » Voilà le premier plan des paysages qu'ils 
aiment, des prés ou des moissons, quelques beaux arbres et de 

| l'eau; ajoutons-y, comme fond du tableau, quelques collines à l’ho- 
- rizon, Surtout si elles sont cultivées sur leurs flancs et boisées jus- 
qu'à leur sommet. Le cadre ainsi est complet; il ne contient que 
ces beautés simples et proportionnées qui plaisent par-dessus tout 
Le à ces artistes délicats. Mais il faut avouer que, si la nature riche 
et civilisée les charme, ils comprennent moins la grandeur de la 
nature sauvage. Gicéron dit en propres termes qu'il n’y a que la 

_ force de l’habitude qui puisse nous faire trouver quelque agrément 

… aux sites de montagne. Pendant plusieurs siècles, des officiers ro- 
mains, des chefs de légion, des gouverneurs de province, des in- 


(1) M, Friedlænder fait remarquer que l’Europe est redevable au goût si prononcé 
des Turcs pour les fleurs d’une partie de la magnifique flore de nos jardins. C’est de 
Constantinople que la tulipe, le lilas, la renoncule, ainsi que le laurier-cerise et la 

. Mmimosa, ont passé, par Vienne et Venise, dans les jardins de l'Occident. Plus tard la 
découverte de PAmérique amena en Europe une importation nouvelle et bien plus 
abondante de fleurs et de plantes d’ornemens. 


«4 


nt l'ornement de nos parcs leur manquaient. Leur flore surtout 
m'était pas aussi riche (1). Leurs jardins étaient donc moins suscep- 


re nce. . Ils consentent à se promener, à pied ou en litière, 


pour ainsi dire de leurs fenêtres a ils aiment la nature et qu’ ils 


: Fhépobsisns les Romains n'étaient pas toujours celles que nous pré- 


er 


ai de l'empereur, gens d’un esprit ouvert, d'un g ; 
ont franchi les Alpes, sans éprouver d'autres sensations quel 


qu’on avait vu la Gorgone, tant on était épouvanté! Cest une con 
_ quête assurément d’être devenu sensible à ces grands spectacles, 


__ prit occupé des beaux aspects des Alpes que nous venons detraver- S 


l'amour de la nature. Il n’a pas eu besoin, pour la Mir à de 


 Gon n’est ni aussi déraisonnable ni aussi éloignée de la nôtre qu'on 
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ou l’effroi. Ils auraient été fort surpris d'apprendre que des mil 
de voyageurs iraient un jour admirer ce spectacle qui leur se | 
si rebutant. On n allait guère voir alors les hautes RE + se ETS 
curiosité. Avant de passer le Saint-Gothard, si on ne pouvait pas 
s’en dispenser, on faisait un vœu à Jupiter, pro ilu et reditu, etle 
poète Claudien dit que lorsqu'on apercevait les glaciers il sembla 


et nous devons nous en féliciter, mais peut-être avons-nous perdu: 
d’un côté ce que nous gagnons de l’autre. Nous comprenons mieux 
que les anciens la poésie d'un site sauvage, jeleveux bien; mais 
sentons-nous aussi vivement qu'eux ce que Sainte-Beu xs :. 
« le charme d’un paysage reposé? » Quand nous parcot mr © 
Haute-ltalie et que nous sommes arrivés aux environs! de Mabtôtie 
et aux bords du Pô, la vue de ce pays, autrefois renommé des 
voyageurs, nous laisse presque indifférens. Gomme nous avonsl'es=. 


ser, nous regardons à peine, et non sans quelque dédain, ces 
campagnes riantes et le grand fleuve calme qui les arrose. C’est 
pourtant la patrie de Virgile; c'est Le paysage qu’il avait sous Les 
yeux dans son enfance, et qui n’est jamais sorti de Son cœur. Ces 
plaines, qui nous semblent sans caractère, ont fait naître en lui 


s’enfoncer dans la montagne, de s'élever jusqu'à la région des 
neiges éternelles, et de voir les grands fleuves sortir des glaciers. 
I] lui a suffi de regarder ces vertes prairies, de se promener le long 
de ces ruisseaux, sous le pâle feuillage des saules, de prendre 
« l’ombre et le frais au bord des fontaines sacrées, » d'écouter le 
soir « le gémissement des ramiers et le chant lointain du paysan 
qui coupe ses arbres. » C’est ainsi que s’est éveillé dans son âme ce 
profond sentiment de la vie universelle et cette sympathie géné- 
reuse pour la nature qui nous ravit dans ses vers. — Ayons-nous 
donc autant gagné qu’on le prétend, si, 4 force de progrès, nous 
sommes devenus incapables de comprendre les sites et d'aimer le 
pays qui ont inspiré de si beaux ouvrages? | 
… Pour revenir, en finissant, à la villa de Tibur et au prince qui 
l’a construite, il me semble qu'Hadrien et sa maison de campagne 
nous donnent en somme une idée assez juste de la façon’ dont les 
Romains comprenaient la nature et en jouissaient, et que cette fa- 


le suppose. Gomme les curieux de nos jours, Hadrien courut beau- 


È 
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| coup le Soie: il visita de préférence les pays dont les beautés 
_ naturelles sont relevées par de grands souvenirs historiques : c’est 
un goût qui ne semblera étrange à personne. La nature l’attira 
aussi pour elle-même, et nous voyons qu’il fit ce qu’on ne faisait 
pas de son temps, il gravit l’Etna et le mont Casius, Mais quand il 


voulut se construire une maison de campagne pour ses dernières : 
années, il ne la bâtit pas sur les flancs du Casius ou de l’Etna, et il 


ne Ce: sont des spectacles qu’il est bon de voir une fois, en 
ati qu'il ne convient guère d’avoir toujours sous les 
it un de ces sites plus limités, moins grandioses, qui 
‘écrasent pas l’homme par leur sublimité, qui ne surexcitent pas 
jujours son admiration, ce qui fatigue à la longue, mais qui au 
Hire calment et reposent. Pour savoir si son choix fut heureux, 


_ nous n’avons qu’à retourner un moment à la villa de Tibur et à 
contempler l’admirable vue dont on jouit du Pæœcile. Plaçons-nous 
sur le rond-point circulaire qui le termine et qui a été disposé 


pour que rien de ce beau spectacle ne fût perdu. Soyons sûrs 
qu’il s’y trouvait des bancs de marbre, et qu'Hadrien et ses amis 
a 3 a Sty asseoir au déclin du jour. Devant soi, on a 


_. Rome; c’est elle qui attire d’abord le regard. On l’aperçoit tout en- 


_ tière à l'horizon, avec ses tours et ses dômes qui se dessinent dans 


| ciel. — Qui sait si, en plaçant sa villa en face de sa capitale, Ha- 


- drien n’a pas voulu se donner le plaisir d’un piquant contraste? Le 
_ poète a dit qu'il n’y a rien de plus agréable que d'entendre les 
vents hurler quand on est tranquille dans sa maison : peut - être 
semblait-il à ce prince, fatigué du pouvoir et de la vie, que ce 
spectacle de l’activité lointaine lui rendrait le repos plus doux, — 

Mais si Rome attire d’abord l'attention, les sites environnans s’en 
_ emparent bientôt et la gardent. Près de soi, de tous les côtés, les 
collines s'élèvent et montent peu à peu, devenant plus vertes et 
plus riantes à mesure qu’elles s’éloignent davantage de la plaine. 


A gauche, on aperçoit les sommets des monts latins; à droite, les 
montagnes pittoresques de la Sabine, Mentana, Monticelli, et plus 


loin Palombara, au pied du mont Gennaro, Il est impossible d’ima- 


giner un horizon plus simple et plus large à la fois, plus de gran- 


deur et de calme, plus de variété et de proportion : « Ge n’est pas 


_ seulement un paysage, dirait Pline le Jeune, c’est un tableau. » On 


s’arrache difficilement à ce spectacle, et l'on se dit, en le quittant, 
qu'il est impossible de soutenir que des gens qui savaient si bien 
choisir la situation d’une maison de plaisance n'aimaient pas la 
pu 1 et ne ts pas la nature, 


GASTON BOISSIER. 
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Mari te de édit dans les Pays-Bas (1631-1638), par M. Paul Henrar 
à ASE d'artillerie. Liége, 1877, 


Marie de Médicis était fille de François I* de Toscane,et de | 
Jeanne, la fille de l’empereur Ferdinand I. Michelet l'appelle : une 
« lourde bête allemande, » ailleurs une « Italienne au ses us 
mand et aux mœurs espagnoles, » | 

Sa mère Jeanne était morte de chagrin par suite de la passion 
que son mari éprouvait pour la belle Vénitienne Bianca Capello: La 
petite princesse eut pour belle-mère l’ennemie mortelle de sa mère; 
son père même la prit en haïne. On lui donna pour léleyer une 
dame romaine, instruite et cultivée, Francesca Orsini. Son père 
mort, son oncle Ferdinand devint duc de Toscane. Marie fut un peu 
plus heureuse, mais continua à vivre solitaire et. occupée de ses 
études. Elle devint naturellement timide, réservée, hypocrité, si- 
lencieuse, gauche : la dévotion lui fut de bonne heure une ‘Œstrac” 
tion nécessaire, 

Elle ressentit, dit-on, les mouvemens d’une froide passion pour 
son cousin, le beau Virginio Orsini, comte de Bracciano; celui-ci 

n'y répondit point et se maria ailleurs. Marie avait déjà vingt-sept 
ans qu’elle était encore fille : la fleur de la beauté tombe vite aux 
pays chauds; elle avait pris de l’embonpoint, ses traits, sans être 
flétris, n’avaient plus rien de virginal. C'est à ce moment qu’elle 
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_ fut tirée de la solitude pour épouser le plus grand roi de la terre. 
Ce roi, il est vrai, était un barbon, il ne promettait pas d’être un 
mari fidèle ‘le bruit de ses amours remplissait le monde pres- 
que autant que le bruit de ses victoires. Qui serait la véritable 
reine? Marie de Médicis ou la marquise de Verneuil ? Marie put se 
le demander pendant son long et fatigant voyage en France, et pen- 
dant les cérémonies du mariage. Un mois après la noce, Henri IV 
retourna à Jise de Verneuil; il avait déjà assez de sa 'HÉRRRE 
L'I s esprit se voyait le centre d’une cour où l'esprit 
ra , où ses chagrins étaient un objet de risée, où sa tris- 
tesse était Deultée par l’universelle gaîté. Elle se défiait de tout 
lemonde.et ne se sentait à l'aise qu'avec sa femme de chambre, 
Leonora Galigaï, et avec le cavalier de la Galigai, Concino Concini. 
Ce couple devint tout son univers : elle se fit de ces amitiés basses, 


_ cupides et intéressées, comme un asile et un oratoire. Elle s’ense- . 


velit dans les cabinets, se donna, comme il arrive souvent, à ceux 
qui lui appartenaient, et/qui sans elle n'étaient rien. 


Fe Nous ne raconterons pas 1 ici les tristes épisodes d’une union RE 


les Mémoires de Sully, les dépèches des ambassadeurs 


espagnols, des envoyés belges, de l'Anglais Winwood, ont fait assez 


“connaître ce ménage royal, où les brouilles étaient continuelles, 
Henriette d'Entragues, infidèle, alliée à l’ Espagne, avait encore plus 
. d’empire sur le roi que l'épouse légitime. Celle-ci dut subir, l’une 


| après l’autre, Jacqueline de Beuil, comtesse de Moret, — Charlotte 


_ des Essarts, faite comtesse de Romorantin, — la sœur de la marquise 
de Verneuil, la belle Marie d’Entragues, — enfin elle vit le roi s’en- 
flammer pour la princesse de. Condé. Nous ne nous appesantirons 
pas davantage sur les années qui suivirent la mort d'Henri IV; il 
était, pour ainsi dire, naturel que la régente répudiât toute la po- 
. litique d'Henri IV, qu'elle la contrecarrât, autant du moins qu’elle 
avait pu la comprendre. Étr angère, nourrie d’humiliations en France, 
- elle ne pouvait guère avoir une politique française, Henri IV avait 


… opposé la France à la maison d'Autriche; elle se laissa tomber 


dans les filets de la politique espagnole. Elle fit dévier pendant 
quelques années notre histoire, jusqu'au moment où un grand mi- 
nistre reprit les desseins d'Henri IV et remit la posque française 
. dans son assiette naturelle, 

Nous arriverons du coup à ce duel d’une femme et d'un prêtre, 
qui représentaient, la première humblement et en quelque sorte à 
son insu, le second avec la vision claire du génie, les deux grandes 
forces rivales qui se disputaient la prépondérance en Europe. Marie 
de Médicis mettait ses instincts de femme au service des héritiers 
de Charles-Quint; Richelieu mit son intelligence profonde et sa vo- 
lonté de fer au service d’une politique noble, libérale, libératrice 


Fn 


= graine. Il'empêcha l'empire d’étouffer le monde; il fut le 
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| damnés tous deux à lutter l’un contre l’autre par des mo 


le sang et les murmures des peuples. Frs 


tement compris que la fuite de la reine mère et de Gaston d'Orléans 


_ plus tard en Belgique et en Hollande les armées françaises : « Si 


_ mie irréconciliable du cardinal de Richelieu , c'est que cette terre 


quitter le ministère après. l'assassinat du maréchal d’Ancre, Riche- 
lieu continua à entretenir des rapports avec la reine mère, dont les 
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de. d'Europe. Il fit lever la moisson dont Henri IV avait s 
non-seulement de:son pays, de tous les petits états, de tt ( 

la tyrannie de l'empire menaçait de ruine et de cup Le É: 
Par-un caprice étrange du sort, les deux adress tale on. 


et féminins : le sort du monde fut décidé dans des alcôves; 1 LT 


ME hypocrisie, la délation, eurent autant de part à l'issuedes gr ; des : : 
_crises que les armées et les batailles, Le roi de France, âme débile … 


et timorée, oscilla sans cesse entre l’aimant du respect filial et la 
terreur du ministre. L'histoire devint comme un drame, découpé 
en tableaux; la pâle figure du roi y revient comme l’image de cette 
fatalité qui conduit les nations à leur destinée Ave slam, 


Nous nous arrêterons seulement à ces années « ritique da 
brouille de Marie de Médicis et de Richelieu, qui. phase "00 
décisives de notre histoire. M. Paul Henrard, mettant à profit les … 
archives de Bruxelles, a publié sur l'exil de Marie de Médicisunœu- 
vrage riche en documens et en renseignemens curieux, Ila parfai- 


dans les Pays-Bas, les conspirations qui y furent ourdies avec l’aide 54 
de l'Espagne, furent parmi les causes déterminantes qui amenèrent  -: 


ces deux puissances continentales, rivales depuisplus d'un siècle, 
et qui, pendant tant d’années, avaient en quelque sorte choisil'Lta- 
lie pour y vider en champ-closleurs différends, finirent par prendre 
pour théâtre de leurs luttes la terre hospitalière, asile de l’enne- 


était devenue le foyer où se concentraient toutes les haines soule- 
vées par cet illustre homme d'état, et d'où partaient toutes les 
entreprises hostiles à son autorité et 1ous les attentats contre sa. 
personne, » s jai 


L 


Les haines sont plus vives-pour succéder aux longues amitiés, On 
sait qu'avant d’être l'ennemi de Marie de Médicis, Richelieu avait. 
été son protégé, nous dirions presque sa créature, «siice mot änju- 
rieux pouvait s'appliquer aux hommes de sa sorte. Contraintde 


disgrâces avaient commencé, Il fut exilé à Avignon, mais dans son 
exil il n'était pas uniquement occupé d'écrire son Instruction du 
chrétien. La reine mère, prisonnière au château de Blais, :s’évada 
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| nues 2 cr opéeanet dE D -. SE 
,prctriger so : 4619, par les soins du duc d'Éper- 
pe de Luçon pour la ramener; Ri- 
sn 2 es pour relever l'édifice de sa for- 
de rendre à la reine mère la première place pour 
Le regle “qui avait traité avec son roi 
| , n'obtint ni l'héritage du connétable de 
€ el Paco issancs de la reine mère, Elle ne donna 
celui qui l'avait fait sortir de prison. « Elle à oui 
1, que les princes sont ingrats et veut faire croire 
ne sont point des mercadans. » La reine justifia 
te « balourde » qu’on lui donnait volontiers; elle ne 
se défi t de Richelieu, elle le fit cardinal et lui ouvrit l’en- 
trée d Rd Richelieu en fit sortir le surintendant des finances, 
… La Vieuville, qui l’y avait appelé; le 12 août 1624, il était premier 
ministre, Tant que le connétable de Luynes avait été vivant, Riche- 
rh Rd Los ave Arabes s’en faire un appui contre le 
| | disparu, il n'eut plus besoin ro et il le 


_ La reine ne fut pas D nerare Pise à son fils que Riche- 
A gu avait voulu faire d'elle une marote; Richelieu, se défendant 
sk Are Jui écrivait : « Quand vous considérerez Vestat auquel 
_ est une personne à qui on donne le timon d’un vaisseau à tenir 
dans une mer orageuse et pleine d’escueils, sans qu’il puisse en 
_ aucune façon le tourner, qu’il ne déplaise à ceux mesmes par le 
commandement et pour le/salut desquels il veille perpétuellement, 
vous jugerez que je ne mit pas sans peine, l’expérience vous fai 
sant cognoistre que, comme je suis maintenant mal avec vous, je 
suis quelquefois brouillé avec le-roy et toujours avec Monsieur, et 
. ce pour nul autre subjet que pour vous servir tous avec sincérité, 
céurace et franchise. » (30 avril 1628.) 

Richelieu avait une politique, Marie de Médicis n'avait que des 
passions; elle tenaït pour l'alliance espagnole, parce que Henri IV 
… était l'ennemi de l'Espagne. Le mariage de Louis XIII avait été pour 

elle une sorte de vengeance; dès qu’elle devina dans Richelieu un 

continuateur d'Henri IV, ses haïnes eurent comme un rajeunisse- 
ment et se portèrent sur celui dont elle avait si longtemps espéré 
faire un instrument docile. On voit dans la correspondance de Riche- 

| lieu que celui-ci fit de grands efforts pour conserver les bonnes 
grâces de la reine mère; il lui écrit sans cesse, il la prend pour 
confidente et s'efforce de l’intéresser à tous ses desseins, mais il ne 

la réduit pas moins par degrés du rôle de régente au simple rôle 

de mère : il me lui enlevait pas seulement le gouvernement, il lui 

“enlevait son fils; plus dissimulée que rusée, elle cacha longtemps les 

sentimens NOUVEAUX avec lesquels elle regardait celui qui s at 


1 
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rait de jai otre de Louis XIII; les rapports s’aigrire : rde- 
grés, la mésintelligence n’éclata que pendant l’année. 16 3 ( du 

rant la campagne de Savoie. En vain Richelieu l'invite à ven ir voir + 
= Je roi; elle boude, elle médite sa ruine, pendant qu’il termine, à 
la gloire de la France, la guerre de la succession de Mantoue. pas & 
moment devait venir où le roi serait obligé de choisir entre sa mère 
_et le ministre; cette crise inévitable est connue dans l’histoire sous 
le nom de la journée des dupes, bien qu’elle ait duré en réalité plu- « 

_sieurs jours. Nous ne raconterons point la scène fameuse du Luxem- 
bourg, quand la reine mère éclata enfin contre Richelieu, le voyage 
_de Richelieu à Versailles, son explication avec Louis XIIL, l'espèce 
__ de pacte qui fut conclu entre le cardinal et le roi. Ce moment est 
solennel dans l’histoire de France, car le cardinal avait des desseins 
_ qui ne pouvaient réussir si on ne l’armait d’une autorité incontes- 
_tée; pour obliger ses sujets à la fidélité, le roi dut promettre fidélité 
au plus grand de ses sujets. Il fut en somme esclave de-sa parole; 
il eut des murmures et des révoltes, souvent il se cabra, se déroba;. 
il tendit l'oreille aux calomnies, aux injures, aux moqueries des 
courtisans; il eut des favoris comme pour se venger d’avoir un 
maître, mais je ne. sais quel instinct droit et véritablement royal 
l'arrêta toujours à temps et lui rendit la vision claire de ses de- 
voirs. Il voulait bien faire souffrir Richelieu, l'alarmer, bn à À 
il ne put jamais se résoudre à le perdre. 

Jamais amant ne dépensa plus de temps etde Dee auprès | 
d’une maîtresse’ que Richelieu ne fut contraint de faire-poursarra- 
cher son jeune roi à ceux qui le lui disputaient sans cesse. Après la 
journée des dupes, il lui écrit : « Je suis la plus fidèle créature, le 
plus passionné sujet et le plus zélé serviteur que jamais roy et 
maistre ait eu au monde. » Il ne mentait pas; il aimait son roi d’une 
amour violente, il détestait tout ce qui pouvait le lui ravir. Après 
_le coup d’état de la journée des dupes, il chercha pourtant d’abord 
à adoucir la reine mère; il y employa le père Suffren, son confes- 
seur, Bullion, ancien serviteur d'Henri IV, Rancé, longtemps secré- 
taire des commandemens de la reine; il acheta bien cher et bien 
inutilement Le Coigneux et Puylaurens, les favoris de Gaston d'Or- 
léans, dans l'espoir de tenir Monsieur tranquille. « Mon dict Mon- 
sieur aymera et affectionnera sincèrement ledict sieur cardinal, et 
ne consentira ny adhérera jamais en rien qui luy soit préjudiciable, 
mais l’assistera en toutes occasions, mesme auprès de la reinesa 
mère, » (Accord de Monsieur avec le roy, après la boutade de la 
-reyne.) Monsieur, qui au lendemain de la journée des dupes' avait 
promis « d'aimer, assister et protéger, selon les intentions du roy, 
M. le cardinal de Richelieu en tous temps, » alla, vers la fin de jan- 
vier 1631, trouver le cardinal et lui dit qu’il venait retirer la parole … 


MARIE Sonténieis ET RICHELIEU. 4: F903 


qu'il à avait donnée d’être de ses amis, qu’il avait résolu de monter 
"I 3 Écboéal et de se rendre à Orléans, ce qu’il fit en effet. 


de croire qu'il n’y avait pas de sûreté pour sa personne à hanter 

_ dans la maison de la reine mère; «on me fera périr quand on vou- 

dra, sans que je puisse l’éviter, » disait-il à Vautier, le médecin de 

‘la reine, -qui cherchait à s’entremettre entre sa maîtresse et le 

_ cardinal. Il'savait qu'après la journée des dupes Marie de Médicis 

. s'était enfermée secrètement au Val-de-Grâce avec le marquis de 

4 Mirabel, ambassadeur d’Espagne, que ce dernier avait offert de l’ar- 

gent à Monsieur pour lever des troupes. Le roi, sur le conseil de 

» "son ministre, alla à Compiègne, où sa mère le suivit; puis il par- 

tit précipitamment, en donnant ordre au maréchal d’Estrées de 

_ garder toutes les issues du château et de la ville, et de convier Marie 

_de Médicis à prendre la route de Moulins. Le roi, en quittant Com- 

piègne, s’arrêta à Senlis, et de cette ville écrivit à sa mère pour lui 

_ faire connaître ses volontés. Voici dans quels termes Richelieu an- 

| £ _ nonçait cet événement au cardinal de Lyon : : «C’est avec un sanglant | 

| Retro queje vous donne avis du conseil que le roy s’est 
2: pu de prendre à Compiègne, de supplier la reyne sa mère 

- d'aller pour quelque temps demeurer à Moulins. Je voudrais avoir 

. peu racheter de mon sang la nécessité de ce conseil... » Richelieu 

__- explique longuement que la reine mère n’a pas voulu s’associer aux 

| résolutions qu’on voulait prendre contre Monsieur, et que sa pré- 

| sence, n'étant plus utile à la cour, ne pouvait qu'être préjudiciable. 

| Dans une note écrite de la main même du cardinal, on lit : «On 

| soubçonne non sans grand raison que la reyne est grosse. Si ce 

bonheur arrive à la France, elle ledevra recueillir comme un fruict 

— de la bénédiction de Dieu, et de la bonne intelligence entre le roy 

et la reyne sa femme depuis certain temps que personne n’y met . 

plus d'obstacles et que les Espagnols n’ont plus tant de fréquenta- 

tion en sa maison qu'ils avoyent auparavant, » insinuation qui est 

visiblement dirigée contre Marie de Médicis. Celle-ci avait refusé 

de quitter Compiègne; elle y était en réalité captive, bien qu'on lui 

permit de sortir et de se promener. Monsieur, retiré à la cour de 

Lorraine, écrivait à son frère des lettres où il l’accablait de re- 

_ proches, Louis XIII ne pouvait vaincre l’entêtement de Marie de 

- Médicis ; celle-ci tenait à paraître prisonnière, elle ne voulait pas 

être trop loin de Paris; on lui envoyait ambassadeur sur ambassa- 

deur : elle refusa le séjour de Nevers comme celui de Moulins, elle 

refusa le gouvernement d'Anjou et le château d'Angers. Pour la 

calmer, on fit retirer les troupes qui étaient dans Compiègne; elle 

_ pleurait, elle se plaignait à son fils ai on ne fit rien que « pour sur- 
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Richelieu était inquiet dans son triomphe; il croyait ou aectait 3 


_ veult faire faire contre ma volonté, sans y trouver la fin di 
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prendre une pauvre femme destituée de iout conseil, €: 
celui de Dieu. » Les libelles, répandus à profusion, rep ésent 9 
le roi tantôt comme un fils dénaturé, tantôt comme la vi 
dupe d’un nouveau Goncini, La reine mère écrivait autres née 
du cardinal : « Il sçait bien que j'ay trop de courage. Su SC bre frir 
cette honte publique en cent ou six vingt lieues de chemin qu'il n 


qu'il veult sacrifier à la sûreté de la sienne et de ses axbieux | 
desseins que vous connaîtrez un jour, mais trop'tard. » Elle déclara 
enfin que, si son fils voulait la voir, il ae heverrait qu'à mu — 
d’où elle ne sortirait que par la violence. Fi M 
Monsieur, pendant qu'il était en Bourgog 
fante Isabelle, gouvernante des Pays-Bas : elle es envoyé 
ambassadeur et l'avait invité à passer en Lorraine! à la cour de 
Charles IV: elle avait en même temps demandé ses ordres à. 
neveu Philippe IV; celui-ci avait fait savoir à sa tante qu'il négaciait 
une ligue entre les gendres de Marie de Médicis pour réclam 
sa délivrance, mais que pour le moment il ne voulait pas s'engager 
plus avant. Le duc de Lorraine, qui sevoyait déjà le beau-frère de 
Monsieur (celui-ci venait de lui demander la main de Margue- 
rite de Vaudemont), qui levait des troupes et était prêt à entrer en 
campagne, fut peu satisfait de la prudente réserve de Philippe IV. 
Il chercha un moyen de compromettre et d'engager l'Espagne et 
n’en trouva pas de meilleur que de faire passer Marie de Médicis 
dans les Pays-Bas. Il n'y avait à cela qu'une’ difficulté, fallait ob= 
tenir le consentement de l’infante Isabelle. Celle-ci demanda des in= 
structions à Madrid; mais la réponse devant être lente à venir, elle 
fit dire, après avoir pris l’avis de ses conseillers espagnols, qu'elle 
ferait à la reine mère dans les Pays-Bas l’accueil qui lui était dû. 
Marie de Médicis hésitait : elle sentait bien qu’elle se perdraït en 

se jetant dans les bras de l'Espagne; mais on parvint à lui persua- | 
der de chercher un asile dans une place forte du royaume: On dé- 
termina le chevalier de Vardes à lui ouvrir les portes de la Capelle, 

La reine mère, à minuit, couverte d’un voile, quitta ses apparte- 
mens, avec deux gentilshommes, une dame d'honneur et un au 
mônier, On raconta au concierge que la dame voilée était une fille 
d'honneur qui allait se marier secrètement dans un ermitage voisin. 
On trouva un carrosse, et Pon prit la route de la Capelle, À deux 
lieues de la ville, on rencontra le chevalier de Vardes tout en émoï, 
qui expliqua que son père le marquis de Vardes était arrivé à la 
Capelle le jour précédent, qu'il avait su que la place devait être 
livrée, qu’il s'était fait reconnaître de la ere et ps fermé les 
portes, 
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[ur + Se embarrassée où alle sa ae Richelieu à 
mer les portes de la GCapelle-et de l'avoir con- 
1 royaume, «tout ice qu'il désirait de moy «et ce 
| ALT français), Richelieu dicta la ré- 
£ is : «Les appréhensions que vous : témoïgnez avoir 
> de vostre vie n’ont pas plus de fondement que la 
arsuite : VOUS mettez en avant Vous avoir esté faite dans 
“qui raite et l'intelligence que vous:escrivez que l'on a eue avec 
ls aîné du sieur de Vardes. » Le cardinal fit en même temps 
ET Balance, qui ons one dévotion, un «discours d’un vieil 
qu ‘de reine mère du roy a es- 
estre s luroyaume. » M. Gousin a cité, 
à, plie à 8! sde Hantslort une deuxième lettre que 
rei dre crivit au roi ; elle y repète que:sa vie étaiten dan- 
_ ger, qu le à voulu ‘se comvrir-de la persécution du cardinal: « Je 
- ne lui puis relâcher l'intérêt de mon honneur; il faut auparavant, 
sil us plaît, qu'il soit juridiquement condammé ; et lors, si vous 
- lui donnez la vie, je lui rendrai aussi volontiers tous mes ressen- 
_ timens. » Loin de faire juger le cardinal, comme le lui proposait 
sa mère, de roi avait pris hautement son parti, il avait même con- 
voqué le parlement au Louvre pour lui-donner une marque publique 
de confiance. pme, mg m'aimera et je le sauray bien 
maintenir. » | 
La petite cour de la reine s était grossie à Avesnes; elle y attendit 
_ sescarrosses, ses litières «et ses mulets, «et bientôt, dit M, Henrard, 
on da vit, comme au Luxembourg, manger en public, entourée de 
‘| ses gardes le pistolet au poing. » Elle y reçut le marquis d’Aytona, 
venu pour la complimenter. Marie de Médicis ne voulut pas tout de 
_ suite elle-même parler politique, elle dit finement à d’Aytona qu’elle 
était au pouvoir du roi d'Espagne, qui pourrait faire d'elle ce qu'il 
_ voudrait; elle attendait encore un retour de son fils : «lle désigna 
Mn: reg M. ide La Vieuville, Le surintendant des finances disgracié 
* par Richelieu, qui était venu la rejoindre pour entrer en pourparlers 
‘avec le gouvernement espagnol. L'infante de son côté désigna Ru- 
bens, que Marie de Médicis avait connu familièrement quand il 
dévorait les salles deson palais du Luxembourg. Rubens s’enflamma 
pour la veine malheureuse, et bâtit de grands projets où il mettait, 
outre les Pays-Bas, les ducs de Guise et d'Epernon, le duc de Bouil- 
lon, maître de Sedan, le duc de Gandale, les huguenots français: il 
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er à Olivarès la permission pour les émigrés françai ds le le: 
des troupes dans les Flandres. « À cette époque, dit avec raison 
M. Henrard, ces pratiques n'étaient pas considérées comme äuss 
contraires au droit des gens qu’elles le seraient de nos Jour 
puis de longues années déjà, la France, en paix avec l’Espag 
entretenait cependant de ses subsides et même de ses Dent 0l- 
dats, enrôlés sous les. drapeaux des Provinces-Unies, la guerre. que “. 
celles-ci faisaient aux Pays-Bas espagnols, » Et l'Espagne pouvait, « 
sans déclarer la guerre à la France, encourager et aider les émigrés 
français. « Jamais, écrivait d’Aytona à Philippe IV, il ne s’est pré- 
senté une occasion comme ceile-ci d'humilier vos plus grands €n- 
nemis : votre majesté, ni aucun de ses royaux prédécesseurs, na 
jamais eu comme maintenant entre les mains une reine qui, après … 
avoir longtemps gouverné la France, à obligé tant de et un 
_ frère du roi, le seul héritier de la couronne. » Philippe Tantayail 
disputé à Henri IV la primauté politique en Europe; put savourer le 
plaisir de tenir engagés dans ses liens la veuve et un fils de son 
grand rival : il comprit toutefois que, pour trop triompher, on perd 
quelquefois le prix du triomphe ; le scandale qui réjouissait les en- « 
nemis de la France assurait la toute-puissance de Richelieu; de plus E 
petits ennemis du cardinal eussent été plus commodes à l'Espagne. 
 Embrasser ouvertement la cause de la reine mère, c'était déclarer 
la guerre à la France. « Dès qu’elle sera chez nous, écrivait Oli- 
varès en apprenant que le duc de Lorraine voulait la faire passer 
dans les Pays-Bas, nous ne pourrons traiter quesur les bases d’une 
restitution intégrale de tous les honneurs dont elle jouissait...il M 
‘pourra même arriver que nous nous trouvions engagés:si loin que 
nous soyons obligés de recourir aux armes. (5 août 1631.) Quand 
Philippe IV apprend l’arrivée de la reine mère, il écrit lui-même 
à l’infante : « Personne ne manquera de croire et ils se persua- 
deront en France et partout que cette fuite a été exécutée avec 
mon consentement et mon concours : donner la reine mère comme 
Espagnole sera un excellent moyen de la discréditer.… La France, 
qui cherche un prétexte pour nous attaquer, pourra s'emparer de 
celui-là, et ceux qui sont autant que moi intéressés à soutenir la 
cause de la reine s’en retireront en la voyant dans mes états et 
donneront à entendre qu' en l'y recevant j'ai assumé l'obligation 
_ de la secourir. » (13 août 1631. Archives espagnoles.) Le roi n'a 
plus qu’une idée : faire sortir Marie de Médicis de ses états; mais. 
sa fierté ne lui permet pas de donner ouvertement ce conseil, 4 
cherche à le faire venir d’ailleurs, d'Angleterre, de la Lorraine, 
de Florence, de la Savoie; tout au moins ne veut-il rien entrepr endre 
sans ses alliés, et sans que l’on trouve un corps aux projets de la M" 
reine mère et de Monsieur, On ne se fait pas beaucoup d'illusions à 
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L n titre de roi catholique, ne voulut pas entendre parler de 
_divr à l'Angleterre, comme le méditaient quelques-uns des 


je pense qu’il ne convient pas de la lui livrer, » 


Pays-Bas par le duc d'Alençon, par la reine Marguerite de Navarre: 
l’armée du roi de France, ses vieux régimens, sa garde avaient-ils 

1COt à craindre d'une petite armée de mécontens, sans forte- 
s, qui fondrait comme la neige et serait perdue après une dé- 
eur parut qu’on ne pouvait s'embarquer dans l'affaire de la 
4 mère sans avoir avec soi l'empereur, le roi d'Angleterre, les 
_ ducs de Savoie et de Lorraine; si cette ligue n’était formée, la 
© plupart des conseillers exprimèrent le désir que la reine mère fût 


_internée dans quelque ville et, si pet posnbles RRtayse. à ARR 


COaEleE | | > 
Ces résolutions fuit bin à la gouvernante de ee 
en moment 
faste et toutes les délicatesses de la plus généreuse hospitalité. La 
- reine mère s'était rendue d’Avesnes à Mons, où elle avait été reçue 
_ avec le cérémonial en usage pour les souverains; elle y passa 
quinze jours, visitant les églises, et assistant à des bals. De La Serre, 
historiographe de France, a laissé une Histoire curieuse de tout 
_ ce qui s'est passé à l'entrée de la reine mère du roi très chrestien 


saluer, comment les deux princesses se rencontrèrent à mi-chemin 
de Mariemont et de Mons. Le frontispice du livre les montre s’em- 
- brassant au milieu de la route, l’infante, vieille, amaigrie, vêtue de 
| Ja robe des Pauvres-Claires, comme on la voit dans le beau portrait 


de Van-Dyck conservé au musée de Berlin, avec son œil noir, ses 


1 grands traits qui rappelaient les Valois plutôt que Charles-Quint, 
L’infante rentra à Mons avec la reine mère, puis la conduisit par 
Mariemont à Bruxelles. Elle la mena ensuite à Anvers, lui donnant 
_ partout des «entrées » royales. Les deux princesses assistèrent dans 
cette ville à la procession de la kermesse, elles se rendirent à la 
| maison de Rubens, à l’atelier de Van-Dyck, et visitèrent l'imprimerie 
de Balthasar Moretus, le petit-fils de l’illustre Plantin. Les prin- 
cesses allèrent ensuite passer en revue la flottille de Jean de Nassau. 
Ges stériles honneurs servaient de couvert à la froideur de l’Es- 
pagne. Philippe IV ne songeait qu’à faire la paix avec la Hollande, 
- loin de chercher à commencer des luttes nouvelles contre la France, 
 L'infante, bien qu’elle eût déjà soixante-cinq ans, était plus ar- 
dente, plus désireuse de soutenir la reine mère; elle ne A an 


lrid sur les projets des émigrés. Philippe IV, fidèle, en dépit de 


ennemis de Richelieu. « Le roi d'Angleterre étant hérétique et cette 


s conseillers rappelèrent les embarras autrefois causés dans les 


it même où elle épuisait pour Marie de Médicis toutle 


dans les villes des Pays-Bas. I raconte comment Marie de Mé- 
dicis alla au-devant de l’infante, qui venait de Mariemont pour la 


Me. Le 
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pas prendre sur dé de la renvoyer à ix-o-Chapele + 
paraît pas convenable, écrivait-elle à son neveu, que la 


résider, nidans aucune autre cité impériale; ce ce n'est nis r, ni 
cent... Et quelle honte ne serait-ce pas pour nous! Les Fra 
È manqueraient pas de publier partout que nous avons et eur, 
. reine, au lieu de reconnaissance, n’éprouveraït que dur _ entin 
contre ceux qui, après l'avoir reçue, l'obligeraient às 
une ville étrangère où elle ne trouverait ni pe ] 
tion. Gette semaine, en parlant à la marquise de Mirabel Een 3 
_ disait que, si la chrétienté lui refusait du per, elle irait.en d de 
ci mander au Turc. » (30 septembre 1631) | nn ke. 
_ L'infatuation de Marie dé Médicis nous sable la distance de 
plus: de deux siècles, quelque chose d'inexplicable; Dors Ne. 
cèrement à son bon droit, elle prétendait soustraire le > roi de 4 
France, son fils, à la tyrannie d’un ministre exécrable. Monsieur, | 
de même, dans les patentes distribuées à ceux qui auto 
vées en son nom dans le comté de Montbéliard, dans le pays de … 
Liége, ne parle que de « l’ambition"prodigieuse-et l'audace effroyable 
du cardinal de Richelieu » et de « l’estat auquel il a réduit la per- 
sonne du roy.» Nous ne parlerons ici des RE de Monsieur W 
que dans ce qui touche Marie de Médicis et le gouverne des , 
Pays-Bas. Le maréchal de La Force dut livrer un benibat cite un 
régiment liégeois sur le territoire des Pays-Bas; l'agent français à 
Bruxelles apporta à l’infante les excuses de son gouverneme | 
les conseillers de la princesse la décidèrent à s'en: contenter. De 
tels incidens pouvaient faire éclater la guerre, que Philippe IVre- … 
doutait. L’infante avait trop encouragé les levées de Monsieur, et 
ces maigres levées étaient devenues une gêne pour tout le monde, 
Personne ne bougeait en France : l’empereur n’était occupé que-des 
progrès du roi de Suède; Charles I se débaïttait contre-son parle- 
ment, le duc de Savoie ne faisait rien pour Marie de Médicis, sa 
belle-mère. Celle-ci en était réduite à faire imprimer leslettresque 
son fils ne voulait plus recevoir (1). Au moment où sa présence 
dans les Pays-Bas pouvait à tout moment faire éclater la guerre 
avec l’ Espagne, elle accusait Richelieu de chercher à rompre la paix 
avec la maison d'Autriche. Elle écrit au parlement: « Vous estes 
les seuls qui avez donné en ces occasions des preuves de courage et 
. d'amour de vostre patrie; vous avez la gloire d’avoir porté pour le 
| public des souffrances mémorables à la postérité... Dieu vous fera 
la grâce de sauver le roy et l’estat. » Étrange langage! cette patrie 
qu'elle invoquait dans son exil, savait-elle seulement ce que ne 


(1) Lettre escritte au roy par la reyne mère de sa majesté, Bruxelles, 20 à tombe 4 
1631, 
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> parlement qu elle implorait aurait-il, en d’autres temps, eu 


41 
de 


: « L'état, c’est moi ! » cen’est pas seulement l’orgueil 


traité de Vic, le duc d'Orléans fut contraint d'entrer 
s-Bas. 11 fut reçu à Bruxelles avec les mêmes honneurs 


té, Rici un avait avoué hautement son alliance avec le roi de 
de, etil n'était plus besoin de le ménager. Le marquis de Mira- 

bel était allé de sa personne au-devant de Monsieur : Olivarès s’é- 
Pau enfin décidé à sortir de l’inaction. Richelieu tenta de faire un 

_ accord avec la reine, mais l’arrivée de Monsieur avait rendu celle-ci 
plus intraitable. Les intrigues de Marie commençaient à porter des 
oh ST eh pr des Ursins, sa parente, ébranlait le duc de 


évêque d'Alby, rss de Florence. Richelieu, pour 


UT jenait emprisonné depuis un an, maleré les re de la 
reine mère, qui écrivait aux juges de Marillac « qu’ils en répon- 
_ draient de leurs biens et de leurs personnes, et qu'elle les prendrait 
_ à partie en leurs propres et privés noms, comme complices du car- 


dinal de Richelieu et adhérens au parti qu'il avait formé contre le 
roi et contre l'état. » On sait comment Monsieur, avec 3,000 che- 


Vaux, quitta Bruxelles, comment il passa en Bourgogne, et rejoignit 
Montmorency dans le Languedoc, enfin comment la bataille de Cas- 


- telnaudary mit fin à une lutte inégale. Richelieu avait répondu aux 


encouragemens donnés par le gouvernement des Pays-Bas aux mé- 
contens français en cherchant à soulever les nobles belges; mais 
Me comte Henri de Bergh ne réussit point à soulever les peuples 
| contre l’infante Isabelle, et ses menées restèrent sans résultat, Les 
Belges désiraient la paix, ils étaient las des guerres inutiles que 
LE Espagne soutenait depuis un demi-siècle pour remettre la Hollande 
_ sous le joug; mais le doux gouvernement de l’infante leur donnait 
une sorte d'indépendance qui leur était chère, | 
Richelieu cherchait toutes les occasions qui pouvaient lui per- 
mettre de brouiller l’infante avec les états: il demanda l’extradi- 
tion de deux prêtres attachés à la reine mère, de l’abbé de Morgues 
de Saint-Germain et du père Ghanteloube, prêtre de l’Oratoire, qu’il 


 accusait d’avoir écrit un libelle intitulé Question d'état, où l'on 


_ conseillait l'assassinat du cardinal. L'infante répondit qu’elle ne 
pouvait disposer de personnes qui étaient à la reine mère : là-des- 


> chose. Yale que des mépris? Quand elle parlait pour l’état, 
| pull pra ue ie que pour soi? Quand plus tard son pe- 


fflait cette, parole : il avait compris qu'il n’apparte- 
ersonne, hormis au roi, de se donner comme le représen- 
1 France. Après que Louis XHI eut forcé le duc de Lorraine 


MS à mèée. L’ Espagne était tirée par degrés de sa neu- 


y» son mari; elle était secondée par les d’Elbène, et sur- | 
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sus, l'envoyé français demanda une audience aux états, 


tout ce qu’on a dit de l'intolérance et du despotisme de l'Espagne, 
les vieilles libertés communales et provinciales qui manquaient àla 


_ sauf quelques ambitieux dont les visées étaient plus hautes, chacun 


_ autre cause d’insuccès pour les fauteurs de. rébellion était lp 


Ë états-généraux. On fit des remontrances à Marie de Médicis, et on 
la supplia de faire élargir le prisonnier. La reine repoussa avec 


avec le roi de France : elle était devenue une gêne; seule l’infante 


fit signifier aux états qu’ils eussent à refuser de le Face voir. Les 

députés belges tinrent pour l’infante et ne voulurent pas mêmer 
cevoir une lettre de l’envoyé français. « C'était bien moins, dit 
M. Henrard, le caractère des Belges que celui de leurs institutions 
qui les rendait réfractaires aux dangereuses insinuations de ceux | ) 
qui voulaient les soulever contre le gouvernement établi; malgré 


France étaient encore presque toutes debout dans les Pays s, et, 
trouvait, malgré l'absorption. du gouvernement central par lélé- … 
ment étranger, dans la sphère plus étroite de la. prete ou de la … 
cité, de quoi satisfaire son activité et ses goûts de domination: + Une 


tance des vieilles rivalités qui jadis avaient soulevé l’un contre 
l’autre l'habitant des Flandres et du Brabant, l'habitant du Hainaut 
et de l’Artois, bien que depuis deux nIeceS ils vécussent sous le 
même sceptre. » 

La reine mère avait fait tout ce qui dou d'elle pour Late 
aux projets de son second fils, elle avait essayé d'intéresser en sa - | 
faveur Ferdinand Il, l’empereur d'Allemagne, elle avait appris avec 
une vive douleur que son nom n'avait pas même été prononcé, 
non plus que celui d'aucune des personnes qui lui étaient restées 
fidèles, dans le traité de Béziers qui avait suivi la défaite de Castel= 
naudary. Un de ceux qui l'avaient rejointe aux Pays-Bas, le baron, M 
de Guesprez, capitaine de ses gardes, fatigué d’un exil dont il ne 
voyait plus la fin, fut soupçonné d’être entré secrètement en rap- 
ports avec le Cat alnal, La reine le fit arrêter dans son logis et en- 
fermer au château de Vilvorde. Guesprez adressa une requête aux 


hauteur les observations qui lui furent faites : Guesprez était à elle, 
et il lui était loisible de le châtier, « vu qu’elle n’avait pas moins de 
juridiction sur ses domestiques que les ambassadeurs des souve- 
rains, » Le conseil d'état fit interroger Guesprez : l'enquête démon- 
tra qu’il n'avait point trahi sa maîtresse, et l’infante le fitrelâcher. 

À: Bruxelles et à Madrid, on désirait que la reine mère fit sa paix 


continuait à la combler de ses égards; la reine commençait aussi:à 
songer au retour en France, quand Monsieur reparut subitement à 
Bruxelles. Il n’avait signé le traité de Béziers que le couteau surda 
gorge. Peu d'heures avant de mourir, Montmorency avait révélé le 

secret du mariage de Gaston et de Marguerite de Lorraine. Louis XIII 


vait jamais aimé son frère, il avait à grand regret consenti au 
; ier mariage du duc d'Orléans avec M'e de Montpensier. Gaston 
È n était-il pas son héritier? ne pouvait-il pas avoir des enfans? sa 
jeune femme était morte après dix mois de mariage, donnant le jour 
à celle qui fut depuis nommée la grande Mademoiselle. Marie de 
Médicis songea tout de suite à le remarier: elle eut de la peine A. 
décider Louis XHIL à lui permettre de négocier un mariage avec la 
cour ne Florence. Louis ne vit pas sans plaisir emprisonner Marie 
de Mantoue, dont son frère s’était un moment épris; quand il ap- 
prit le mariage lorrain, il en conçut un vif ressentiment. Ce n’est 
pas que la maison de Lorraine fût indigne de s’allier à la maison 
de France, mais le duc d'Orléans, héritier de la couronne, ne pou- 
vait se marier sans la permission du souverain, Dès que Monsieur 
apprit que son secret était connu, il quitta furtivement Tours avec 
Puylaurens, qui redoutait particulièrement et à bon droit la colère 
du roi, et parvint à passer dans les Pays-Bas. Il arriva à Bruxelles 
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_le 21 novembre 1632. Sa mère avait quitté cette ville pour se Fe - 


à Malines; elle reçut son fils avec froideur et ne consentit pas à 

retourner avec lui à Bruxelles, Avant la fin de l’année, elle fHixX3 Sa 
_ résidence à Gand. Er 

__ Lareney tomba malade d’une fièvre tierce qui résista à toutes 
“4 les saignées, et l’infante avertit le roi de France de l’état de sa 
mère: Louis XIII lui envoya un gentilhomme porteur d’une lettre 

| afféctueuse que Richelieu avait dictée : la reine remercia ce gentil- 
homme, nommé Des Roches; mais sitôt que celui-ci tenta de lui 

| offrir les complimens- du cardinal, elle l’arrêta court, ne voulant 
| point, dit-elle, recevoir de ses nouvelles ni de ses complimens. Elle 
| envoya elle-même un gentilhomme au roi, avec ordre de ne point 
= visiter le cardinal. Monsieur, pendant ce temps, tout en cherchant 
| àse rendre dangereux, permettait à ses affidés, à Puylaurens, au 
marquis du Fargis, de négocier avec le cardinal. L’infante le sa- 
…vait, Comme le marquis d'Aytona, comme Marie de Médicis elle- 
même, qui sentait s'élargir la blessure que lui avait faite le traité 
de Béziers. Le cardinal touchait à ses fins, et sa vengeance était 
complète : après avoir séparé la reine de Louis XIIL, il allait la sépa- 
rer de son second fils, de celui qui avait été jusque-là le favori de 
son amour maternel, l’objet de ses ambitions et de ses espérances. 
Les amis de Gaston commençaient à regarder du côté de Richelieu 
bien plus que du côté de la reine mère: ils vivaient à Bruxelles 
dans les plaisirs, étonnant plutôt que charmant la noblesse belge 

par leur impertinence, leur belle humeur et leur légèreté. 
Richelieu voyait ses ennemis divisés ou bien près de l’être; il tira 

du duc de Lorraine une vengeance éclatante et sommaire. Il fitentrer 
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une per française en Lorraine sans déclaretionide @ 
_ fut étroitement investie; le roi de France demanda q 
_ femme de Monsieur lui fût livrée. La princesse RP + 
sous un costume d'homme, en compagnie du a | 
_ çois, frère de Charles IV, qui conduisait des RÉCORRRTES avec le rc 
Elle suivit à cheval la route de Thionville, où elle arriva 
| que, roulée dans son manteau, elle s’endormit sur le gl ci 
qu’on parlementait pour lui faire ouvrir les portes. Elle 
Thionville à l’infante et à Puylaurens. Marie de Médicis He 
en apprenant son arrivée, « la plus grande satisfaction qu'elle eût 
reçue en sa vie. » Monsieur permit à sa femme de venir le rejoï 4 
_ilne savait plus ce qu’il avait à espérer de Richelieu; Louis XIII était | 
“entré en maître dans Nancy, et le cardinal ne semblait pas ne en- 
clin que de coutume à la générosité. Il redoutait sur to sde: 
voir les Provinces-Unies faire la paix avec l'Espe 
les offres les plus séduisantes, pour les engager à uer la 
guerre, il harcelait ne à l'Espagne et ne négligeait : aucun moyen à 
de Paffaiblir. ii 
 L’infante Isabelle mourut le Le avertit 1633; ses s dernières \ 
paroles furent adressées à Monsieur : elle lui tint « de bons et « 
saints propos sur l'amour qu’il est obligé de porter à sa mère, lui … 
recommandant assez fort la pitié; enfin elle luy dit que, sien ce 
monde elle ne luy a peu faire tout ce qu’elle voulait et eût désiré, 
qu’allant maintenant vers Dieu, elle le supplierait particulière- 
ment de l’ayder et consoler madame sa mère. 1)» Philippe IV M 
avait nommé d'avance un conseil de régence, maïs la mort de l'in= 
fante fut véritablement un jour de deuil pour les réfugiés français. 
Marie de Médicis perdait l’amie la plus constante, la plus délicate 
et la plus généreuse, la petite-fille de Charles-Quint avait tou- 
jours eu la main ouverte: pour payer ses dettes, ses pensions mi: 
ses legs, il fallut vendre les joyaux du trésor a elle avai mis en 
gage pour le paiement de l’armée. 

Dès qu'il faut prêcher l'union, on peut dire qu x n'ya plus d'u 
nion : rien ne séparaït plus au fond la reine mère de Richelieu que 
la haine; l’âge, le froid de l’exil, avaient glacé son ambition, elle 
n'aspirait plus à régner, son fils aîné n'était plus un enfant, il'avait 
montré de vraies capacités militaires; Monsieur avait des visées trop 
personnelles, la reine se sentait plus abandonnée chaque } jour. On 

_a souvent vu d’ailleurs l'exil creuser des abimes entre ceux qu’il a 
d'abord rapprochés: les riens y grossissent et prennent des propor- 
tions monstrueuses, L’ennui, la vie fermée, l'espèce d'autophagie 
de ceux qui sont jetés loin de leur pays, entretiennent des sen- 


(1) Le secrétaire Della Faille à M. Beuvis, Bruxelles, 
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Eéntnmmetiitiqne eh sens is généreuses 
rt seules se défendre. 

À cho, ui excellait à diviser les hommes, avait olfert au duc 
Juirendre Naney si Gaston lui livrait la princesse 


de 


«M eur repoussa cette proposition avec indignation ; 
rdinal ne demandait souvent le plus que pour avoir le 
ur eut Foffre de la Champagne, de la Bourgogne, 
ges, ses pensions : le cardinal allait très loin sal 
-mère et le ramener seulen France. 
conjonctures, Marie de Médicis prit une grande rémlu 
orgueil L plia enfin, elle se décida à négocier pour son 
éncompte; elle espérait qu’il y avait au fond du cœur de 
_ Louis XIII I quelque remords à son endroit; elle envoya au roi un 
_ gentilhomme, M. de Villiers Saïnt-Genest. On ne sait au juste ce 
qui se passa dans les deux audiences données à Saint-Genest. Ri-- 
chelieu s'était promis de ne pas laisser rentrer la reine mère; il la 
. D MD qu dE comme complice de toutes les tenta-. 
“tive à cel ow supposées, qu'on faisait contre sa per- 
re les Mémoires de Richelieu, le roi se serait 
ro derces: rsca tions: il était notamment convaincu de 
ce é du pères Ghanteloube, qui avait été condamné par le 
Pen de Metz comme complice d’un certain Alfeston, accusé 
_ de complot contre la vie de Richelieu; il aurait même remarqué 
| qu’Alfeston, quand: on l'avait arrêté, était monté sur un cheval 


_ nommé « le grand hongre, » qui sortait de l'écurie de la reine 


mère; il auraït enfin déclaré « qu'il ne pouvait s’accommoder avec 
sa mère, tant-qu'elle aurait auprès d'elle des gens comme le père: 
_Chanteloube et M®° du Fargis. » Saint-Genest, revenu à Bruxelles, 
| fit un récit qui corrobore à peu près le récit de Richelieu; le roi, 
troublé par ces entretiens, où il avait laissé percer plus de ten=: 
dresse, de curiosité, de tristesse que n’eût voulu Richelieu, de- 
" manda äu conseil si, oui ou non, il devait laisser rentrer sa Unes 
Richelieu fit. contre Marie de Médicis un réquisitoire en règle, et le 
| conseil décida que, si la reine voulait livrer les complices des tenta- 
tives d’assassinat dirigées contre le cardinal, elle devait être recue: 
{ dans le royaume, et vivre dans une de ses maisons, loin de la cour. 
| Gette première tentative de la reine mère avait échoué, parce qu elle 
avait voulu tout obtenir du roi et rien du cardinal, 
| IL ne faut pas s’étonnersi les dissentimens entre la reine mère et 
| le duc d'Orléans s’accentuèrent après que tous deux eurent médité 
| de faire une paix séparée. Ceux que Saint-Simon devait plus tard 
appeler dans sx langue énergique les « valets intérieurs » faisaient 
tout ce qui dépendait d'eux pour les aggraver :le marquis du 
| Fargis s'était rendu odieux à la reine mère; Monsieur nomma la 
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marquise du Fargis dame d’honneur de la duchesse d'Orléans, m 
gré les protestations de celle-ci. Marie de Médicis, dégoûtée et enfir 

 vaincue, comprenant qu’elle n’obtiendrait rien du roi si elle nesta- | 
dressait au cardinal, se décida enfin à une démarche que son Or 
gueil avait jusque-là obstinément repoussée. Résolue à traiter, elle 

_ne fit pas les choses à demi, elle avertit loyalement le roi d'Es- 

_ pagne, elle avertit aussi ses deux gendres, le roi d'Angleterre et de ‘# 

. duc de Savoie; elle envoya à Paris un gentilhomme, M, de La Leu, - 
avec des lettres pour le cardinal. Le père Suffren, qui avait l'estime 
de Richelieu, lui écrivit de son côté; Chanteloube, haï du cardinal, 

_consentait à être exclu du traité. La reine ne faisait aucune con- 

_ dition, elle capitulait, tirant encore es grade 6 l'excès 

même de son humiliation. | ÿ. 

Richelieu ne se laissa point féchir : eut=il tort? Dati aléone 4 
L'exil semblait peut-être un châtiment trop doux à celui qui avait 
fait tomber tant de têtes illustres; il était de ceux qui expriment 
de la victoire tout ce qu’elle contient et qui ne fournissent jamais 
d'armes contre eux-mêmes. « Il connaissait trop bien la reine, dit 
M. Henrard, pour supposer qu’elle renonçait à jamais à la lutte et 
à l’espoir de regagner un jour l'influence qu’elle avait un moment 
possédée. Il se souvenait d’avoir assisté, après la mort du conné- 
table de Luynes, à ses patiens et persévérans efforts pour ressaisir 
le pouvoir et pour se rendre maître de l'esprit du roi; il avait été 
‘alors son complice, il avait lu jusqu’au fond de cette âme italienne, 
il savait ce dont elle était capable. Il prévoyait que; “rentrée en 
France, désarmée et vaincue, elle était bien plus à craindre qu'elle 
ne l’avait jamais été à Paris, révoltée et violente; si éloignée dela 
cour qu’elle fût, qu’un rapprochement était toujours possible entre 
elle et Le roi, et que, dans toute entrevue entre le fils et la mère, 
l'émotion d’une telle rencontre, le souvenir d’une mutuelle et an- 
cienne affection, ouvraient la porte à l'inconnu. » Richelieu ne vou- 
lut rien modifier au programme qu’il avait eu l’habileté de faire 
tracer par le conseil; Louis XIII déclara à M. de La Leu que sa mère 
recevrait tous les contentemens qu'elle pouvait désirer, sitôt qu'elle 
aurait livré à la justice royale Ghanteloube, Saint-Germain, il 
nomma aussi le Florentin Fabroni, astrologue, qui, « par de vaines 
prédictions, avait mis sa vie en compromis dans l'opinion pu- 
blique. » Richelieu osa même écrire à la reine et au père Suffren 
des lettres où il faisait clairement comprendre qu'il ne croyait pas 
à la sincérité de son ancienne protectrice. Son esprit, froid comme. 
un poignard, son cœur, fermé à la pitié, ne servaient point sans - 
doute une haine vulgaire; il ne fut point touché du plaisir qu’ un (7 
autre aurait pu éprouver en faisant grâce à la mère de son rois il M 
ne voyait en elle qu’un péril pour sa toute-puissance, qu'il avait 
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mise, comme sa force, sa santé, sa vie, au service de la France, 
Peut-être cependant exagérait-il ce péril : la reine mère n'était 
plus ce qu’elle avait été; elle était pareille à un ressort brisé. Nous 
la voyons désormais plus isolée, vivant avec quelques intimes et 
presque résignée à un sort qu elle n’a plus la force de changer. Elle 
assiste sans émotion aux plus grands événemens. Pour les émigrés 
français, bien qu’ engagés avec l'Espagne, ils ne sont pas insen- 
sibles aux grands coups de la fortune qui peuvent tomber sur leur 


_payss ils comprennent que la politique de Richelieu, liée à la ligue 


| protestante, & a subi une sensible défaite x Nordlingen, et ils se sen- 


tent battus avec les Suédois, 
- Le courrier qui apporta la nouvelle de Nordlingen à ei le 


trouva sur l'Escaut, jouant aux cartes sur une galère avec ses gen- 


tilshommes. Dans son saisissement, il jeta à la rivière les cartes 


et l'argent qui étaient devant lui : mouvement de colère dont il faut 


savoir gré à ce jeune prince, que de méchans courtisans avaient 


- promené dans un dédale de fautes. Il jura devant sa mère et devant 


me 
+ 


le père: Suffren qu’il ne tirerait pas un coup de pistolet contre son 
pays ‘avec les gens qu'on levait pour lui. (Lettre du marquis d’Ay- 
 tona à Philippe IV; Bruxelles, le 11 octobre 1634.) Les Espagnols 


—… pénsèrent un moment à l'arrêter : les Français tenaient des propos 
_ imprudens, et le peuple de Bruxelles commençait à les regarder de 


_ très mauvais œil. Monsieur était plus désireux qu’il ne l'avait ja- 
mais été de rentrer en France, Richelieu, de son côté, comprit 


après Nordlingen qu’il ne fallait pas laisser un fils de France aux 
mains de l'Espagne. Autant il avait été implacable contre la reine 
mère, qui n'était rien hors de France, étrangère comme elle était, 


- sans droits à la couronne, autant il se montra conciliant avec Mon- 


| sieur. Il lui envoya le traité d’Écouen, que Monsieur pouvait très 


bien accepter et qu’il accepta en effet. Gaston, pour échapper aux 
Espagnols, dut garder le secret à tout le monde, même à sa mère 
et à sa femme; il partit avec quelques gentilshommes pour la 
chasse au renard; la petite bande sema sa route de chevaux four- 
bus et réussit à entrer à la Capelle. 

La fuite de Monsieur faisait à la reine mère une situation n plus 


difficile; on l'en crut complice, la mauvaise humeur des Espagnols 


et des Belges dut naturellement ’se tourner sur sa petite cour : elle 


_ ne fit rien paraître de ses sentimens; au fond de son cœur, elle 


approuva peut-être son fils. Ce n’était plus sa propre volonté qui 
la tenait hors de France, c'était l’inexorable volonté de Richelieu. 
- Elle vit arriver dans les Pays-Bas l’un des vainqueurs de Nord- 
lingen, le jeune cardinal-infant don Fernando, qui fit son entrée à 
Bruxelles à cheval et vêtu en soldat, avec l’épée que Gharles-Quint 
avait portée à la bataille de l’Elbe, L’infant traversa la ville avec 


SR 0 __ 
| nantes nt entouré des gildes; après 
_ Gudule, il se rendit au palais de la reine sape le 
_ voir jusque dans l’antichambre. Elle le Serre + sa 
_ gulière et si grande victoire, » et se félicita pire ne enait 

rendre tout ce qu’elle avait perdu par læ mort de l'in 
_ Le cardinal-infant n’était pas homme à se préoccuper outre mesure 
des querelles du parti français et du parti “aa car la ; eur dela. 
duchesse d'Orléans, la charmante princesse de Phal | 
_ tête d’un parti d’émigrés hostile à la reine mère : il se prépara 
guerre contre la France, qui devenait imminente. Richeliew se décida 
enfin à jeter le gant à l'Espagne; un héraut d'armes, vétw d’une éo 
violette semée de: fleurs de lis, et portant les armes de France et . 
de Navarre, vint à cheval à Bruxelles avec un ma 2 eat 3 
la déclaration: de guerre: peu de jours après, tous” | 
reçurent ordre de quitter Bruxelles, excepté la reine iche 
d'Orléans et leurs suites, On pria bientôt Marie de Médicis dei re— 
tourner à Anvers, à abbaye Saint-Michel, sous prétexte que: ges 
gens n'étaient plus en sûreté dans la capitale. Pendant la guerre, lat 
reine resta tranquillement à Anvers, protégée par les fortifications 
de cette place; elle y! fut reprise des accès de la fièvre intermittente 
. qui l'avait tourmentée à Gand, mais cette fois le roi de: un ne: 4 
dépêcha pas auprès d'elle, bien qu'après la malheureuse campagne: 
de Flandre elle eût écrit à Louis XII pour s'offrir: comité média. 
trice. Ayant appris que le pape avait offert sa médiation: etenvoyé: 
dans cette: intention Jules Mazarin comme nonce à Parissélleécrivit 
au saint-père la lettre:suivaute: « Le principal desseimque lecar— 
dinal de Richeliew à ex dans læ révolte, qu’il tenait infaillible, des: : 
Pays-Bas a esté de nous perdre; ce qui fust arrivé; si Dieurne nous 
eust préservé de ce péril en favorisant les armés du roy d'Espagne, 
‘notre beau-fils, sous le commandement. de notre neveu, l'infant=t 
cardinal, qui, s’estant porté avec tout le courage et la résolutionque: 
l’on se pouvait promettre d'un prince si généreux, a forcé ceste ar- 
mée victorieuse de cinquante mille hommes: à: se retirer des portes Le 
de Bruxelles, et dans sa retraite ayant assiégé Louvain, Pa aussi 
contraincte de lever le siége, tellement qu’elle est maintenant ré- 
duiie à unisi petit nombre qu'ilest impossible qu elle puisse. seure- 
ment sortir de ce pays que: par mer. Ge: succès, si éloigné desat=, 
tentes du cardinal de Richeliew, nous donne lieu derespirer: Et: 
nous pouvons assurer votre sainteté que, nonobstant toutes ces pré- 
cautions que nous avons souffertes, jusques à cette heure, noustn’'a-: 
vons point diminué l'affection que nous avons: pour: le: roy, noire 
honoré seigneur et fils.. Gar la connaissance que nousavensdwfond 
de son âme nous fait croyre que, si l'on ne luy déguisait point Pestat) 
des affaires, il eust plus tôt consenti à sa mortqu'ä une guerressh 


ni PAU AE 
ichargea Mazarin de faire parvenir une 


Ma “ra le M ïé “dicis ‘évoque sans cesse Henri IV et supplie 


ressemblait beaucoup à un manifeste ‘contre 
> pouvait s’en étonner, parce que la reine mère 
v ascupe à chercher des ennemis contre la France et 


PR D occupé dans la Valteline. 
Re réa isation n’était pas sans SITES PME Un 
LA | tentait pere de de ie als rene maladroiïtement 
| elle n’avai ee: u Ar A iccès dans sa tentative de 
ne et de J'empereur qa'anprès du pape 
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Aer ance, La puissante ‘armée du cardinal-infant envahit tout 
1%: gra th inmbor-nontbre de places; le comte de Soissons, appelé 
_âl hâte, prit le: ‘commandement, mais il dut quitter la Sommeset se 
lier sur ompiègnepour couvrir Paris. Nos affaires furent rétablies 

à la fin de l’année, et le :cardinal-infant se vit arracher Corbie par 


une armée commandée par le duc d'Orléans, ayant sous ses-ordres 


le comte de Soissons, les maréchaux de Châtillon et La Force. C’est 

… pendantile siége de Corbie qu’une nouvelle conspiration fut ourdie 
contre le cardinal. Le complot ayant avorté, Monsieur et le comte 
— de Soissons prirent la fuite. Gette fois Monsieur resta en France et 
prit le chemin de laïGuyenne; le comte de Soissons fit sa retraite à 
*. Bruxelles. Monsieur ne tarda pas à faire son accommodement; la 
_ reine mère S’accrocha au comte de Soissons, elle lui envoya Fabroni 
à Sedan, où il s'était enfermé ; «elle fit pour lui un traité avec l’Es- 
_ pagne, que ce prince réfusa de ratifier, car il lui arriva au moment 

_ où il venaït de se réconcilier avec le roi de France. La méfiance 
contre des Français était devenue’ si profonde dans les Pays-Bas, 
que Marie de Médicis ne sortait plus de ses: appartemens à Bruxelles; 

_ elle ne fréquéntait même plus l’église voisine de son hôtel, et fai- 
ue MS La ner ee son oratoire, Elle prit enfin le parti de- 


a) Marie de Méäiéis au pape Urbain HT, Anvers, 93 juillet 1635. — Della collection 
& M. Ragemans, publiée dans les Annales de l'Acaïlémie d'archéologie ile Belgique. 
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ivait à Louis XIII. On possède cette étrange 


r D 0 - mmmemed ee É 
nal avan t de l’expédier æu roi, quiétait alors en Ghampa- 
|: Mazarin à Saint-Germain et lui dit que 


, Sans y réussir, de tenter de détourner de son 


l'effet de ses discours, | 


qu’elle avertit de cette résolution, dissimula la joie oui 


sentit; les Belges soupçonnaient toujours la reine de voul mn 


| réconcilier avec son fils, et l’imagination populaire la voyait p 
courir la forêt de Soignies pour rencontrer des émissaires du car- | 


dinal. Le cardinal-infant se défiait à bon droit des serviteurs. de à “4 


Marie de Médicis, presque tous vendus au cardinal, 


Sans attendre la réponse de Charles Ie, Marie de Médicis se décida 4 
subitement à quitter les Pays-Bas. Elle fit mine d’aller à Spa; par- 
_ tant de Bruxelles le 40 août, elle prit, par Louvain et Tirlemont, la 

route de Liége; elle rencontra les magistrats de Liége qui venaient 
la saluer, puis, changeant tout à coup de direction, elle alla coucher 
à Hasselt, et se dirigea ensuite sur Bois-le-Duc, où était le prince 


d'Orange. Le prince monta à cheval et, accompagné de sa femme et 
d’un nombreux état-major, il alla la recevoir à une lieue de lawille. 
Frédéric-Henri lui rendit tous les honneurs dus à une souveraine ; 


tout le monde remarqua l’air altier avec lequel Marie de Médicis 
aborda la princesse d'Orange. Que voulait-elle, en sortant d’une a 
province espagnole et en entrant chez les ennemis de l'Espagne? 
Est-il vrai, du moins quelques-uns l'ont cru, qu'à l'approche de la 


naissance d’un dauphin, elle ne voulüt plus rester chez les ennemis 


de la France et se préparât par cette sortie à une nouvelle régence, °° 
sachant le : roi de France de très chétive santé? Était-elle seulement « 
fatiguée de sa solitude de Bruxelles etirritée destraitemens dontelle 
commençait à souffrir? Avait-elle des raisons de se séparer.de la à 
duchesse d'Orléans? le séjour de Spa offrait-il quelque péril? Le. 


choix des Pays-Bas n’était pas si malhabile, car dans ces provinces, 


le peuple ne vit dans Marie de Médicis que la veuve d'Henri IV et 


elle fut reçue’ avec un enthousiasme naïf et reconnaissant. Ces 


effusions furent telles que Richelieu en fut irrité, et quand les états . 1 
s’avisèrent de faire une démarche auprès de lui pour demander le 


retour en grâce de la reine mère, il les trouva fort impertinens : 
« Ges bonnes gens parlent de ce qu'ils ne savent pas. » 


La reine partit pour l'Angleterre; elle y fut reçue par Charles Ie et 


s'installa au château de Saint-James. M. de Bellièvre, l'ambassadeur - À 11 


de France, eut défense d’aller la voir plus d’une fois et de recevoir 
aucun de ses serviteurs. Charles 1°" envoya solennellement lord Jer- 


myn à Paris pour demander au roi de France « qu'il lui plût de per- 


mettre le retour de la reine sa mère dans le royaume et de lui 


laisser la libre jouissance de tout le bien dont elle jouissait avant 
sa sortie, ou au moins lui envoyer à Londres de quoi vivre et s'en- 


tretenir en sa qualité, » Lord Jermyn portait deux lettres au cardi- 


nal, l’une de la reine Henriette, l’autre de Marie de Médicis, très. 
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humble, trop humble: elle promettait d'oublier le passé : : « Je veux 
. vous aimer dorénavant et je serai même bien aise de vous devoir 
un service aussi grand que celui de mon retour auprès du roi. » 
Le conseil fut réuni, et, sur son avis, Louis XIII écrivit à Charles Er 
une lettre assez sèche; il refusait de prendre aucune résolution jus- 
qu au rétablissement d’une bonne paix. Il ne faisait pas même allu- 
… sion à la demande d’argent faite par lord Jermyn. Charles Ie était 
embarrassé dans ses finances; la reine mère tomba dans un tel 
dénûment qu’elle dut prier le cardinal de faire payer ses dettes, 
Il lui envoya cent mille francs et lui promit que le triple de cette 
somme lui serait payé annuellement à Florence, si elle s’y rendait ; 
_ ilui traçait en même temps un itinéraire pour aller en Italie. 
… Le vicomte Fabroni travaillait à faire partir la reine mère pour 
_ son pays natal; cet aigrefin garda pour lui presque tout l’argent 
envoyé par le ‘cardinal, et, voulant tirer de France de plus fortes 
sommes, il s’avisa de réclamer les arrérages € des biens que possé- 
_ dait Marie de Médicis en France. Le cardinal reçut fort mal ces ou- 
pndit qu'on avait dépensé les revenus de la reine à 
tat de défense les places frontières pour les protéger 
contre les entreprises des ennemis du roi. Charles Le" fut bientôt 
… contraint de renvoyer sa belle-mère : la populace de Londres mena- 
 çait le palais de Saint-James, qui était ouvert aux catholiques ; la 
chambre des communes, le 44 mai 4641, demanda au roi Hoi 
gnement de Marie de Médicis, et vota 9,000 livres sterling pour ses 
| frais de voyage. La reine mère vit mourir en arrivant à Flessingue 
| le vertueux père Suffren, âgé de soixante-seize ans, son confesseur 
| depuis vingt-six ans; elle s’embarqua à Rotterdam pour Cologne, 
| où elle s'arrêta dans l'espoir sans doute d'obtenir quelque chose des 
plénipotentiaires qui s’y trouvaient réunis pour répondre à l’appel 
du pape Urbain. Elle y tomba gravement malade, et mourut le 3 juil- 
lét, âgée de soixante-neuf ans. La veuve d'Henri IV fut assistée à 
ses derniers momens par l'archevêque: électeur et par les deux 
| nonces, qui représentaient le pape au congrès : pendant sa mala- 
| die, elle ne vit d’autres figures que celles de l’avide Fabroni, de 
son neveu Jules de Médicis, qui depuis peu l'avait rejointe, de l’abbé 
| de Saint-Germain, de Le Goigneux et çle Monsigot, anciens serviteurs 
de Monsieur, qu’elle avait pris à son service. Ainsi finit, entre quel- 
| ques familiers nfimes, loin du Louvre, loin de son Luxembourg, 
| pauvre et délaissée, celle qui avait épousé le plus grand roi de son 
temps. Ses enfans ne recueillirent pas ses derniers soupirs. Richelieu 
| de, avait tout pris, le PESTE avait vaincu la femme, 
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ie ; nulle ne m'a issé peut-être une impression plis intenseque | 
mon ‘entrée à Nicée, 


_ attardés à l'étape : de muit mous :prit toutsen haut.des pentes x 


vont s'évasant jusqu’à la plage, une nuit derprintemps mélodieuse à 


et tiède, tressaillant d'énergies sourdes qu'ignorenticelles de nos 
pays, — une nuitioù l'on sentait wivre les choseset les êtres d’une 


vie si :ardente, si enivrée, que la mort.et la peine semblaient ser | 
nies d'un monde plus heureux. Le petit: ‘chemin-douteux-se perdait 


dans les méandres des marécages :qui continuent «le lac; .des my- 
riades de:lucioles promenaient des’essaims:de flammes dans.les:ro- 
seaux :d'où montaient les «chansons nocturnes des rainettesiet des 


rossignols. Nouschevauchions:au travers des bouquets desplatanes, « 


de lauriers ‘et decchènes verts, guidés dans lombre:par la voix des 


muletiers; ces gens simples, gagnés insensiblement {par ceite ma- « 


jesté, reprenaient en chœur an lent refrain romaique: mousles:sui- 


vions, ‘assoupis sur la selle dans undemi-rêve par la fatigue.d'une M 


rude journée et vaincus par cette grâce souveraine; nul-cependant 
. n'eut la pensée de ‘se plaindre des heures allongées etdemesurer 
. la descente des étoiles, ralenties peut-être.dans un ciel si «doux. Il 


était minuit quandiun quartier «de lune apparut dans lun sourireide 


lumière sur les hautes crêtes-de l’Olympe de Bithynie, nous-mon- 


trant la nappe reposée du lac et la ligne dentelée des remparts, qui > 


_moirait d'ombre le bleu des eaux. 
Un double cordon de murailles flanquées de tours, presque in- 
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,/par une nuit du mois de juin 1872. Laroute 
est longue, qui mène de la vallée du Sangarios, par le col du 
Meurtre, dans le bassin du lac d’Isnik : c'est le nom.donné:par des 
Turcs à la vieille ‘cité byzantine et à son lac..— Nous nous étions … 


Le 


journées bien Fous Dr ‘sur Manu diA- : 


750 sous leur ia dé tin emveiit-dis vaste champ de 


portes triomphales y donnent accès. Nous nous dirigeâmes vers: la 
Stamboul , et notre petite troupe: s’enfonça: dans: l'ombre 


pont couvert. Des figuiers, des: graminées en fleurs se: balançaient 

sur les architraves: de- marbre, riant. au temps morose qui habite 

les vieille par les: déchirures béantes, des plafonds ruisse- 

| ndées de clarté bleuâtre qui faisaient: des: mares de lut 

mière sur le sol et effrayaient nos chevaux; tandis: que leur sabot 

réveillait l'écho des voûtes, nous pensions aux prélats byzantins 

… qui ont tant de fois passé cette même porte en majestueux appa- 

 reil, portant aux conciles leurs juass et leurs pupibes 
controverses. 


% tombeaux. ‘Ge 
: ont régné à Ni- 


* gril “y en fer OUVrAgÉ couraien 
, Gédant par places sous la pousséé des cyprès et des ar- 
Fes de Judée; elles séparaient des tombes nombreuses dont les 
. colonnes, coïffées de turbans, prenaient de vagues formes hu- 
 maines : des lampes pendues aux barreaux veillaient pieusement 
sur ces enclos, et ce lieu semblait si abandonné de tout être vivant 
‘que ces lampes, allumée par des mains inconnues, y mettaient 
un mystère de plus. Ce “mystère, les profils grendioses et les as- 
-pects menteurs qu'ont les ruines à, cette heure, les illusions et les 
inquiétudes de la nuït, la surexcitation de la fatigue, de l’inat- 
- tendu, tout! nous troublait à ce point que nous. nous demandions 
_ Sérieusemenb si ce décor magique: n'allait pas: s’évanouir dans le 
réveil dun rêve. La masse noire d'une grande mosquée barrait 
L'Favenue; soudain, au détour de: son mur, un: flot de lumière nous 
aveugla, une’ clameur bruyante nous assourdit : lumière: et bruit 
| jaillissaient dufond d’un long corridor où roulait une foule, com- 
_ pacte. Lai transition était si brusque et: cette apparition nouvelle si 
| imprévue que:nous pesâmes d’un Môme mouvement sur les brides 
| deschevaux, man compagnon et moi, échangeant: la même interro- 
| gation : — Qu'est-ce encore: que ceci? Sommes-nous. décidément. le 
jouet d'un songe out de: la fièvre des marais? — Il nous: fallut quel- 


| galeme,-ruisselante de lumière:et de peuple; n'était rien autre que 
 Jetchanchi ow marché: couvert, comme tous les bazars d'Anatolie, 

_ de planches et. de vignes. iueillagées:: notre guide: nous rappela la 
en fête de: la pesé que expliquait la liesse de la population 


hi ruines où est perdue la bourgade turque d'aujourd'hui, Quatre 


| des deux: voûtes romaines, hautes et magnifiques reliées: par un 


Le dernier porche franchi, ce Re pas une ville qui nous Sp 
i | et e fuyant à perte de 


es deux côtés de la. 


ques minutes pour ramener cette vision: fantastique à la réalité; la 
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| chrétienne à cette heure indue. — Nos pauvres baG à aussi : 
veuses que nous, fendirent du poitrail la foule d’enfan 
femmes qui assiégeaient les échoppes de sucreries, et se préci 
rent en trébuchant dans la cour du khôn, une large cour “arrée 
enceinte de hautes murailles, qui sert en province de caravansérail 1] 
aux voyageurs et de lieu de réunion aux fêtes de nuit, La presse 
était grande au fond du khän, et motivée sans doute par quelque x 
spectacle de haut goût. Tandis qu’on déchargeait nos mules, nous 
nous glissâmes au premier rang; C’ ’était en effet un spectacle, et: e. 
des plus sérieux : une ue IGrRRe donnait la comédie en ne au 4 
| PERRIES se Nicéo., Has re PAP “A di LE: 2 


‘ae tie 


a A est une natte he dans ina du mur : : pour tout 
lustre, le classique machala, le pieu fiché en terre et couronné d’une 
spirale de fer où brûlent des copeaux résineux. La flamme fuligineuse 
rase le sol ou monte au gré du vent, promenant tour à tour sesre- 
flets rougeâtres et ses effets rembranesques sur les murs, les specta- .” 
teurs, les acteurs, Des lueurs d'incendie transfigurent les loques de 
ceux-là et les oripeaux de ceux-ci, ou les replongent traîtreusement 
dans l’ombre au moment le plus pathétique du jeu. Les acteurs sont. . 
des Arméniens de Constantinople; les plus jeunes tiennent les rôles 
de femme, aflublés du /éredjé et du yachmaq des‘dames turques. | 
Quant à la pièce, c’est ce drame de la révolte, vieux comme le 
ONE, dont 1e fabuliste a donné la moralité en Ne mois : : 


Notre ennemi, c’est notre maitre. 


C’est l’éternelle et populaire comédie de toutes (é sociétés dti 
tines et malmenées, la revanche du misérable contre le puissant, 
de la nuit de folie contre les années de peine; seule littérature 
sortie toute vive des entrailles du peuple, satire faite d'ordure 
et de génie, que se passent en haut maître Renart, Panurge, Tar- 
tufe et Figaro, en bas Tabarin, Polichinelle, Robert-Macaire où 
Karagheuz. C’est à ce nom que répond en Orient ‘le héros des 
marionnettes : il le garde souvent dans la vraie comédie, à moins u 
qu'il ne s'appelle Hadji- -Baba. — Hadji-Baba est un gueux pro- 
“vocant et subtil; sûr de toutes les indulgences d’un public dont 
il personnifie l'âme secrète, il exerce d’abord ses talens sur les 
divers corps de métiers et donne son opinion dans un style peu 
châtié sur la vertu des dames du harem: quand il a mis le comble 
à ses méfaits, l'autorité intervient sous la double forme temporelle 
et spirituelle du juge et du prêtre : Hadji-Baba rosse le cadi et, 
rosse l’imâm : pour peu qu’on le laissât faire, il rosserait mieux et. 


Me 
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lus haut ; à défaut a son | bâton, sa raillerie grossière remonte te 


niérarelte: officielle du pacha au mufti , du mufti au vizir. S'il 
| veut toucher la fibre patriotique, il daube sur le Persan, le patito 
séculaire du théâtre turc. Autrefois même, à Damas, Karagheuz 
battait en effigie le consul de France, hommage i inconscient rendu 
à la crainte qu’inspirait notre nom. — J'ai reyu mainte fois avec 


bien des v tes la comédie orientale : au trayers des incidens 


laissés à l'improvisation de l'artiste, la trame m'est toujours apparue 
la même; sous des noms étrangers, c'est la sotie qui réjouissait 
nos pères, le Polichinelle qui amuse nos enfans. En Orient comme 
en Occident, le public suspendu boit avec délices les tours malicieux 
ouviolens du héros populaire, les humiliations du maître; la scène 
finie, il S'en retourne plus allègre à sa chaîne, heureux d’avoir vu 
flattées et formulées ces rancunes profondes qu'il sent au dedans 
de lui sans pouvoir les analyser ou sans espérer les satisfaire. 
Les comédiens de Nicée développèrent à leur guise le thème tra- 


_ditionnel. Quand l'auditoire, enthousiasmé par les traits d’audace 


d'Hadji-Baba, eut fait pleuvoir un nombre de piastres respectable | 
dans la sébile, ils s’arrêtèrent en pleine action sans souci des règles 
- dramatiques, et le régisseur renversa d’un coup de pied la torche 
- dé résine, La foule s’engouffra sous la haute porte en ogive du khän, 
_se passant au loin dans un dernier éclat de rire le dernier lazzi, Le 
portier verrouilla les ais aux lourdes barres de fer, les acteurs 
S’empilèrent dans le chariot de Thespis qui les avait amenés et qui 
| gisait dans un angle de la/cour; les portes des petites cellules 
| béant sur le pourtour se reférmèrent sur des marchands de Brousse 
| qui partageaient avec nous l'hospitalité du caravansérail. 
…_ Sifatigué que l’on soit, il faut une robuste accoutumance pour 
| trouver le sommeil sur la terre battue d’une loge de khân. De trop 
| nombreux et trop féroces locataires la disputent à l'intrus. Après 
"quelques minutes de lutte inégale, j’abandonnai mon manteau à 
| l’armée qui l'avait conquis et sortis philosophiquement en roulant 
une cigarette. L’obscurité et le silence avaient remplacé les lueurs 
| et les cris de tout à l’heure; les dernières étincelles du #ach’ala 
| se mouraient à terre, coule la clarté de la lune apaisait l’om- 
bre. Un homme veillait pourtant, ,assis sur la margelle de la 
| fontaine, au milieu de la cour; il fumait un narghilé dont le ronfle- 
ment rhythmé répondait discrètement au murmure de l’eau dégor- 
| geant dans la vasque, Sous le rayon qui caressait d’aplomb sa 
figure, je le reconnus pour un des acteurs; il m'avait d'autant plus 
frappé que je m'étais étonné de trouver dans une.troupe arménienne 
un type qui rappelait celui des Grecs de Syrie. C'était un vieillard, 
blanchi d'âge.et de fatigue, sec et vigoureux pourtant, comme le 
demeurent fort tard ces Orientaux. Les yeux baissés sur un chapelet 
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qu'il érenss Mat il semblait réfléchir, dans +. 
_ cette opération est possible aux hommes de sa race. L'ombre 
pensée erraït sur les rides de son front et lui donnait une € _ su 
_ sion grave, qui eût été triste, si elle n'avait été surtout r | 

Comme je m'approchaï pour lui demander du feu, le comédien me 
salua en romaïque, et la conversation s'engagea. FE TRES 
— Wme paraît que tu n’es ee fatigué pour ne pas ‘ep 
cette heuret ete È 

— Oh! j'ai bien Je temps de me reposer; j'ai joué ce sirpour à Re 
dernière fois. | 
8 . — Etsce que tu as eu des difficultés avec tes: camarades? Je … 
suis étonné de te voir, toi orthodoxe, avec des Arméniens. 

— C'est le hasard qui a fait cela, Je suis entré dans la troupe à L 
Bagdad, pour gagner de quoi faire la route. Je la Rs FF 4 
pour m'embarquer à Gueumlek; je vais chez les s: Ge I 
Roumélie me faire moine. vs 4 

Cela dit, l'homme se tut et fuma en silence; je surpris dans ses 
yeux la défiance i innée chez l'Asiatique vis-à-vis ot inconnu. LE 
reprit après un moment : : | | | . à 

— hs viens de Stemboul , effendi? | | SN RE CESSE 

— ge est-ce que tu viens clerchier? Les cotons, les soies ou le 
tabac? 

— Rien de tout cela, jes suis voyageur, jeregarde les ormmes GS 
les choses, je cherche la sagesse, 

— Voilà une marchandise qui ne ‘'enrichiræ pas. Je n'ai pas 
encore rencontré ceux qui l’ont trouvée, et pourtant j'ai vu bien 
des pays et fait bien des métiers ayant celui de comédien. 

— Veux-tu me les raconter, puisque nous ne dormons ni Pun ni 
Pautre? 1 

L'homme hésita un: instant, étonné de ma RARa mais ras 4 
suré évidemment par l'idée qu’il n'avait pas-affaire à un négociant 
et que je n'avais rien à gagner de lui. L’Orienta}, toujours préoc- 
cupé des intérêts matériels, suppose le même souci à tous ceux 
qui l’abordent et ne désarme qu’en constatant l'absence de ce. 
souci chez son LHCHARIEES, Après une nouvelle: cRAIee, Facteur 
pe 
+ — Je n'ai rien de curieux à te conter; j'ai vécu comme tous les 
Autres ainsi que Dieu l’a voulu. Je diraï ce dont je me souviens, si 
cela te fait plaisirs aussi bien: tu pourras sans doute après, puisque 
tules de ces hommes d'Europe qui savent les cHomse) répondre à 
une question que je me faisais tout à l'heure, 

Le vieillard se remit à famer, et son regard se retourna en! db 
dans, comme il arrive quand on descend dans le passé, Je m'assis 
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de Jui,sur la: margelle de la se ét midi -nire nous. mon 
à tabac pour achever de ile gagner. Tout {dormait autour de 
ik dans un. de ces profonds silences de nuit où l’on: ‘cherche i AB 
_ volontairement à entendre le rhythme des étoiles.en marche. Alors 
| lorpoieit commença. le récit qui va suivre, d’un ton indifférent 
il eût parlé d'un autre. C’estice ton imperson- 
nel qu'il faudrait } pouvoir rendre pour, donner (quelque valeur àce 
| récit "HAE de. ceux qui aiment à étudier l’âme des races. Gelle de 
rique ue homme en était -un, «car ces Arabes de, Syrie, 
orthodoxe, m'ont de: grec que Ja religion, ‘et lemom qu'on 
donne rarement. — est simple, instinctive, rarement 
susceptible d'actions réflexes sur elle-même, partant difficile à 
mprendre pour l'Européen, qui a deux âmes, l’une agissante, 
l'autre critique et analytique, sans cesse occupée à scruter, à glo- 
-rifier, à plaindre la première. L'un de nous, en racontant ces aven- 
tures, en eût tiré mille conclusions. personnelles, mille sujets de 
_ plainte contre la destinée, d’orgueil ou d’étonnement. L'Oriental 
me sue na vi Ro comme une-chose toute naturelle, et vingt 
mêmes récits avec même simplicité, Il ne 
F2 pe dans.cette lhistoire d’autre intérêt dra- 
“ts U D ou d’une vie humaine promenée par l'instinct no- 
_ made sur de larges horizons : elle donnera une idée de ces exis- 
_ tences mobiles et fatalistes, dispersées au vent comme des fétus de 
paille sous le fléau, et accomplissant leur évolution sur l'aire, sans 
er t paie de la hauteur du ol ni de la chute. | | 
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|  —Je suis né à Lattaquieh, le jour de la fête des saints Évan- 
| giles; d’où le nom de Vanghéli que j'ai reçu au baptême. Je ne te 
< dirais pas en quelles années c'était, effendi.: à cette. époque, le pa- 
|. pas n’inscrivait pas encore sur les registres, — vers le temps où.l’em- 
@ pereur franc faisait le siége d’Acre. Il y avait bien du trouble, de la 

_misère.et du sang sur les côtes de Syrie, d’Iskendéroun à El Arisch,. 
| Monspère, Antoun Yussuf, tenait boutique sur la marine ; il vendait 
| des voiles et-des cordages aux mahonnes, des rames ‘et ide vieilles 
| NCres aux caiques de pêche. Mon "père était pauvre et honnête 
| Thomme, comme tous ceux qui demandent leur pain à la mer. J'ai 

grandi là, regardant partir les barques des îles qui apportaient le 
| nin:et les olives, désirant toujours m'en aller avec elles par delà les 
dernières lignes d’eau qui touchent le ciel, quelque part, plus loin. 
Quand je fus en âge d'apprendre mes lettres, on me confia au péda- 
gogue, durantda mauvaise saison ; comme je les appris vite, il dit à 
ma mère que j'étais destiné à être ra et il fut décidé on 
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m'’enverrait à la grande école du patriarcat, à Antioch ee 
donna un vêtement neuf, et je partis avec une caravane 
chands de Beyrouth. Je me rappelle la figure de chacun d’eux 
moindres hasards de la route : ce serait peu de chose à te c 
mais moi, je revois souvent tout cela en idée les soirs; tu do 
voir que les petits souvenirs du matin de la vie nous revier DR ; 
_ toujours grossis et brillans, comme les grandes lettres s d'or qui sont | À 
à la première page des vieux livres. | FÉNLER 
J'abandonnaiï les marchands au bazar d’Antioche; un peu trem- 
blant, serrant dans ma main la lettre du protosyncelle de Latta- 
quieh, je me rendis au divan de Sa Béatitude. En ce temps-là, . 
Me Anthimos était patriarche des orthodoxes d’Asie. Je trouvai un 
grand vieillard, tout pesant d'années, avec une face de cire et une 
longue barbe blanche, comme dans les icones que tu vois aux murs 
des églises de Dieu. Ilme donna sa main à baiser et merecommanda 
au diacre Théodoulos; un grand beau garçon des îles, avecunestête « 
de saint Jean et des cheveux qui lui tombaient jusqu’à la ceinture « 
durant les offices, mais un peu bourru et querelleur. Théodoulos m 
m’assigna pour tâche de balayer la grande galerie de bois du konaq M 
‘et d’apprêter le café aux prélats; plus tard, il m’ enseigna à psal- 
modier les litanies dans le chœur. Le soir, j’apprenais les Écritures, M 
la liturgie, les Pères, et je tenais les comptes des Métochies. Je vé- 
. cus ainsi, cinq années peut- -être, dans la paix des hommes pieux, 
et je leur dois d’être un peu moins ignorant quele.pauvre monde, 
_ Cependant la barbe m'était poussée au menton, et je pouvais rame- 
ner mes cheveux en longues tresses sous mon bonnet, comme 
Théodoulos ; il fut question de m’ordonner diacre à la Pâque pro- 
chaine. La vie n’était pas dure dans l’église, et j’eusse été sage de 
m'en contenter; mais la j jeunesse est dédaigneuse de ce qu'elle tient 
‘et amoureuse de ce qu’elle ignore. Un Père a dit : « L'homme mar- 
che avec l’espérance au matin de la vie, comme avec son ombre à 
Vaurore : légère, insaisissable et morte au premier nuage qui voile 
Je ciel. » J'avais toujours dans les yeux la mer, vue en naissant, 
. dans Pl esprit ceux qui chantent sur elle en courant sous le vent: il 
me peinait de vivre entre des murailles. C'était précisément l'année M 
où ceux de Morée se levérent contre les Turcs pour la liberté. Cela M 
ne nous touchait guère, nous autres gens d’Asie, mais On ne Saura M 
jamais, effendi, quelles idées passèrent alors par toutes les têtes. IL 
semblait que l'air fût plein de choses nouvelles pour ceux qui 
avaient vingt ans. Sans cesse arrivaient chez nous des marchands 
de Smyrne, de Tchesmé, de la côte, qui faisaient de grands récits 
de la terre en feu, des massacres et des batailles, des flottes du ca= 
pitan pacha brûlées à Porto Sigri et à Ghio. Deux diacres, Grecs des nn | 
iles, nous quittèrent pour rejoindre l’escadre de Tombazis. Moi, je 
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4 | places pour écouter les voyageurs. Cet hiver-là, après la récolte 
lir les dîimes de l’église dans les districts de la mer. Je partis pour 
garder les -goëlands, je vis venir à moi un patron de brick qui m'a- 
café sur la: marine et, tout en buvant le raki, il me raconta qu’il 

8 it des grains pour Monemvasia, un bourg de Morée, et vou- 


lé enter de ravitailler la place. assiégée par les Turcs. Puis il.me 
fit : ci de la vie des klephtes dans la montagne; je l’écou- 


ain, le vent de terre s'étant levé, Yorgaki vint à l’aube de- 
|  mander la bénédiction de l’évêque avec qui je faisais mes comptes 


tai à bord, je m'assis à la barre et m'offris pour remplacer le ma- 
lot, sachant le métier de mon enfance. Quand la terre disparut et 
qu'on ne vit plus que le ciel et l’eau, il me sembla que mes années 
passées descendaient dans la mer, et que des années toutes neuves, 
toutes fières, montaient dans le ciel devant moi. 

- Nous fûmes trois semaines sous voiles, Noyon et rusant entre 


ie mais non pas dés Mauvais vents; ils nous prirent par le 
travers du cap Malia et nous jetèrent à la côte bien au-dessous de 


et ses grains perdus, j'allumai des broussailles pour sécher ma robe 
| diacre, toute trempée d’eau de mer. Des bergers qui paissaient 
es chèvres dans la montagne accoururent attirés par la flamme, 
et me contèrent que Kolokotroni et ses armatoles n’étaient qu’à deux 
| journées de nous, dans le Magne. Au matin, un garçon qui portait 
| du lait et des olives au camp des klephtes s’offrit à m’ y conduire : 
£ je grimpai avec lui les sentiers du Mavrovouni : le soir du second 
© jour, nous descendimes vers un gränd feu dont la clarté couvait 
© sous les lauriers et les lentisques, dans le ravin du Xéropotamo. 
Une centaine d'hommes se chauffaient autour, faisant rôtir le mou- 
| ton à l’albanaise. Un peu à l’écart, un grand vieillard maigre, sec 
et blanc comme un vieil aigle de montagne, était accroupi entre 
de gros chiens d'Épire qui faisaient la garde autour de lui et re- 
dressait à coups de marteau la lame d’un yatagan. C'était Kolo- 
kotroni. On me mena à lui; il me demanda qui j'étais, d’où je 
| wenais, puis, me mettant dans les mains un pain de maïs et un fusil 
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ne pouvais plus. lire dans les livres de l'école, et je courais les 
des olives, le patriarche, qui m’avait pris en gré, m’envoya recueil- 
Iskendéroun; un matin que j'étais assis sur le quai de radoub à re= 


vait connu enfant dans la boutique de mon père. Il m’emmena au 


| pen l'odeur de l’eau salée qui battait l’estacade me grisait, Le 
em 


et annonça qu’il allait prendre la mer, en se plaignant d’avoir perdu 
un de ses matelots. Je le suivis sur le port : quand je vis les voiles 
8 ’enfler en battant les yvergues, je me sentis comme possédé, je sau- 


Monemvasia. Tandis que Yorgaki se lamentait sur son brick avarié 


_ pauvres gens disaient parfois que leurs frères étaient plus durs 
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‘albanais, il dit : « Je t'ai donné de quoi manger et a C Di : 
te donne du cœur et du bonheur, » et il se remit à frapper 


sabre sur la pierre. 
ph re comme j'entrai dans l'armée au Christ : 


mais tu sais que sous: sie têtes blanches le souvenir ps. ces ar ciem 

histoires est plus vivant que celui de la journée d'hier. — Plusieur: 
semaines se passèrent, sans autre occupation pour nous que de 
faire rentrer l'impôt de guerre dans les villages de la plaine; et les 


pour euxique: le Turc. Enfin, un matin, les bergers vinrent annoncer 
au camp que les janissaires de Kurchid-Pacha, sortis en force de 
Tripolitza, s'étaient établis au village de Yrachori, à deux | 

de nous. Kolokotroni venait de recevoir les renforts. M Soutzc 
d'autres chefs du Magne; nous étions bien! un millier d d] 
et il résolut de cliasser l'ennemi de Vrachori. Nous marc! 
toute la nuit de.ce jour et celle du lendemain à la clarté 1 te as 
vers le moment de l’aube où la terre devient grise, comme nous 
étions couchés dans le: lit du torrent au pied du monticule que do- 
mine le village, nous entendimes la voix du muezzin qui criaît la 
prière d'Allah dans le clocher profané. Quelques pieux chrétiens 
de la troupe, exaspérés du sacrilége, rampèrent dans un bee | 
d’oliviers jusqu'aux, premières maisons : trois ou quatre coups de 
feu partirent en même temps, et je vis. la silhouette noire du muez- 
zin, qui se détachait du ciel déjà blane, tourner les bras étendussur 
la plate-forme du clocher et tomber commeun plomb. Aussitôt une 
tempête de voix éclata dans le silence de l'aube, des turbans appa- 
rurent à toutes les: fenêtres, et les balles: commencèrent à siffler 
comme des abeilles dans les oliviers. Yani, un petit pâtre qui nous 
avait joints la veille et qui dormait de fatigue à mes côtés, se leva 
debout devant moi; j'entendis un léger frisson, comme d’un fer, 
rouge entrant dans la terre mouillée : l’enfant ouvrit deux fois la © 
bouche toute grande en balançant la tête et respirant avec force; 
puis il s’étendit devant lui sur la face, les bras en croix, sans autre 
geste ni cri. C’est comme cela, effendi, quand on est frappé au 
cœur. Depuis j'en ai vu bien d’autres, mais le ‘premier, cela reste, 
Je puis te dire aujourd’hui qu'à cette: première minute je sentis tous 
mes os claquer dans le froid du matin : je m agenouillai sous un 
arbre, pensant à la tranquille église d’Antioche, et je priai déses- 
pérément la Vierge et les saints; l’oreille collée à terre, j'écoutais 
tous les bruits d’ouragan que celle-ci m'apportait, la grande: voix 
de Kolokotroni commandant l’assaut à ses palikares, les clameurs 
des Turcs répondant aux nôtres, la fusillade, le canon que:les to- 
_paradjis achevaient de pointer. Au bout de quelques secondes; je 
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sentis que tout ice bruit me EN et m'enlevait le.cœurloin.de mes 
jambes qui tremblaient; un vieil armatole qui passait près de moi 

ayant dit durement : « Frère diacre, réciteras-tu tout l'office ce 
_* matin? » je me devai d’un bond, tout pâle, et; je courus plus vite 
1e des autres en déchargeant mon fusil. Cinq minutes après, il me 
semblait que je n'avais jamais fait autre chose .que tuer et égorger. 
Arrivés aux maisons, il nous fallut lutter corps à. «corps avec les ja- 
: nissaires, «et il en «est tombé plus id’un ce jour-là, je t'assure, sous 
mon couteau tout sanglant. Après quelques heures de combat 
4 é, les Dares se retirèrent par le plateau opposé au ravin, et 
: stämes maîtres de Vrachori, pour peu de jours néanmoins. 
pe à que la semaine fût écoulée, ‘une nuit que nous dor- 
mions paisiblement chacun chez nos. LÔtes 5 je fus éveillé en sursaut 
par des icris de damnés; je montai précipitamment sur. la terrasse 
de la maison'et j’aperçus .des choses lamentables. Tu as vu à la 
Saint-Jean, quand les paysans brûlent les tas d'herbes sèches, les 
feux rapprochés courir sur les montagnes comme un troupeau dé- 
bandé. Eh bien! cette nuit-là, la plaine était incendiée de feux 
| les, mais c'étaient les Willages qui brûlaient Un immense 
a rideau de flammes fermart l'horizon et «entourait la masse noire du 
 Taÿgète : sa tête de neige brillait là-haut dans la fumée rougeâtre. 
Ge feu de l'enfer vomissait des milliers de démons, les spahis de 
Kurchid; ül yen avait tant que le galop de leurs chevaux ébranlait 
: la plaine, avec Jeroulement sourd qui précède les grands tremble- 
mens de terre dans la campagne d’Antioche. Les janissaires et les 
canons suivaient la cavalerie, et je crois que toute l’armée du pacha 
se tjetait sur Vrachori cette muit, Kolokotroni était parti la veille 
pour une expédition dans le Magne, nous étions bien restés deux 
cents à garder le willage; avant que nous fussions réunis, les spahis 
| ‘débouchaient à bride battue sur la place, Alors nous «courûmes à 
-… l’église, la seule maison assez forte pour nous y défendre. Elle était 
à déjà pleine de femmes et. d'enfans : le papas:et l’archimandrite de 
| Tripolitza, réfugié : à Vrachori, bénissaient tout le pauvre monde 
qui allait-mourir. On Did solidement la porte.avec les autels, . 
on fit retirer les femmes derrière l'iconostase., et nous attendimes 
les Turcs, qui trouvèrent là à qui parler, Quand ils virent que nos 
balles rendaient trop meurtrière } approche des fenêtres, ils allè- 
rent chercher deurs canons, attardés au pied de la colline. Durant 
cette trêve, l’archimandrite monta «en chaire avec le livre des Mar- 
_schabées:et lut au peuple le martyre des sept enfans. Comme il com- 
_mmençait, <e tournant vers nous, de discours de Juda exhortant ses 
soldats à mourir, la porte de fer gémit, éventrée par un boulet. Les 
pièces turques, arrivées sur la place, se mirent à gronder toutes 
‘ensemble et à battre notre barricade, Quand elle fut démolie pièce 
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À pièce, les janissaires se précipitèrent dans l'église, où nous les 
recûmes sur nos couteaux ; mais il en entrait toujours là où lesn 
tres en tombant laissaient une place vide; quand nous ne f 
plus qu’une vinglaine, nous nous retirâmes derrière l’iconostase, 
‘notre dernier abri. — Le soleil leyant descendait là par les grandes 
fenêtres sur les femmes agenouillées. Au milieu d'elles, le. vieil 
archimandrite, revêtu de ses beaux ornemens de Paqüest, prome- | 
nait le corps du Seigneur sur la foule et disait le cantique de l'élé- 
_vation, Les derniers palikares avaient succombé qu’il chantait en- 
core, comme si sa chasuble eût été une cuirasse miraculeuse. Alors 
le pacha apparut à cheval dans le lämbrapili, ajusta le prêtre-de 
son pistolet et fit feu, — le vieillard s’abattit sur l’autel en serrant 

le calice, et le sang du Sauveur se mêla au sien dans sa longue 
barbe blanche. — À ce moment, resté presque seul, blessé et 
épuisé, je me jetai dans la porte d’une RES chapelle et m'évadai 
par le derrière de l’église. bah 

Je m’enfuis au hasard entre les maisons en feu, qui nr et 
leurs poutres calcinées dans la rue, enjambant à chaque pas des 
cadavres d'hommes, de femmes et d’enfans; les Turcs m’apercevant 
commencèrent à tirer sur moi, et je leur échappai à grand miracle 
jusqu’au bout du village, d’où je me laissai glisser dans les brous- 
‘sailles du ravin. Je pagnai la montagne la nuit suivante, et je cou- 
rus pendant quelques jours tout le Magne à la recherche de nos 
bandes dispersées, racontant leur désastre dans tous les villages 
où l’on me donnait du pain, — Des gens d’Hylissa me dirent/que 
Kolokotroni était à Goron, et je descendis à la mer; là j'appris au 
contraire qu’il avait rejoint Mavromichali du côté de Patras. Saint- 
Georges lui-même n’eût pas tenté de traverser la Morée à ce mo- 
ment; je résolus de gagner Patras par mer, et ayant trouvé à Coron … 
une barque de Corfou qui levait l’ancre, j “obtins du patron qu ail ee 
jetterait à terre à l’entrée du golfe. 

J'avais compté sans le vent de l’Adriatique, qui ne permit as | 
d’atterrir et nous poussa droit sur Corfou. Je passai quelques jours 
dans l’île, cherchant un bâtiment à bord duquel je pus me louer 
pour regagner la côte; maïs les bâtimens ne prenaient guère la 
mer, en ce temps de dangers et de misères, Comme je ne savais 
trop que faire de moi, je rencontrai sur le ‘port d'autres échappés 
des bandes du Magne qui me proposèrent de me rendre avec eux 
chez le pacha de Janina; il faisait alors comme nous la guerre au 
grand-seigneur, et on racontait qu'il recevait volontiers les soldats 
de l’armée de la croix que le hasard lui amenait. Nous passâmes à 
Prévésa, où on nous dit que les Turcs d’Ismaïl cernaïent Janina’et 
tenaient toute la montagne; mais il y avait parmi nous un Souliote 
qui connaissait chaque sentier du Scombi et se chargea de nous 
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mener en trois jours aux portes de la ville, ce qu'il fit. LA les Alba- 
_nais $ ’emparèrent de nous et nous conduisirent au konaq, une 
grande ) maison de bois autour de laquelle on sentait le silence et la 
crainte. C’est que, vois-tu, les vieillards qui ont été de ce temps sa- 
vent seuls quel maître terrible fut Ali de Tépélen. Son nom courait 
_ sur tout le pays de Roumélie comme l’effroi du boulet. On racontait 
_ qu’il cherchait le sang comme nous cherchons l’eau du puits après 


une marche dans le sable, Musulmans et chrétiens tremblaient éga- 


lement devant ses caprices, car on ne savait jamais contre lesquels 

se tournerait sa fureur de demain; et l’on disait communément alors 
que Ja colère du sultan était moins redoutable que l’amitié d’Ali Té- 
pélénis— Aussi tu peux penser quelle fut notre frayeur en apprenant 
parles conversations des Albanais que le pacha était en ce moment 
dans une irritation violente contre les chefs grecs, qui ne lui en- 


voyaient pas le secours promis; il avait fait jeter dans les souter- 


rains de la citadelle des gens de Morée, venus comme nous cher- 
- cher. fortune à Janina l’autre semaine, les soupçonnant d’être des 
espions aux,gages d'Ismail. À la nuit tombante, je fus introduit au 
ARRRNE ouvrant sur.une galerie de bois extérieure. Au fond de 
se galerie, sous Mauvaise lumière d’une lampe à trois becs, 

un grand vieillard était ramassé sur le divan. Il était très gros, 
comme sont.en Turquie les buveurs d’eau, mais sa tête était royale, 


tout enoblie d’une grande barbe blanche, éclairée par un regard 


doux comme un regard d'enfant, Ce jour-là il était pâle, avec un 
air de souffrance sur les traits, et écoutait distraitement les bruits du 
bazar qui montaient de la place. Derrière lui deux hommes, de visage 
et de costume européens, se consultaient tout bas. — Un tchaouch 
_s'avanca, en touchant du front le pied du divan, et expliqua com- 
ment on m'avait trouvé aüx portes de la ville, venant de Morée. Ali 
de Tépélen m’enveloppa de côté de son regard très doux, qui fai- 


_- sait froid jusqu'au cœur, et me fit signe d'approcher. — Qui es-tu ? 
- me dit le pacha dans notre langue. — Un esclave de votre altesse, 


répondis-je, désireux d'entrer à son service. — Oui, reprit-il avec un 


sourd grondement dans la voix et en plongeant dans mes yeux son 
_ œil calme comme une pointe d’acier froid, oui, tu es encore un de 
ces traîtres de Morée, un de ces aveugles qui attendent la perte du 


vieil Ali, sans réfléchir qu'après lui le sultan de Stamboul les écra- 
sera comme de mauvaises pastèques. Que font tes chefs? Que font 
 Botzaris, et Mavrocordato, et les autres? Où sont les six mille ar- 
matoles qu'ils m’avaient promis pour le jour où l’armée d’Ismail 
entrerait en Épire? Voici qu'Ismaïl est aux portes de Janina et pas 
un Grec ne paraît. Fils de chiens, vous vous trompez. Le vieux 
_.hon laissé seul peut encore nettoyer la montagne en secouant la 
tête et punir les chacals chrétiens après avoir dispersé les loups 
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tures. Ah! jes suis las «des fourberiesihumaines Où utie ant 
chante, qu'il me fasse oublier.les hommes? — Il appela un p 

: Albanais qui accordait une .guzla à l'autre bout .de la: galerie, et 
fit asseoir à ses genoux, Moi, ‘cependant, je my précipitai Lt | A 
voulant tenter uneffort pour conjurer l'orage qui me menaçait, 1 
— Altesse, ne me jugez pas durement, je ne suis qu’un ‘pauvre 
clerc, ignorant de ce que font les chefs, et sans mauvaises p 
_sées, — Le pacha se retourna brusquement : — Tu es clerc, d 
médecin; serais-tu plus habile . que ces deux sots, — et ül cle 
montra les deux médecins francs :qui :se parlaient derrière lui, — 
pourrais-tu me :guérir d’un mal qui me tourmente depuis ce matin. 
et me remplit la poitrine de feu? Dans ce cas, tu seras le bienvenu 
à Janina. — 11 n’y avait plus qu’à payer d’audate, c'était ma-seule 
_ chance de salut, J'interrogeai longuement qu sur son mal et, 

demandant à me retirer, je revins avec quelques pil de n 

pain que je lui administrai gravement. Après Be pa 7 te 
_à prier Dieu qu’il guérit le terrible malade pour sauver ma tête. Le… 
- lendemain matin, Ali me fit appeler, äl était soulagé par la grâce 
du ciel, gai et plaisant: ilme déclara que j'avais désormais satcon= … 
fiance et que je ne le quitterais plus un jour. Je ne savais si je de- | 
vais me réjouir lou m'’attrister de cette effrayante promesse, je: 
craignais à chaque instant que ma fraude ne füt découverte,:sur- 
tout quand les deux médecins ‘européens vinrent à moi avec ume: 
hostilité évidente et me pressèrent de ‘questions. Je pris le parti de: 
leur avouer ma détresse, les suppliant de ne pas me perdre, leur | 
promettant de suivre en tout leurs conseils et de les semvir PAR À 
moment où je trouverais l’occasion de m’échapper. 

Cette occasion ne devait pas se présenter. Quelques jours: après NE 
uion arrivée à Janina, Îles coureurs d’Ismaïl ‘se montrèrent aux. 
portes .de la wille, et Ali de Tépélen résolut «de se retirer dans son 
château du lac pour y soutenir le siége. C'était une forte citadelle, … 
formée de trois tours qui baignaient dans l’eau à l'extrémité de da: 
presqu'île avancée dans le lac. Une nuit, les Arnautes transpontè=" 
rent là. de grosses caisses de fer qui contenaient les trésors «du pa- 
cha; son harem, ses'quatre cents femmes et ses fils suivirent; dui- 
même enfin, entouré de ses fidèles Albamaïs, se retira de la wille, 
qu'il livra aux flammes, et s’enferma dans la forteresse où je dus le- 
suivre, — Tu n’attends pas, effendi, que je te raconte l’histoire «de 
ce long siége, que chacun sait : je veux pourtant te.dire comment 
est mort Ali de Tépélen, car depuis-on a fait sur-cette mort de faux 
récits, pris je ne sais où; moi, qui étais là à ses derniers momens, | 
je sais bien comment les choses se sont passées. Pendantdongtemps 
le vieux vizir ne perdit pas courage; chaque jour, quelques-uns. 
des siens le quittaient; les bombes turques ravageaient {la forte- 
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| messe, itbeiliitent MR ét santa raiene hs dis : 
dans les souterrains, Jui pointait. ses canons, sortait. à la tête de 

ses Albanais, et, le soir, il fumait tranquillement.son tchibouq dans 

une casemate em regardant brûler les villages du lac sous le feu: de 

Gelæ duraune: année jusqu'au jour où Kurchid, qui avait 

_ remplacé Ismaïl, vint débarquer ses soldats au pied du château. 

_ Alorsiles deux fils d’Ali entrèrent chez lui, disant : — Père, les 

_ Turcs sont les maîtres, par la volonté d'Allah! Il faut se rendre et 

ne l’'aman. — Le vieillard haussa les épaules et ne répon- 

tt} Père; continuèrent-ils, nous te-quittons, car tu ne peux 
plus + — Etils partirent pour aber traiter avec Lei Faire 
beau d’autres, 


» Alors: Ali versa silencieusement des larmes sur sa us Haas ; 


+ 


 dansfla dernière tour;:mais: à partir de: cet instant il sembla que ce 
_ fût un autre homme; sa) volonté de fer était brisée, il restait immo- 
_bile, et ne discutait. plus avec les propositions qu’on lui faisait, 

1 | la fatalité. Sa seule idée persistante était de gar- 


quand Kurehid promit de le laisser libre avec son 
il se prit comme un enfant à la promesse du Turc et sortit. de: la 
Da attr ment: danstune, petite maison de bois, sur l’île de 

_ Satiras. Nous n’étions: plus qu'une douzaine autour de: lui. : se sen- 
tant malade et croyant que je pouvais: le guérir, ilne me laissait 
_ pastméloignerz cet homme que j'avais vu si brave avait peur de 
* : mourir de son mal commerune: femme. Nous étions là depuis quel- 
ques jours, quand on vint Vavertir que, malgré leurs promesses, les 
Turcs: se préparaient | àse saisir de: lui, Aussitôt le- vieux lion. sem- 
bla renaître et redevenir. lui-même : son œil éteint se; ralluma, il 
demandases armes, fit ranger les: Albanais autour de lui et attendit 
| fermement/les janissaires, Quand ceux-ci arrivèrent, Méhémed-Pa- 
| F  ” chY réclamarAli de! Tépélen:: « Viens le prendre, » lui cria. Ali, et 
: ibrecut la troupe à coups de fusil. : devant. l'effort des assaillans, 

_ on dut bientôt quitter la chambre basse où les: soldats entraient de 
toutes parts et monter à l'étage supérieur par un étroit petit esca- 
lier de boïs; là cinq ou six hommes qui restaient, au pacha purent 
tenir près d'une heure en défendant l'escalier. Les balles trouaient 

Je minceplancher, et tu peux voir aujourd’hui encore. à Janina leurs 

. traces sur le:mur de cette maison. J'étais réfugié dans un angle de 
 Jaspièce-doù je vis, quand l'escalier fut pris, le.vieux maître de l’É- 
pire, blessé-et sanglant, se: défendant. toujours, venir tomber der- 
mère-le/divan, ot: om l’acheva: à. coups. de yatagan, Tandis que le 


É 


_miévadaisans qu'on: prit. garde à moi, et tu croiras sans peine que 
je ne/dormis pas cette: nuit-là, à Janina, Je m’enfuis dans le Mitzi- 


il'appela par leurs noms les meilleurs de ses Arnautes: et se retira 


tchaouchs détachait la tête, du rebelle pour la montrer à l’armée, je 
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kéli et descendis par Metzovo sur la plaine de Fealiel 1 gagna 
YVolo sans me reposer. J'étais guéri du désir des aventures tdes 
batailles; quand un brick autrichien, qui passait en Syrie, m eut. 
pris à son bord, je trouvai qu'il n’y avait si douce musique que 
celle du vent sifflant ue les ue Pise me ramener k a 
maison. Rux APRE PT RTE mi 


Tu as vu, elfendi, le vent à PAIE jouer a au Ar ES avec té 


| 1e plumes noires des grèbes, perdues à la vague. J'ai idée qu'il 
| jouait de même avec mon sort, Il me porta à Rhodes. L’Autrichien, 
s'étant défait dans l'ile de son chargement, décida d'y attendre la 
moisson avant d'aller en Syrie. J'étais sans ressources, je ne savais 
aucun état, il fallait trouver du pain; je me louai à un patron de. 


 Gymi, tu sais, la petite île entre Rhodes et la côte où l'on pêche les 
éponges, et il m’employa au dur métier de plongeur. J'appris à des= 
cendre au fond de la mer, à vivre plusieurs minutes sans respi- 
rer et à choisir dans la clarté trouble M nait les belles 


_éponges qui percent le sable, Je travaillai aïnsi plusieurs mois pour 
amasser de quoi retourner dans mon pays. Quand j'eus mis dans 


ma ceinture une centaine de piastres, je dis adieu au patronetpris 
place un matin dans le caïque qui portait notre récolte de la se- 


maine aux marchands de Rhodes. Celui-là encore ne devait pas me 


mener au port, et ce fut un vent plus rapide et plus puissant quele 
vent de mer, qui cette fois changea ma route. Comme nous dou=… 


blions la pointe et le village de Stavro où sont les meilleures pêche- 
ries de Cymi, les bateliers atterrirent pour puiser de l’eau à la 


source sous les figuiers, Je montai jusqu’à un champ de pastèques 


pour en acheter une couple; n'ayant trouvé personne, je m’endor- 


mis de lassitude au pied d’un platane. C'était un lourd midi de 40 


juillet, la vague chaude comme une lame de Fier nous ren- 
voyait le soleil depuis l’aube. R 

Je n’avais guère dormi quand je fus éveillé par une voix d'enfant 
qui chantait la chanson que tu as dû entendre, là nuit, quand pas- 
sent à la côte les pêcheurs des îles. 

— Dans le courant de ma vie, — Pourquoi t’ai-je rencontrée, 
Puisque tu n’étais pas pour moi, — Pourquoi t'ai-je regardée?.. | 

En me voyant l'écouter, la chanteuse qui puisait de l’eau se leva 


et vint à moi, un quartier de pastèque à la ‘main, un grand sourire . 


au front. — C'était une fille de la mer, éclatante et dorée comme 
les roches de Cymî au feu de l’été, souple et gracieuse comme la 
“voile au mât, semblant de même portée dans sa marche par le vent. 
Ses grands yeux brillaient d’une lumière verte comme celle qui 
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éclaire les eaux profondes où je travaillais. Sur ses Les roulaient 
des cheveux si fins et si ensoleillés qu’ils me rappelaient les longs 
écheveaux de soïe vierge avec lesquels je jouais au rouet de ma 
| mère quand elle descendait du Liban après la récolte des cocons. 
- Tout cela-faisait une beauté étrange et fière que je n'avais jamais 
vue aux pauvres filles de nos marins, À mon air étonné, l’enfant se 
prit à rire bien fort, d’un rire singulier qui sortait des yeux, de la 
= bouche, de la gorge, de partout, comme le frisson de toutes les 
plumes d'un oiseau qui prend son vol. Elle me tendit sa moitié de 
pastèque et mordit à l’autre morceau avec de si fraiches lèvres 
rouges que je ne savais plus où finissait le fruit, où commençait la 
chair. Je te parle de tout cela, effendi, comme de choses d hier ; 
c'est qu'après tant d'années descendues sur ce souvenir, il m'est 
_ plus présent encore que celui du jour où j'entendis pour la pre- 
mière fois les balles turques, où j je vis flamber Vrachori, — Prends 
donc, frère, dit la belle fille; qui es-tu? Je ne tai jamais yu à l’é- 
glise ni au marché. — Je racontai que j'étais de Syrie, nouveau dans 
_ l'île, et que je passais, allant à Rhodes. — Tu vas à Rhodes! fit-elle 
. vivement: dis à mon père, qui vend les éponges sur la marine, 
_ qu’il m’achète une petite, toute petite croix d’or. Tant que je n’au- 
Es . rai pas de croix d’or, les épouseurs ne viendront pas. Et si tu re- 
passes, en retournant lundi à la pêcherie, rapporte-la-moi. — Je 
ne repasserai plus par Stavro, je pars pour mon pays. — Alors 
_ doñne-moi ta main, que je lise; ma mère était de Smyrne, et les 
tziganes, qui dorment sous les tentes noires dans les plaines, lui 
ont appris à lire ce qui est écrit là du lendemain. — Elle prit grave-. 
ment ma main, regarda : et repartit de son grand rire enfantin : — Il 
y à écrit là que tu ne partiras pas ! — LA-dessus elle disparut dans 
Le ‘Ion figuiers en reprenant sa chanson et se retourna deux fois pour 
_me crier : — N'oublie pas la croix d’or! 
22 Les bateliers m ’appelaient du caïque. Je demandai à l’un d’ eux, 
| un homme de Stavro, quelle était cette rieuse jeunesse, — C’est la 
1. fillede Michali, le pêcheur d’éponges, répondit-il, la belle Lôli; on 
la nomme ainsi dans le pays parce qu’elle est un peu bizarre (c’est 
le mot qui veut dire folle dans le dialecte de la côte de Smyrne), 
et comme avec cela elle est. pauvre, les garçons ne se pressent pas 
de la demander. — Je ne dis plus rien, mais jusqu’à Rhodes je re- 
gardais l’eau où couraient pour moi des images nouvelles, et j’en- 
tendais frissonner le rire singulier de Lôli dans la brise. Le sang 
me battait au cœur et aux tempes comme lorsque j'étais au travail 
sous la mer, retenant mon haleine, Jusqu’alors ma vie agitée et 
soucieuse ne m'avait pas laissé le temps de sentir l’âge d'amour, je 
compris que le jour était venu pour moi comme pour les autres, 
TOME XXIV, = 1877, 7” 25 
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à Quete dirais-je, effendi? Tu sais ce qu Al advient aux jeun >S, quanc 

_ Ja tête manque ainsi qu” un gouvernail mal arrimé et ne pe cut 
rien contre le courant. En débarquant sur le port, au lieu d'aller 
. m’enquérir des bateaux en partance, je montai au bazar et laissai 


machinalement tomber mes piastres sur le comptoir da joaillier, où | 


je pris une croix d’or; le lendemain le caïque me ramenait rm ne. 
et je m’arrêtais à Stavro. Quand Lôli vint à n source; je lui p pré n. 
tai tout tremblant le: bijou. DRER dE AE ue le 
L'enfant battit des mains, le passa 4 son cou et courut, légère 
comme une perdrix, jusqu’à la grève, où elle se pencha longuement 
sur l’eau, les pieds dans la vague, pour voir briller la croix à son | 
corsage. Puis, remontant à moi, avec son grand riré : — Tu ne pars 
donc pas? La main à raison? — Non, fis-je tout honteux, j'ai 
changé d'idée, je vais redemander du travail au f at ron. —F 
prends garde, dit-elle en redevenant sérieuse, prends garde aufon 
bleu de la mer; il y a des démons méchans qui ah QUES les pauvres 
plongeurs et les attachent avec des chaînes de corail, comme cexi, 
— elle montrait des brins de ce faux corail que nous trouvons par- 
fois en cherchant P éponge, tressés dans ses cheveux, et qui bril- 
laient là comme les cerises de juin dans les vergers de Damas, — 


_ les démons les emprisonnent dans leurs palais de verre et les font 


lentement mourir; plusieurs de nos garçons y sont restés qu'onm’a 
jamais revus : frère, prends garde au fond bleu de la mert — Je 
n’ai pas peur des démons et je leur arracheraï leurs/trésors, Lôli, si 
tu veux être ma fiancée, — Viens voir le père demain, il rentre à 

l'île, — dit-elle en riant à nouveau et en s'échappant toute rouge;'et 
je l’entendis encore me crier du haut de la colline : — Prends garde 
au fond bleu de la mer! — Le lendemain, Michali accueillit ma de- 
mande, mais en ajoutant que, n’ayant rien ni l'un ni l’autre, il me . 
fallait au moins deux années de travail pour gagner de quornéta=. » 
blir. Et je m'en fus, le cœur plein de courage et: de CRE mn 
me louer de nouveau à la pêcherie. 

Les deux années passèrent, du temps béni où c "était joie de vivre. 
Mais que serait-ce à te raconter? Chacun'a les siennes, w’est-ce’pas! 
indifférentes pour les autres et dont le souvenir lui est tout. Le j jour, 
je travaillais dans ma claire prison sous les masses d’eau et je m’at- 
tachais au dur métier, car le fond de la mer est fait pour ceux qui 
rêvent, le plongeur vit dans un miroir peuplé de formes vagues, 
qui lui semblent toutes la figure qu’il a au cœur; quand je mesen- 

_tais pris dans toutes ces algues pâles et baïgné par tous ces rayons 
verts des grands fonds, je croyais à de molles caresses des cheveux 
et du regard de ma Lôli. Le soir, la tâche finie, je partais pour 
Stayro, chargé de beaux coquillages et des coraux dont'elle/ aimait 


er: 
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APP front, Je trouvais la fiancée DATE porte 
lu père, sur le tas d'éponges fraiches qu’elle triait: à la voir tou- 
Ati perdue dans des lits de varechs et de plantes marines, 
parée de coquillages, les bras et les mains ruisselans de gouttes 
d'eau, âl me prenait parfois des peurs bizarres qu’elle me s’évanouît 
comme mes visions du fond de la mer.— C’est que je m’affolais 


Des Je m’aperçus vite que les pauvres pêcheurs l’appe- 
laient foll parcequ ilsne pouvaient pas la comprendre; elle devinait 
os sus de leur esprit, et moi, qui ai étudié dans l’é- 


How is peine à la suivre. Elle savait surtout mille secrets de 


mer, : s histoires diversesque se disent les vents de tempête et 
>s petites brises de l’aube, les musiques changeantes de la vague 
sur le galet suivant les saisons et les heures, les querelles du flux 


et du reflux, des colères et les tristesses des lames. Elle savait aussi 


beaucoup du ciel et des étoiles, qu’elle regardait volontiers quand 


il Lg à nuit sur d’eau, pourquoi les unes marchent autour des 
s, où vont celles qui disparaissent et ce que cher- 
OY en descendant ‘dans des recoins sombres 


ri) du mament. Enfin elle ’apprenait, et cela me plaisait plus en- 


L-ceré a éoputer au dedans .de mous une musique plus divine que 


 célle des flots et-des étoiles; de grand rire fou.de Lôli se taisait, le 
soir, quand nous nous promenions ensemble sur la grève; elle 
m ’enseignait les larmes qui montent aux yeux du cœur plein, sans 
- Savoir pourquoi elles montent, parce qu'on sent la terre féconde, le 


| ciel bon, la vie chaude autour de .deux âmes perdues d’une aise | 


triste. Elle me faisait raconter aussi mes matinées de travailet ai- 
mait avec une Curiosité. passionnée m'entendre parler des royaumes 
marins (où je vivais, du monde étrange qui se meut au fond des 
eaux, des bêtes et.des plantes cachées, des palais de verre que bâtit 


| de lalumière oblique. Ses yeux brillaient alors d’un désir fou, et'elle 


… disait: «dl faudrait aller plus profond encore, pour voir. » 


Ainsi, te. dise, passèrent les deux années, et je les revois toutes 


_ blondes d'amour comme ensevelies dans un suaire tissé avec les 
cheveux dorés de Lôli. — Vers la fin de la seconde, j'avais amassé 
de quoi acheter une petite maison à ,Stavro. Je vins au village le 
_ dimanche avant la Pâque, il fut convenu qu’on nous marierait après 


_. lafêteset que je am'’associerais avec Michali. Pendant:cette dernière 


semaine, je-devais aller travailler au grand banc de Leuka, tout au 
nord de l'ile, là où sont les meilleures pêcheries, pour gagner da 
robe de noces.de Lôli.. J'embrassai ma fiancée et partis en chantant, 
sans me douter que le malheur allait prendre ma place à sa porte. 

Or voici comme Dieu nous frappa. La veille du grand jeudi, Mi- 
chali alla de son côté à la pêche dans les fonds dangereux, à une 


ar davantage, et je sentais que tout le bien de mon âme 


mi 
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: aise de ju he Tu sais peut-être, effendi, que le plongeur des- 
cend j jusqu ’à quarante pieds impunément; mais c’est tout lé poids 
_ d’eau qu’un homme peut supporter. Quand il dépasse cette limite, 
ne fût-ce que d’un pied ou deux, il travaille comme si de rien n’é- 
_ tait et remonte à la surface sans aucun mal apparent; mais, aussité 
revenu à l'air, il tombe foudroyé. Depuis lors, un médecin d'Et 
que les marchands francs ont amené avec eux quand ils ont installé 
_à Gym les machines à plonger, m'a raconté qu’il avait visité des 
_ pêcheurs morts de cette manière : ils avaient les os du cou brisés 
et pleins de petites bulles d’air rentrées. Ce jour-là donc, le vieux 
 Michali, attiré par quelque riche trouvaille, tira imprudemment-sur 
la corde de descente et dépassa la limite; quand on le remonta, il 
s’abattit sur la plage comme un pin touché de la foudre et rendit le 
souffle. On le rapporta mort à la maison, et ce n’était là que le pre- 
mier coup du mauvais ange, qui frappe toujours deux fois à lamême 
porte. À ce moment revenait à Stavro un certain Costaki, qui avait . 
travaillé avec moi cette semaine à Leuka. Costaki était un garne= 
ment mal famé, qui avait demandé deux fois ma fiancée enwma- 
riage et qu'elle avait refusé avec son grand rire dédaigneux. Plus 


d’une fois dans nos promenades, le soir, nous l’avions rencontré 


nous jetant des sorts. Une idée d’enfer vint à l’esprit du misérable. $ 


Il entra au milieu de la nuit dans la maison où Lôli et sa mère, la 
vieille Sophia, veillaient tout en larmes le corps du défunt. La mine 
harassée et contristée, il prit à part la mèretet lui dit, defaçonàèêtre 
entendu de Lôli:— Pauvre Sophia! qu’avez-vous fait au Ghrist? 
J'arrive de Leuka, où nous avons retiré de l’eau cematin lecorps 
de Vanghéli. Il a voulu trop gagner pour votre fille et s’est fait des- 
cendre au banc de la Mort, où ont péri l’autre année les deux fils 
d'Hadji Vassili; cette fois encore le banc ne nous a rendu qu'un 
cadavre. Que la Vierge ait pitié de Lôli! — Celle-ci, ayant tout en- 
tendu, se jeta sur le scélérat et lui dit de parler; il recommenca son 
histoire les larmes aux yeux. Alors la malheureuse, l'esprit déjà 
troublé par la mort de son père, jeta un grand cri, puis son rire 
habituel éclata dans la chambre; cette fois elle était la bien nom- 
mée, la pauvre Lôli, elle était folle! * 

Ne sachant rien de tout cela, j'avais touché ma pièce d'or. je sa- 
medi, et je m'en revins, marchant toute la nuit; les cloches 
joyeuses, qui sonnaient la résurrection aux églises, me‘donnaient à 
courage. J'arrivai au village dès l’aube, et voyant la vieille Sophia 
sur sa porte, je criai de loin en chantant : — Éveille-toi, Lôli, Christ 
est ressuscité, éveille-toi, Lôli! — La mère courut à moi en arrachant 
ses cheveux blancs : —_‘Appelle-là LÔôli, vraiment Lôli désormais, — 

Et elle me raconta l’affreuse histoire. Au même instant, un rire que 
je connaissais bien, et la chère chanson de la bien-aimée, se Lies 
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_ entendre au bout de la rue. Ma fiancée se précipita vers moi; mais 
le mauvais esprit avait si étrangement travaillé son cerveau, qu’elle 
s'imagina revoir son père. — Père, père, me dit-elle, les démons 
ont étouffé le pauvre Vanghéli dans le fond bleu de la mer! — Et 
elle me redit tous les détails de la mort de Michali, auxquels elle 
avait assisté, croyant parler de la mienne. En vain, je la serrai 
dans mes bras, je l’appelai, je la couvris de larmes et de caresses; 
“elle recommençait de nouveau le récit de l’agonie de son père, 
* qu’elle m'appliquait à moi-même. Durant plusieurs semaines, j’es- 
sayai tout pour rappeler sa raison; je n’obtins d’elle que son his- 
toire désolée, son rire et sa chanson. Douce d’ailleurs et inoffensive, 
‘elle”allait comme autrefois aux figuiers et sur la grève écouter la 
mer. Je résolus de la mener aux médecins d'Athènes. La veille du 
jour où nous devions partir, elle ne se trouva pas au souper. In- 
_ quiet, je descendis au rivage. IL faisait cette nuit une grande lune 
dans un ciel de nuages, qui éclairait par instant le terre mieux 
qu'un matin d'hiver. Quand je fus au platane où j'avais, pour la 
… première fois, rencontré ma fiancée, je l’aperçus de loin, dans sa 
HUB be de nocessqu'elle portait toujours, sur la crête de 140 
falaise qui monte à cet endroit à pic au-dessus de l’eau. — Père, 
- cria-t-ellé en m’entendant venir, père, regarde Vanghéli qui passe! — 
Et du doigt elle montrait sur l'horizon de mer une petite voile qui 
— cingleit dans un rayon de lumière avec une vague apparence de 
- forme humaine. — Vanghéli! Vanghéli! — Elle répéta mon nom en 
battent des mains, et avant que j'eusse pu courir ou crier à la 
Vierge, je vis la robe blanche disparaître comme un goëland qui 
s'envole; le grand rire ‘éclatant s’éteignit dans le bruit sourd d’un 
corps qui tombe à l’eau. Je plongeai sur sa trace, et vingt fois je 
parcourus le fond de roches au pied de la falaise; mais la lune 

s'était voilée, et malgré l’expérience de mon métier, cette mer que 
je connaissais si bien resta ténébreuse et vide pour moi. Quand je 
. lrevins épuisé à la surface, la clarté renaissait sur les flots, et je vis 
à ma gauche une écume blanche sur une lame comme des plumes 
de cygne. Je nageai en hâte de ce côté; comme j’approchais, le 
rayon frappa des tresses dorées et des rameaux de corail sur cette 
 blancheur, un nuage fit de nouveau la nuit sur la mer, et cette der- 
nière vision s’évanouit comme une vapeur. benuis, personne n'a 
rien revu ni retrouvé de Lôli. 

Voilà cette triste histoire. Il me reste à te dire, ce que tu attends 
sans doute, comment je me vengeai. Dès le lendemain, je retournai 
à Leuka reprendre ma place, Aussitôt à la mer, je me fis descendre 
à l'endroit où venait de plonger Costaki, A peine eus-je enirevu 
l’assassin courbé sur sa besogne, que je me jetai sur lui et le ter- 
rassai dans le sable en le frappant de mon couteau à éponges. Ge 
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fut pitint quelques secondes une lutte terrible dune ka demi-nui 
des profondeurs, sous le pôids de la montagne ‘d’eau. Le sang\q 
s’échappait des blessures troublait le fond où je poursuivais ma 
victime, et ‘je frappais encore aveuglément, tandis qu'étouffée par 
‘le râle élle avait déjà ouvert la bouche et bu la mer. Je Pet ps 

corde de secours enroulée à son corps, que j'amarrai solidement à 
une roche: puis je donnai le signal de montée. Mes icamarades 
avaient déjà ramené la corde de Costaki, éffrayés de ne Re 
son poids. — J'ai vu passer le requin, leur dis-je, il aura entraînélle 
pêcheur. On en a signalé deux l’autre semaine à Cymt, où la pêche 
est arrêtée. Pour moi, je ne: ‘plonge plus.— Ils me regardèrent d'un 
air de doute, mais aucun ne souffla mot , sachant mon malheur, et 
que j'avais droit de faire justice. Sans réclemer-mon dû, payé par 
ma vengeance, je quittai sur l'heure la pècherie Las: ts : 
Cymî le caïque de Rhodes, d'où je 'passai ‘sur le premier 0! | 
partance. Le Seigneur miséricordieux ‘a fait la terre si l'éraile a 
que ceux qui souffrent puissent marcher: devant eux die vs 
aient lassé souvenir qui les poursuit. 


EE 1 


En: jo cette partie des son récit, Vanghéli s setut un moment; SA 
sa parole s’attardait avec son âme à des pensées encore lourdes, | 
malgré l’usure de tant d'années; puis, secouant la téteicommepour 
chasser un essaïm importun, il fit le: geste de 4 rose un leeon 
derrière soi, et reprit : 

— J'étais monté sur une felouque de Thasos, mauvaise ee 
et mal gréée; une forte brise nous obligea «de faire route au plus 
près des côtes de Candie, et je n’eus pas, comme la première fois, 
la chance d'échapper aux Égyptiens. Une bordée malheureuse nous 
porta sous le vent d’une frégate qui nous reconnut, nous donna la 
‘Chasse et s’empara de nous. On me jeta avec les hommes de l'équi- 
‘page dans l’entrepont, et, quelques semaines après, j’étaissamené à 
Alexandrie et vendu comme esclave au bazar. Tu peux croire, ef- 
fendi, si je maudissais mon sortiet ma sottise à courir les hasards 
du monde, tandis qu’assis sur manatte dans la cour du gramd'khân, 
J'écoutais les acheteurs débattre ma valeur. On demandait cherde 
moi, parce que je parlais la langue arabe, étantide Syrie, et qu'on 

“me croyait habile aux travaux de la mer. Il vint enfin un gros amar- 
chan de Mansourah qui donna le-prix demandé etmme plaça comme 
réis sur une de ses dahabiehs. Durant une année, ma vie setpassa 
à remonter ou à descendre le Nil avec les chargemens de cotons et 
de dattes, penché jour et nuit sur la barre de mon gouvernail. 
J'aurais pu trouver plus dur maître et plus dur métier, c'est wrais 
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Le ni. vois-tu! le: grand mal de l'esclave, c'est qu avee son corps Je 


_ maître a acheté son espérance; et il faut avoir été esclave pour sa- 
voir quelle misère c'est de manquer de ce pain-là. Pourtant, comme 
il est sage de se résigner aux choses qui arrivent, je n''étais habitué 
aie 1 à l’idée de voir finir mes jours tous semblables, comme 
es p rs de la berge qui disparaissaient derrière moi. Gest alors 
qu'un hasard heureux vint rouvrir ma vie fermée. 
 Unsoïr que nous étions mouillés à Eougsor, nous ad accourir 
avass qui éveillèrent brusquement le maître et réquisitionnè- 
lababieh pour Ibrahim, le fils du pacha d'Égypte; comme 
prince remontait le Nil, se rendant à Assouan, sa barque s'était 
ensablée au-dessous de nous, et il envoyait chercher pour la rem- 
_ placer la première qu’on trouverait au village, — C’est ainsi que je 
devins pour un temps le réïs du propre fils du grand Méhémet-Ali. 
En montant à bord, Ibrahim parla avec bonté à chacun de nous : 
‘ayant appris que j'étais Syrien, : il s'approeha demoiet me demanda, 
_ avec un intérêt que je ne mexpliquais pas, des détails sur le pays. 
Je/fasrarnené: ainsi à lui conter mon histoire. Quand j'arrivai à mon 
séjour chez Ali de Tépélen, le prince s’assit brusquement, son œil 
… brilla, et 1! me retint deux heures de nuit à lui répéter tout ce que 
7 je savais du pacha de Janina. Cela continua ainsi presque chaque. 
soir ; à l’heure où l'on amarrait la dahabieh à un tronc de + 
pour attendre l'aube, Ibrahim: faisait apporter son tapis et sa pipe à 
. l'arrière du pont, m' ‘appelait auprès de lui, et me commandait gra- 
_ cieusement, comme il savait le faire, de lui conter des histoires de 
la guerre: de Morée où de lui parler des villes de a côte de Syrie. 
Quand nous fûmes de retour à à Louqgsor, j'entendis avec joie: le 
pacha dire à mon maître: — Combien ton réïs? — Gent talaris. — 
Les voilà, je le prends. — - Et jetant une ne Er pr m? emmena 
avec lui. 

Nous débarquâmes au Grand-Caire, un matin, comme le brouil- 
Jard se repliait sur le fleuve ; la ville bâtie par les génies en sortait 
toute dorée, remplissant le: ciel de dômes et de minarets. Moi qui 
n'avais encore vu que les pauvres villes de Syrie et de Morée, il 

me semblait entrer dans un conte. ‘Je suivis Ibrahim, qui allait sa- 
luer son père au Séraï; quand j je vis Méhémet-Ali, je: compris qu'Ali 
de Tépélen: n'avait été, qu’un brigand heureux, mais que celui-ci 
était vraïment un prince de la terre. On sentait la force et la raison 
dans tout ce qu’il disait, l’attachement et le respect chez tous ceux 
qui l'entouraient. Le pays était riche, vivant, fertile en choses nou- 
velles’ comme! le limon du Nil en moissons : les Européens y arri- 
Vaient de toutes parts, apportant leur science et leur or. Tu as dû 
entendre dire que Méhémet-Ali fut un maître cruel et sanguinaire ; 
Mais {ous ceux qui ont connu l'Égypte d'alors savent bien qu'il 


- 
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fallait une main de fer pour le travail entrepris par le grand} pacha; 
si l’on partage en deux poids le mal qu'il fit à ses ennemis et le bien 
_ qu’il fit au pays, c’est ce dernier qui emportera la balance, ! insi 
Ja jugé la reconnaissance de tous les hommes sages qui l’ont vu à. 
l'œuvre. Mais ce n’est pas l'affaire d’une pauvre créature comme 
moi de prononcer sur les ee et je m'en tiens à mon Hamble 
histoire. | 

Ibrahim, moins. énergique que son père, était db et juste; 
_ chacun s’attachait à lui. J’entrai toujours plus avant dans sa con- 
_fiance. Mon emploi était de lui apporter les pipes et le café; tu sais 
que chez nous le pauvre esclave qui sert ainsi le maître est souvent 
plus près de son esprit que les beys qui s’assoient à côté de lui, 
Après trois années passées de la sorte, j'étais devenu une sorte 
d'intendant dans sa maison. Ce moment de ma vie fut bon; seule- 
ment, l'été, à Alexandrie, il ne fallait pas trop regarder, le fond de 
la mer, quand je m’asseyais sur la plage; je me sentais alors glisser. … 
dans les tristesses passées en y revoyant ce que tu sais. 

Un hiver, comme nous revinmes au Caire, il se fit de grands as 
semblemens de troupes ; je m’aperçus qu’il se préparait de graves 
choses, j'entendis les conversations du prince au divan, et je m’ex-- 
pliquai pourquoi il m’interrogeait si vivement depuis les premiers 
jours sur les villes de Syrie. Je fus alors témoin d’une scène qui 
m'est restée toute fraîche dans la mémoireet que jepuisteraconter. 
Il y avait en ce temps à la grande mosquée d’El-Ahsa un uléma cé- 
lèbre par sa science et sa sainteté, qu’on appelait cheikh Yakoub. 
Quodjah. Il venait souvent au Séraï et conversait longuement avec 
Ibrahim, que je trouvais toujours plus pensif après ces entretiens. 
Un soir que cheikh Yakoub était venu suivant son habitude, le 
prince m appela, me dit de rouler son tapis de prière sur mon âne - 
et de le suivre. Nous sortimes tous les trois; le cheikh, qui nous. 
précédait sur son ânesse blanche, prit le chemin des Tombeaux des, 
khalifes. Tu connais sans doute, effendi, ce désert sombre et su- 
perbe où les anciens khalifes d'Égypte reposent dans le sable, sous 
les chapelles merveilleuses des architectes d'autrefois; si tu ne le 
connais pas, aucune parole ne peut te donner idée de ce qu'il ya 
d’effrayant et de grand, la nuit, dans cette ville morte de mosquées 
qui dort dans un repli du ent Mokattam, sans hommes, sans 
bruit, sans couleur, toute grise dans le noir. Nous nous arrétâmes 
au centre, au pied du minaret de Kaït-Bey, qui se dresse comme le 
cierge entouré de fines dentelles qu’un riche porte à l'église la nuit 
de Pâques. J’étendis le tapis d'Ibrahim sur un turbé où est enseveli 
un saint vénéré; tandis que le prince se mettait en prière, cheikh. 
Yakoub disparut ; un moment après nous le vimes poindre dans le 
ciel sur la plus haute galerie du minaret, Il portait le bonnet et 
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l’ample robe des déryiches; un peu de lune éclaira Hliont ce grand 
fantôme, qui tournait lentement, comme un oiseau du Nil. D'une 
voix forte comme sera l'éclat de trompette du jugement, il entonna 
l'appel habituel du muezzin au nom d’Allah, et continua par cette 
litanie, qu’il jetait à la ronde aux tombeaux des quatre points : 

« Levez-vous, khalifes et émirs d'Égypte, levez-vous, fils d'Omar! 

lève-toi, Hakem le Terrible, léve-toi, Salah-ed-Din le Conquérant, 
_lève-toi, sultan Barkouk, lève-toi, sultan Gouhri!.. » Le prince se 

 dressartout surpris et regarda : voici que de toutes parts, des deux 
| grands portails de Barkouk, des cours de Kaït-Bey, de tous les mo- 
numens qui faisaient de l'ombre au loin sur le sable, sortaient et 
glissaient des formes vagues ; j'ai pensé depuis que c'était peut-être 
les chameliers que la nuit surprend parfois endormis dans ce lieu, 
_ peut-être les chacals qui y viennent rôder, et dont les yeux de braise 
nous regardaient fixement; mais à cette heure, terrifiés comme nous 
létions, nous crûmes que les morts répondaient à l’appel du quod- 
jah. Lui continuait là-haut de sa voix tonnante : « Levez-vous tous, 
dites à Ibrahim, héritier des khalifes, que l’heure est venue de 
marcher. lui l'étendard des saints, à lui le khalifat des croyans, 
| à luile trône affaissé de Stamboul : par lui le sang doit couler et 
ù l'empire d'El-Mohawi refleurir dans le sang: dites-lui que Dieu l’a 
_ marqué, qu'il marche ou qu'il sera. maudit! » Et je ne sais si ce 
fut encore le glapissement des chacals, mais il nous sembla entendre 
des échos lointains qui se redisaient de tombe en tombe : « Amin, 
amin! » Le prince- se prosterna de nouveau sur les turbés et pria 
longuement, nel sans és une parole, il reprit sa monture et re- 
partit. 

Le lendemain matin, quand j je descendis dans les rues pleines js 
peuple, les muezzins appelaient de toutes les mosquées les Arabes à 
la guerre, les soldats sortaient des camps; le jour même Ibrahim 
mordonna de faire ses préparatifs de départ; une semaine après la 

belle armée du pacha d'Égypte, comme un nuage de sauterelles, 
couvrait le désert de Suez de chameaux, de chevaux, d'hommes et 
de canons. Mon maître marchait en tête, et je Le suivais, plantant sa 
tente chaque soir au camp, mêlé insouciamment, moi pauvre es- 
clave, à cette foule qui marchait à la conquête du monde. 

. Tu as lu dans les livres l” histoire de cette opus guerre, etje ne 


1 


‘comment nous traversâmes la Syrie conquise, et le Liban et le Tau- 
rus. Les soirs de bataille, j'attendais le pacha devant sa tente; 
quand il revenait fatigué, sanglant et victorieux, je préparais les 
coussins sur les tapis de Perse; mais Ibrahim ne connaissait guère 
le sommeil; sa tête travaillait sans cesse, tandis que son armée re- 
posait, le sommeil le fuyait, et quand il ne pouvait plus retenir près 
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de ixus ‘Ses sas harassés, il m’appelait pour Jui -conter des his- 
toires, auxquelles äl prenait un plaisir d'enfant. Quelquefois il m? n- 
terrompait brusquement, son idée le ressaisissait, et il parlait tout 
haut, comme pour lui seul, de ses projets, de:ses plans pour la TÉ= 
forme:de l'empire qu'il allait conquérir. Il disait des choses sages 
et justes ; j'ai toujours pensé que les peuples auraient -été heureux 
avec lui. Le soir de Konieh, quand il remonta enfiévré de la plaine 
couverte de cadavres, je me souviens qu’il ne ferma 1pas les yeux | 
unänstant, il parla de Stamboul, où il:eroyait arriver: dansiqu 
semaines, il nomma les palais du Bosphore où son père et lui s'éta- 
_ bliraient, les beys ee marques il confierait l'administration des 
|. provinces, © » 
| 1iarmées” An encore! jusqu’ Et noi, ets de Jà, À pair 
de ce jour, je ne reconnus plus Ibrahim. Lui, si Sp A Le Fe 
nous tous, il devint chagnin, violent «et tyrannique. Jetcon | 
qu’ ‘iliétait aigri par la rencontre d'obstacles imprévusque j'igr jorais ‘# 
_je sais seulement que toutes ses paroles étaient pour se A 
amèrement des rois d'Europe qui l’arrêtaient dans sa marche, Let 
qu'il accusait sans cesse l'injustice des étrangers. Peu de temps 
après, il me donna l’ordre de tout apprêter pour retourner en 
Égypte, et il avait des larmes dans les yeux en me le donnant. IL 
partit avec une petite escorte, laissant ses troupes en Asie, pour al- 


ler consulter son père. Je passais toujours les nuits près de lui; il 


dormait encore moins que par le passé, mais alors ül restait silen- 
cieux, le regard perdu comme celui qu'on vient d’éveiller d'un 
rêve. Quand on de tirait de sa contemplation, il redevenait: emporté 
et brutal : pour la première fois je me souvins que j'étais esclave, 
et le désir me prit de quitter un maître sidur. 

Un nuit-que nous campions à Sabjun, dans da. montagne de Syrie, 
comme je me levai à la première aube, je vis au-clessous de nous, 
tout au fond des gorges qui descendaient à la côte, au bout de l’ho- 
rizon, une ligne bleue et de petites taches blanches au bord qui 
brillaient dans la Inmière du matin; c'était la mer, et l’une detces 
taches était Lattaquieh. Je fus tout saisi par cette vue,'et les idées 
qui me montèrent à la tête en:ce moment achevèrent de me déci- 
der : j’entrai doucement dans la tente où le pacha s'était assoupi 
un instant, je baisai sa main qui pendait sur les coussins, car il . 
avait été bon pour moi dans le temps passé, et je m’enfuis parile 
bois de cèdres dans Le :col de la montagne; j'y restai caché trois 
jours ; quand j'appris qu'ibrahim s'était éloigné avec tout son 
monde, je repris ma course et descendis à la mer. {En entrant dans 
Jes jardins de. Lattaquieh, je reconnus notre petite maison sur de 
port, telle que je l'avais laissée vingt années auparavant; mon 
vieux père était assis devant la porte; mais à da suite (d’une mala- 


vasemée à 395 | 
die d’yeux, prise dans um voyage au désert de Gaza, il était devenu 
| . — Père,.criai-je;. tune me reconnais pas? — C'est la voix 
de Vanghéli, dit le: vieux à la mère; tu fais bien derevenir, garçon, 
car pos vais; et tu: continueras les affaires. — Quelques jours. 

“er effet, le père rendait.son âme.en me disant. : — Tu as 

1 qu'on ne: trouve:pas le:repos en:eourant. le monde; reste. où jai 

rt et-que:Dieu te fasse prospérer plus qu'il n’a. fait pour moi. — 
4 dun or nu a que sa boutique et son bon renom pour m’acha- 
B:des: Pine qui. de nouveau. Jallais: VIXESe 


Y. 


pe er les conseïls du voies pour’ un: long temps, je n’ai : plus 
rien à te dire de ma vie; ce fut celle de: tous les pauvres gens qui 
m’entouraient. Après les années:si troublées que je t'ai contées, elle 
dormit durant: bien des'saisons comme l’eau tranquille de la: petite 
anse où je renflouais les barques avariées en haute mer. Quandije 
rd où je’ suis arrivé, tout ce grand: espace: calme 
les orages du matin et ceux du soir, il m’apparaît comme 
un moment, et pourtant je vécus ainsi près d'un quart de siècle; 
… Japprochais de la vieillesse et je me figurais: qu’elle: continuerait 
mon repos jusqu'à la fin de tout homme, Le Seigneur en: décida 
autrement : mes derniers jours furent aussi errans que les pre- 
miers; mais aux aventures des vieilles gens, il manque linsou- 
ciance et l’espérance, qui font id toutes celles de la jeu- 
hesse,  : CHU 
‘Je ne fus pas recherché. dan titout. le temps que les Égyptiens 
Men lepays jusqu’à Nésib, De longues années de paix suivi- 
rent pour les chrétiens de Syrie, pendant. lesquelles: ils oublièrent 
— lesridées qui avaient fait travailler les têtes autrefois :: tu sais com- 
. ment ils furent cruellement réveillés par les massacres de Damas, 
Pour moi comme pourtant d’autres, c'est de cette heure lamentable 
que datèrent les mauvais jours. Peu de temps auparavant, j'avais 
hérité d’un parent un petit bien au village de Hasbeya, dans la vallée 
du mont Hermon ;: comme le commerce de: la soïe rapportait. alors 
de gros bénéfices, j'avais vendu ma boutique de Lattaquieh: et je 
m'étais étabH à Hasbeya, où je faisais des affaires de cocons. Ce fut 
lä que j'appris par des fuyards les premiers massacres de: l’année 
soixante # Damas, Nous pensions être en sûreté dans nos monta- 
gnes, et quelques familles prudentes descendirent seules à Bey- 
routh. Une nuit que tout dormait comme d'habitude dans le village, 
on! fut éveillé en sursaut par un tumulte de cavaliers, de flammes 
et de cris : étaient les Druses qui s’abattaïient comme un ouragan 
sur nos maisons, Avant qu'on eût pu se: reconnaître, les: filatures et 
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les magasins flambaient, le sang coulait par les rues, la moitié de | 
la population, râlait sous les pieds des chevaux qui portaient les as. 
sassins. Je n’oublierai jamais l’aube de ce jour où je vis, sur la te 


| rasse avancée de l’église qui domine le village, ce qui restait des 


habitans de Hasbeya, hommes, femmes et enfans, parqués comme 
des moutons, rendus fous par cette terreur subite, riant bruyam- 
ment aux flammes qui les entouraient; c'était l'horreur de l'enfer 
vue par les vivans. Affolé comme tout le monde, je gardai pour-. 
tant assez de raison pour gagner les bois, au lieu d’aller me jeter, . 
comme tant d’autres le firent, sous le yatagan des bourreaux; j’é- 
chappai ainsi sans blessures; mais, dans cette nuit de malheur, tout 
ce que je possédais fut consumé comme vient de l’être cette feuille 
de tabac dans mon calioun; les chemins se rouvraient devant moi 
vides, sans but et sans pain. Je pris par le nordet quitaiqapider je 
ment la montagne, où les scènes de Hasbeya se renouvela ù 
chaque village : je ne m'’arrêtai qu'à Fauses le pays étant resté 
paisible de ce côté. 

Comme j'étais assis à la porte de le TS entre les moulins. 
qui travaillent à grand bruit sur le Nahr- _el-ASy; je vis arriver un : 
cavalier qui descendit près de moi pour se laver à la rivière et 
revêtir de beaux habits, ainsi que font les voyageurs qui viennent 
de loin avant d’entrer dans les villes. Je le reconnus pour un Franc 


sous le costume d’Anatolie qu'il portait; il me salua honnêtement, … : 


et nous allâmes prendre le café ensemble sous lesycomore. — 
C'était un de ces graineurs, comme on les appelle; qui parcou- 
rent sans cesse nos contrées du Liban au Caucase pour chercher de, 
bonnes graines de vers à soie et les envoyer en Europe. Tu sais 
qu’ils voyagent ordinairement avec un homme du pays, leur 4s- 
socié ou leur domestique, qui porte les sacs sur son mulet, et qu'ils 
vont ainsi par les forêts et les montagnes, couchant sous le ciel, 
vivant comme de vrais Bédouins du Haurân. L’étranger me confia. 
qu’il était fort embarrassé de remplacer son aide, un Maronite 
d'Édhen, qui avait péri dans la boucherie de Damas. Apprenant 
ma détresse et voyant que j'étais entendu dans le commerce qu'il 
faisait, il me proposa de m’associer à lui. J’acceptai ce que le ciel 
m'envoyait pour sortir de peine : trois jours après, nous quittions 
Hamah pour traverser toute l’Anatolie et nous rendre au Caucase. 
Le graineur, pensant qu’il n’y avait rien à faire dans la malheureuse 
Syrie cette année, avait résolu d’ alter travailler en AFMÉnIS et dans 
le pays de Tiflis, | 

Mon nouveau maître était un boniee actif, bon, un peu triste. Il 
me parut, à ce qu’il disait, qu’il avait dû quitter sa patrie depuis 
quelques années à la suite de certains événemens politiques. Le 
soir, quand nous descendions de cheval à l’étape, il tirait de sa sa- . 
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". de petits livres dans la langue de son pays et lisait fort tard. 

Parfois il m expliquait en turc, ne sachant pas le romaïque, ce qu'ils 
contenaient : j'ai appris bien des choses avec lui, plus même qu’au- 
trefois en écoutant le sage Ibrahim; il savait comment vivent les 
plantes et la raison de beaucoup d'actions humaines; il connaissait 

des secrets pour guérir les malades; aussi étions-nous bien reçus 
et nourris dans les villages. Le plus souvent nous couchions dans 
les bois où nous avions marché tout le jour; il aimait demeurer 
ainsi seul parmi les chênes : il avait coutume de dire que la forêt 
estune foule, pleine d’âmes diverses, qu’il y a autant de vie cachée 
et de vie meilleure dans la multitude des arbres que dans les réu- 
nions d'hommes. — L'hiver, nous rentrions dans les villes, à Tré- 
bizonde, à Tébriz; le maître allait au khôn attendre les voyageurs; 

tout en préparant les marchés de graines pour le printemps, il ap- 


_ prenait d’eux comment les gens des pays lointains se gouvernent, 


comme ils adorent Dieu chacun à leur manière. Je m’étonnais parfois 
de le voir tomber d'accord avec les mollahs, même avec les païens 
_ de Perse, qui adorent le feu; il expliquait que les différentes lois 
sont faites pour des âmes différentes, et que toutes sont bonnes 
_ quand on les suit avec vérité et simplicité, Je crois vraiment que, si 
. j'étais resté plus longtemps près de cet homme sage, j ‘aurais ap- 
_ pris à penser comme vous autres gens :. me mais il en était 
_ ordonné autrement. 

Le second été que nous passimes ie mon lab résolut 
d'aller travailler dans la province de Brousse , où l’on disait que les 
graines étaient belles cette année-là. Nous descendimes dans l’in- 
térieur par Siwas et Angorah. À Yéni-Chéir, nos hôtes grecs voulu- 
rent nous retenir en nous prévenant que les passages du mont 
Olympe étaient occupés par des bandes de Zéibeks. Nous partimes 


| sans tenir compte de l’avis, et nous nous engageâmes dans les défi- 
P 5a8 


lés au nord de la montagne ; le dernier soir, comme nous voulions 
forcer l'étape pour arriver à la ville, la nuit nous prit dans les châ- 
_ taigniers; tandis que nous cherchions la route perdue, un coup de 
fusil partit dans le taillis, une voix nous cria d'arrêter, et cinq ou 
six de ces grands bandits comme tu eu as vu hier à Géiveh, se pa- 
vanant sous leurs hauts bonnets et leurs belles armes, nous barrè- 
rent le chemin. Le maître était brave, il voulut passer outre; les 
Zéibeks se précipitèrent sur lui, le tuèrent sous mes yeux et em- 
menèrent son cheval chargé de ses effets; pour moi, ils se conten- 
tèrent de me laisser meurtri de coups sous mon mulet. 

Je fus recueilli par des bûcherons de lOlympe , qui me soignè- 
rent. quelques jours. Quand je fus remis, je m’acheminai vers 
Brousse, me demandant une fois de plus ce qu l allait advenir de 
moi; fort ii “en outre, de ce qui était PAS, car chez nous il 
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ne faut j jamais être mêlé à un crime; c’est souvent danger ux po 
les criminels et toujours pour les témoins. Aussi étais-je bie 1 résol 

de n’en parler À personne : ordinairement ces accidens s’oul 

mais comme celui-ci avait eu lieu près de la ville, le consul « 
graineur l'ayant appris, avait été trouver le pacha en réclama 
prompte satisfaction. Tu: saïs qu’en pareille occasion, le pacha par 
vient rarement à mettre la main sur les assassins ; mais il tr 
toujours quelqu” un à livrer au consul, qu’il faut contenter tout d'a- 
bord. On s’avisa que j'avais été le domestique et sûrement } | 

_ trier de la victime; les zaptiés me découvrirent dans le: khân où je :# 

venais d'arriver, me chargèrent de fers et me conduisirent auko- 

naq. Mes protestations. ne servirent de rien, mieux eût valu avoir 
quelques piastres pour faire reconnaître mon imnocence et. trouver 

_ un autre coupable; jé n’ ana un para : Monet vo 

la justice fut satisfaite. ets 

_ Puisque tu vas à Brousse, tu verras dans læ Pace konaq, sous 

les fenêtres du gouverneur, un: grand bâtiment carré fermé de 

grilles, et derrière ces grilles une centaine de têtes qui regardent 
d’un air ennuyé les passans ou causent avec eux à travers.les bar- 

_ reaux, C'est la prison où je fus enfermé. Il y avait là nombreuse 

compagnie pêle-mêle, quelques criminels, de pauvres diables qui 

avaient dévalisé une boutique; des Grees:qui avaient battu: un mu- 
sulman, des juifs qui avaient battu un Grec,.et des malh Rs 
comme MOI, qui n'avaient pas eu de chance. Tout ce monde de- 
meurait là depuis un temps variable suivant le hasarddesicircon- 
stances; quand il n’y avait plus de place pour de nouveaux conm- 
damnés, on relächait les plus anciens ou ceux dont la famille 
pouvait payer. N'étant dans aucun de ces deux cas, je savais qu'il 
me faudrait une longue patience. Fai appris plus tard que, deux 
mois après mon arrestation, les Zéibeks assassins de mon maître 
avaient été pris: par les nizams et pendus; malheureusement le 
consul n’avait plus rien demandé et le pacha: m’avait oublié : per- 
sonne ne se souvint à cette accasion que j avais été arrêté pour le 
même fait, et on ne pensa mi à me juger ni à me libérer, — D’ail- 
leurs le temps passait assez bien en prison , il y avait 14 foule de 
gens de tous les états et de: tous les pays: qui racontaient des: his- 
toires instructives, et quelques Hellënes qui causaient fort agréa- 
blement : un: écrivain public, enfermé pour avoir contrefait des 
signatures, m’apprit à tracer des sentences em belles lettres per- 
sanes ou en vieux caractères arabes. Je m'essayais à les reproduire 
avec du charbon. sur le mur blanchi à la chaux; comme: j'avais en- 
core dans la mémoire les belles inscriptions vues au Gaireet à Da- 
mas, je devins en peu de temps plus habile que mon maître. 

Un: jour, le pacha qui visitait la prison entra subitement dans la 
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nd’salle, comme PR 0-0 Fr la on pour la con= 
atic des prisonniers, ce verset du Koran : « Et ceci aussi pas- 


| sera.» Le gouverneur admira la beauté de mes lettres et me félicita 
.…  chaudement. Tu sais, .effendi, que nul art n’est en si grande estime 


hez.les Turcs. — Le lendemain il me fit appeler au konaq et me 

emanda de décorer en caractères koufiques comme ceux de la 
osquée-Verte le tour de son sélamlik. Je revins les jours suivans, 
d je me fus acquitté de ce travail à sa grande satisfaction, 

ya dans les bureaux du divan à écrire les papiers d’im- 

ortance où les Pagnrs rouge et or doivent alterner en se redressant 

| D uille. Chaque jour je rentrai un peu plus tard à la 
pas sn soir.on me laissa coucher à la porte du divan, le len- 

in de même; c’est ainsi que je fus insensiblement libéré et que 

le prisonnier je me trouvai passer scribe du gouvernement. Je son- 
geais pourtant que ma précédente demeure était un peu trop près 
_ du konag, et ce fut avec joie que j'appris, : à quelque temps de là, 

oo, À ee fe Brousse ‘était transféré à Damas, Ayant résolu 

| on p. eur, j'entrai à la mode turque dans sa 
ï AL à vivre de. son bien comme si je le servais de- . 

isytrente ans, ce à quoi personne ne.s’opposa. Nous partimes de 

Ê jp journées ; quand, après un mois de route, nous 


Re ne à Damas, Je pacha :apprit.qu entre temps on l'avait 


nommé à Bagdad; il avait été précédemment vizir à Stamboul, et 


son successeur ne Je trouvait jamais assez loin. — On repartit pour 


lad; durant.ce nouvel et long voyage, j'eus occasion de rendre 
plusieurs services au gouverneur : aussi, en prenant possession du 
konaq de Bagdad, il m’ ‘installa officiellement en qualité de kiatib du 
med Jliss (greffier du conseil de la province). 
J'aimpassé làsept ou huit années de ma vie, les dernières et les 
plus aisées, celles-où je touchai presqu'à la fortune; si tu connais 
_ le pays, tu net'étonneras pas de me voir finir en servant les mai- 


. tres que j'ai commencé par combattre. C'était le moment où, dans 
- tout l’empire, on .appelait.les chrétiens dans l’administration. Je fis 


rapidement mon chemin. grâce à la bienveillance du pacha, et je de- 
vins premier kiatib, puis defterdar du vilayet (chancelier du gouver- 
nement). En ce temps-là je portais l’habit des fonctionnaires et je 
traversaisle bazar de Bagdad sur un bel âne blanc, avec l'air respec- 
table d’une autorité, On me saluait jusqu’à terre, on m’appelait 
Vanghéli-effendi,.et je voyais venir le moment où je serais Vanghéli- 
bey. Je rêvais déjà de finir mes jours à Stamboul, dans quelque 
haut bureau de la Porte; qui sait jusqu'où je pourrais monter? Tant 
d'autres partis de plus bas que moi gouvernaient le monde! Rien 

n’est impossible à la volonté du padichah, si Dieu le veut aussi. 
Le principal pour réaliser de si grands projets était d’amasser 
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| beaucoup d'argent : je m'y employais de mon mieux. D ab bord 
vais eu grand'peine à subsister avec mon traitement: une centaine 
_de piastres par mois, rarement payées. Mais, à mesure que a ‘in- 
fluence grandissait, les piastres et les livres d’or arrivaient de toutes 
parts comme d’elles-mêmes. Ceux qui avaient des procès devaient 
compter avec moi, ceux qui avaient des réclamations à faire au 
gouvernement encore plus. A l'époque de l’adjudication des dimes, 
les fermiers désireux de l'obtenir n'auraient eu garde deine pas 
m'intéresser à leur demande; de même les concessionnaires des 
_ travaux du fleuve. Les zarafs qui avançaient de l'argent pour les dé- 
penses du vilayet n’ignoraient pas qu'on me consulterait sur le taux 
du prêt; enfin j'ai dû tenir les comptes pour les levées des nizams, 
Le Seigneur sait que je n’ai jamais fait de tort à personne et que je 
me suis contenté des bénéfices habituels de mon emploi, recevant 
les cadeaux comme il est naturel. J'ai vu quelquefois des négocians 
d'Europe me les refuser, disant qu’on n’avait pas cet usage chez 
eux : il est pourtant juste de payer ceux dont on à besoin;etuil 
t'est bien connu que tout le morde fait de même ici: pour nous 
autres chrétiens surtout, les positions sont si précaires, qu il faut 
travailler vite quand on y est, afin de se garer du malheur à venir. 
La fin de mon histoire prouve bien qu’il vient toujours plus promp- 
| tement qu’ on ne s’y attend; et, s’il est venu sur moi, c’est pars E 
parce que j'ai été trop honnête et trop humain. È 
Il y avait en ville un mollah fort considéré, membre du medjliss, 
dont le père se ruina et vendit sa maison à un Arménien. Pourren- 
trer en possession de la maison, le mollah prétendit que c'était un 
vakouf, bien de mosquée, et amena au konaq deux faux témoins 
que je connaissais bien, qui, pour une livre par tête, s'étaient en- 
_gagés à appuyer son affirmation. Je fus sollicité de l'aider dans 
cette affaire ; mais le mollah, qui était avare, ne me donna que de 
bonnes paroles : rien ne s’opposa donc à ce que je découvrisse l’in- 
justice de sa cause, qui fut perdue devant le tribunal. J'eusà partir 
de ce jour un puissant ennemi, qui ne négligea rien pour me 
perdre. Sur ces entrefaites, le pacha qui m'avait témoigné tant de 
bonté fut nommé au Yémen : je me crus assez fort pour rester seul 
à Bagdad et ne tardai pas à m’en repentir. Quelques semaines 
après son départ, au temps de la Pâque, je fus attiré par le bruit 
d’une rixe en traversant le bazar : c’étaient des Grecs qui assom- 
maient un juif, accusé d'avoir volé et tué un enfant chrétien pour 
préparer l’agneau avec son sang. Je reconnus le vieux Zacharias-ibn- 
Jéhoudah, avec lequel j'avais quelques petites affaires ; pris de pi- 
tié, j'appelai les zaptiés et je fis lâcher prise à mes coreligion- 
naires, J'avais eu tort de me mêler de ce qui n’était pas mon 
affaire; d’ailleurs peut-être bien que le juif avait pris le sang de 
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_ J'énfant, on ne sait “ibl Le soir même, les Grecs firent une sédi- 
tion; on m’accusa d’être l’auteur du trouble; le mollah, mon en- 
… nemi, assembla le medjliss et disposa tous les esprits contre moi. 
2 J'avais eu l'imprudence de ne pas faire encore mon présent de 
au nouveau pacha, arrivé de la veille; il fut facilement 
| persuadé par mes adversaires et me destitua immédiatement de ma 
place. Comprenant que l'orage ne s’arrêterait pas là, je pris en hâte 
mo petit avoir, que j'avais converti au fur et à mesure en dia- 
| comme nous faisons tous pour nos fortunes sans cesse mena- 
cées : je cachai les pierres précieuses dans mon fez, et je courus, 
la nuit venue, à la maison du juif. Zacharias me reçut en tremblant 
arrière-chambre où il célébrait la fête avec sa famille sous 
les sept chandeliers : je lui rappelai qu’il me devait la vie et l’ad- 
jurai de garder fidèlement mon dépôt durant une absence que j’al- 
lais faire. Il enterra les pierres en jurant par le Dieu d'Abraham que 
tout ce qu’il possédait m appartenait, puis il me pria de quitter sa. 
maison, pour ne pas attirer le malheur sur son toit. Un ami vint 
m’apprendre au même instant que le pacha me faisait chercher 
raître en justice, sous l'accusation d’avoir détourné les 
- deniers de l’état; ordre était donné aux zaptiés, qui me connais- 
_ saïent bien, de veiller à toutes les portes de la ville et de ne pas 
- me laisser échapper. LE | 
Il n’y avait pas de temps à perdre. Je me rendis au khân des. 
_Persans, d’ où je savais qu'une caravane de morts devait partir Le 
lendemain pour Kerbéla. Tu n’ignores pas que les Persans de tout 
le royaume et des provinces de Turquie portent lears parens défunts 
à la ville sainte de Kerbéla, et qu'il arrive là chaque jour de fort 
loin des convois de cadavres."le comptais qu’un Persan ne refuse- 
rait jamais l’occasion de gagner quelques tomans en jouant un bon 
tour aux Turcs. Je proposai à l’un d'eux, qui conduisait un oncle 
_ à Kerbéla, de me cacher dans un cercueil et de me charger sur son 
. Chameau pour faire contre-poids à son oncle, jusqu’à la sortie de la 
|, ville. Il accepta, et je pus ainsi franchir les portes sans être in- 
 quiété. Je suivis la caravane jusqu’à Kerbéla, et je vécus miséra- 
blement durant une année, sur la frontière de Perse, d’un petit 
commerce d'épices et d’aromates pour embaumer les morts. Cette 
année écoulée, je pensai que mon affaire devait être oubliée, et, 
ayant appris par un voyageur le changement du pacha qui m'avait 
poursuivi, je retournai à Bagdad. J'entrai le soir dans la ville et je 
vins frapper à la maison du juif, Après une longue attente, un jeune 
homme; que je reconnus pour son fils, entr’ouvrit la porte, me de- 
mandant ce qui m'amenait, Je me nommai et réclamai le dépôt 
confié à son père. « Hélas! s’écria le juif en éclatant en sanglots, 
TOME XXIV, — 181% 26 
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que le Dieu d'Abraham recueille le père dans. Er 
pour les Indes, croyant amasser une grande fortune; 
l'autre semaine des marins de Bassorah sont venus mappre 
que le bâtiment où il était.a péri dans le golfe avec. ont son bi | 
Nous sommes ruinés, que le Dieu d'Abraham ait piérde nou Le je 
Je répliquai vainement que Zacharias avait dû laiss jerres: 
le traître continua ses lamentations, m’offrant de foui ï : xls 1é 
pour m’assurer dé sa misère; comme je le menaçai de la ju ina à 
_ me répondit hypocritement qu’il me suivrait sur l’heur 4 
_nal, sachant bien que j'avais plus à craindre que lui de te | 
marche bruyante. Il referma la porté en gémissant, ta ue.je 
_ maudissais dans mon impuissance le toit et. La race d'Ibn-Jé oudah 
je me retrouvai dans la rue, seul, ph ; aussi pa ivre que . 
jour où ma mère me jeta. au . mais avec des cheveux blancs 
sur la tête ét la tombe devant moi: ::191 SOS 


(VE 5e Run 


HE. S'ÉRTeen 

En aude la maison ie. juif, tout SO en la . ne ie 
espérances, j'entrai machinalement dans un de ces cafés oùle … 
peuple de Bagdad se divertit le soir à écouter dttcuun pa sé e 
nom. Hadji-Mohammed-Hafz, conteur célèbre dansutout pay à 
arabe, occupait à ce mom nt là banquette et disait aux audite urs 
accroupis sur les nattes ä ses pieds une histoire qui finiseait. ainsi + 

« Un jour d'été, au temps des glorieux khalifes, — car vous ver- 
rez, Croyans, que tout ceci ne serait plus. possible aujourd’hui, — | 
le Bien et le Mal se rencontrèrent dans un jardin de Damas: ne 
sachant que faire pour se distraire durant la: chaleur du jour, ils 
résolurent de jouer le monde aux dés. Le Mal, ayant préparé les, 
dés, gagna par fraude et se prétendit maître.du. monde. Une dis 
cussion s’ensuivit, les deux joueurs vinrent devant le cadi. Le Bien 
expliqua la tromperie de son adversaire; mais le Mal avait acheté 
le cadi, qui le confirma dans la possession du monde. Le Bien ap- 
pela du jugement devant l’émir de Damas; le Mal avait, acheté, Eé- 
mir, qui attesta par um nouvéau firman les droits du gagnant. Le: 
Bien partit alors pour aller à Bagdad se jeter aux pieds du khalife., 
représentant de la justice divine: sur terre, et et faire casser les juge- 
mens iniques; mais le Mal s'était mis en.route de plus.grand ma- 
tin ; il est difficile de croire qu’il ait acheté le khalife, dontlenom: 
soit loué; pourtant le monde fut irrévocablement.constitué sa pros 
priété par la plus haute autorité qu’il y ait sur terre. Désespéré; le: 
Bien en appela à Dieu, qu’on n’achète pas. Le.Seigneur déclara/qu'il 
ne pouvait revenir sur ce qu'avait décidé.son représentant en ce 
monde, mais il promit au Bien sa reyanche dans l'autre, qui lui PRE 
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* où le Mal n’entreraît jamais. C’est dans 
à à À) done AéHORRRAR des/injus- £ 


Tu sais PARENT AE E petites ‘choses décident parfois d&æ 
ous + VOil 3 ttes qui résumait la longue expérience de 
> ma wie, me rappela que je m'avais plus que peu jours de- 
lus s rien à attendre de nouvelles entreprises, plus de 
’âme pour les tenter, et qu’il fallait penser à ce monde où 
À en£ se reposeront sans crainte de revirement, Je réflé- 
qu il serait peut-être sage de mourir à l'ombre de l’église 
amencé de vivre; je me souvins des pieux monastères 
Rour mélie ra T'Athos ou en Thessalie, où j'avais trouvé abri plus 
he fois dans ma jeunesse, au temps de la guerre et d’Ali de Té- 
es Le détachement des biens de la terre m'était facile, puisque 
je n'avais plus un para. Mon seul embarras était de savoir com- 
ment je traverserais encore une fois toute l'Asie, pour ‘gagner les 
ns Es ue orthodoxes + je h'avais plus le courage ni la force 
| elot ou chamelier. Le hasard me vint une dernière | 
| is en ce ‘moment à côté de moi ces comédiens, 
_ quis” itréunis pour compter leur recette et discuter en com- 
. Li ae Ste de voyage jusqu'à Stsmboul. Je :m ’approchai 
d’euxet leur demandai's’ils pourraient me transporter et me faire 
vivre sur la route en me donnant un emploi dans leur troupes il fut 
- convenu que je jouerais à l’occasion les vieilles femmes gardiennes 
de härem ou les cadis battus par Hadji-Baba. Nous partimes quel- 
ques jours après, nous acheminant lentement par les villes d’Anato- 
lie, dressant notre mach’ala chaque soir au hasard de l'étape, dans 
les villages on dans les capitales ; nous ayons tardé à Alep, où les 
| gens sont curieuxet oisifs et où la recette était bonne tous les jours: 
| nous ävons perdu nos peines à Konieh, À Césarée, où la misère est 
| grande, le blé ayant manqué depuis deux ans. Les neiges d’hiver 
lontrétenus à Angorah, le printemps nous a rouvert la route, et 
| Dcper après cette année lerrante nous touchons à la mer et à la fin 
des choses pour moi. J'ai mis de côté quelques piastres pour. louer 
demain à Gueumlek mon passage jusqu'à Volo, et de là gagner les 
couvens. Après cette dernière traversée, le vieux Vanghéli n'aura 
plus rien à ajouter, s’il plaît à Dieu, à l’histoire qu'il t'a contée, 
Ici le vieillard fit une pause: je voyais qu'il avait encore à me 
dire quelque chose qui se formulait péniblement dans son cerveau. 
Il fixa sur moi ce regard triste et interrogateur, habituel à l’Orien- 
tal qui cause avec un Européen : le regard de ce jeune homme noir 
de Francia, au Louvre, qui, penché hors du xv° siècle, regarde 
venir des temps nouveaux, tourmentés et durs aux âmes s simpres. 
Après un instant, Vanghéli reprit : | | 


+, 
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 — Maintenant, effendi, que j'ai fait ce que tu désirais, j'attends 
que tu répondes à la question que je me posais quand tu m'as 
abordé, Jusqu'ici, j'ai fait la tâche du jour qui se levait, sans avoir 
le temps de songer à celle accomplie la veille; mais, Ce soir, aumo= 
ment de jeter ma vie passée derrière moi comme on tra 1 ‘une 
vieille ancre à la mer, elle m’est tout apparue en. détail: 
on revoit la vie des bienheureux dans les images, toute rassemb 
en une suite de petits tableaux sur la même feuille. Vuetains 
ne me paraissait guère autre chose que la comédie que nous venons 
dej jouer, où j'ai revêtu en une heure les costumes de dix hommes 
différens et essayé vingt métiers divers sous le bâton d’Hadji-Baba 
qui me poursuivait. Alors il m'est venu à l'esprit de me demander 
pourquoi le pauvre monde peine et s’agite en tous sens depuis le 
berceau, pour quelle raison et dans quel but nous travaillons ainsi, 
ce qui reste de tout ce qui arrive... Je n’ai pas trouvé;-maisWous 
autres hommes d'Europe vous avez tout appris dans:les livres, ‘et tu 
sais sans doute le pourquoi des choses arrivées? | Fa | 
_— Gela, nous ne le savons pas. | 
 — Tout le reste de ce que vous savez ne vous sert donc de rien, 
et je vais demander ce que tu ignores aux hommes qui vivent dans 
les maisons de Dieu, qui le savent peut-être et me le diront. — Voici 
là-haut le minaret d’Yéchil-Djami qui se fait blanc; il est temps de 
reposer un peu et de commencer ma dernière étape. — Que le 
Seigneur te garde, effendi. 
— Écoute, Vanghéli, dis-je comme nous nous levions,jetère- 

_ mercie de ton histoire et veux te prier d'accepter ces quelques 

piastres pour assurer sans inquiétude ta route jusqu’à Volo, En 
paiement de ce service, je te demande une seule those : : j'ai idée de. 
visiter quelque jour les monastères de Roumélie; souviens-toi de 
moi, et, quand tu entendras dire que je suis dans le pays; viens me 
chercher pour me dire si tu as trouvé l'explication que je n’ai pute 
donner; j'ai grande curiosité de savoir si tu la trouveras; etplus 
grand désir encore que tu m'en fasses part quand tu la tiendras. 
Promets- moi de te souvenir de ma demande. 

— Je te le promets, dit l’homme, — et il disparut sous la tente | 
du chariot. Là se mouvait un vague éveil de hardes dans la pre- 
mière transparence de l’aube, dont la grâce sereine emplissait le 
ciel noir et faisait sourire la tête des vieux murs du khân. 

Quand on nous appela pour nous mettre en marche, le soleil était 
déjà haut sur l'horizon et la bande tragique partie depuis plusieurs 
heures. Notre caravane, plus alerte, la rejoignit pourtant au gué de 
la rivière qui s’échappe du lac, à la séparation des routes de Brousse 
et de Gueumlek. On passait le chariot de Thespis sur le bac; la lourde 
machine glissait au fil de l’eau, toute sonore de rires d’enfans et 
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: D innsonts tout éclaboussée: de dniére: par les reflets miroitans 


du courant et les rayons de midi accrochés aux: loques éclatantes 
des oripeaux qui pendaient à l’aventure; sur la rive, assis dans 
l'ombre épaisse d’un noyer, les mains croisées sur son bâton, Van- 
ghéli regardait s’éloigner les compagnons qu’il avait dû quitter là, 
avec ce regardwague, songeur et fatigué commun aux vieilles gens 
_ dertoute condition en Asie. C'était presque la scène de la poétique 
toile de Gleyre, — les llusions perdues, — où le vieillard gagné 
SNA l’ombre du soir regarde fuir dans le rayon doré la 
| uiemporte les jeunesses, les lyres, les fleurs et les espoirs. 


M hapelei de nouveau à Vanghéli sa promesse; le bac revint 


nous prendre ; comme je me retournais de l’autre bord, le vieux Sy- 
rien me fit de là main le grave salut oriental et se perdit dans un 
petit chemin, sous un nuage d’aubépines en fleurs, ne phR Een 
les fêtes de mai , Les 5 ue se Ne for DE 
pd a SPP 

: 


# ioniessé d'abord Ninon non par cette re suite d’aven- 


ù _tures, roulant cette âme d’imprévus en imprévus sans iroubler sa 
- placidité ni lasser sa résignation, et j'avais fidèlement noté le récit 


qui précède. Depuis, les soirs de voyage m’habituèrent à des ren- 
contres pareilles, et comme la vie marche, grosse d’oubli, j'oubliai 
. Nanghéli. L'été dernier, je me trouvais en Thessalie. Au sortir de 
la riante vallée de Tempé, une des seules promesses de la poésie 
antique que tienne encore la Grèce d'aujourd'hui, j'avais traversé 
la triste plaine de Larisse et j'étais arrivé à Trikala, au pied des 
montagnes d'Épire. L'évèqué grec, qui me donnait l'hospitalité, me 
proposa de memener aux célèbres couvens des Météores. Nous re- 
montômes le: cours du Léthé, en suivant la dernière branche que 


_ jette vers le nord la plaine de Thessalie, entre les contre-forts de 


Olympe etila haute barrière du Pinde. Devant nous, à l’extrémité 
de cette vallée, des aiguilles d'aspect singulier, inexplicable, fer- : 


.maient l’horizon comme un jeu de quilles de Titans. Nous arrivâmes 
après quatre heures de marche au village de Kalabaka, adossé à la 


_ première de ces éminences, et nous nous engageâmes par un sen- 
tier.de chèvres dans un paysage étrange, produit de quelque cata- 
clysme inconnu. Tout autour de nous se dressaient des aiguilles, 
des colonnes, des tables de pierre, squelettes de montagnes grêles 
et sveltes, hauts de plusieurs centaines de pieds, sans lien entre 
eux; enracinés aux àâpres rochers de cette gorge bouleversée, ces 
fûts naturels montaient tout d’une venue dans la ligne d'aplomb 


comme des peupliers de granit; aucun accès apparent sur les parois 


dpic, et pourtant, sur le faîte étroit de plusieurs d’entre eux, des 


: eq ens 
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maisoris blanches se:détachaient en pres : 


Météores (meteora, suspendu en l'air), vraies maisons deprière 
peuvent bien être en communication avec le ciel x e rien ". 
ne rattache à la terre. La légende qui attribue leur con at 1 à n 
des puissances célestes à dû ml n ne CONGO 
pas comment des architectes humains ont pu élever des n ma té! rie UX 
sur ces cimes. Là-haut vivent de petites communautés de s ylites, 
des moines qui ont fait Vœu-de ne plus quitter ces prisons aé 
_où leur vie s'écoule sur un plateau de quelques mètres carrés: j'y 
ai vu des vieillards qui depuis cinquante ans n'étaient pas redescen- 
dus dans le bas monde. Quelques-uns des couvens sont à la rigueur | 
_ accessibles par un système d’échelles et: sara lans le 
vant lequel hésiterait le plus intrépide.gymnastes;wmaisslesmoyen 
de communication habituel pour-sechisser insqu' Lei eux, le seul pos 
sible pour ceux qui s'élèvent le plus haut, sur des aiguill s per 
pendiculaires et sans arêtes, est autrement original. Quand le visi- 
teur ou le frère chargé d'apporter les provisions hèle lesisolitaires… 
du fond de la gorge, il voit apparaître sur le rebord de laxcrête deux 
ou trois ombres noires, toutes petites à cette distance; lessombres . 
déroulent sur un tour une longue corde qui descend, apportant à 
son extrémité un filet de sparterie; dès qu’elle-a.touché terre, on 
emmailloite dans le filet le voyageur pour lesrégionsaériennes,: on Re 
donne le signal, la corde remonte lentement» et apporie, sens ef "4 
sieurs minutes, son farélgant: aux roinEbg an le reçoivent sur "4 
plate-forme. | :: EUR SOPR & 
Il faut avouer: qué Fe ES ciséiatienins LosniG ascension 
est absolument déplaisante, Replié sur lui-même dans le-filet, dont 
les larges mailles laissent apercevoir en dessous l’abtme-béant, ba- 
lancé dans le vide ou heurté aux aspérités du rocpar lemouve- 
ment de pendule de la corde, le voyageur! regarde mélancolique 
ment décroître ses compagnons, restés à terre, sansoque desutètes 
* qui l’attendent là-haut grossissent beaucoup; ses souvenirs ditté- 
raires lui rappellent avec une netteté surprenante les détailsudras 
matiques de la chute de Claude Frollo sur de parvis Notre-Dame. 
Les aigres: craquemens de la poulie vermoulue Jui apportent, sa 
haut une musique en harmonie avec:ses pensées; pour peu qu 
soit familier aux habitudes onservatrices et insoücieuses de ass | 
oriental, il me manque pas de se dire, que corde et poulie doivent 
servir depuis un temps immémorial, et que tout a. une fin. Pour 
être fixé à ce sujet, je demandai au caloyer qui reçut le filetaet 
me délivra sur le balcon de son aire quand on changeait la corde : 
« Mais, répondit-il avec étonnement, quand elle cassel » Cette as- 
surance n’embellit pas les émotions de la descente, qui offre-un 
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_ moment areulrement délit, où les moines, après vous 

_ avoir ficelé, vous lancent brusquem mt de la plate-forme du tour 
dans le vide. sn EED à MEipee sr Me 

| 'Je dois ter qu'on est payé Ge ces put of légères, en ; 
Te ‘la découverte de peintures murales de Pig | 

ce pour histoire de l’art, égales, sinon supérieures, 
eliqt es dir Mont t Athos. Le couvent de je 


lhessalie et es a dat Léthé. En oies Al 
tombant cette gorge convulsée, d'un aspect bizarre, triste 
solitaire, je compris comment les anciens avaient placé au point 
I jenme trouvais a source des fleuves infernaux, et dédié cette 
vallée aux divinités funèbres, aux rites magiques et aux incanta- 
tions des sorcières. Quand la June vint jeter une large lueur glau- 
_ que sur les eaux de la rivière, qui rayait de sinueuses lignes d'acier 
| l'ombre de la plaine, je me } parai à entendre les cris et le rhombe 
_des classiques magiciennes d sa in Jé ne fus pourtant troublé 
ue par ] Hot e de Varham, un Vieil ascète tout blanc qui vint 
 : l'évêque et un de ses caloyers. Nous causâmes, 
2 _—. Echraadais si son troupeau était nombreux, il me 
répondit avec tristesse : — Nous ne sommes plus que six; la foi 
en ilne vient plus de jeunes aux Météores pour remplacer 
les vieux que le Seigneur appelle, Depuis dix ans, aucun caloyer 
-nes’est présenté, excepté Vanghéli. | 4e 
À ce nom, image du comédien de Nicée se à réveilla subitement 
en moi: il est ainsi ue. qui tombent comme une pierre 
dans Tes trous obscurs de la mémoire et en font jaillir une pluie 
de souvenirs. — Vous avez un frère La se nomme Le m'é- 
craie avec intérêt, | 
V2 4l en est venu un il ya quelques années, un vieillard « qui ‘est 
mort justement il ÿ a trois semaines. Je me rappelle même à ce 
- propos, ajouta mène, que le bruit étant parvenu ici de votre 
- arrivée à Larisse, lé mourant témoïgna l’espoir de vous voir aux 
Météores' avant sa fin; il disait que le voyageur annoncé devait être 
un Franc de Stamboul qu’il avait connu. 

"A ce moment, le petit caloyer, qui se tenait en afrière avec une 
dlétion ecclésiastique et semblait brûler de se mêler À la con- 
versalion de ses supérieurs, S’avança timidement : — Voïlà la chose, 
dit-il. C’est moi qui ai soigné Vanghéli, comme il s’en allait à Dieu; 
mais sa tête, étant bien vieille, divaguait; il racontait, sans que j'aie 
bien compris, qu'il avait une dette envers le voyageur Franc, et 
qu'il regrettait de mourir sans pouvoir la payer. Il recommandait 
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de. dire à Votre Honneur qu'il. ne pouvait rien. Jui donne 
monde et n’avait rien de plus. à lui apprendre, mais que Votre 
heur aille voir sa tombe, qui en saurait davantage, AN 

Intimement frappé par le retour fortuit de.cette vie Joints ine 
dans la mienne, je me levai et demandai à voir la sépulture de 
Vanghéli. Nous nous. rendimes à quelques pas delà, au chevet de. 

l’église où les moines continuent le long sommeil qu'ils sont venus 
commencer dans cette retraite. Dieu sait comment, les lentes. ac-1 
tions des siècles ont apporté sur ces plateaux de la terre. végétale 
où poussent courageusement des plantes et des arbustes. Un fouillis 
de vignes folles et d’églantines couvrait la bande de terrain. entre 
le bord du précipice et le mur de l’abside, grimpant à celle-ci, 
plongeant dans celui-là. Les brindilles et les pousses de mai, les 
orties et les ciguës s'étaient rejointes sur la loutaanrelle et la 
masquaient déjà. Les moines firent signe à deux petits chevriers sa 
la plaine qui avaient accompagné l’évêque ; les enfans découvri 
la pierre en tirant chacun à soi une brassée de feuillages pris 
_ fleurs. En les regardant faire, je me souvenais d’avoir rêvé un jour 
quelque part, aux Uffizi, je crois, devant une vieille gravure de. 
Marco-Antonio qui représente, avec une composition semblable, . 
une allégorie mythologique, « les Amours découvrant la Mort. » 

. La croix apparut, et je vis l'endroit où ce pauvre errant, battu. 
par tant de fortunes, s'était enfin acquitté de vivre et avait trouvé. 
un sommeil bien gagné ; le sort, étrange jusqu’au bout, semblait 
ne lui avoir accordé qu’un repos menacé dans cette-poussière mal 
assurée au sommet d’un rocher entre ciel et terre. = a quelque 

_chose d’écrit là-dessus, remarqua l’évêque en montrant sur la pierres 


grise, en lumière sous le rayon de lune, des caractères grossière= 


ment tracés au couteau, dont les cotalles fraiches se ‘découpaient 
en blanc. 

— Ah! c'est vrai, j'oubliais, continua le petit en il m'a 
chargé de graver ce seul mot sur la pierre,. toujours pour. Votre, 
Honneur, disait-il. — Le vieil igoumène se pencha sur, la tombe 
dont les ans le rapprochaient et lut, en épelant d’un doigt trem- 
blant les caractères inégaux, ce mot que les Grecs actuels ont COn=, 
servé de la langue des ancêtres : evrika, j'ai trouvé. 

— Tiens, c’est le mot d'Archimèdel fit l’évêque, qui se piquait 
de littérature. | 

— Non, reprit en se relevant l’igoumène, c "est le mot de la Mort. 
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DE LA FRANCE. 


…. … NANTES ET LE BASSIN DE LA LOIRE. 


À 


ré Uésar chiot la Gaule, une tribu d’Armoricains, les Nan- 
nètes, occupait les bords de la Loire, à quinze lieues environ de 
l'embouchure. Établis sur la rive droite du fleuve et sur les îles 
qui en divisent le lit, au point où deux rivières navigables, l’Erdre, 

- qui vient du nord, la Sèvre, qui descend du sud, portent à la Loire 

le tribut de leurs eaux, les Nannètes, à la fois marchands et ma- 

_rins, ne pouvaient choisir un meilleur emplacement pour y fonder 

un comptoir Stable et prospère. Ils devaient joindre à leur trafic le 

commerce des métaux, car l’étain et la poudre d’or s’exploitaient 
| ‘en Gaule, dès la plus haute antiquité, dans diverses localités de 
| l’Armorique, voisines de La Loire. Ea population des Vénètes se li- 
vrait surtout à ce travail. Au sud du fleuve, les Pictons et les Lé- 
movyices fouillaient aussi des gîtes qui semblent n’être que le pro- 
| longement des premiers. On a repris de nos jours ces mines, au 
_moins pour l'étain, et en maints endroits l’on a retrouvé à la sur- 
face les débris de nombreuses excaations datant de ces temps Si 
reculés. 

La poudre d’or servait à tous ces peuples de monnaie, d’instru- 
| ment d'échange, et c’est l'usage qu’en font encore les nègres de la 
Guinée et de l'Afrique centrale, qui exploitent aussi leurs placers. 
| L'étain, est-il besoin de le dire, on le vendait aux commerçans de 


à is 


conotonnett le ee d’un ete si nés pal ant toute 
la primitive antiquité, où il remplaçait à la fois la fonte, le fervet 
l'acier, que les hommes n'avaient pas encore découverts. Phéni- | 
ciens et Carthaginois . Étrusques, Grecs et Massaliètes, ram à 
hardiment, par les portes d’Hercule, aborder jusqu’en ces parages 
éloignés. Peut-être même que les Gassitérides, les îles desl étain, k 
dont les anciens géographes, Strabon entre autres > ont souvent 
parlé, et dont les modernes ont tant de peine à 
table emplacement, étaient les îles qui gisent sur l'Océan de part et 
d’autre de l'embouchure de la Loire, surtout Belle-[le, toujours rat- 
tachée à Nantes, Dans tous les’ cas, ce!n’étéient, point certainement 
les îles Scilly des Anglais, celles que nous nommons les Sorlingues. 
Situées à la pointe de la Cornouaille britannique om batiue 
par les vagues, les marins et les pêcheurs, même”aujourdhur 
les abordent qu'avec les plus grands dangers, tandis que Belle-Ile 
présente un des atterrissages les plus sûrs. Les navirestont”la cou- 
tume, avant d'entrer en Loire, ‘d'y jeter l'ancre pour'attendre.les 
crdrès de l’armateur. Devant Belle-Ile est Penestin, en breton la 
pointe ou le cap de l’étain; c’est-1à vraisemblablement que les Nan- 
nètes et les Vénètes, montés sur leurs barques de cuir, venaient en- 
treposer l’étain, livré ensuite aux marins de la Méditerranée. Celui 
de la Cornouaille anglaise, on n’avait pas besoin der de porter aux 
Scilly, car la Cornouaille offre assez de ports*et de mouillage: sûrs, 
ceux qu’on nomme aujourd'hui Penzance, Saint-Yves, ; ans le: mr 
sinage même des mines d’étain.. | 

Le commerce de l’étain et de l'or, qui faisait. dans l'antiquité au- 
tant de petites Amériques de toutes les contrées où se retrouvaient 
ces deux métaux, ne cessa point pour les Nannètes avec loccupa- 
tion romaine , et le port qu'ils avaient assis sur la Loire continua 
_ d’être fréquenté. Cependant ce fut de préférence par l'intérieur de 
- la Gaule, au moyen des routes et des fleuves que les Romains en- 
tretenaient avec soin, que l'exportation de l'or et de l’étain se fit 
désormais. Les deux métaux venaient s’embarquer à Marseille, et 
de là gagnaient Rome et l'Italie, Ge commerce de transit fut ar- 
rêté par l'invasion germanique, et la, place de Nantes cessa un 4 
moment de prospérer. Elle fut pillée, occupée même: par les Nor- 
mands, mais ne tarda pas à se relever, et devint, comme la plupart 
des cités commerciales du moyen âge, une sorte de commune indé- 


pendante, dont les ducs de Bretagne respectèrent les franchises. 


Quand la Bretagne fut réunie à la France, Nantes ne perdit rien non 
plus de ses priviléges, et se trouva, on peut le «dire, au premier 
rang pour l'exploitation des richesses de l’Inde et du Nouveau & 
Monde, | 


NANTES ET LE BASSIN DE LA LOIRE. it 
DS. _# Au siècle dernier, Nantes était peut-être le port de: commerce 
| 0 français qui avait le plus de relations avec la mer des Antilles. et 
l’Océan-Indien, Nous possédions alors Saint-Domingue, l’Ile-de- 
France, les Seychélles; nous contre-balancions dans l'Inde lin- 
fluence anglaise. De:tout cela que nous reste-t-il? Nantes principa- 
lement alimentait toutes nos colonies de noirs, Ses négocians se 
_ livraïent« auecommerce de l’ébène, » comme on disait alors par 
euphémisme; et gagnaient de grosses sommes à ce trafic peu hono- 
le. ait acheter les malheureux esclaves sur la côte de Gui- 
née, ou plutôt on les échangeait contre des liqueurs frelatées, de 
vieux fusils, des/munitions, des toiles de couleur grossières ; on les 
1 centaines dans des navires mal aménagés, mal ven- 
tilés, on les introduisait aux Antilles ou dans les établissemens. de 
la mer des Indes. Il en mourait beaucoup en route, mais les sur- 
vivans suflisaient pour assurer à ce commerce, qui.se faisait par- 
tout librement, sous l'égide du pouvoir royal, des bénéfices consi- 
dérables. Puis les navires rentraient en Loire, apportant à Nantes 
de | nn nsrte rhum, la cannelle, le girofle, le café, 
l'armateur entreposait dans ses magasins et déversait de là sur 
jute la France. C'était une époque de prospérité générale, dont 
Rae Nantais ont transmis 4 leurs fils la tradition devenue lé- 
gendaire. C’est alors que le commerce de la place a réalisé ses plus 
beaux profits. Gomme les pierres elles-mêmes parlent, il reste de 
époque fortunée, sur les quais de Nantes, des maisons somp- 
tueurses, ornées de balcons de fer délicatement ouvragés et d’éle- 
gantes cariatides. Ges riches demeures témoigneraient encore de 
l'éclat du passé, si les PPT en avaient Les le souvenir. 


1. — LE PORT DE NANTES. 


Cest le til dé: quai de la nue, qui a été longtemps un ares + 
| promenade préféré, ou bien sur le bord des îles Feydeau et Glo- 
- riette, quesé profilent les magnifiques résidences des anciens ar- 
mateurs nantais: La plupart sont d'une heureuse architecture, et 
les constructeurs du siècle passé, qui les ont dessinées et édifiées, 
ont prouvé qu'ils savaient aussi bien tenir la règle et le pinceau 
_ que le niveau et le fil à plomb. Aujourd'hui ces demeures ont, 
pour la plupart, perdu! leurs habitans accoutumés, ét ont. été 
affectées à d'autres usages. La cour intérieure est déserte, veuve 
de marchandises, et les magasins profonds, aux voûtes en. pierrés 
de taille, où s’entassaient les denrées coloniales de Fun ét l’autre 
 bémisphère, sont pour jamais fermés à ces produits. Le commerce 
a changé d'allures! se. fait autrement. La ville S’est étendue, ou- 

… erteraux larges percées; la maladie des maisons neuves a régné 
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ici comme ailleurs. C’est le cours naturel des choses, et ilny | 
à s’y opposer ni trop à s’en plaindre. : 1 :8 Vin EE 

Les quais de Nantes profilent surtout leur lonété, ligne: der 
sons monumentales sur la rive droite du bras principal de la Loire; 
où ils s'étendent sur une longueur de 2 kilomètres 1/2. Ils sont 
moins larges et moins longs que les quais de Bordeaux, auxquelson Ex 
les a volontiers comparés; ils sont surtout moins animés. Le fleuve | 
y est aussi moins étendu, moins profond, moins remplis 
mais peut-être que les maisons. na en SAS ee Ag plus de tour 
nure qu'à Bordeaux. + trtfrrens die is 

Un vieux château-fort, au | éd pin éoinmensänt véritable- 
ment les quais, non loin de la gare du chemin de fer d'Orléans; 
donne à cette partie de la ville un cachet spécial.t@'estune impo- 
sante construction féodale dont les fondations datent du"rxessiècle 
et ont dû remplacer quelque oppidum de l'occupation romaine Ce 
château a été plusieurs fois restauré. Ses: nombreuses tours, "ses 
épaisses courtines, son pont-levis, son grand logis’ ou donjon;-son 
puits intérieur, en font un type des plus curieux de la vieille-archi- 
tecture militaire. « Les ducs de Bretagne n'étaient pas de petits 
compagnons, » dit Henri IV, avec son juron favori, en entrant dans 
cette forteresse. C'est Ià que le pacte d'union de la Bretagne à la 
France a été préparé par le mariage de la duchesse Annetavec 
Louis XII. (a été aussi une prison d'état. L'ignoble Gilles-de 
Retz, maréchal de France sous Charles ViLet chargé d’abominables 
crimes, y a été enfermé. Entre autres prisonniers chienne on cite 
encore Fouquet et la duchesse de Berry. 

La cathédrale, de style gothique fleuri, où l’on remarque un SAN 
tombeau de François Il, dernier duc de Bretagne, ét de sa femme, 
un chef-d'œuvre de Seulpture dû au ciseau de Michel Colomb, la 
cathédrale de Nantes forme, avec le château et quelques maisons 
vermoulues, aux façades revêtues d’écaillesd’ardoises et dont. les 
cloisons ‘ont défié le temps, à peu près tout ce qu'il restésà Nantes 
du moyen âge et de la renaissance. Nous avons dit comment: le 
xvire siècle s'était plu à orner cette ville: de nos jours elle s’est 
encore agrandie, embellie; elle a un des plus jolis jardins-publics 
qu'on puisse voir, tout ombreux, baigné d'eau, coupé de pelouses 
toutes vertes; elle a de belles places, avec des fontaines; des co- 
lonnes, des statues, un magnifique hôpital, plusieurs hâlles ou 
marchés de grandes dimensions, et elle: étale avec orgueil sur les 
six bras de la Loire, à travers son archipel d'îles, latchaînetpitto- 
resque de ses ponts. Ceux-ci remontent presque tous à plusieurs 
siècles, et ont été successivement restaurés, élargis. Letpont de la 
Poissonnerie ou d’Aiguillon forme le prémier chaînonau nord: Un 
peu en aval se jette l’Erdre, que l’on a canalisée, C’est detlätque 
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part le canal de Nañtes à Brest, ouvrage du. premier empire, qui 
permet de relier par terre, à l’abri des feux d’une croisière enne- 
mie, le grand port de commerce de la Loire avec notre principal 
port militaire sur l'Océan. Le pont de Pirmil vient le dernier, au 
sud; à côté débouche la Sèvre, que l’on appelle nantaise, et qui 
est navigable comme l'Erdre. Au moyen de ces deux rivières et de 
la Loire, Nantes PPRRRIqUE ou péx eau avec tout l'inté- 
A. mas 2 A 
Tr phiquement, Nantes appartient à la Bretagne, dont elle 
me des limites au sud. On n’y parle pas le breton, mais 
es femmes du peuple et de la petite bourgeoisie y ont conservé 
leur coiffure caractéristique, qui n’est pas sans élégance, une sorte 
de long bonnet en tulle, orné de dentelles, de forme conique, SOi- 
gneusement blanchi, tuyauté, repassé, Elles portent aussi une espèce 
de pèlerine qui donne à leur accoutrement quelque chose d’original. 
Gela excepté, le costume n’offre rien de particulier, et les hommes 
Bar rencontre. avec le chapeau de feutre noir à larges bords, la 
| esteet les culottes courtes, sont des Bas-Bretons venus du 
_ , de Quimper ou de Vannes. Marseille et même Bordeaux 
sh is beaucoup plus de. cachet que Nantes. Ici tout le 


—. monde, sauf detrès rares exceptions, parle français, et aucun cos- 


-iume étranger, grec, turc, espagnol, africain, asiatique, ne tranche 

sur le costume national. Parmi les négocians de la place, très peu 

aussi sont venus du dehors. Il n’y a presque pas d’Anglais ou de 
_ Scandinaves, point d’Allemands ni d'Américains. Le nègre, si ré- 
pandu à Bordeaux, à Marseille, où il arrive des colonies avec ses 
maîtres ou comme matelot, est aussi absent de ce port, qui se livra 
jadis si ardemment à la traite, 

… Le négociant nantais n’aime pas l'étranger, ne l’accueille pas vo- 
lontiers, et tandis que certains de nos ports ont été de tout temps 
ouverts généreusement à tous, ici l’on semble n’aimer que les in- 
digènes, ceux qui ont poussé à l'ombre du clocher natal, sur les 
rives mêmes du fleuve. Ces allures sont doublement fâcheuses, car 
“elles tiennent la place de Nantes dans une sorte d'isolement où il 
m'est plus permis désormais de se cantonner, si on ne veut pas 
s'étioler et mourir. En dehors de l’Europe, Nantes n’étend aujour- 
d'hui ses relations que sur les points avec lesquels elle trafiquait 
autrefois, les Antilles, les colonies de là mer des Indes; elle connaît 
peu les États-Unis, l Amérique du Sud, les établissemens hollandais 
des détroits; elle semble ignorer l'Australie, la Chine, le Japon. 

Plus peut-être qu'aucun de nos ports,: Nantes a souffert des 
“iransformationsrécentes qu'a subies la marine marchande, La Loire 
n’y a pas une profondeur d’eau de plus de 3:à 4 mètres, et des 
navires deplus de, 300 tonneaux ne peuvent sûrement y aborder, 
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surtout aux basses eaux. Autrefois c'était RAGE sur ] 


trant en. Tres S'aNdue as d’une partie.de leur. jen , + 
jourd’hui c’est à Saint-Nazaire, à l'embouchure même, surlarive 
droite. . Gé port, qui n'avait été jusque-là qu’ une. parie: de ref gg à 
fréquenté uniquement par des pêcheurs, des caboteurs et des pi- 
lotes, est devenu en très peu d'années le rival. heureux. de Nantes, 
Les grands paquebots à vapeur de la compagnie transatlanti 
française, ceux qui touchent à toutes. les stations de À: .mer des 
| Antilles, du golfe du Mexique et de la côte septentrionale. de: l’Amé- 
rique du sud, ont à Saint-Nazaire leur point d'arrivée et Po 2 
Les clippers, les grands troïs-mâts, y déposent également leur 
chargement, ou le remettent à des gabares. ariannt jan 
Nantes, Seuls, les bricks, les goëlettes, quelques trois-mâts. bar- 
ques, peuvent aborder directement à ce Éconl port, à cause de 
insuffisante profondeur d’eau de la Loire. En, somme, : à, ma jeu: 
partie des navires au long cours qui font le commerce-entre, Nantes 
et les pays hors d'Europe sont obligés de partir de Saint-Nazaire: et 
de s'y arrêter au retour. Nantes ne conserve la supériorité que pour K 
Ja navigation avec la plupart des havres européens. On n’en doit 
pas moins considérer Saint-Nazaire uniquement comme le port diate :: à 
tache de Nantes, car, cette ville rene Cat Nan n'aurait 
plus de raison d’être. 7" He 
C'est à Nantes et non: à Saintatirs PA Eee armateurs, | 

les courtiers, les négocians, les constructeurs, les manufacturiers 

à Saint-Nazaire, ils n’ont que des représentans ou des pe 1 
ville ne se déplace pas tout entière en un jour; les habitudes 
prises et consacrées par les siècles sont difficiles à déraciner. Nantes 
est demeurée malgré tout le centre principal du commerce de toute 
cette partie de la Loire et de l’Océan-Atlantique: Elle a même vu 
le chiffre de sa population augmenter sensiblement : il s'élève au- 
jourd'hui à 120,000 habitans, tandis que Saint-Nazaire, si confiant 
et si fier à ses débuts, n’en a pas encore 20,000. Nous ne sommes 
pas en Amérique; ici les villes ne se bâtissent point comme par en- 
chantement. Une foule de raisons s'opposent à ces épanouissemens 
vraiment miraculeux, et chez nous la routine fait souvent loi, Dans 
tous les cas, Nantes ne pardonne pas à Saint-Nazaire son élévation, 
qu’elle qualifie de subite et d'imméritée, Une jalousie profonde 
divise les deux cités voisines et sœurs, et a fait même oublier D 
Nantes sa primitive et séculaire rivalité avec Rennes, \ : | 

Le principal article d'importation du port de Nantestest le.sucre. 

Cette place vient après Paris pour le raflinage de- cette précieuse 
denrée, et va de pair dans cette importante industrie avec Mar- 
seillé, qui un moment y fut prépondérante, La quantité de sucre 
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" pe été de 60,000 ‘tonnes de 4,000 kïlo- 
| nn je rage de canne et le reste en 
tterave, La tité importée a décru en 4876 et m'a 
té que énnes, tant par:suite de la disparition dans un 
cendie Hs des plus grandes raffineries nantaises, qu’à cause 

où e trouvent les raflineurs au sujet de la nouvelle 

ée, mais non encore-adoptée sur les sucres. Tous ces 
s, trop pr répétés, troublent l'industrie sucrière, 
nit d’esso Cette” malheureuse question: des sucres, sans 
mise à ne np résolue. On cherche” meer 


RE 


elle va la its, qui n’est qu’ une industrie de ttausforination, | 
PTE ne voit point que le sucre retiré du tuberénle comme celui 


qui provient du roseau este n seul et même produit, où la chimie 
elle-même : ne voit aucune d quand il est raffiné. Le sucre 


utre _cas, une matière première déstinée 
se, mais un produit immédiatement com- 
able et . Il po taf. arriver à la consommation sans 
passer par da ri nstie. Que d'erreurs entassées sur cette. question, 
de He ds are commises, sous le prétexte fallacieux de. protéger à 
Ja fois l'agriculture, l'industrie de la ‘betterave et la marine mar- 
chande! Maintenant que l’antique pacte imaginé par Colbert est dé- 
- chiré etique nos colonies, reconnues majeures, indépendantes de 
la métropole, ont encore plus à lutter qu’autrefois, il serait temps 
de revenir à des erremens plus raisonnables. Imposer les sucres 
d'après les couleurs et les types, à la manière hollandaise, autorise 
des fraudes formidables. On‘proposait récemment, dans la dernière 
enquête tenue en France à ce sujet, de les i imposer d'après la ri- 
. -Chesse Saccharine, comme on impose les spiritueux d’après leur ri- 
chesse en alcool: Il serait peut-être plus simple de frapper le sucre 
d'un impôt unique, “comme le tabac, le‘poivre, le café, Il serait bon 
‘aussi de diminuer enfin le chiffre de cette taxe, car plus on élève 
l'impôt, plus la consommation du produit taxé diminue, moins nos 
champs et nos usines eñ produisent, ét moins nos places de com- 
merce en importent. L’Angleterre, où l'impôt sur le sucré est nul, 
‘consomme quatre fois plus de sucre que la France, 28 ‘kilo- 
grammes par tête d’habitant et par an, et nous seulement 7 kilo- 
grammes ! Pour une population totale qui dépasse 33 millions d’ha- 
bitans, la consommation annuelle du Royaume-Uni atteint ainsi 
1 milliard de kilogrammes, de quoi charger 1,000 navires de 
4,000 tonneaux Chacun C’est là ce qu’on ne voit pas chez nous, et 
ce qu'il seraittemps enfin que vissent les commissions nommées si 
souvent à cet effet pour régler en France la question des sucres, et 
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“quisi rarement -ont fait besogne qui vaille et qui dure: Le 


n’est ni une matière première ni une denrée de luxe, .c pe bel.e 
bien un aliment nécessaire à tous, et qu’en Angleterre et dans les 
colonies on donne même au x A le rene he ee, as 
dispos (4). 5 à 5j 
Après le sucre, dont Nasa en 1875: a recu El mer 50,000 tont 
et en 1876 seulement 44,000 des diverses colonies PE: “our 
glaises, espagnoles, hollandaises ou du Brésil, les principaux objets 
d'importation entrés dans ce port en 1876 ont été la houille an= 
glaise, 397,000 tonnes; les bois du nord, 53,000, provenant de la 


| Prusse, de 5 Russie, de la Norvége, et be ss ordre d'impor- 


tance eu u égard à la bride Mo | LT 
Guano du Pérou. ns ose se 0. « 
Engrais et noirs de raffinerie. + « « + « « 
Fonte et fer d'Angleterre ou de Suède.  . 
Goudrons et bitumes. dis MS NUE RENNE 

Riz/de Indes Ent ESF ANENS, 
Plombs d'œuvre et minerais de plomb argentifére d'Ita- 


lie,et d'Espagne, 4. + es. +0 sie ee 00 4,800 


Graines oléagineuses de la côte d'Afrique. . .« . . . « 4,000 

"CACAOS RÉ NRREE RRE METRR AS E RRER ES SU = 
FC Mineral" de Tor er RSS SR ER 2,000 

Chanvre. isa ia soge Nahets DuSEes 2,000 

Huile d'olimesc.ii se tent het RON RE EEE 1,000. 

CAE, , qe ae 10 0 10, oise 0e SE 

Métaux (cuivre, étain, zinc). . . . à See d'os au DU 


Fruits scans ete 0 NOTE TNT 


Viennent enfin les huiles de palme et de coco, les phosphates 
re les bois de teinture et d'ébénisterie, le coton, les mo- 
rues, les fromages, les peaux, le lin, le jute, les oranges, les 
citrons, le rhum, les vins et liqueurs, l'huile de pétrole, les épices, 
le suif et quelques autres denrées (2). 

Le commerce d'exportation repose essentiellement sur les. sucres 
raffinés, dont plus de 11,000 tonnes en 1875, et 8,000 seule- 
ment en 1876 ont été expédiées. Les principaux débouchés de ce 
produit sont la Grande-Bretagne pour plus de la moitié, les pays 
scandinaves pour le cinquième, puis l'Espagne, la Suisse, l'Algérie, 
la Belgique. Avec les sucres raffinés viennent les blés et les farines, 
provenant des riches départemens agricoles baignés par la Loire 
ou ses affluens (la Sarthe, le Maine-et-Loire), et dont le chiffre d'ex- 
pédition a presque atteint 82,000. tonnes en 1875 et 56,000 en 


(1) Voyez le livre si sagement écrit : es PRE + à de la question des sucres, 
par M. Le Pelletier de Saint-Remy. Paris, 1877. 

(2) Voyez l'Exposé des travaux de la chambre de commerce de Nantes pendant 
l’année 1876. Nantes, 1877. | | 
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6, dirigées principalement vers l’Angleterre, la dr k ” 
4 Norge Les autres marchandises PHONE BONE ee SIeE | 


Lo a ee ... fase rrrtpeee {87,000 tonnes + 
RD DA OMAN tete bte ee otaus ce» o0e 191 20,400 
OR AUEOTE. à  ... «2 OT VE ES00 
an TUE) ILes/pommes déiterres 41,4. .9 20440 41, ..)41.0174300: 
5140. Lestconseryes alimentaires... ......, .. . 1... 53,400 


S MÉIASSES, s{. je ee se one + sn: 172.900 
EEE 2,400. 
a PE torre. rt de ie À: it: de 
HA D ‘en PRG D'ETAT DS IST 00 
+. Les tissus de laine, de coton et de koile.” EUX (of url 2009 
+0 Les noirs d'os/pour-raffinerie. . . .,.. +, : 4,300, 
00 Les huiles et les tourteaux de graines oléagineuses. #24 900 
DR ME ns ue ET 


Enfin les bois de construction, les vinaigres, les AR AT et. 
_ liqueurs, les légumes verts ou secs, la chaux, les suifs, la paille, le 
foin et le son, les fers, les cuirs, les peaux ouvrées, les matériaux 
à bâtir, les papiers, les machines et appareils mécaniques, les ar- 
ticles de mercerie et de mode, les bougies, le savon, les livres, les 
= meubles, les feuillards pour cercles de barriques, etc. | 


= La fabrication des meubles est récente et en grand progrès : elle 


. apporte au commerce nantais un élément de fret assez considé- 
rable; elle occupe 600 ouvriers, et l'importance de cette industrie 
- représente une somme d'au moins 4,200,000 francs, dont les deux 
tiers en salaires. Les exportations de meubles ont principalement 
lieu vers les îles-de la Réunion et Maurice, le Mexique, les Antilles, 
la Guyane et la Cochinchine françaises. Les départemens de l’ouest 
viennent s’approvisionner aussi à Nantes pour tous leurs meubles 
usuels. C’est'là une branche de)travail qui semblait jusqu'ici ré- 
servée à Paris, et dont certains ports, comme Bordeaux, Marseille, 
_ LeHävre, pourraient aussi bien s’emparer. Un des grands établisse- 
mens d'ébémsterie de Nantes entretient à lui seul 300 ouvriers, 


auxquels il verse annuellement un salaire total de 400,000 francs. 


Autrefois on exportait de Nantes, vers les colonies de la mer des 
Indes, beaucoup de mules et chevaux du Poitou qui servaient aux 
planteurs pour le transport des cannes au moulin, Aujourd’hui ce 
commerce d'exportation a presque cessé. On n’a plus exporté que 
593 mules en 1874, 395 en 1875 et 302 en 1876, La raison en est 
qu'on a commencé là-bas à construire des chemins de fer, par 
exemple à l’île Maurice, et qu’en outre la plupart de ces localités ont 
trouvé avantage à aller s’approvisionner de bêtes de trait à La Plata. 

Le mouvement commercial des ports de la Loire maritime, 
Nantes, Paimbæœuf et Saint-Nazaire, a été en 1876 d’un peu moins 
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de4 ,200,000 tonneaux dans l'ensemble, à l'entrée et à la sort 
présentés par 8,012 navires de toute provenance et ie to ut pe 
lon, chargés ou sur lest, Le fret de sortie fait défaut; le ton 
qui arrive chargé sort sur est dans une BABREES | 
inférieure à 50 pour 400. PART 
= Surlechiffre total du tonnage, Saint-Nazaire inter 
peu Laurie + FOIE PRES en année, lei on 
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point fn la même os que Et ports éran part Hs 
notamment. En 1867, le nombre total des navires entrés dans les 
ports maritimes de la Loire était de 8,007, jaugeant 937,000 ton- 
neaux. Pour une décade d'années, T'augmen entation, on le voit, est à 


du 6 HR 6,6 


peine indiquée. Ajoutons qu’à Nantes, comme « 
nos autres ports, le lot des pavillons étrangers «st-detplus emplus 
prépondérant, surtout pour les pavillons anglais: et norvégien, 

il existe un cabotage très suivi entre-Nantes etrles places bribint 
niques et scandinaves. À Nantes, le pavillon étranger-entre) pour 
environ un tiers dans le tonnage général, ‘et pour da: sise ee 
& tonnage afférent à la grande navigation. : 

“En 4875, la valeur totale des marchandises: latrbdei et: barties | 
s'est élevée à 250 millions de francs, «et des recettes de: la douane | 
ontété de 28 millions, ‘pour les trois ports réunis de Nantes, Pme 
bœuf et Saint-Nazaire (1). Pour la même année, les recettes de la 
douane s'étaient élevées à Marseille à 40 millions 4/2, au Havre à 
26, à Bordeaux à 22. Au 4% janvier 4876, 1le nombre des navires 
inscrits aux ports de Nantes et Saint-Nazaire était de 70e ‘jaugeant 
452,000 tonneaux. Le dixième des navires avec 22,000 tonneaux 
appartenait à Saint-Nazaire, À la même époque, le nombre desna- 
vires attachés au port de Marseille était de 732, avec uné jauge de 
498,000 tonneaux; au Havre, de 349, avec: 133,000 tonneaux; à 
Bordeaux, de 367, avec 126,000 tonneaux. Le tonnage total de la 
flotte commerciale française était alors d’un peu plus d’un million 
de tonneaux, et avait perdu 40,000 tonneaux en deux ans." 

“Il résulte des chiffres cités précédemment que, si, pour le HR 
di navires immatriculés comme pour les recettes de douane, le 
port de Nantes a tenu! en 4875 le second rang parmi les quatre 
grands ports de commerce de la France, il n’est venu qu'auidernier 
rang pour le nombre et le tonnage des navires entrés et sortistet 
la valeur des marchandises importées ou texportées. E s'est mème, 
sur tous ces derniers points, tissé derancer ze et pe de 


4) En 1876, la valeur totale des erélattles entrées et sordios est descendus à 
226 millions, (Tableau général du commerce de la France, Paris, 4877.}ru 
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; n récente, tels que Cette ou Dunkerque. 

2876, il est Ce ln an au troisième rang au point de 
4 gites | ae ouanes, qui ont été les suivantes : Marseille, 
; Êre. ; 27,900,000; Nantes, 24,800, 000: Bor- 


aux lo ; 50 0,0 )00. 1 n te, Nantes donnait autant «A Mpensille, 


7 FA #T , 
r Rob LOMME Ce proprement dit ne progresse. point. 
c anime ons : spi en droit de Fespérer, tend, comme la plupart de 
10s ports, à devenir ue cité industrielle. La construction des na- 

s y era on , grâce à excellent bois de chène que four- 

É Fihe Dbeiniocs industries de la place. Aujour- 
te industrie est chancelante, Les chantiers sont situés au 
bo à du À en face de la ville, le long de la rive gauche du 
bras pr de la Loire, sur l’île qui porte le noin de Prairie-au- 
Duc. Dabé le courant de 1876, il a été construit à Nantes, au Croi- 
sic ee ab Sea ugeant ensemble 5,400 tonneaux, ce 
_ qui met ka m à avire au-dessous de 400 tonneaux. Les 
chiffres de 1875 étaient be: eat ou] plus élevés pour le tonnage : 
00 tonneaux, et c'était déjà une année de déca- 
nce. En 1875. S chantiers de:construction français ont fourni en 
avir VE pr | sonnienuit et lesi importations des constructeurs étran- 
Re ti éié de 28,000 tonneaux. Par suite des conditions où se 

trouve notre. industrie des constructions navales, les chantiers 
étrangers fournissent ainsi à nos armateurs 43 pour 100 de leurs 

“instramens de transport. Aussi quelques constructeurs nantais se 

plaignent-ils de ne plus recevoir aucune commande et de voir 

leurs chantiers déserts. Cette crise s'aggrave en se prolongeant; 

les’ouvriers abandonnent une occupation qui ne leur procure plus 

qu'un travail intermittent, en éloignent leurs enfans, et l’impor- 
_ tante industrie des constructions navales est menacée de disparaître 
- délNantés. Ge mal n’est pas particulier à ce port, il est général. 

Marseille, autrefois renommée dans cet art, n’a plus de chantiers: 

Bordeaux a vu diminuer les siens. À Gênes, on se plaint également; 

en Angleterre, aux États-Unis, dans le monde entier, éclatent les 

inèmes lamentations de la part de tous les anciens constructeur 

La transformation radicale de la marine marchande a amené cet état 

de chosés. Depuis quelques années, la vapeur tend de plus en. plus à 

se substituer à La voile, avec grand profit. Les navires en bois sont 

remplacés par des navires en fer, et les bâtimens de grande portée, 
de plusieurs milliers de tonneaux, les clippers, les paquebots, ont 
détrôné lés modestes trois-mâts que nos pères appréciaient tant. 

La cause du mal est là et non ailleurs, Toutes les primes, tous les 

droits protecteurs, toutes les surtaxes de pavillon, que réclament 

‘avec si grand fracas les constructeurs et les armateurs, n’y pour- 
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ront rien. En ne. ils ont le droit de demar der qu’on | 
mette enfin sur un pied d'égalité Coin avec les ma ines des 
autres places, et qu'aucun des articles du code maritime fran 
aucun des règlemens.de nos ports, ne leur soient contraires. ke: 
Puisque l’industrie des constructions navales en bois est sujette 
à une irrémédiable décroissance, il faut que la een E 
prenne exemple sur l’évolution hardie qu'ont exécutée les + 
cains et les Anglais en entreprenant la construction des. gr 
vires en fer à vapeur. Le salut est là. Le port de Marseille l” d 
puis longtemps lui-même compris, en transportant, pour ainsi dire, 
_ aux faubourgs de la Capelette et de Menpenti, dans les ateliers. de 
La Ciotat, dans ceux de la Seyne, près de Toulon, les antiques chan- 
tiers du Pharo. Et ce ne sont plus alors seulement des machines 
de marine que l’on construit, ce sont toutes. de appar es a 
générateurs à vapeur, de mécanismes de tout. Il faut entr 


résolàment dans cette voie, et Nantes y semble p prépa AA 
_ ya déjà fait un pas marquant, non-seulement en ce qui res es 
engins maritimes, mais encore les constructions mécaniques en gé- 
néral. Nantes est une des villes industrielles de France où se con- 
struisent le mieux les machines agricoles. : 

L'industrie du raffinage du sucre, celles de .la fabrication dE 
Sie de la préparation des conserves alimentaires, surtout les 
deux dernières, sont en progrès à Nantes. On. connaît la réputation | 
que cette place s’est faite dans la confection des conserves de tout 
_ genre, bœuf, sardines, anchois, thon, légumes: elle la pause 

en apportant dans cette délicate manipulation la plus scrupuler 
loyauté. Tout cela assure à ses navires et à son commerce avec Ti in- 
térieur de la France un fret de sortie avantageux. En 1875, Nantes 
n’a pas produit moins de 4 million de kilogrammes en conserves de 
petits pois seulement. Nantes possède aussi des huileries de graines, 
-des sayonneries; mais celles-ci travaillent encore presque unique- 
ment en vue de la consommation indigène, et non point, Conime 
celles de Marseille, pour subvenir aussi aux nombreuses demandes 
_de l'étranger. On peut en dire autant de quelquesfilatures de laine, | 
de coton, de chanvre, et de quelques fabriques de cordages, enfin 
de quelques minoteries, tanneries, corroieries. Ge sont là des in- 
dustries à développer, surtout en vue de l'exportation des produits 
manufacturés. Sile fret manque à la sortie, et aucun port plus que 
Nantes ne souffre de ce manque de fret, il faut le trouver, le créer, 
et c'est par la production industrielle qu’on y arrive. Bien mieux, 
on augmente ainsi le fret d'arrivée par la matière brute qu’on recoit 
dans les usines locales, et l’on assure en même temps le fret de 
sortie par la matière ouvrée qu’on expédie au dehors, à l'étranger. 
Tout cela met en œuvre des quantités de matières considérables, 
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qi assurent le pain à touté une nombreuse population. Nantes le 
sait. Le long de la Basse-Loire, quelques établissemens métallur- 
Ep po a ateliers de grande chaudronnerie et de construc- 
ms mécaniques, principalement de machines agricoles (on a fa- 
riqué et vendu plus de 200 de celles-ci en 1875), toutes ces usines 
inent du travail à des milliers d’ouvriers,-et remuent une masse 
tonnes de métaux, fer, plomb, cuivre ou zinc. Que ce ne 


qu'un commencement, et que la place de ot Ê ri à 
)pper € germe si A die du A al 


© Cale Le BASSE Fo SARÉEENAZAIRE, LE LITTORAL. 
Der ca Là TE CE T1 Le AS Eu 
Pour se rendre de Nantes à Saint-Nazaire, on peut prédäre la 
_voie ferrée ou le bateau à vapeur. La voie ferrée, qui longe les quais 
mêmes du port et dessert la rive droite du fleuve, est la plus rapide. 
‘La voie fluviale est plus animée, plus pittoresque, et l’on y touche 
à l’une et à l’autre: r'iV ve. On monte sur un petit bateau à hélice ou à 
vues, On salue au départ le “port marchand, le quai de la Fosse, 


» parcourent ons, et le long. duquel sont amarrés les 
- gabare Dies “ste dé RU les trois-mâts. Là sont les grues 
À vapeur f pour le chargement et le déchargemeat. On rase la pointe 
- de l'ile Gloriette; ensuite apparaissent les chantiers de construc- 
tion maritime de! la Prairie -au - Duc, ét l’île Lemaire, où seront 
bientôt construits les magasins généraux. Quelques hautes che- 
 minées, qui envoient vers le ciel leur panache de fumée épaisse, 
marquent, sur les'îles de La Loire qui s’éloignent, l’emplacement de 
_ quelques usines à vapeur, entre autres de la plus grande raffinerie 
de sucre de la place. Voici maintenant, sur la rive droite du fleuve, 
dans un faubourg de la ville, la vaste carrière de granit de Mizery, 
où travaillent des centaines d'ouvriers. Le pavé cubique de Nantes, 
les-pierres de couronnement des quais, le moellon irrégulier pour 
latbâtisse, sortent de là. La roche est regardée comme une des 
meilleures pierres de construction qu'il y ait, et c'est là que vient 
_ mourir, sur le bord même de la Loire, le grand mur de granit qui 
forme comme l’assisé inébranlable de l’Armorique. C'est l’arête au- 
tour de laquelle se sont déposés peu à peu les terrains de sédiment 
quiont donné à cette presqu’ile son relief définitif; elle commence 
au-delà de Brest, court parallélement au rivage de PAtlantique jus- 
qu'à Nantes, ét les gens du pays l’appellent le sillon de Bretagne, 
heureuse dénomination que le géologue fera bien de retenir. : 
Après Mizery vient Chantenay. La Loire a là plus de A00 mètres 
de large: En se retournant vers la ville, on à une très belle vue, 
_ celle du port'avec ses navires, et celle des îles sur le fleuve, Ghan- 
tenay, une commune qui compte déjà 10,000 habitans, semble 


# 
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n’être qu’une continuation de Nantes; c'est, àvraï dire, le 
industriel de la grande cité. Là sont des distilleries, des 
des minoteries, des: fabriques de vinaigre, des: 
une grande usine à décortiquer le riz. Chantenaÿ est comr 
_sur la rive droite de la Loire, dont tous les bras, hormis u 
sont maintenant réunis. Vis-à-vis est Trentemoult, un ( 
meux où, selon la légende, « trente moult braves ch eva 
tons donnèrent du fil à retordre aux Anglais; ms QU 
où est Trentemoult porte aussi le nom d’Ile des Chevaliers. € 

3 peur dec ce pe EUR commencent les Re submersibles F la 


ent FH 7 nes oo * FOUR 
. .… Pendant que le bateau avance, et Méta à le pat tre xphiqu 
ses théories à propos de l'amélioration de: la Loire, qu'il voudrait 
voir confiée au draguage, nous saluons de nouvelles! re toutes 
vertes, couronmées de pâturages, entre autres celle de Gheviré; 
puis, sur: la rive droite, Basse-Indre, peuplée de 4,000 habitans, et 
où se trouvent des forges renommées. On y produit, avec les fontes 
de Bretagne obtenues aw charbon de bois, des fers de qualité supé- 
_ rieure, que recherchent la marine, Partillerie et le rce. La 
production en 4876 a été de 7,000 tonnes de fer laminé etmartelé, : 
en barres ou en essieux, et le nombre d'ouvriers employés de 400. 
Cette usine a été fondée par des Anglais en 1825; depuis 1836, elle 
appartient à une compagnie française et a toujours été fl : À] 
En face de Basse-Indre est Indret, sur une île, Indret cité ja- 
dis pour son château seigneurial encore debout, aujourd’hui plus 
connu par un établissement considérable appartenant à la marime 
de l’état et datant du premier empire. On y lançait naguère des na- 
vires comme dans nos arsenaux; on y fait maintenant des machines 
motrices pour nos vaisseaux de guerre, des hélices, des torpilles, 
des arbres de couche que l’on forge aw marteau -pilon: C’est un 
atelier de: premier ordre, habilement dirigé par les ingénieurs de 
la marine, et qui occupe 4,100 ouvriers. En général, il n’est guère 
conforme aux principes de: la saine économie que Fétat se fasse lui-- 
même constructeur, puisque les maîtres de la sidérurgie contempo- 
raine, les Schneïder, les Krupp, produisent mieux et à meïlleur 
compte. Cependant, en pareil lieu et en pareil cas , on peut par- 
donner au gouvernement d’avoir lui-même ses usines. Outre qu'il 
ÿ à certains secrets de fabrication qu'il faut garder le plus possible, 
par exemple celui de la construction et du mode de fonctionnement 
des torpilles, il est juste de reconnaître qu'Indret, par ‘sa position 
même, est à l'abri d’un coup de maim que-pourrait tentertune eroi- 
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xjoutons n 1870 il a fondu sa part. de canons 
IS:pour sec den er élan, de résistance; qu’enfin Ja 
sion d’une usir Prosamcene l'indus- 

privée pourrait avoir vis-à-vis de lui, et règle en quelque sorte 
UM ( Mn elle pourrais lui imposer pour Lee outelle 


144 ournitur ou À rest notre marine militaire a aussi des ateliers de 


ru >s importans, et ceux-ci, il n’est pas. besoin de de 
mplète rivalité avec ceux d'Indret.. : 

: Basse-Indre, sur la même rive de. la REA 

une grande usine à plomb argentifère, appartenant 

es 9 mêmes ;qui. possèdent aussi les mines et les 

nigibaud , dans.le Puy-de-Dôme. À Couëron,.on reçoit 


ere es de Do “vapeur les minerais d'Espagne.et. de Sardaigne , da 


 Pouileé SApaons. des, fpinerois s08t. principalement des galènes 
ès riches en pauvres,en argent. On les calcine 


réverbèr > OÙ à CUYe, et l’on obtient 
U argent ère. On enrichit celui-ci en ar- 

detile brassage dans.des chaudières hémisphéri- 

8, dites La 2 rt .dunom de l'inventeur anglais 


PA [ i découvrit ce procédé il ya cinquante ans. Enfin on, sépare le 
“ plomk gras par la méthode anglaise, dans un four à coupelle 
mobile. En 1876, on a produit ainsi.à Couëron 3,800 tonnes de 


- plomb doux en saumon, et.1,538 kilogrammes d'argent en Jingot, 
: le tout provenant de 4,650 tonnes de minerai. La production men- 


_suelle, actuellement, peut se. calculer à 400 tonnes ide plomb, ce 


qui donnera 4,800 tonnes pour la production totale de 1877, L'u- 
sine occupe une centaine d'ouvriers; elle sera bientôt complétée 
par un atelier de fabrication du blanc de plomb ou céruse, dont on 
connait l'emploi dans la peinture, et par un atelier de laminage et 


A _d'étirage du plomb pour en faire des feuilles et des tuyaux. Les 
É mines de plomb et : de zinc argentifères de Ponpéan (Hle-et-Vilaine) 


ont donné naissance à l’usine de Couëron, Aujourd’hui ces mines 
sont arrêtées, comme aussi celles d'Huelgoët et de Poullaouen, dans 
le Finistère; l'usine de Couëron est passée aux mains d’une com- 
pagnie anglaise, et.c’est à l'Espagne et à la Sardaigne que celle-ci : 
va demander ses  d ereren l ya plus ne Ed à tirer 


de ces faits. a 


Presqu’en face de Gonëron, dent il fan das etai: aussi l’impor- 


sx tou verrerie, est Le Pèlerin, qui fut jadis un des ports d'attache 


de Nantes, un.des points où les navires s’allégeaient pour remonter 
plus facilement la Loire. Sur la même rive, beaucoup plus en aval, 
vient Paimbæuf, en-breton Pen-Bo, la tête de bœuf, dont le port 
s’ensable et n’a plus d’ailleurs la même importance qu'autrefois. 
On y woit une grande fabrique de cordages pour la marine, qui oc- 
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cupe une soixantaine d'ouvriers, y compris les: foie e et les en. 
fans. À l'embouchure même du fleuve est Saint-Brevin, TAF sans. 
intérêt, et sur la rive. opposée Saint-Nazaire, qui a détrôné tous 


les autres ports de la Loire maritime, sauf Nantes, Ici commence A 


l'Océan, et le fleuve à son embouchure a 3 kilomètres 1/2 de large 
entre Saint-Brevin et Saint-Nazaire. Les sables charriés se déposen 
sous les eaux à l’endroit où la Loire, se mariant avec l'Océan, 
sa vitesse, et ainsi se forme cette espèce de bas-fond Lu L 
des marins, et qu’on nomme la barre des Charpentiers. 
Saint-Nazaire est à proprement parler une ville toute OA 
Sur une pointe de granit est le vieux village, la vieille chapelle, le 
vieux phare. Là vivent encore, entassés dans de pauvres Roc, | 
les pêcheurs, les caboteurs, les pilotes, les marins de la RS 
ville neuve s'étend plus loin avec ses hautes maisons, ses hôtel els, 
cafés, ses bureaux, ses larges rues, ses grands magasins; malheu- 
reusement elle manque d’eau potable : elle n’a pas non plus poussé 
aussi vite que les détenteurs de terrains et les entrepreneurs dé bâä= 
tisse l’eussent voulu, Nantes, fidèle à ses habitudes profondément 
enracinées, n’a pas entendu émigrer en masse vers cette terre sté- 
rile, que les eaux seules font vivre, les eaux de la mer et du fleuve 
s'entend. Ce n’est certes pas une terre promise. Les environs sont. 


fort peu plaisans, Partout surgit la roche granitique et schisteuse, 


partout s'étend la lande couverte d’un sable siliceux,une vraie lande 
bretonne, où ne poussent que le genêt épineux, les graminées sau-. 
vages, et çà et là quelques arbres rabougris. C'est” un coin des plus | 
ses du pays qu'a due Brizeux : à 


La terre de. granit ce e de chènes. 


De tout temps néanmoins cette localité a été toute par les hommes, 
et les Bretons de l’Armorique y ont dressé un gigantesque dolmen. 
/ qui peut faire presque concurrence à ceux de Garnac:et d'Auray. 
Autour on a planté un square. La table a 3,25 de longrsur 1,65 
de large, et une épaisseur de A0 centimètres. Ges dimensions don- 
nent un volume de 2 mètres cubes et un poids de 5,500: kilo= 
grammes. Les supports, profondément enfoncés en terre, ont 2 mè- 
tres de hauteur au-dessus du sol. Qui dira par quels appareils les 
hommes préhistoriques de ces parages. ont extrait, charrié et mis'en 
place pour l’éternité ces trois masses puissantes de granit? 

La grande curiosité de Saint-Nazaire n’est pas aujourd’hui son 
dolmen, c’est son bassin à flot : c’est là ce qu'il faut aller voir;-les 
navires s’y pressent, tous de grandes dimensions; tous ceux quine 
peuvent pas aller directement à Nantes s'arrêtent là. C’est une fo- 
rêt de mâts, de cheminées de bateaux à vapeur. Les quais sont ani- 
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més; on y décharge principalement les planches et les. ie de 
sapins du nord, les houilles et les fontes anglaises, le minerai de 
_ fer, et, sur des gabares, tout ce qui doit remonter jusqu’à Nantes. On. 
y embarque les colis de tout genre qu’emporte vers la mer des An- 
tilles et le golfe du Mexique la flotte à vapeur de la compagnie 
française transatlantique, qui a là ses bureaux, ses docks, ses ate- 


ses magasins; elle y a eu aussi ses chantiers de construction, 


# 


hou de ses grands steamers ont été lancés à Saint-Nazaire. 
olissemens “occupent une superficie de A hectares. Sur les 
remarque deux belles machines à mâter, dont une a été 
de le Greuzot, des grues à vapeur très puissantes, tout 
ab re lembarquement et le débarquement des plus grosses 
, des plus lourds fardeaux. À la bonne heure! voilà un vrai 
port de mer; à Nantes, nous n’étions encore a dans une espèce 
de port de rivière. 1 
. Le bassin à flot de Saint-Nazaire, commencé en 1849, a été livré: 
à la navigation en 4857; il s'ouvre sur l’anse de Penhouët; c’est un 
véritable port artificiel, creusé dans les terres. Le bassin n’a pas 
moins de 10 hectares de superficie, peut abriter 60 navires de 
600 tonneaux, et le développement des quais est de 1,600 mètres. 
» La profondeur d’eau varie suivant les points de 6 mètres à 7°,50, à 


et Le 


Ja basse-mer. Deux écluses font communiquer le bassin à flot avec 


- l'Océan, l’une de 13 mètres, l’autre de 25 mètres de large, celle-ci 
pour les plus grands navires. Deux môles d’abri en charpente s’a- 
yancent à 200 mètres sur l’eau, et marquent le chenal d’entrée. La 
rade est si sûre et si calme qu'elle remplit les fonctions d’avant- 
port. Une cale sèche pour la réparation des navires est annexée au 
bassin à "flot. À côté du bassin actuel, on en construit un second 
_ qu’on mettra en communication avec le premier, et qui aura 20 hec- 

_tares de superficie et trois cales sèches. La cale actuelle servira alors 

_ À passer du: premier au second bassin. Celui-ci coûtera au total 
-20/millions etisera l'un des plus grands bassins à flot qui existent. 
On estime qu'il pourra être livré au commerce en 1880. On y a fait 
usage, comme dans l’établissement du premier bassin de Saint-Na- 
zaire, pour l'assiette définitive des fondations des murs de quai sur 
unsol solide à travers le sol vaseux, de méthodes de descente de 
| puits en maçonnerie hardies, audacieuses, et plus tard imitées à 
Bordeaux, au Havre, à Rochefort, à Lorient, Dir des conditions 

moins délicates. qu’à Saint-Nazaire. 

C'est en creusant les fondations de ce nouveau bassin dit de 
Penhouët (lepremier s'appelle plus spécialement le bassin de Saint- 
Nazaire) que M. R. Kerviler a reconnu, dans les terrains d’alluvion 
jadis formés par les apports de la Loire, la trace très nette laissée 
- par les inondations annuelles du fleuve, Des armes et des outils de 
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de de nono! des pierres perforées, des ossières, des 
_ossemens de bœuf et de cerf, pan dr mme, 
puis des médailles, des crânes à forme allongée ot cé] l 
ont été successivement découverts dans ces assises su r pos 
y a eu là, dès l’origine des temps, uni häbitat hui, à une si 
marins et de pêcheurs, et l’on à pu märquer par lé nombre 


« LR 
à 


ches sableuses le nombre des années écoulées entre notr ‘époque 
les premiers dépôts de la Loire, qui semblent ne pas remonter au 

de 9,000 ans. Gest ainsi que les fouilles du sol, conduites-par un 
prit observateur, sie venir en aide à l’arch 


| HUE en dé fournissant ce qu’ on. a : bilent appelé 
naturel. Mais comment M. Kerviler' a-t-il co 
annuelles pouvaient se compter d’une manière 
. comme les années d’un arbre se mesurent par les 
_triques du tronc? Le voici. Les dépôts annuels de ke 
effectués avec une constante régularité. Ils sont d’une à u 
moyenne de 3 millimètres, et chaque dépôt se compose d'um de 
_détritus végétaux, d'un lit de glaise et d’un lit de sable. “Les vés 
gétaux arrivent à l'automne. après la chute des feuilles, le sable: 
pendant l'hiver, la glaise pendant l'été, Il résulte de ce qui vient 
d'être dit que 30 centimètres d'épaisseur de ces “dépôts corres - Se 
pondent à la durée d’un siècle. Dans une tranchée, ble 
s’effrite, et il est facile dès lors de po me 1SSISk re 
d'erreur, en marquant le nombre de cordons sableux. Reste à trou 
ver un point de départ. Orune monnaie de Tétricus,Musurp | 
gaulois, rival de l'empereur Aurélien, qui le défit, à été: rencôntréi 
dans une des couches sableuses. La: défaite de Tétricus l'ayant eu 
lieu en l'an 274 de notre ère, la couche de sable où cette médaille: 
a été rencontrée correspond au rm siècle. Des épéesel un:poignarde 
en bronze ayant été trouvés dans une couche quiest à12",40 au 
_ dessous de la précédente et qui est par conséquent plus vieille de 
huit siècles que celle-ci, cela signifie qu'au v°siècleravant: Père: 
chrétienne la Gaule n’était pas encore sortie: de l'âge de bronze;om 
du moins là partie de la Gaule! arrosée par la Loire. Aa Etes | 
époque; l’âge de la pierre polie n’avait-pas: nom plus disparu tout: 
à fait, puisqu'on à rencontré, dans les mêmes assises que lestarmest 
de bronze, une hache en silex poli ‘emmarichée sur ume corne det M 
cerf, des bois de cerf aiguisés, efilés, et mème d'énormes pierrest 
percées ou entaillées. Ges pierres servaient sans doute d'ancres-aux 
embarcations primitives qui fréquentaient.ces parages-de: l'Océan: 
et de la Loire, Les marins de Saint-Nazairé, on le voit, peuvent se! 
réclamer d’ancêtres qui remontent à une très haute antiquités. «1h01 
Les observations de M. R. Kerviler ont’été faites! duc Ni He 
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sent sur une hauteur de 8 mètres - correspondant à vingt-quatre 
siècles. On se propose de des continuer jusqu’à 30 mètres, dernière 


limite des assises alluviales de la Loire sur le granit. Ge travail de ; 


recherche intéressant est conduit au moyen d’un puits à large sec- 
tion. M. Waddington, quand il était ministre de l’instruction pu- 
blique, a ouvert pour celi un crédit spécial à l'ingénieur de Saint- 
Nazaire. L serait bien à désirer que de tels travaux fussent partout 
encouragés, car ils sont de nature à éclairer d’un jour précis nos 


_ ténébreuses origines. C’est de la sorte qu’il paraît maintenant assuré 


quela formation de la vallée actuelle de la Loire remonte à peu ne 
ufmille ans, comme il a déjà été dit. 
ntes et Saint-Nazaire commandent le bassin de la Loire” comme 


” Pas le bassin de la Gironde et Marseille de bassin du Rhône et 
tout le golfe de Lyon. I y a mieux, de l’île d'Oléron à l'île d'Oues- 


sant, il n’y a-d’autre grand port de:commerce que Nantes et Saint- 


: Nazaire, comme de l’île d'Oléron au fond du golfe de Gascogne : “7 
n'y a d'autre grand:port. que Bordeaux. Qu'est-ce que Rochefort, 
£ RES PEN art Auiflairo, ‘La: Rochelle, les Sables-d'Olonne, en 


m/delNantes? ét Vannes, le vieux port des Vénètes, ces 


Ya LS oba: de VArmorique, et: Lorient, et Quimper, et Brest lui- 


même? Ce sont des pépinières dé: marins pour notre flotte mar- 


= chande et militaire, des nids de hardis pêcheurs, de bons caboteurs, 
_ de braves-pilotés, mais ce ne sont pas de grands ports de commerce. 


Quelques-uns l'ont été un jour, comme Lorient, que l’on appela au 


. début L'Orient, quand nous colonisions l’Inde et Madagascar ; L'O- 


rient, nom d'heureux-augure et qui fut imaginé par la grande com- 
pagmie de marchands formée sous l'inspiration de Richelieu pour 
exploiter lesicolonies françaises-des Indes orientales. Mazarin, Gol- 


| bert, prêtèrent succéssivernent leur appui à celte compagnie et à 
_ d’autres qui-se substituèrent à elle, mais survinrent les mauvais 


jours. Lorient, qui avait crü un moment supplanter Nantes, dut 
céder lepas à'sa rivale, quielle-même succomba quand la France 


| if perdit ERiseuse sens Ras S est à pes 7. ts vée, mais 


non Lorient, : 

Quelques autres ports. de cette partie du itérals comme Brest, 
ona tenté récemment de les galvaniser, de les faire surgir. Ily à 
lune magnifique rade. On voulait, à côté du port militaire, édifier : 


| unport marchand; d’autres, à qui le singulier ne suffisait pas, di- 


saient: des-ports. Qui ne se rappelle la trop fameuse compagnie des 


_ poris de Brest? On avait aligné sur le terrain où plutôt sur le pa- 


pier, devant les quais en construction, des rues, des pâtés de mai- 
sons, toute une ville neuve, Soutenus, encouragés au début par le 


- ministre ducommerce et des travaux publics d’alors, qui vint exprès 


de Paris à Brest assister à un grand gi: et faire un discours, 
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les pauvres actionnaires des ports de Brest: ne tar ‘dèrent. pa 
voir leurs titres réduits à rien, Le nouveau port Ras me, le ba 
sin édifié pour abriter les paquebots de la compagnie : transatlan 
tique, qui véritablement restaient en rade et qu’on rejoignait avec 
un petit bateau à vapeur spirituellement nommé le. Satellite, lé: 
port marchand de Brest a bientôt été réduit à ses pêcheurs,» 
caboteurs naturels. C’est que les havres de commerce. ne s’impro- 
. wisent pas sans motifs, et sur le. simple décret d’un ministre. Sans 
doute Brest est la pointe la plus avancée de la France. sur l'Océan ; 
Brest ail’une des premières rades du monde; mais qu'y aurait-on 
porté, que pouvait-on y débarquer avec. profit ? Le lieu était trop 
éloigné, la campagne environnante trop dépeuplée, trop stérile ; 
aucun cours d’eau navigable dans le voisinage, à peine un pauvre 
canal communiquant avec Nantes, et créé surtout dans une vue de 
défense militaire. C’est là ce qu'il aurait fallu voir tout d'abord. Le 
compagnie transatlantique a fini par abandonner ce port de-relàche; 
elle y perdait son temps et son argent, et les passagers sr cnrs 
préféraient Le Havre, qui n’est distant de Paris que de cinq heures, 
à Brest, où la voie ferrée en met dix-huit, Depuis quelques années, 
on ne part plus que du Havre pour les voyages de New-York, et 
l’on touche à Plymouth au lieu de toucher à Brest. 

Ce qu’il fallait faire en réalité pour donner à tout ce rivage de 
l'Océan la vie, le bien-être, la fortune, les particuliers l'ont tenté 
sans que l’état ait eu beaucoup à y intervenir. La terre se refusant en 
maints endroits à fournir un fret aux navires,.ona.exploité lamer 
comme fabrique d’alimens. La pêche s’est développée à souhaïtsA 
Nantes, à Concarneau, on s’est mis à saler.la sardine, l'anchois, le 
thon, et à expédier ces produits conservés dans l’huile par mil- 
lions de boîtes à travers le monde entier. C’est une industrie fruc- 
tueuse, où les Français sont passés maîtres, et.que les Américains 
essaient en ce moment de leur ravir. Sur tout le littoral, on a, éta- 
bli des viviers dans lesquels on a conservé le. poisson, soitpour la 
consommation indigène, soit pour l’expédition au dehors. Enfin on . 
a entrepris la culture des huîtres sur une échelle immense. Cest 
sur ces rivages, à Bélon près Quimper, à Lorient, à Auray, à 
Vannes, que sont les parcs les plus considérables, les aménagemens 


* les plus grandioses, parmi lesquels on peut citer ceux de M. le ba= \ : 


ron de Wolbock. On sait quelle consommation fait Paris.et.tout 

la France de ce mollusque cher aux gourmets, dont.le. prix mal- 
heureusement augmente toujours, sans que la qualité s'améliore 
beaucoup. Malgré tous les soins donnés à l'élevage let toutes les 
découvertes nouvelles faites en ostréiculture, il est certain aussi 
que le nombre d’huiîtres pêchées est aujourd’hui bien moïns.consi-" 
dérable qu'il y a vingt-cinq ans, ce qui explique la hausse conti- 
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nue des prix. En 1852, on a consommé à Paris 78 millions d'huîtres, 
dont le prix à la halle était de 2 fr. 27 cent. le cent; en 1872, la 
consommation était descendue à 43 millions, et le prix était monté 
à M fr, 21 cent, À part rtir de 1873, la production s’est un peu rele- 
_vée; mais les prix n'ont pas fléchi, à cause de la demande toujours 
plus forte. Ils sont encore de 11 à 12 francs le cent à la halle, etde 
15 à 18 francs au détail. Depuis quelques années, les huîtres qui 4 
viennent de côtes du Morbihan sont particulièrement appréciées à 
lles-y sont connues sous le nom d’huîtres armoricaines ou 
S ne (d’Auray). Si nos parcs arrivent jamais à produire 
ce que donnent ceux des Américains, on pourra aussi mariner et 
conserver l'huître, et l'envoyer au loin en boites soigneusement 
confectionnées ; les leurs arrivent ainsi jusqu'en France. Dévelop- 
pons nos pêcheries, développons notre production huîtrière : c’est 
le moyen de fournir une occupation avantageuse à tous les habitans 
de nos côtes, et d'apporter en même temps à nos navires de com- 
merce A A ro . aa pe : a mes HEC. 


se LL £: CE $ Ro) 
| He maté « HE — ++ NAVIGATION DE LA LOIRE. 


5 _pe tous 1 fleuves de la en la Van: est bout qui, pour le 
LEE LE a la meilleure embouchure, celui où les navires, par tous 
les temps, peuvent entrer et sortir avec le plus de facilité et le 
-moins de dangers : favet Neptunus eunti, comme le dit la devise que 
_ Nantes porte sur ses armes. Malheureusement la Loire est aussi ce- 
lui de nos fleuves qui, à Fintérieur des terres, est le plus indiscipli- 
nable, celui sur lequel on peut le moins aisément naviguer. En-decà 
de Nantes, pendant une grande partie de l’année, la Loire n’est pas 


| … acceSsible aux bateaux. La Seine, à l’entrée dans Paris, débite à l’é- 


 tiage, c'est-à-dire aux plus basses eaux, 75 mètres cubes d’eau par 
_seconde, dans un lit de 150 mètres de large; à Orléans, la Loire dé- 
bite trois fois moins d'eau dans un lit deux fois plus large, et c’est 


|| ainsi tout le long du parcours. À Tours, elle occupe une largeur qui 


est trois fois celle de la Seine, et ne roule qu’un volume d’eau de 
65 mètres cubes. Elle coule en minces filets, à travers un. labyrinthe 
d'îles de sable. Partout elle jette, à droite, à gauche, des dépôts sa- 
blonneux, qu’à chaque instant elle déplace et qu elle finit par char- 


_ rier à la mer. Entre Orléans et Tours, pendant six mois de l’année, 


ce n’est qu'une plage de sable, où le fleuve disparaît pr ne entiè- 
rement, coulant en nappes souterraines, | 

La Loire est celui de tous nos grands cours d’eau qui à le plus 
long parcours; elle mesure 1,000 kilomètres de sa source à son 
embouchure, du flanc des montagnes du Vivarais, où elle sourd au 
Gerbier-des-Joncs, au port de Saint-Nazaire, où elle vient mourir; 


_ qui forme le centre et comme le noyau de la France, L terrain y 
est à peu près imperméable, et les inondations de la L Loire sont 


les nautes de la Loire forment une corporation REA 


elle traverse la Touraine, elle nourrit $ mil d'ha 
Loire est en même temps ce 
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ht celà es nos fleuves qui a le bassin de pus 4 ca de. 
vallée de la Loire occupe un cinquième de la su 
titoire; c’est la plus riche en productions agricoles de 1 


sont les plus fréquentes, les plus redoutables, les p Sao ; 
prévenir. La Loire descend du grand plateau granit ice ati Et 


craindre pour peu que a fonte des meiges au printemps ar in e se 
bitement, ou que les nel Eng dr d'aucune ombent avec 
trop de fréquence. RS ME To Fr dt 


pelèr ont frappé de tout temps les ing . 1ieurs 
on à essayé d'y remédier, même sous les Romai 


Seine, Sous la dynastie carlovingienne, des édits royaux, ni 
ment sous Louis le Débonnaire, prescrivent des NE FREE: 
des espèces de digues ou levées pour discipliner le régime de la 
Lofre. Sous les rois capétiens, Louis XI entre autres, le pouvoir 
s'occupe avec sollicitude des endiguemèns du fleuve. Au XVI pes tt 
Louis XIV appelle des ingénieurs hollandais, | ui à S 
digues submersibles. En 1730, on essaie d’ néliorer 
da port d'Orléans. À la même époque etfju qu'en 477 
mission d'ingénieurs visite à plusieurs reprises la Loire, 
de la rétrécir entre Nantes et Paimbæœuf, au grand sa ae | pr 
des marins, Les hydrauliciens sont sans cesse à l'œuvre; rien ne les 
rebute, ils:essaient de tout pour améliorer, pour assurer la naviga 
tion du fleuve, etien même temps empêcher les inondations : digues 
submersibles dans la campagne, digues insubmersibles au passagé 
des grandes villes, réservoirs fermés ou barrages ouverts déns\les 
vallées. De 4820: 1860, on ‘tente de nouveau d'endiguer, de res- 
serrer la Loire, et finateaiènt ‘on s'aperçoit qu'on n’a fait que créer 
ainsi des obstacles à la navigation et rendre les inondations plus 
fréquentes. On à même dérangé, paraît-il, le régime des dansk 
car le flot qui se faisait sentir jusqu’à Ancenis, à 30 Kilomètres de 
Nantes, ne monte plus, dit-on, jusque-là. Peut-être aurait-il mew 
valu ne recourir qu'à des: draguages Étsmr c DA LE de deman- 
daient tous les mariniers. 

On ne s’est pas tenu pour sahisfait en jentant,. par dveEén Æ 
culaires, d'améliorer les allures de la Loire, ‘on «à voulu aussi faire 
communiquer le bassin de ce fleuve avec les autres régions du pays. 
On a ouvert pour cela des canaux. Le canal de Briare, le ‘premier 
canal à écluses superposéesiet à point de partage construiten France 


# seuls i 
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ge, fait communiquer la vallée de la Loire avec elle de la 
ine. On marie également la Loire avee le Rhône par le canal du 
pi complété plus tard par le canal latéral à la Loire. Le canal 
du Centre, Baup le règne de François I, successivement 


étudié par : Sully, Richelieu, Vauban, les états de Bourgogne, est 


enfin commencé par ceux-ci en 1783 sous le nom de canal du 
en er dix ans après. ed 26 spa des pl ns 
ustre dans ce grand travail. 

Les voies d’eau, fleuves, rivières où canaux, sont Les dlleues 

v iomernent de n0$ ports, celles qui leur amènent, 
meilleures conditions possibles, un fret de sortie abondant, 
F. iéaussi ce sont les voies qui répartissent le plus loin, avec le 
Rs, les matières premières apportées par les navires 
_ caboteurs où dé long cours. Un bon aménagement des canaux, des 
rivières et des fleuves navigables d’un pays, est par conséquent le 
moyen le plus sûr d'augmenter, de doubler la prospérité de ses 
ports de mer. Et que l'on ne dise pas « qu'aux chemins de fer tout 
nbe at jourd’hui cette importante besogne. Le canal est 
7 e transport prédestiné pour les matières les plus lourdes 
ee ag Wide c’est en même 1emps lé modérateur, le ré- 
14 gulateur faturel des tarifs des voies ferrées, et dans une foule de 
circonstances, il peut entrer utilement en Concurrence avec elles. 
_ On ne saurait mieux le prouver que par un exemple frappant, qui 
se présente précisément dans lé bassin de la Loïre, sur le canal du 
Luéié ‘et cer M. Krantz met D nt en Jumière me le rèr 


Le ééhas du a iii le projet fut ous dès 148, à la suite 


5 de la réumon des états-géméraux à Tours, puis étudié par Sully, 


par Colbert, repris en 4765, exécuté enfin en 1807, le canal du 
… Berry “fait communiquer le Gher avec la Loire. Sur le parcours en- 
tièn On" transporte uné moyenne annuelle de 300,000 tonnes de 
marchandises. Bien que la ligne soit défectueuse, mal construite, 

sujette aux manques d'eau, aux chômages prolongés, ait des écluses: 
trop étroites et de différentes dimensions, elle arrive à latter victo- 
rieusement contre les voies ferrées qui lui sont opposées. Et par 
quels moyens? M. Krantz va nous le dire, L’engin de traction est 


 unâney le véhicule, un: bateau très économiquement construit, et 


qui, avec ses agrès, ne. éoûte jamais plus de 4,500 francs. Le mari- 
- nier s’y installe avec sa famille. L'âne: fournit la force motrice, mais 
chacun l’aide à son tour.. Il prélève sa nourriture sur les francs: 
bords du’eanäl où dans les prés voisins, qu’il tond de contrebande. 
Le modeste équipage, presque toujours: à pleine charge, fait à peu 
près 16 kilomètres par jour. ne soir venw, on s'arrête, L'âne est 


SL 
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dételé, rentre dans le bateau. Par ces moyens a aires, le 
du fret descend à 1 centime 1/2 par tonne et par kilomètre , en y 
. comprenant toutes les dépenses, quelles qu “elles soient. Sur le che- 
min de fer, ce serait au moins le triple, sinon le quadruple. Et ce= 
pendant qu’avons-nous d’un côté? Des engins primitifs, un outillage 
incomplet, élémentaire, une pauvre famille et le plus humble des 
serviteurs de l’homme. Et de l’autre? De puissantes machines, + 
vamment construites et entretenues, mises en œuvre par un 
sonnel habile, instruit, en un mot la grande industrie avec joue 
sa force, sa science, sa hiérarchie, sa. discipline. Malgré tout, au 
point de vue économique, c’est le marinier qui triomphe ; Je cha- 
land transporte à bien plus bas prix que la locomotive. C’est qu’aussi, 
le véhicule du marinier, à charge égale, pèse quatre fois et coûte 
trente fois moins que celui du chemin de fer, et que Le quai de 
traction est bien moindre sur l’eau que sur le rail." 

Nous avons tenu à citer cet exemple pour montrer {out ce to | 
canalisation intelligente du bassin de la Loire pourrait apporter d'a - 
vantages, non-seulement aux populations et aux campagnes rive- 
raines, mais encore au port de Nantes lui-même, auquel cette ca= 
nalisation créerait tant de débouchés et dont elle augmenterait, 
singulièrement le fret à l’entrée comme à la sortie. À Nantes, à 
Saint-Nazaire, nous avons rencontré des houilles françaises qui 
faisaient concurrence aux houilles importées d'Angleterre. Gelles-.. 
là avaient été amenées précisément par le canal du Centre, le canal 
latéral à la Loïre et celui du Berry, des riches mines de Blanzy 
dans le département de Saône-et-Loire. Avec les charbons menus, 
les poussiers sans aucune valeur, que l’on mêle au braï, au goudron 
minéral et que l’on comprime mécaniquemént, on fait des bri- 
quettes. Elles sont d’un arrimage facile et d'un emploi très avan= 
tageux dans la navigation à vapeur. La compagnie de Blanzy a fondé. 
une usine à Nantes pour la confection de ces agglomérés, èt ses! 
chalands, traînés par des remorqueurs à vapeur, venaient dans le 
principe du port de Monceau, sur le canal du Centre, à Nantes et à 
Saint-Nazaire. C’est une distance totale de 750 kilomètres, qui n’est 
guère inférieure que d'un huitième à la distance de Paris à Mar- 
seille par le chemin de fer de Lyon-Méditerranée. La navigation 
par les canaux demande beaucoup plus de temps, mais elle est plus 
économique que le transport par le rail, et c’est suffisant. On n’at- 
tend pas ce charbon à jour et à heure fixes, l’approvisionnement 
est fait d'avance. Quand il s’agit de consommations annuelles qui 
peuvent s'élever à plusieurs milliers de tonnes, il suffit d’une éco- 
nomie de quelques francs par tonne pour permettre ou non l'érec-: 
tion d'une usine, Si l’économie n’a pas lieu, souvent l'usine ne peut 
s’édifier. Qui ne devine dès lors que le bas prix des transports règle 
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la plupart du temps toute l'allure industrielle d’un pays? Malheu- 
reusement les canaux ont pour concurrens les chemins de fer, qui 
luttent à mort contre eux. Au moyen des tarifs différentiels, qui 
7e si notable abaissement du fret kilométrique sur une 
s de, on a forcé la compagnie de Blanzy à prendre 
> au lieu de la voie d’eau. Des cinq remorqueurs à va- 
peur qu'elle avait sur la Loire, il ne lui en reste plus qu’un seul, 
“qui fait oyages entre Nantes et Saint-Nazaire et Nantes et An- 
gerss elle est même arrivée à mêler aux siens des menus anglais de 
Re enproduit pas moins chaque année 20,000 tonnes 
mérés dans son usine de PRE et cet pxemple est bon à en- 


sa savons que la Er n’est pas nätigable toute Pis Les 
crues, les basses eaux, les glaces, les brouillards, y arrêtent entiè- 
rement la navigation au moins six mois sur douze. C’est là une 
condition des plus fâcheuses. Nous savons aussi que tous les en- 

_diguemens;, tous les genres d'améliorations tentées sur la Loire, 
… mêmesur la Loire maritime, entre Nantes et Saint-Nazaire, n’ont 
- pas réussi jusqu'à présent. AL faut chercher ailleurs, soit dans des 

à rofondissemens, des draguages, qui paraissent presque impos- 

Sibles à réaliserd'une manière certaine et durable, soit plutôt dans 
création d’une canalisation latérale, le moyen de tirer parti des 
eaux/du fleuve jusqu’à Nantes, Si cette canalisation s'exécute, il fau- 
dra donner au canal le même tirant d’eau partout, et à toutes les 
écluses les mêmes dimensions, en largeur et en longueur, de ma- 
nière à ce que tout ce travail présente une uniformité, une homo- 
généité qui permette d’ aller«sans transbordement, sans rompre 
charge, jusqu'aux plus lointaines distances: or, l’on sait que cela 

-nepeut encore se faire en France sur aucune de nos voies navi- 
— gables artificiel'es. 

Sur la rive droite ou la rive. he de la Loire, ces canaux se- 
conderont l'agriculture, lui amèneront à bas prix les amendemens, 
les engrais dont elle à besoin et transporteront vers les usines et 
vers les ports, notamment celui de Nantes, les produits du sol et 
du sous-sol: céréales, bois, fourrages, chanvres, vins, ardoises, 
_houilles, minerais, et les produits des usines métallurgiques, de cé- 
ramique ou de verrerie. Moniluçon, à l’une des extrémités du canal 
du Cher, Montluçon, déjà si réputé par ses houillères, ses forges, 
‘ses’ verreries, ses cristalleries, pourrait ainsi devenir un jour une . 
espèce de Birmingham, dont Nantes serait comme le Liverpool. 

_Si l'amélioration complète et durable de la Loire fluviale n’est 
pas possible directement, et s’il faut, pour tirer parti du fleuve, re- 
courir forcément à la canalisation RESTE dont il vient d’être parlé, 
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on peut oilanniéeptiifail eh et de même pour la L 

time ou Basse-Loïre. Jusqu'ici, äl faut bien le-recom 
pas.été plus heureuxisurile bas ique sur le haut du feu, à 
les efforts des ingénieurs, nous l'avons vu, er ER 
‘contre les résistances aveugles de la nature, les force É 
-élémens. La dioire, à partir de Nantes, n'a D ro Ir : à 
8 mètres sur les 60 kilomètres qui la séparent-de la mer. Or 

: drait porter ‘cette profondeur-à 7 mètres, ‘pour donner lalfau ulté à 
tous les navires d'aborder sûrement à Nantes en pleine be rge. +4 0. 
chanibre de commerce de Nantestest sp re sur cette 
idée, d'a fait: ‘en parte sn ue par de re ner | 


projets et les devis de ce grand travail (D. Q 
pièces de cette sorte d'enquête au‘conseil supé es po ÈS : 
chaussées, il a toujours donnéun avis: défavorable, Les £ rojets 
taient pas cependant mal conçus, et le-coût des travaux faire, 
guages, endiguemens-ou autres, avec ‘un bassin àtflot à Nautes, ne 
s'élevait point au-delà de quelques dizaines «de millions:;*on men « 
aurait pas certainement dépensé ‘plus de 50 dans l'ensemble, en. : 
donnant à ce projet toute l'ampleur nécessaire. 3 
Quelques Nantais m'ont pas plus de confiance que. Vétat dons. he 4 
travaux d'approfondissement.de la:Basse-Loire. Atteints decequ'un. 
ingénieur du geuvernement appelait avec irrévérence la «maladie 
du:canal latéral, » pensant qu'ilvaut mieux amene la mer à Nantes b. 
que d'aller la chercher à Saint-Nazaire, ils demanderaïen 
tiers. qu'on ouvrit un ‘canal à grande dimension de Nanies: à pe 1 
Nous n’avons pas à prendre parti dans ce Aébat, qu'il serait toute- 
fois urgent de voir clore. Quant à ‘a situation réciproque de Nantes 
et de Saint-Nazaire, remarquons qu'elle n'offre æien :qui doive ex- « 
citer la jalousie, les méfiances, les craintes de l’un loudle l’autre de 
ces ports. Comment! Nantes :a demandé qu'on luidonnât Saint-Na- 
zaire, et le ‘jour :où Le ‘bassin :à flot de Saint-Nazaire estrereusé, 
Nantes le voit fonctionner d’un mauvais œil? Pourquoi cela? Quand 
les Anglais ont approfondi et dragué la: Clyde, Glascow est devenu _* 
le grand portquel’onssait; il:a vu sa population-passer de 400,000 à 
500,000 habitans; Greenouk n'est toujours que le port de l'embou- | 
ichure. Nantes restera pour la France le grand ‘port de l’ouest, … 
quelque sort que l'avenir réserve à NRA mais il ne faut 
pas que les Nantais boudent. 
Ce n’est pas d'ailleurs d’assoupir la rivalité de Nariés et de Saint- | 


(1) Voyez Nantes ‘et la Loire, par M. Lechalas, Nantes, 1870, et De la mévassilé 
d'améliorer la Loire, par: M. Goullins Nantes, 1876. 


que d’on doit se préoccuper; ce dont il s’agit surtout, c’est 
rer à Nantes leplus de fret possible pour venir en aïde à un 
port dont da situation sera bientôt chancelante, si l’on n’y 


jette sont des ‘têtes de canaux, Nantes doit s’étudier à 

findumêème avantage, et ce qu’elle doit demander sans re- 

üe"sa chambre de comimerce, ce que tous les Nantais 

u besoi crokil c'est une canalisation complète et défini- 

ive de: e bassin de la Loire, et une communication assurée de 

bassin avec ceux du Rhône, de la Seine et du Rhin. 1] faut éga- 

… Jement que le réseau de toutes les voies ferrées qui ‘aboutissent ou 

doivent aboutir à Nantes soit enfin achevé, complété, et que les 

compagnies, pour le bien du commerce, pour le bien général, ré- 
duisent au minimum et leurs 


ité, un peu plus ( d'iñitiative individuelle de 


à citer, coran d’un grand armaieur, plus d’un grand industriel; 

, dans l'ensemble, la:place nous à paru un peu endormie, un 
peu paresseuse, d'humeur sédentaire, même rétrograde, et nous 
salées qu'il fût possible, dans son intérêt et dans celui du pays, 
de la tirer enfin de- cet état de torpeur. Pourquoi, depuis quelques 
années, les affaires semblent-elles y rester stationnaires et sur 
quelques points y décroître? : 

Tous nos ports se plaignent,-et une partie de ie plaintes sont 
fondées; mais aussi ils. doivent bien reconnaître qu’une part de res- 
_ponsabilité leur incombe dans les difficultés de la situation actuelle. 
_ 1 faut faire une évolution vers les créations industrielles: il faut 
S'habituer deplus en plus à transformer, à manufacturer la ma- 


.‘buer'aux usines lointaines, comme on faisait jadis. Le travail in- 
dustriel moderne à pris d’autres allures que celui du passé. Que 
Nantes profite en cela de l'exemple que lui donne Marseille, Ge qui 

a sauvé ce port, ce sont les usines de tout genre qu'il a su établir. 

- Il'ena dans la ville elle-même, dans sa banlieue, dans le départe- 

… ment; dans les départemens voisins, et tout cela fonctionne pour 

ainsi dire sous les yeux et dans 1ous les cas avec les capitaux de 

l'armateur et du négociant marseillais. N'avons-nous pas vu près de 

Nantes, à Basse-Indre, une forge très florissante qui date de 1825, 

à Couëéron, une verrerie, une fonderie de plomb? Ces exemples ne 

doivent pas être isolés, Il ne faut pas surtout, comme à la fonderie 
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» Déjà des ports comme Dunkerque, sur la mer du 
sur le golfe de Lyon, font beaucoup plus d'affaires 
augmentée de Saint-Nazaire, Cest que Dun- 


tarifs et leurs: exigences. Là est prin= 
1 ne Nantes, pour tous nos ports: il est aussi 


SA resp doute il ya à Nantes plus d’un bon exemple 


» tire première que l'on reçoit, et non plus seulement à la distri- 
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de plomb de Couëron, laisser uniquement les Ps se VS rà 


aussi laisse-t-on aux grands caboteurs anglais tout seuls le soin. 
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opérations fructueuses; il faut les suivre dans-cette voie. Commen: 


porter à Saint-Nazaire les 400,000 tonnes de chatbon. dont Nantes a sa 


besoin chaque année? 
Des huileries de graines, des savonneries, commencent à fonc- 


tionner à Nantes. Qu’on étende la consistance et le nombre deces 


usines, Qu’on augmente, qu’on agrandisse les minoteries, les dis- 


_tilleries; qu’on crée des fabriques de produits chimiques. La Tou- 


raine fournit de grandes quantités de vins. Qu'on les concentre, 


qu’on les travaille et les prépare pour l'exportation comme on fait à 


Bordeaux pour les vins dits de Cahors, à Cette pour ceux du Lan- 
guedoc, La confection des meubles fournit déjà un-fret assez impor- 


tant aux navires qui partent du port de Nantes: Ne“gagnerait-on 
point à établir de nouveaux ateliers de ce genre? Ge“ntest-passle 
goût qui manque en France. Les bois indigènes, le noyer, le chêne, 
le poirier, l’érable, y sont de bonne qualité, n’y sont pas chers,et 


nos ports nous amènent à bon compte tous les bois d'ébénisterie ! 


‘exotiques, le thuya, le palissandre, l’acajou, l’ébène. Nous pour- 


rions fournir de mobiliers de choix une partie des habitans duglobe. 
Nantes doit être à la fois un grand marché et un grand atelier, 


‘un grand marché pour tout l’ouest et le centre de la France, un 


grand atelier exportant au dehors la majeure partie derses produits « 


manufacturés. Le voisinage et les progrès de Saint-Nazaire ne doi- 


vent pas effaroucher Nantes. Il y a place sur la Loire pourles deux 
ports. Le Havre n’a pas fait disparaître Rouen, seulement Rouen a 


su se transformer, et s’est contenté de devenir une des premières 


villes manufacturières de France, quand Le Havre a pris dans les 


transports maritimes la place que Rouen y occupa jadis. C'est làce 
que doit faire Nantes. Saint-Nazaire amènera des pays lointains les 


matières à élaborer, Nantes les transformera dans ses usines..Ge- 


pendant nos ingénieurs rendront vers l’un et l’autre port les mou- « 


vemens de plus en plus faciles, et s'étudieront à améliorer 


compléter de toute façon les voies d’eau et les voies de fer, Sans les- 


quelles il n’est pas de marine, de commerce, d'agriculture, ni d’in- 
dustrie. À propos de l’amélioration de la Loire, on a présenté bien 
des projets, on a prodigué les promesses, et l'on n'a jamais rien « 
fait. Il y va de l'avenir du port de Nantes; que le gouvernement « 
sorte enfin de cette inaction absolue où il ne semble que trop se 
complaire, 


_L. Simon. 
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QUESTION DES IMPOTS 
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L'IMPOT PROGRESS 
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© Nous écrivions ici même, y à ts années : «Il n'y a 
pas dé question plus délicate que celle de l'impôt. Savoir ce qu’on 
_ doit légitimement à l’état pour les services qu'on en reçoit, sous 
quelle forme il convient mieux de s'acquitter pour éprouver le 
moins de gêne et m énager | le plus la richesse publique, tel est le 


problème. On discute sur ce sujet depuis longtemps, et dans aucun 
|_paysonn "est encore parvenu à une solution qui satisfasse tous les 


esprits. Ce qui le prouve, ce sont les remaniemens de taxes qui ont 
-lieu constamment et à peu près partout. Ces remaniemens tiennent 
sans doute à ce’que, les besoins des états venant à s’accroître, il 


+ faut y pourvoir par de nouveaux impôts; ils tiennent aussi à ce 
| que, les sources de la richesse variant sans cesse, les unes se dé- 


veloppant plus que les autres et de nouvelles surgissant, il convient 
d'équilibrer le fardeau en raison des forces qui doivent le Suppor- 
. ter. Tout cela est vrai. Cependant, si l'impôt est si souvent mis en 

discussion, c’est encore parce que les idées ne sont pas parfaite- 
ment nettes à cêt égard (1). » Depuis que ces lignes ont été écrites, 
les choses; il faut en convenir, ne se sont pas beaucoup éclaircies, 
elles sont peut-être même plus embrouillées que jamais. Jamais en 
effet on n'avait vu surgir autant de propositions, tantôt pour sup- 


(1) Voyez la Revue du 45 janvier 1873. 


primer ou modifier snstBlonient les impôts” indi , Culeuren 
substituant d’autres, bien entendu, tantôt pour étbite une ft: ; xegé- 
nérale sur le revenu ou sur le capital, tantôt enfin pour essayer 
sous une forme d’abord modérée, la taxe progressive. On pa rle et 
On agit absolument comme s’il n’y avait pas de principe sur 
matière, et qu'on fût livré sans règle aux caprices du légi: 
Nous voudrions aujourd'hui encore revenir sur le sujet, 
d'un peu plus près, et examiner à quoi tiennent toutes ces er! 
qu’on entretient dans le public, soit sur les taxes indirecte 
sur “ taxe progressire: SOPrREREEE par celle-ci. ie 


FE 


Adam Smith a établis € en fait. d'impôts des re sont, pour 
ainsi dire, devenues classiques, et dont la première, SR 
tante, est celle-ci : « Les sujets de l’état doivent contt u 
tien du gouvernement, chacun le plus possible en obar de ses 
facultés, c’est-à-dire en proportiôn du revenu dont il jouit sous la 
protection de l’état. » Voilà qui paraît bien clair : tout citoyen doit M 
contribuer en raison de ses facultés, et, pour qu’il n’y ait pas d'é- 
quivoque possible sur le mot facultés, l’auteur l’explique en disant 
que c’est en raison du revenu dont on jouit sous la protection de 
l’état. Gette théorie pourtant n’a pas été admise sans restriction par - 
ceux quiont eu à lacommenter, Adam Smith lui-même, dansun autre 
passage de son livre, semble s'être corrigé en déclarant «qu'iline 
serait pas très déraisonnahle-que les riches contribuassent aux dé- 

_ penses de l’état; non-seulement en proportion de leur revenu, mais 
encore de quelque chose au-delà de cette proportion.» Pas très 
déraisonnable, on remarquera. l'expression; elle prouve qu'Adam 
Smith,. en faisant cette concession, ne se sentait plus solidement 
sur le terrain des principes, il transigeait avec eux, on ne sait, pour 
quelle considération. J.-B, Say a été beaucoup plus explicite. en 4 
faveur de l'impôt progressif (1). « Une contribution simplement 
proportionnelle, at-il dit, n’est-elle pas plus lourde pour le pauvre 
que. pour le riche? L'homme qui ne produit que la, quantité de 
pain. nécessaire pour nourrir sa famille doit-il com exacte- 
ment dans la même proportion que celui qui, grâcelà sesttalens 

distingués, à ses immenses biens-fonds, à ses capitaux considéra- 
bles, non-seulement jouit et procure. aux'siens toutes les jouissances 
du luxe le plus somptueux; mais de plus accroît chaque année son 
trésor? Cependant, à, l'épaque de la use françaises DAUFREe | 


(4) Voyez le Cours d'économie politique, par J.-B. Say, p. 398 et Suiv, t. IT, La 
tion des économistes, par Guillaumin. 
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cs décisions des assemblées aihtiess conçurent. une véri-. 
| l'impôt progressif. On le regarda comme un 
| pour ares accroissement: de fortune, et 
| genres de: perfectionnement: on le 
prime por à l'insouciance et: à la pa- 
uno impôt punis. pour ainsi dire, le succès. 
sde progression, continue-t-il; il yen a telles 
nt jamais que’la moindre partie du revenu, la pro- 
mple, qui se réglerait non sur le revenu:total, mais: 
» du’ revenu: En: second lieu, l'impôt progressif 
r lieu que relativement à l'impôt directs il est impos-. 
si Lens re à l’impôt indirect, comme celui des ge et: 
ke’ Ah fait payer sur les consommations.» 
D Resei lui-même sacrifie un pe : Pimpôt progressif, il Pédiige | 
| resserré ces he er rès restreintes!, tout en en combattant le 
ins des n de ra - Lens es est mens he | 
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| 1d que dé revent ou au 
le revenu que The prenne: une règle quelconque de: 
,.et Ton: ne tardera pas: à arriver à une fortune dont 
are “ revenu serait absorbé par l'impôt. Alors la conséquence 
serait qu'au-delà d’une: certaine limite nul n'aurait souci d’aug- 
. mentér son avoir. On paralyserait la marche de la fortune: publi 
que, et de plus on commettrait une grande injustice, » Quant à 
_ Montesquieu, il proclame l'impôt progressif le seul: équitable: On 
pourrait citer beaucoup d'autres auteurs encore en faveur de cet 
impôt, Maisien voilà assez pour montrer qu'il a été soutenu par 
lesmoms lestplus éminens; pour prouver maintenant qu’il a encore 
_ des adhérens: dans: le temps présent, nous mentionnerons une 
 dévlaration, faite tout récemment en 1875 à un congrès d’écono- 
- mistes réunis à Munich, à savoir « qu’une faible progression dans 
 letaux de l'impôt peut parfaitement se justifier. » Enfin, au mo- 
ment où nous'écrivons, em Autriche , la: chambre basse vient de 
décider que les revenus au-dessus de 400  flurins seraient soumis à 
une taxe’ légèrement progressive; cette taxe existe aussi en 
_ Prusse.et en Suisse. 

A côté de cela, il y à pourtant de très grandes autorités ég ns 
| ment qui ont: rèpoussé l'impôt progressif sous toutes les 2e 
| et; sans remonter jusqu'aux auteurs anciens, nous indiquerons 

parmi lés modernes MM. de Puynode, de Molinari, Baudrillart, 
. de Parieuÿ Batbie, et surtout M. Hippolyte Passy. Dans um remar- 
 quable articlesur l’impôtinséré dans le Dictionnaire de l'économie 
politique, et qui: est. un: véritable traité sur la matière, M. Passy, 


7 te beaucoup la plus importante, ce qu’elle prescrit c'est . l'obé 
sance aux principes les plus élémentaires de l'égalité. L'impôt ré. 


_ par des spoliations. » M, Passy ne. manque pas non plus, comme. È 
Rossi, d’invoquer les intérêts économiques, les principes quiprési-. 
dent au développement de la richesse. « Et ce n’est pas seulement, . 


… 


_ veloppemens qui ne peuvent pas s’accomplir avec l’ensemble et la . 


Ce er NE HORS Le MNT uite TA 2e be Lt Se $ e | 


social que l'absence de tout obstacle au cours-natureldesmc 


venu général, dérange l'équilibre qui devrait exister entre leurs 
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après avoir indiqué les règles de l'impôt établies par Adam Smitl =" 
s'exprime ainsi au sujet de la proportionnalité : .« Gette règle.es 


clame au profit de l’état une portion donnée de richesses réparties” 
entre tous; il ne doit prendre à chacun que dans la mesure. du 10e on 
qu'il a en partage, et toutes les fois qu’il n’opère pas ainsi, il mé-. ‘2 
nage les uns aux dépens des autres, et. compense desi {4 


continue-t-il, au point de vue de la justice purement distributive: 
que la proportionnalité est nécessaire, c’est dans un intérêt écono-, 
mique de l’ordre Je plus élevé. C’est une des conditions de Funds | 


L’impôt, chaque fois qu’il pèse inégalement sur les: diverses parties ! 
de la population, qu'il prend aux unes plus et.aux/ autres moins : 
qu'elles ne doivent à raison de la part qui leur revient dans le re-.. 


forces.et leurs situations relatives, et par là met obstacle à des dé-, 


régularité désirables, » Ces paroles sont graves et de nature à faire 
réfléchir sérieusement ceux qui auraient une tendance à se rallier x 
à l'impôt progressif. 
Cependant la question est toujours à Corde du j jour, sans cesse 
discutée, comme si l’on n'avait jamais fourni desbonnes raisons 
pour la combattre. Sans doute, il y a des agitateurs politiques qui 
s'en servent comme d’un piédestal pour arriver.à la popularité; 
ils déclarent aux masses qu’elles sont, au point de vue fiscal, l’objet : 
d’une exploitation injuste et odieuse, qu'on leur. fait payer plus, 
d'impôts qu’elles n’en devraient supporter, — et dans un pays de. 
suffrage universel, où il y a peu de gens compétens pour juger les. 
choses, cette thèse, qui ne manque pas d’ailleurs d’argumens spé», 
cieux pour se défendre, trouve naturellement beaucoup d’adhérens. 
Il est agréable, quand on est malheureux, où-qu'on croit l'être, de. 
s'entendre dire qu'on peut imputer son malheur, en totalité ou en. 
partie, à la mauvaise organisation de la société, et qu'avec un sys-. 
ième différent on serait peut-être plus heureux. Tout cela donne à 
la question une certaine vivacité, néanmoins elle n’aurait pas lim» 
portance qu’elle a prise, si elle n’était point soutenue aussi par des 
hommes intelligens et désintéressés, qui eux n’attendent rien des 
masses, ne leur demandent rien et ne se préoccupent que de la, 
vérité et de la justice. Pourquoi en est-il ainsi? Parce qu'au fond, . 
je le répète, cette question n’est pas parfaitement comprise, et. 


| és 


LA QUESTION DES IMPOTS. TER 
_ qu'on ne se rend pas bien compte de ce qu’est l'impôt, et com- 


d’un service rendu et en proportion de l’avantage que chacun en. 
_ retire? pans ce cas, — c'est une remarque qui a déjà été faite et. 
qui est fort juste, — les infirmes de corps et d'esprit devraient 
rnb le plassissauraient le moins se défendre si on vivait à l’état 
1ature : Ce sont eux par conséquent qui profitent le plus du 
| premier desisorvices que rend l’existence en société, la garantie. 
de la sécurité individuelle, et c’est le service qui coûte aussi le 
apte: 0 “c'est pour l’assurer que nous avons une armée, 
magistrature et une police. Pourtant on n impose pas les in-. 
mes de corps et d'esprit plus que d’autres et en raison des avan- 
ages dont ‘ils jouissent, A-t-on même songé, sans faire de distinc- 
tion entre: la part qui revient à chacun dans ces avantages et qu’il 
est difficile d'apprécier, à établir au moins un impôt égal par tête?. 
Nous ayons bien, il est vrai, la cote personnelle qui s’applique à tout 
individu majeur, non indigent; mais cette taxe, dont le taux moyen. 
est d’environ 3 francs, et qui produit en tout moins de 60 millions. 
par an, est loin d’être la compensation des dépenses « que l’état est 
| obligé de faire dans l'intérêt de tous, et qui absorbent certainement 
Li er: ame quarts du budget, plus de 1,500 millions. Et encore 
. trouve-t-on beaucoup de gens qui s 'élèvent contre cette taxe, sé 
la déclarent injuste et en demandent la suppression. : 

On voit que l'impôt n’est pas considéré comme la rémunération: 
des services de l’état, et en proportion des avantages que chacun 
en retire. Est-il, pour se placer à un autre point de vue tout dif- 
férent, la. dette. particulière des gens riches, et une espèce de 
rançon de la fortune? Quelques-uns l'ont dit, et ont prétendu. 
que, la propriété n’étant garantie que par les lois civiles, le légis- 
lateurvétait libre de mettre à cette garantie les conditions qu'il 
_ voulait, et qu'il pouvait notamment demander aux gens riches de 
payer à eux-seuls la presque totalité de l'impôt. Nous n’avons pas 

: besoin de:discuter une pareille thèse, renouvelée du Contrat social 
et qui a faitson temps. S'il était vrai que la propriété n’eût d’autres. 
. bases que la loi civile, que la sanction législative, cette base serait 
bien précaire; elle ne résisterait pas aux attaques incessantes dont 
elle est l'objet, surtout en pays de suffrage universel. Nous ne tar- 
- derions pas à être, non plus dans une société économique, où cha- 
cun doit retirer-de son travail tout le fruit. possible, mais dans je 
_nesais quel phalanstère ou communisme qu’on n’a pu faire adopter. 
encore comme l'idéal du progrès. Non, la propriété ne résulte pas 
du-droit civil, elle est de droit naturel, et la loi n’a à intervenir en 
pareil cas que-pour faire respecter ce qui lui est antérieur et supé- 
rieur, c'est-à-dire pour empêcher pps sous forme d' HAEes ou au- 


t il doit être payé. Est-il, comme on l’a dit, la rémunération 


| trement, on ne porte atteinté à un principe: essen 
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n’est pas la rémunération proportionnelle des se 
chacun de nous, s'il n'est pas non plus:la deu exclusive 
riches, qu’est-il donc? Sans chercher dans la science u 
plus où moins subtile et contestable, nous’ nous enr 
simplement à la fameuse déclaration des droits: Rite e 
= l’assemblée constituante. « L'impôt; a-t-elle dit, ei CO 
_ mune des citoyens: et le prix des avantages que las le | pt ce 

cure. Il ne s’agit plus ici d'une dette Se > d ". 
guepasentre lesavantages qui reviennent Leiricen tom ue 
en bloc et on déclare que: c’est la dette: commune Pain 
Maintenant, comment doit-on la payer? Là est la question.  … 
_« Dans le cas d’une souscription a dei! 
monde est intéressé, dit J. Stuart Mill, chacun est. con écomme 
ayant fait son devoir lorsqu'il à souscrit selon” ns, C'est 
à-dire qu’il a fait un sacrifice égal pour le bien: co 
principe doit être appliqué aux contributions forcées, ; 
de leur chercher plus lon une base plus ingémieuse, » La base est. L 
ingénieuse en effet, mais elle n’est ni juste ni praticable. Vous dites 
qu'on: devra faire un sacrifice égal pour le bien commun. Quelle 
Muse Res FRA arriver à ce résultat Voila. ous Len 3 


n’en a pas; il.est évident qu'en payant lu nême st our La - 
contribution forcée, l’un fera um sacrifice plus. ap me 
l’autre. De ces deux individus, l’un habite une petitewille de pro= « 
vince, où la vie est facile et à. bon marché, lautretréside"danstune 
grande ville, où la vie est beaucoup plus chère; pour: cette raison 
encore, la même somme à payer par les deux ne constituera pas: 
le même sacrifice. Enfin l’un est économe, atpeu de besoins et réa- 
lise chaque année une épargne plus où moinsiforte; l'autre; avecses 
410,000! livres de rente, fait des dettes. Si vous: demandez toujours: 
la même somme à chacun, vous imposez un sacrifice: très différent. 
D'autre part, comment ferez-vous pour tenir: compterà lundelé- 
tendue de sa famille, des exigences sociales-de:la ville qu’ il habite, 

de:ses habitudes d'économie ou de: dépense? Vous tenteriez l'impos- 
sible, Et pourtant, si vous ne faites pas cette distinctiom entre: la 
situation de l'un et celle de autre, vous manquez votre! principe, 
qui est d'imposer un sacrifice égal atout le:mondeæ Quanduühstagit 
de prendre part à une-souscription pour un.objet d'utilité commune, 
on est porté à se montrer plus ou: moins généreux. par des:mobiles: 
‘bien divers, parmi lesquels l’idée. de faire un sacnificenen rapport 
avec sa fortune est souvent le’moïindre; d’ailleurs c’est une chose M 
qui a lieu une fois et qu’on ne renouvelle: pas tous les ans Encore, " 
a-t-on pu voir il ya quelques années: par un grand'exemple combien 


OM 


LA | eunsrrom- Ds mors, 5 _ Wë 
volontaire, dans un noble dessein d’utilité-commune, 
* pen eee avait eu la pensée. de libérer le territoire 


parce que cette souscription produisait peu. et que 
| De son. devoir, suivant l'expression de Stuart 

e égal n’a pu:se rencontrer une fois volontai- 
e plus noble des buts, comment en ferait-on la 
n de limpôt, c’est-à-dire d'unsacrifice durable. 

s les ans? Poser ainsi la question, c’est la: ré- 
> Stuart Mill, examinée à fond et dans.ses consé- 
esttout simplement celle: de l'impôt progressif; 
dit: Éébe: sous une autre forme, que ceux qui. préten- 
s: L o l'in mpôt doit être proportionnel, non à la fortune, mais à 

rec qu’on à de payer. On se demande alors qui sera juge de 
_ cette proportion, et comment on:arrivera à la déterminer, L'homme 
qui, avec 4,000 dr À pur auras de: 3 pour 100. 


, paie de taux de 25 pour 400 
è ; ur 400; 50,000 francs, et dont on 
Mots quarts du revenus il lui en resterait tou- 
splus qu’à l’autre pour vivre: Faire payer en proportion des 
. facultés d’après la règle du sacrifice égal est une chimère; on ne 
; rencontre cela que dans les communautés religieuses, lorsqu'on 
est à peu près détaché des choses: de ce monde et qu’on poursuit 
un autre idéal que celui du progrès de la richesse publique. Mais 
dans les sociétés économiques, qui ont pour but au contraire de 
favoriser ce progrès, de rendre le travail le plus fécond et le plus 
utile possible, un pareil système serait le renversement de toutes 
_ les lois qui président à ces sociétés: Nous n’ayons pas besoin é 
“sister davantage. 
| D'après la déclaration de Méémbiée constituante, l'impôt étant | 
_la”dette"commune dé:tous: les citoyens considérés en bloc pour les 
»: services que rend l’état et sans distinction de la part qui revient à 
chacun; il nepeut être acquitté qu'avec ce qui sert à solder tous 
lesrservices, de quelqüe nature qu'ils soient, c’est-à-dire avec l’ac- 
tif disponible, avec la richesse acquise: seulement il y a une difié- 
| rence’essentielle à établir entre les services de l’état et ceux que 
| les particuliers se rendent entre eux. Si vous entrez dans un maga- 
sin” pour acheter une étoffe, le marchand qui vous la vend la fait 
_ payer à tout le monde le même prix, celui qu’elle vaut réelle- 
ment, quelle que soit la situation sociale de: l'acheteur; s’il la don- 
. nait à quelqu'un au-dessous du cours, il ferait une: largesse à la- 
. quelle ilne peut être tenu et qui serait contraire à toutes les lois 


7 


, après la guerre de 1870, par: voie de: souscriptions on a 
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du commerce. IL serait obligé de vendre d'autant plus e 
tres, sous peine de se ruiner et de perdre le bénéfice lé gitime de 
son travail. Il en est autrement pour les services de l’être collectif 
qu’on appelle état : ces services, ceux qui coûtent le plus cher, 
sont pas rendus à un individu en particulier, ils le sont à t 
monde à la fois, et la part qui en revient aux uns n’en avion À 
les autres. Parce que la sécurité de ma personne aa gate. 
celle de mon voisin ne sera pas compromise, et tout le mondepro- 
_fitera également des dépenses qui seront faites pour assaiir Les 
villes et les campagnes : améliorer l'hygiène, perfectionner les … 
voies de communication, répandre l'instruction, etc. Toutesrces ; 
dépenses ont un but général qui est le progrès de la civilisation. 
C'est la mission spéciale. #e l'état, et c'est TS qe nous 
sommes réunis en société. | 
Sans doute, en équité strié tout eo monde devrait participer 
également à ces dépenses, puisque chacun en profite égalemen 3 
à peu près, et c’est là-dessus qu’on peut fonder d'une façon ur ut 
table la légitimité des impôts indirects; mais il n’y a pas que des 
impôts indirects à demander, il faut à l’état des ressources fixes et 
assurées qui ne lui manqueront pas à un moment donné, lorsqu’ 1: 4 
en aura le plus besoin; et ces ressources, il ne peut les trouver 
que dans une imposition directe sur la richesse, acquise, Il pra R 
dresse donc naturellement à ceux qui possèdent cette richesse. ! 
Doit-il s’y adresser sous la forme progressive Alors la dette rs 
mune contractée dans l'intérêt de tous, et qui doit grever comme 
d’une hypothèque générale tous les biens de la société/n'en grèvera 
plus que quelques-uns. Sous quel prétexte ? On comprend parfai- 
tement qu'on ne fasse pas payer ceux qui ne possèdent rien. « Là 
où il n'y a rien, dit le proverbe, le roi perd ses droits, »et d'ail 
leurs c’est une maxime de l’économie politique moderne que fes. 4 
impôts pèsent sur les choses et non sur les Loieseneer Vous n'avez 
rien, on ne peut rien vous demander. Mais quoi ! vous possédez un 
peu de cette propriété générale qui doit faire face à toutes les. dé- 
penses, et, sous le prétexte que votre part est irop minime, vous 
serez exempt de toute contribution ! Qui sera juge de cette infé- 
riorité de votre avoir? Nous n’obéissons plus à une règle simple, 
facile à établir. Nous sommes en plein arbitraire et à la discré- 
tion du législateur modéré aujourd'hui, violent demain, selon les 
circonstances. On admettrait encore que, s’il y avait dans larso- 
ciété une classe d'individus jouissant de priviléges spéciaux comme 
ceux de gouverner le pays, d’avoir seuls le droit de suffrage ou 
d'occuper ceriaines fonctions politiques, on admettrait, dis-je, 
qu'on vint demander à ceux-ci de payer plus que les autres; ce 


+ 
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rait à lé compensation. des. avantages dont ils jouissent, et ils 
pourraient trouver qu’ils ne les achètent pas trop cher; mais, dans 
| une société démocratique comme la nôtre, où il n’y a de priviléges 
ra tee “où chacun a des droits politiques et peut être ap- 

| rnerd'état, l’exemption de l’impôt, en tout ou en par- 


de. ve tien: des droits sans avoir des charges, et, comme 

aient en même temps les plus nombreux, ce sont eux 
t le poids de ces charges à répartir sur d’autres, Vit-on 
ration plus grande? Rœderer, dans son Journal d’éco- 


Ç itique (A), dit « qu’il n’est plus permis de mettre en doute 


Po sat absolue de l'impôt progressif avec aucun régime 
social.» Nous ajouterons que cette incompatibilité est encore plus 
grande dans un pays de suffrage universel que dans aucun autre; 
l'impôt progressif y est apipaine à la jtés et à la dignité du 
citoyen. 


_ On invoque les idées Frs philanthropie et de né sales Si. 
| onveut-dire-que, lorsque chacun de nous a payé sa part proportion 


_ elle des taxes, il doit encore, suivant la fortune qu’il possède, par- 
 ‘ticiper à toutes les œuvres de bienfaisance, de charité qui résul- 
tent de cette-solidarité, c'est à merveille; mais il s’agit là d’une 
obligation morale qui a sa sanction dans la conscience et n’a rien à 
_- démêler avec l'impôt, qui est la rémunération d’un service. C’est 

“pour avoir méconnu ce principe qu'on s’est tant égaré et qu’on en 

est encore à discuter ce qu devrait être considéré comme un axiome 
fondamental, à savoir . l'impôt doit être proportionnel, ri- 
 goureusement er On ajoute (2) que, « si on atteint le 
. fonds indispensable, celui qui sert à la satisfaction de nos premiers 
besoins; on commet un crime pareil à celui qu’on commettrait en 
- diminuant la somme d'air qu’il faut aux poumons, la somme de li- 
berté qu'ilfaut à la conscience. » C’est abuser de la métaphore; 


l'air que nousxespirons fait partie des richesses naturelles que l’on 


acquiert en naissant, elles ne-doivent rien à l’état. Il en est de 


- même de la liberté de conscience, c’est le fonds inaliénable de la: 


nature humaine, qui ne dépend pas de l’organisation sociale. On 

peut penser ce que l’on veut sans que le gouvernement ait rien à 

y voir; mais il en est autrement des choses matérielles, même les 

plus indispensables; on ne les possède que sous la protection de 

l'état, par conséquent on lui doit un tribut pour cela. Mais, dira- 

t-on, il ne s’agit pas d'appliquer l'impôt progressif dans toute sa ri- 
(1) Tome Ir, p. 217. 


(2) Voyez le Commentaire sur Ricardo, par Alcide Fonteyraud, p. 151 et suivantes. 
Collection des économistes, par Guillaumin, } 


Cet le payer, ne se comprend plus. Il ÿ aurait donc e 


FÈ 


MAG «rvux ns DEUX MONDES. ds" D. 3 
gueur, ni même de le poser en principe, -on’en reconnait les 
véniens; seulement, comme les impôts pèsent plus sur à es u 

sur les autres, il s'agit tout simplement mme ss ; 
-combe aux pauvres en augmentant celle qui frappe le 
ainsi que l'ont entendu les maîtres de l’économie poli 
ont demandé ne À ins ils ont soul 


x d'état. » Cette prétention est complétement « chimé e. On 
beau imposer les uns plus que les autres, on n’établira ja 
_quilibre, Quand vous aurez obligé. celui qui a 40,000 1 re  d 
rente à payer sur le pied de 8 pour 400, tandis que celui qui en 
‘aura 1,000 ne païiera que sur le pied de2k , sera-ce l’é- 
quilibre? Les 20 francs ique donnera le Me rs 
que les 300 francs payés par le premier; il restera € | à 
après avoir acquitté l'impôt, 9,700 francs pour viv à à | 
l’autre n’aura plus que 980 francs.  * CLÉ TU 
Nous comprenons mieux, au point de vue des RE la théo- 
rie franche de l'impôt progressif avec une échelle ascendante très | 
serieuse. On paiera 4 pour 400 jusqu'à telle somme ‘de revenu, 
2 pour 100 jusqu'à telle autre, puis 4-et 6 jusqu'à telle autre en- } 
core, enfin 40, 20, 40 et 50 pour 100, et'même au-dessus 4 
tain chiffre ‘on ‘prendra tout l'excédant ou à ape Vols 
théorie 1 nette de ne réalise pas encore l'ég lité absolu _ 7. 7. sa- 


les uns en grénant si tit des: abtrbl et ge faire pese 
l'impôt sur le superflu comme le demandent “particulièrement les 
défenseurs de l'impôt progressif. Elle se justifie mieux que cette 
théorie bâtarde qui veut que les riches paient un ‘peu plus que les 
pauvres proportionnellement et selon une progression indéterminée 
qui dépendra du caprice du législateur; voilà qui est absolument 
irrationnel «et qui conduirait dans la pratique aux conséquences les 
plus fâcheuses. Vous dites aujourd’hui que. celui L'qui a 10,000 fr. 
de rente paiera 3 pour 100 tandis que celuiquim’a que 1,000 fr. 
ne-sera imposé qu'à 2 pour 100 : sur quoi appuyez-vous cette prô- 
gression? Elle n’établit pas l'égalité étine donne qu'une’satisfaction 
incomplète à ceux qui en profitent. C’est comme une espèce de 
transaction entre deux principes, celui de la proportionnalité et 
celui de la progression, mais c'est ue transaction-qui, n'ayant pas 
de bases fondamentales, sera sans cesse sujette à révision. Aujour- 
d'hui la différence est entre 2 et 3 pour 100, demain elle sera 
entre 2.et A, puis entre 2 et 6, etc., selon les haies de l'état et 
la mo‘lération plus ou moins grande des législateurs, Peut-on in 
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ire un. a arbitraire. dans les Joïs fiscales ? nt faut répéter 

E. qu'a dit M. Thiers dans son excellent livreide: la Propriété :; « Nous 

. aimons mieux une règle, quelque dure :qu’elle puisse être, mais 

une règle :qui-soit stable, fixe, et qui ne nous rende pas ,dépen- 

_ dansde Ja wertu-etide la modération des personnes, » On peut 

_ ajouter aussi | opinion d’un. des hommesidistingués qui ont travaillé … 
la c fection de la constitution des États-Unis et de l’état de New 

À dre Hamilton, ayant à s'expliquer sur la nécessité 

de soumettre des taxes à unerègle uniforme:et fixe, disait: «Le gé- 

nie dela liberté réprouve tout ce qui est arbitraire où même dis- 


dire-dans les «taxes, Il convient que chaque homme con- 

| maisse par une règle générale et définitive la part.de propriété : que 

l'état lui demande. Quelle que ssoit la liberté dont nous puissions 

_ nous vanter en théorie, elle n’existera pas ‘en fait | Fan Bob 
traire présidera à l'établissement des taxes, » | 

On déclarera qu'après tout on ne fait aucune innovation, que le 


__ plique: “ous les jours, et «on citera l'exemple de la taxe mubilière 

_ qui, dans certaines grandes villes, est perçue d’après une échelle 
progressive: Il yra là une grave «erreur; si nous consultons la cote 

— mobilière. d’un habitant de Paris, pour prendre l'exemple lle plus 
… saillant, nous voyons én-effet que les loyers qui servent de base à 
cettescote sont affranchis de toute contribution au-dessous de 
00 francs, puis imposés à 7 pour 400 de 400 à 600 francs, à 8 de 
600 à 700 francs, à 9 de 700 à 800 francs, à 40 de 800 à 900 fr., 
à 11 de 900 à1,000- fai el: ‘enfin à 12 pour 100 à 4,000 francs et 
au-dessus; mais sur quoi repose «cette progression? Une loi:de 14832 
et une autre de 1846 ont accordé aux municipalités, dans les grandes 
| willes, la faculté de tracheter, au moyen d’un prélèvement sur les 
- octrois, une part de l'impôt mobilier auquel les habitans sont sou- 
. mis; etude "faire profiter de ce rachat les petits loyers, soit en les 
| exonérant de toutecontribution, soit en-atténuant celle qu ‘ls au- 
raient à supporter:suivant une répartition régulière. C'est ainsi qu'à 
Paristles loyers au-dessous de 400 francs ne paient rien du tout, et 
ceux qui viennent après paient moins ‘que ceux qui sont beaucoup 
plus élevés. Mais le principe de la proportionnalité n’est ici violé 
| qu'en apparence, la loi veut en même temps que la faculté accordée 
aux iconseils municipaux d’exonérer certains loyers en tout ou en 
partiessoit subordonnée à la condition que le montant de ces exoné- 
rations, totales-ou partielles, ne dépassera pas le prélèvement opéré 
surl'ectroi, detelle/sorte qu'aucune catégorie de loyers ne sera im- 
| posée à une contribution supérieure à celle qui lui'aurait été attri- 
buéeisile contingent mobilier restant à répartir après déduction des 


principe:de l'impôt progressif existe déjà dans nos lois, qu’on l'ap- | 
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cotes renient personnelles avait été réparti propoi llem 
‘aux valeurs locatives d’habitation entre tous les contribuables. el 
résulte du rapport très net de M. Magne sur loi de 1846, et a tou- 
jours été entendu ainsi par l’administration des finances ;-une*in- 
‘struction du directeur général des contributions directes, en date 
du 5 septembre 1860, porte en effet que l’administration met Ru 
-condition à l’approbation des délibérations des conseils muniei 
que les sommes prélevées sur les caisses municipales soient. suffi 
_-santes pour couvrir toutes les exemptions et modérations: de taxes 
“accordées par ces conseils, de telle sorte:que les contribuables im- 
-posés, et ceux surtout dont les loyers sont plus élevés, n'aient pas 


à payer plus que si la répartition avait été faite d’après la matrice 


dressée par les répartiteurs. Enfin cela a été jugé par le conseil 
d'état, en 1876, sur la demande d’un sieur Bayards;-quivse trouvait 
trop imposé sur un loyer de 1,700 francs, à 10,75pour 100: Le 
conseil d'état lui a donné raison et l’a dégrevé pour partie. IL est 
-vrai que cette décision n’est pas très respectée par le conseil mu=. 
_nicipal de Paris, et qu'aujourd'hui encore beaucoup dergens: sont 


imposés, d’après l’échèlle progressive que nous avons. indiquée , 4 


‘au-delà de ce qu'ils devraient payer; c’est leur faute, ils n’ont qu'à 
réclamer, la loi et la jurisprudence sont pour eux; ils ne sont te- 
‘nus de payer, suivant la doctrine du conseil d’état,.que ce qui leur 
incomberait, si la répartition de l’impôt mobilier était faite pro- 
portionnellement à tous les loyers. Les lois de 1832 et de 1846, 


qui ont permis que les municipalités: accordassent des immunités 


. dans certains cas, n’ont pas voulu que ce fût en aggravant la situa- 
tion de ceux qui n’en profitent pas. Voilà ce qu’il est essentiel de 
rappeler à propos de cette prétendue brèche qui aurait déjà été 
faite dans notre législation au principe. de la préporionn sie par 
répartition de la contribution mobilière, | aus L 
Sans doute 1l y a dans l'application g générale de l'impôt de grandes 
inégalités, et on pourrait citer beaucoup d'exemples où en fait la 
règle de la proportion n’est pas observée, où il existe plutôt ce 
qu’on appelle un impôt progressif à rebours. Ainsila valeur loca- 
tive, qui sert de base à l’impôt mobilier et qui est censée repré- 
senter le revenu, est loin de fournir un moyen exact d'évaluation. 
: Pour les uns, le loyer représente le quart du revenu; pour les'au- 
tres, 1l n’en est que la sixième partie et souvent même la dixième; 
.- par conséquent cet impôt n’est pas proportionnel à la fortune dans 
l'application. De. même pour l'impôt des patentes. Get impôtrest 
_divisé par classes, suivant l’industrie qu’on exerce, la ville qu'on 
habite et le loyer de la maison ou de l'appartement qu'on oc- 
-cupe. Il est bien évident que deux industriels qui figurent dans la 


DT ES el RER NE LE NN TE RRS 
mn LE? \ 4 AA IT » 
LA QUESTION Des IMPOTS, A9 


Pme classe, qui habitent la même ville, qui ont le même loyer 
d'habitation, ne font pas les mêmes bénéfices; il y en a un à qui 
la patente ne demandera que le vingtième des profits, et elle pren- 
_dra le cinquième et peut-être même le quart de ceux de l’autre, 
e enfin, pour la taxe foncière, on sait qu’il y a les plus 
_ grandes inégalités dans la répartition de cette taxe; le montant 
varie entre 2 et 9 pour 100 : les uns paient 2 pour 100 de leur 
revenu seulement, tandis que d’autres contribuent pour 8 et 9. 
Ces inégalités sont certaines, et on en pourrait citer beaucoup 
d’autres; elles résultent de limpuissance où l’on est de réaliser la 
_ perfection dans l'application des lois fiscales, aussi bien que des 
“lois politiques ; mais enfin le principe de l'inégalité n’est pas admis 
dans la loi, et tous les gouvernemens ont le devoir de chercher 
à se rapprocher le plus possible de la proportionnalité exacte. 
C’est pour cela qu’on parle tant aujourd’hui de la péréquation de 
l'impôt foncier, de la révision de la taxe mobilière et de celle des 
patentes. Nous n’avons pas à traiter ces questions en ce moment et à 
_ dire les difficultés qu’elles soulèvent. Il résulte au moins de la préoc- 
_ Cupation qu’elles donnent à nos législateurs que le principe inscrit 
_ dans nos lois financières et qu’on veut appliquer le mieux pos- 
sible est bien celui de la proportionnalité; c’est le même but qu’on 


poursuit encore en demandant pour les impôts indirects, probable- 
ment à tort, de remplacer les droits spécifiques par des droits ad 
_valorem. Par conséquent il ne faudrait pas arguer des inégalités 
£ qui existent en fait ‘pour chercher à les établir en droit. Le fait n’a 
_ jamais une grande importance, il est toujours permis de le corriger, 
- tandis que le principe une fois admis entraîne des conséquences et 
peut mener beaucoup plus loin qu’on ne veut aller. Ce sont ces con- 
séquences surtout qu'il faut craindre : principiis obsta, dit le pro- 
_ verbe; cela n’a jamais été plus vrai qu’en matière d'impôts, 


7 7 
tirs si l'impôt nicht ne soutient pas la discussion au 
point de vue de l’équité et de la juste répartition des charges, est-il 


. … meilleur au point de vue économique? C’est une nouvelle question 


à examiner. Nous avons tous intérêt à ce que la richesse augmente, 
quelle que soit la part qui en revient à chacun. Il serait mieux peut- 
être, plus agréable au moins aux yeux du philanthrope, qu’elle fût 
répartie plus également entre tous les citoyens, qu’il y eût moins 
de grandes fortunes et moins aussi de gens aussi dénués de tout; 
reste à savoir si c’est possible. L’inégalité de la fortune est comme 
toutes les autres inégalités de ce monde, elle résulte de la force 
rome xxiv, — 1877, ; 29 
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des nn, elle est la conséquence naturelle de la différen des 
aptitudes, de l’ardeur plus ou moins vive au travail, des habitu 

d'ordre ou de désordre, de l'épargne des uns et de la | 
des autres, et tant qu’on n'aura pas rendu tout le monde égale- 
ment capable, également actif, économe et prévoyant, il n’y aura 
pas d'égalité possible dans la répartition de la richesse. Il faut en 
prendre son parti et se dire qu'après tout, puisque la fortune ne 
peut s’amasser de même dans toutes les mains, il est encore profi- 


table à tous qu’elle s’amasse dans quelques-unes. Elle sert à se= 


conder le travail, qui est la source du bien-être général, Or l'impôt 
progressif est un obstacle sérieux au développement de cette ri- 
 chesse, il diminue l’envie qu'on a d'accroître sa fortune au-delà 
d’un certain chiffre. L'homme est né pour travailler, c’esttsa!desti- 


née; mais il a besoin, pour le faire avec toute Pactivité dont ilest. 
._ capable, d’un grand stimulant, et ce stimulant il ne le trouve que 
… dans la pensée d'acquérir la richesse. S'il a laperspective "qu'après 


s'être donné beaucoup de peine et avoir travaillé avec ardeurune 


partie notable de ses économies devra passer au fisc, iksereposera 
avant le moment voulu pour le repos, et la fortune publiquey per 


dra ce qu’il y aurait ajouté encore en travaillant plus longtemps. 
Dira-t-on qu'après tout il a encore assez de stimulant si on lui 
laisse les trois quarts ou même la moitié seulement de son revenu, 


au-delà d’un certain chiffre? Cela pourrait-être si tous les pays ! 
avaient la même règle, étaient taxés de la même mamière-Mais, 


comme il y en aura toujours qui seront plus sageshetmieuxayisés, 


que les autres et qui n’établiront pas l'impôt progressif, l’homme ta- 


telligent, laborieux, qui voudra arriver à la fortune et en faire pro- 
fiter ses héritiers, s’en ira dans ces autres pays, et: l'état qui aura 


l'impôt progressif se verra privé du concours de ses meilleurs ci- 
toyens et des ressources dont ils disposent. Cela est déjà arrivé plus 


d’une fois. La république de Florence a été ruinée pour avoir voulu, 
sous l’influence des masses démocratiques, établir une contribution 
sur les riches. Il en a été de même en Hollande, et depuis on à 
conçu dans ce pays une telle répugnance pour l'impôt progressif 
qu'on ne veut même plus de taxe sur le revenu, comme pouvant 
conduire au premier. Pitt en 1786 avait cherché aussi à établinume 
taxe graduée sur les boutiques; il fut obligé d’y renoncer, tant: la 
réprobation qu’elle soulevait était grande. On peut donc dire que la 
question est jugée en fait aussi bien qu’en théorie. L'impôt progressif 
est la ruine de la société. Il y aura peut-être à la suite des fortunes 
plus égales, mais, la somme totale de la richesse publique ayant 
diminué, l'égalité se fera dans la misère. Est-ce là ce qu’on veut? 
C'est peut-être en effet l'objectif de quelques envieux, etil y ema 
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Est toujours beaucoup dans les démocraties : ‘ce ne 
peut être celui de tout homme réfléchi, qui sait bien que plus il y a 
de richesse dans un pays, meilleure est la situation de chacun. Par 
RARES, l'impôt progressif, en même temps qu'il est violent, in- 

et arbitraire, est aussi antiéconomique ; il paralyserait, comme 

Va très bien dit l’ilustre Rossi, la marche de la fortune publique, 

_ Déjà, quand on applique limpôt-proportionnel dans toute sa ri- 
| gueur, on faitiquelque chose d’excessif au point de vue: économique, 
Pour en revenir à ma ‘comparaison de tout à l'heure : si j'entre 
dans un magasinset que j'achète 4,000 mètres d’étoffe, non-seule- 
ment de marchand ne me les vendra pas plus cher qu'à celui qui 
; n'en achètera que A ou 2 mètres, mais il me fera une concession 
_ sur le prix, quil ne fera pas à l’autre acheteur; la raison en est 

_ toute simple, je ne lui occasionne pas un supplément de frais en 
_ rapport avec l'importance de ion. acquisition. En me faisant cette 

concession, il gagnera encore plus avec m avec celui qui n’a- 

Hubs ch De même pour les or cé On avait voulu 

-!  àrunmoment les tarifs: différentiels que les con compagnies 
de chemins de fer appliquent aux transports à grande distance, ou 

dé par fortes quantités ; on les considérait comme une violation de ce 

| principe de l'égalité qui veut que les-petits soient traités comme les 
_ gros, æt l'on propesait l’unité kilométrique et l’unité de tonnage 
comme /base de la perception, On a été bien vite obligé d’y renon- 
cer: c'était le renversement de toutes les lois commerciales. Sion 

- eût admis l'unité. par kilomètre et par tonne comme base des tarifs, 
ilseraiteatrivéque les-petits auraient payé plus cher qu'ils nelpaient 
aujourd'hui. Ce sont les tarifs différentiels qui amènent les gros 

; transports, et les gros transports qui permettent aux compagnies de 

____ chemins de fér de consentir des réductions aux profit de tout le 

. - monde. Sans lestarifsdifférentiels et les gros transports, les compa- 

_  gniesgagneraient moins et seraient moins en état de faire des con- 

_ cessions. Un abaissement deprix correspondant à la diminution des 

_ frais qu'on occasionne, telleest la loi générale du commerce; elle est 

_équitableet favorise le progrès économique. Pourquoi ne l’applique- 

_ t-on pas en ce qui concerne l’état? Il est bien évident pourtant que 

celui-ci ne dépense pas cent fois plus pour assurer la-sécurité et la 

protection de celui qui a 400,000 livres derente:que pour procurer 

lesmêmes avantages à celui qui n’a que 1,000 francs. On ne l’ap- 

plique, pas parce que, je le répète, les services rendus par l'état 

sont d'unemnature toute particulière, et qu'ilest difficile d'apprécier 

la part qui ‘en revient à chacun. Mais si le gouvernement ne crée 

pas une-échelle d'impôt décroissante en raison de l'étendue des 
services qu'il rend, qu’on n’aille pas au moins lui demander d'en 
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établir une progressive, ce serait le tete de toutes les lois. 
On ferait croire que la société n’a rien à faire avec la TRES et lé- | 
_conomie politique, 
Il ne faut pas s’y tromper, Vimpôt Loue est la dértiôte 
formule du socialisme. « Le premier pas à faire pour arriver à la 
transformation de la société, dit le programme de l’Internationale 
qui envahit aujourd’hui tous les états, est d'obtenir une loiqui 
limite l’extension de la propriété immobilière, et, qui, par l'ap- 
plication de l'impôt progressif, arrête l'accumulation des capitaux 
et de la richesse mobilière entre les mêmes mains, en les ren- 
dant improductifs pour les détenteurs. » C’est certainement aussi 
la formule la plus dangereuse, car on pourrait l’admettre d’une 
façon inconsciente, sans se rendre compte des résultats qu elle pro- 
. duirait. On ne croit plus guère en France au communisme, “aux 
avantages de la propriété collective, ni aux bienfaits de l'état. sefai- 
sant grand entrepreneur de toutes choses; ce sont des panacées qui 
ont perdu de leur prestige. La foi dans les sociétés coopératives a 
également beaucoup diminué; mais on croit toujours, et aujourd'hui 
plus que jamais, à l’efficacité de l'impôt progressif, d’abord, pour 
établir une prétendue égalité dans les charges qui pèsent sur les 
citoyens; ensuite, pour réaliser je ne sais quel idéal dans la vie à 
bon marché. Il faut y faire d'autant plus d'attention, que les mau- 
vais effets de la mesure, si elle était essayée, ne/se feraient pas sentir : 
tout de suite, ils se produiraient petit à petit, et on ne s’en aper- 
cevrait que lorsque les capitaux auraient fui, que la richesseaurait.. 
diminué, en un mot, lorsque le désastre serait irréparable, Ah! 
si l'expérience ne devait pas coûter si cher, nous conseillerions fort 
de la tenter, car il n’y a qu’elle qui serait capable de désabuser 
les gens de bonne foi se ralliant à’ l'impôt progressif comme à une 
idée de progrès. Qui pourrait dire où on en serait encore en fait 
d'illusions au sujet des sociétés coopératives, sans l’organisation 
de quelques-unes d’elles, et l'assistance même qu elles ont reçue 
de l’état? On les a vues à l’œuvre, on a examiné les résultats 
qu’elles avaient donnés, et comme ces résultats ont été médiocres, 
que beaucoup de ces sociétés ont même fait faillite, le nombre des 
adhérens diminue de jour en jour; mais ici le danger était limité, 
l’état pouvait bien, sans grand inconvénient, sacrifier quelques 
millions à l’expérience. L'économie sociale, les lois de la produc- 
tion n'étaient pas profondément troublées parce qu'un certain 
nombre d'ouvriers se réunissait en association et poursuivait une 
chimère ; il en serait autrement avec l’impôt progressif : une fois 
établi, on voudrait que l'expérience fût complète, et, pour qu’elle 
le devint, il faudrait que les maux que nous avons indiqués se fus- 
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sent produits, +’ est-à-dire fussent irréparables. Cen est pas impu- 
nément, a-t-0 à dit, que les sociétés se donnent un mauvais gou- 
vernement ; il a toujours des conséquences funestes, Cela est encore 
pu vrai des mauvais impôts, — les intérêts matériels sont plus 
È pts as ’alarmer que les intérêts politiques, et, aussitôt qu'ils 
D _— S ’alarment, ils ont un moyen bien simple d'échapper aux mesures 
FT qui les froissent, c’est de s’en aller au dehors, emportant avec eux 
. les capitaux et l'intelligence du pays. Les économistes célèbres qui 
| ont admis l'impôt progressif modéré étaient dans un milieu social 
tout différent du nôtre; ils n’avaient point devant eux une démo- 
_cratie triomphante et appelée de plus en plus à gouverner l’état; 
ils ne connaissaient point le suffrage universel, et ils pouvaient 
 Supposer que la modération qu'ils recommandaient serait facile- 
_ ment appliquée, et qu’on éviterait les excès d'un principe qu'ils 
-_ condamnaïent eux-mêmes. Aujourd'hui, avec les principes nou- 
veaux qui existent en politique, la pes de cette modération 
“ne serait qu'un leurre. 
ne à Il y a bien en ce moment en Prusse une ceraine application de 
HS l'impôt progressif sur une échelle assez modérée, c’est celle qui ré- 
= sulte de la taxe dite des classes. Cette taxe, qui atteint presque tout 
FRERE A. monde, depuis ceux qui possèdent 525 francs de revenu jusqu’à 
, - ceux qui ont 3,750 francs, varie entre 3 fr. 75 cent. et 90 francs; 
» -., |, C'est-à-dire qu elle commence à moins de 4 pour 100 pour les re- 
_ © venus de 525 francs, et arrive à 2 3/4 pour ceux de 3,750 francs: 
c’est sa limite extrême. Au-delà, elle prend le nom de taxe sur le 
: revenu etne cesse plus d’être proportionnelle. Nous ne nous char- 
geons pas d'expliquer cette anomalie assez bizarre qui consiste à 
établir une progression pour les revenus inférieurs et à la suppri- 
._ mer pour les revenus éleyés; mais ce n’est certainement pas ainsi 
_ qu'on l’entendrait chez nous, on ferait tout le contraire. Une fois 
Re l'impôt progressif admis, on en mettrait d’abord le poids le plus 
UU lourd sur les grandes fortunes, et on l’augmenterait ensuite à plai- 
| | 2 sir, à mesure que les besoins de l’état deviendraient plus grands, 
jusqu’à ce qu’on lui ait fait produire ses conséquences extrêmes, 
. qui sont la ruine du pays, On est ici comme en présence de l’engre- 
nage d'un mécanisme, il ne faut pas lui livrer le bout du doigt, 
|: on, -ne veut pas que tout le corps y passe. 


Vicror BONNET. 
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Au jour fixé, le en # Pen ”est retrouvé à Versailles Le: 
‘sénat, qui a dû à son caractère d’assemblée permanente et inamovible. 
de n’être que prorogé, a repris simplement ses séances interrempues, et 
il a commencé par se donner un congé, sans doute pour me point. être 
exposé à des démonstrations ou des interventions prématurées:; c'est 
aujourd’hui seulement qu’il reprend la parole. La chambre des: dépu- 
tés, récemment sortie de la fournaise électorale, est entrée. en posses- 
sion de ses droits; elle s’est mise aussitôt, mon sans préoccupations, 


mais avec une fixité singulière, à expédier des vérifications de pouvoirs, 


à régulariser son existence, à se constituer : elle a forméson-bereau. 
à la tête duquel elle a justement replacé M. Jules Grévy, qui a inauguré 
sa présidence nouvelle par quelques paroles d'une fermeté sérieuse et 
sobre. Le gouvernement, à son tour, après avoir hésité, après avoir 
paru se demander pendant quelques jours sous quelle figure il devait 
reparaître, le gouvernement a fini par céder à l'inspiration malheureuse 
de se présenter aux chambres sous la forme du ministère de la dissolu- 
tiop, des élections, de la défaite du 44 octobre. En apparence, ces pre- 
mières opérations, ces premières rencontres se sont passées assez paisi- 
blement, au moins sans choc immédiat; mais on sentait bien que dans 
cette paix plus affectée que réelle, dans ce qu’on pouvait appeler la 


irêve proviseire de l’organisation de la chambre, il y avait quelque. 


i— 


chose de men2çant, et que, siles défis ne se traduisaientpas encore en” 


actes précis, décisifs, ils étaient dans l’air. L’orage s’annonçait d'heure 
en heure à des signes infaillibles, à l’irritation mal contenue des es- 
prits, aux dispositions des partis, à la manifestation croissante d’incom- 
patibilités, peut-être irréparables ; il a fini par éclater avec violence dans 
une proposition ayant pour premier objet la nomination d’une commis- 
sion d'enquête parlementaire sur les élections, sur la candidature offi- 
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cielle, — constituant en réalité une sorte de mise en accusation du gou- 
vernement, sinon sans phrases, du moins sans ménagemens. La lutte 
est maintenant engagée dans les termes les plus extrêmes; elle devait 
inévitablément éclater avec ce caractère dès la première rencontre de 
là chambre-nouvelle et du gouvernement, puisqu ‘après lavoir préparée 
depuis six mois, on semble s'être proposé jusqu’à la dernière heure de 
l’attendre, de la braver, au lieu de la détourner ou de l’adoucir. : 
Oui, en wérité, rien n’a été négligé pour aggraver et envenimer un 
conflit qu'il fallait s’efforcer d’atténuer, et aujourd'hui voilà le résultat : 
c'est une/situation.où tout conspire pour les guerres à outrance, pour 
lessolutions extrêmes, où les chances de conciliation s’épuisent, et où. 
jusqu’au: dernier moment cependant, même en présence des hostilités 
ouvertes, il reste la grande et éternelle victime, l'intérêt public, pour ré- 
clamer la paix. Évidemment il y a quelque fatal malentendu, quelque 
méprise désastreuse, et ce qui a tout compliqué, c'est que depuis trois 
semaines on n’ait pas même réussi à se reconnaître, à remettre un Cer- 
_tain équilibre dans nos affaires troublées, c est que le ministère, qui a 
la responsabilité de cette malheureuse crise, soit resté jusqu’au bout 
comme l'expression vivante d’une pensée ie résistance et de conflit. 
Que dans un moment un peu effaré, il y a six mois, on ait pu croire à 
la nécessité d'une grande mesure telle que la dissolution de la chambre 
=: des députés, que même pendant la lutte on ait pu se faire des illusions 
: | etse laisser entraîner aux plus étranges abus dans l'espoir d’une vic- 
_ toire électorale qui absoudrait tout, soit, on peut le comprendre encore; 
_ mais après le vote significatif du pays, à qui on avait fait appel, lorsqu'il 
n’y avait plus d'illusions possibles, la première condition était tout au 
moins de montrer que cet appel, dont on avait.pris l'initiative, avait un 
_ caractère sérieux. C'était-un acte de prévoyance de détendre pour ainsi 
— dire lasituation, ne füt-ce que par un témoignage mesuré de déférence 
pour. une grande manifestation d'opinion. La présence obstinée au pou- 
voir d'un ministère qui ne représentait plus que la guerre et la défaite 
… ne pouvait plus avoir d'autre effet que d'entretenir et d’accroïre les ir- 
_  ritations, de préparer des difficultés nouvelles, d'engager ua peu plus 
M. le président de la république dans une inévitable collision. Le mi- 
nistère lui-même l'avait senti, puisqu'il avait donné sa démission ; M. le 
président de la république, lui aussi, l’avait senti, puisqu'il avait accepté 
cette démission, en se réservant seulement le temps de s'arrêter à des 
combinaisons nouvelles. Ces combinaisons qu’on a dû chercher, où 
sont-elles? qu’a-t-on fait sérieusement pour dénouer une crise que chaque 
instant aggravait? Ce n’était pas apparemment M. Pouyer-Quertier 
qui devait avoir la vertu de tout pacifier. En dehors de ce ministère 
mort-né de M.Pouyer-Quertier, tout ce qui a été plus ou moins essayé 
reste inconnu, et c’est ainsi qu’en perdant les heures et.les jours on s’est 
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Jaissé fratner à l'ouverture de la session avec un ministère dont la 
seule présence ressemblait à un défi, à une préméditation de résistance. 
On à tergiversé, on s’est perdu en toute sorte de consultations et 


dé colloques plus ou moins compromettans, lorsqu'il fallait se décider 


simplement et franchement sans avoir l’air de marchander avec les né- 
cessités de la situation. M. le président de la république, dira-t-on, 


ne peut cependant se livrer sans réserve à la mobilité des influences 


parlementaires; il ne peut choisir ou accepter qu’un ministère conser- 


vateur. C’est son honneur et son devoir de résister, de rester la per= 


sonnification vivante de toutes les garanties conservatrices ! — Que 


signifie cette résistance dont on parle sans cesse, dont on semble faire 


le mot d'ordre d’une politique? La situation, teile qu'elle a été faite, est 
en vérité assez claire, Le gouvernement, à ses risques et périls, a cru, 
il y a six mois de cela, que la chambre des députés ne représentait"pas 
lopinion de la France, que dans les élections de 1876 il y avait eu des 
<onfusions et des équivoques. Il a demandé au sénat son concours,au 


moins son aveu, pour la dissolution, il a obtenu ce qu’il demandait.MIl 


exerçait un droit qu’il tient de la constitution, et ce droit, on peut le 

dire, il l’a exercé sans scrupules, sans mesure, à la faveur de cet inter 
| règne parlementaire pendant lequel il a déployé toutes les ressources 
d’un pouvoir presque sans contrôle. Le pays, malgré l’excès des pres- 
sions administratives, s’est prononcé librement, comme il a voulu, en 
renvoyant à la chambre la plus grande partie de la majorité républicaine 


; 


qui avait été frappée. Voilà le fait! Si on avait le droit d'interrogerlesufs 


frage universel, le suffrage universel a eu certainement à plus {orté 
raison le droit de répondre, et lorsqu’aujourd’hui on parle sans cesse 


de protester, on ne voit pas qu’en réalité c’est contre une décision du 
pays qu’on proteste, en se plaçant aventureusement, dangereusement, 


dans l'arbitraire des interprétations personnelles. De quelle autorité 


s’armerait-on pour une résistance aussi extraordinaire? D'où tire-t-on ce 
droit de résister que des esprits échauffés de réaction ne cessent d’invo- 
quer? On n’a pas réfléchi sans doute que ce serait là engager sans 
mandat, sans raison sérieuse, une terrible partie contre la souveraineté 
nationale elle-même manifestée par un vote tout récent. 

Que cette manifestation RÉBUDCRRER provoquée, Se ac- 
complie, doive être maintenue jusqu’au bout dans les limites constitu- 


tionnelles et ne point usurper sur les autres droits également consacrés 


par la constitution, rien de mieux : c’est la loï et c’est aussi le conseil 
d’une politique prévoyante, Que M. le président de Ia république, en 
tenant compte des votes du pays, garde ses préoccupations conserva 
trices, que dans ses combinaisons il veuille faire la part du sénat comme 
_dé la chambre des députés, rien de mieux encore; mais pour une œuvre 
de ce genre, œuvre d'équité, de modération, destinée à concilier le res- 


à 
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| pect À traditions parlementaires et les garanties conservatrices dont il 


a le juste souci, il trouvera, s’il le veut, bien des complices qui sont 


_ aussi conservateurs que lui : il en trouvera dans la chambre des dé- 


putés comme dans le sénat. Il ne s’agit pas pour M. le maréchal de 
Mac-Mahon de trahir les intérêts de la société dont il se considère 


_ comme le gardien, de se laisser traîner aux aventures par des in- 


fluences radicales; tout ce qu’on lui demande, c’est de rester sur le ter- 
rain constitutionnel où son irresponsabilité comme chef de l’état le fait 
inattaquable, de ne croire ni sa dignité, ni sa susceptibilité, ni même 
sesopiaions engagées dans une lutte sans issue, sans honneur po [ui 
sans profit pour le pays. 
” Certes, lorsque M. Thiers disait que la ie serait conservatrice 


ou qu'elle ne serait pas, il ne prétendait pas apparémment la livrer au 
_radicalisme. Il lui désirait, lui aussi et avec plus de: prévoyance que tout 


autre, un gouvernement conservateur. Toute la question est de savoir 
si c’est là le vrai caractère du ministère qui dispute aujourd’hui les der- | 
nières heures de son existence, ou des ministères sa couleur et sans 
nom qui n’en seraient que les équivalens effacés, qui ne feraient que 
per “cette équivoque d'une république gouvernée avec l’appui et 


RE dans l'intérêt de deux ou trois partis ennemis. L’expérience est faite, on 
peut l’affirmer. Ce qu’on a plus d’une fois reproché, ce qu’on a toujours 
le droit de reprocher au ministère qui dirige les affaires de la France 

_ depuis six mois, c’est d’avoir été non-seulement le moins parlemen- 

taire, le moins constitutionnel des gouvernemens, mais encore le moins 


conservateur des pouvoirs. Il n’est arrivé, par ses procédés étranges, 


__ qu'à créer cette situation extrême où ce sont les intérêts conservateurs 


| 
qui-sont le plus immédiatement en péril, où, selon le mot récent de 


MLéon Renault, celui qu’on a nommé le « soldat légal, » M. le prési- 
dent de la république voit le terrain de la légalité se dérober sous ses 
pieds. Voilà où on en est arrivé, de sorte que cette prétendue politique 


de conservation et de résistance est en réalité la plus perturbatrice des 


politiques. Qu'elle disparaisse aujourd’hui, c’est véritablement une né- 


cessité de paix publique; mais en même temps qu'on a le droit de de- 


mauder à M. le maréchal de Mac-Mahon le retour à une pratique plus 


régulière du régime dont il a accepté d’être le président, c’est pour la 
majorité de la chambre des députés une obligation pressante de rester 
de son côté sur le terrain strictement légal et constitutionnel. Nous ne 


voulons pas dire absolument que la commission d'enquête parlemen- 


taire qui a été proposée et sur laquelle on discute encore aujourd’hui 
excède cette limite; elle risque tout au moins d’avoir dépassé la me- 
sure par les considérans et la phraséologie dont elle a été accompa- 
gnée, M. Léon Renault a eu besoin hier de toute son habileté éloquente 
pour la dépouiller de son caractère d’acte exceptionnel et presque révo- 
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lutionnaire. Ramenée à des proportions toutes légales, l'nquéte n’au- 


rait rien d’imprévu; elle n'aurait été qu’un incident de plus qui n’em= 


pêcherait pas le sénat de reprendre un rôle de médiateur pour mére il 
est fait. C’est là toute la question qui s’agite aujourd’hui. 

La France a le privilége d'occuper le monde de ses dissensions au 
moment où cette autre lutte singulière-et terrible engagée en Orient se 
déroule, elle aussi, sur son double théâtre, avec des péripéties toujours 

nouvelles, et reste plus que jamais la grande affaire européenne. L'em- 
_pereur Alexandre IT, qui tient à partager les bons et les mauvais jours 


de son armée, et qui vient de voir tomber frappé à mort un des princes 
de sa famille, le jeune prince Serge de Leuchtenberg, l'empereur 


‘Alexandre aurait dit récemment, assure-t-on, que, si les Turcs avaient 
été servis par l'été, les Russes allaient trouver dans l'hiver-un allié! 
A voir la marche nouvelle des affaires militaires en Orient, cem*est point 


* impossible. L'hiver pourrait bien sans doute n’être pas un, allié toujours 


sûr, et ne point laisser jusqu’au bout aux Russes une liberté complète 


© d'opérations, surtout d’approvisionnement. Jusqu’ici il wa suspenduiles 


hostilités ni en Europe ni en Asie, et après les surprises de l'été vien- 
nent les surprises de l’hiver. La guerre en effet a ses retours; la fortune 
des armes est changeante, et le fait est que, si les Russes ont commencé 
cette dangereuse campagne par des mécomptes auxquels ils ne s'aiten- 
, daient pas, ils reprennent depuis quelques semaines un ascendant sen- 
sible partout où ils sont engagés. Ils le doivent, cela n’est point dou- 


teux, aux forces considérables qu’ils ont appelées de toutes parts, qu'ils : 
auraient dû avoir dès le premier moment, et plus encore peut-être à la 


prudente résolution qu’ils ont rise de revenir à un système "de + 
plus méthodique. 

Là est surtout le secret dés derniers événemens qui dogs te un mois 
ont changé si complétement la face de la campagne en Arménie, Les 
Russes, à vrai dire, avaient commencé leurs opérations d’Asie, de même 


que leurs opérations d'Europe, avec une témérité qui dénotait chez eux 


un étrange excès d’illusion et de confiance. Ils 'avaient divisé ce qu’ils 
avaient de forces, employant une partie de leur armée à mettre le siége 
devant Kars, le poste avancé, la citadelle de l'Arménie turque, se por- 
tant en même temps sur Batoum, sur Ardahan au nord, sur Erzeroum 
par le sud, par la route de Bayazid. Le résultat de cette stratégie aven- 
tureuse a été pour eux une série de sanglans revers, à la suite deSquels 
ils ont été obligés de se rejeter sur leur territoire, vaincus, décimés, 
«suivis par les Turcs eux-mêmes. Ils ont payé cher les erreurs d'ane 
campagne mal engagée, et, chose curieuse, singulière vicissitude de la 
guerre, ce sont maintenant les Turcs qui semblent avoir commis les 
mêmes fautes, qui viennent à leur tour de les expier cruellement. Le 
malheureux Moukhtar-Pacha n’a pas joui longtemps de son'titre de 
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ghazi, de « victorieux ! » Il s’est perdu par trop de lle: pour p’a- 
voir pas assez mesuré ce que lui permettaient ses forces et ce que pou- 
vait lui créer de dangers un retour offensif des Russes. | 
Moukhtar-Pacha, après ses succès de l'été, s’est figuré trop aisément 
en avoir fini et s’est cru tout permis. IL a commencé par s’affaiblir en 
laissant un de ses lieutenans, Ismaïl-Pacha, s'engager à grande distance 
par le sud sur le territoire russe dans la direction d’Igdir, et il est allé 
lui-même, avec ce qui lui restait de son armée, camper au-delà de Kars, 
itAlexandropol. Les positions où il s’est établi sont formées, sur 
une assez vaste étendue, par un massif montueux, entrecoupé et volea- 
“dont les points principaux s'appellent les monts Yagny, le Kizil- 
Tépé, lAwliar, l'Aladjadagh, — plus en arrière, Vizinkoï. Au-delà du mas- 
‘sif coule l’Arpatschaï, servant à peu près de frontière. Ges positions sont 
assurément puissantes, elles sont autant de retranchemens naturels mer- 
-veilleusement appropriés à l’opiniâtreté défensive des Turcs. Seulement 
le chef turc risquait d’être trop avancé, de s’être trop éloigné de Kars 
_. @t d’avoir laissé. derrière lui unrintervalle dangereux. De plus, entre la F 
| route d’Alexandropol, où il avait: son. aile. gauche, et PAladjadagh, où il 
avait son aile droite, ses lignes étaient démesurées pour des forces déjà 
diminuées par le détachement d’Ismaïl-Pacha, appauvries par la rude 
campagne de l'été, Enfin il restait à découvert sur sa droite au-delà de 
- lAladjadagh, dans la partie inférieure du cours de l'Arpatschaï, dont les 
| Russes étaient maîtres et par où ils pouvaient tourner toutes ces posi- 
 tions.Il avait l'apparence d’une situation inexpugnable, il était en réa- 
… lité très dre e et on allait le jui montrer d’une manière fou- 
É droyante. PT OUT 
Ce que Moukhtar-Pacha ne soupconnait pas en effet, c’est que, pen- 
dant qu'il s’établissait ainsi, les Russes, se remettant rapidement de 
leurs défaites, recevant chaque jour des renforts considérables, se dis- 
posaient à rentrer en action, et cette fois avec plus de méthode, avec 
des combinaisons mieux entendues, avec de nouveaux chefs, quoique 
va toujours sous le grand-duc Michel. En réalité, la nouvelle armée russe 
_ que Moukhtar-Pacha avait devant Lai, sans connaître ni son importance 
_ ni ses puissans moyens d'artillerie comme il en a fait naïvement l’aveu, 
| Cette armée recommencait à se mettre en mouvement dès les premiers 
jours d'octobre. Elle enlevait quelques-unes des positions lés plus avan- 
cées au Kizil-Tépé, elle menaçait les Turcs aux monts Yagny. Moukhtar, 
_ qui aurait dù être éclairé, ne faisait rien pour se mettre en garde : il 
attendait en bataillant sans résultat, sans modifier ses dispositions; mais 
ce m'était qu'un prélude, Ce n’est que quelques. jours après, le 15 oc- 
tobre, que se dévoilait le plan russe et que la véritable action s’enga- 
geait sur toute la ligne par un ouragan de fer et de feu. L'opération 
avait été habilement conçue, et elle était vigoureusement exécutée. Tan- 
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dis qu’une colonne russe, sous le général Heyman, alé droit à l’as- 


saut de l’'Awliar, clé des positions de Moukhtar, et réussissait à percer à 


Je centre des lignes, une autre colonne, sous le général Lazaref, passait 
par le sud au-delà de l’Aladjadagh, remontait à un point désigné sous 


le nom d’Orlok et tournait le massif, si bien qu’à un moment de la ba- 
taille les soldats de Lazaref et d'Heyman arrivaient à la fois à Vizinkoï : 


sur les derrières des Turcs. L'armée ottomane se trouvait complétement 


bouleversée, menacée dans ses dernières communications avec Kars; 
elle avait son centre rompu, décomposé, et sa droite, laissée à à l'Aladja- 
dagh, cernée de toutes parts, n'avait plus bientôt qu’à mettre bas les 


armes. Quelques bataillons seulement ou quelques noyaux d'hommes 
déterminés ont pu échapper au désastre en se frayant un chemin. Le 
généralissime turc ne connaissait pas même le sort de cette partie de son 


armée au moment où, obligé de quitter en vaincu, en fugitif, le champ 


de bataille, il n’avait plus que le temps de se sauver Mn de: 
chercher sa süreté à l'abri des murs de Kars. 
. La déroute était complète avant le soir. Moukhtar-Pacha, s ’arrétant à 


peine quelques heures à Kars pour rassembler les débris de son ar- 


mée, s’est rejeté aussitôt sur la route d'Erzeroum; il n’avait qu’une 
pensée, celle de devancer aux défilés de Soghanly les Russes courant à 
sa poursuite. Que devenait pendant ce temps Ismaïl-Pacha, assez témé- 


rairement engagé du côté du gouvernement d’Érivan? Promptement 


averti du désastre, il s'est hâté de rétrograder, harcelé à son tour par le 


général Tergoukasof, qu’il avait suivi jusque surle territoire russe, Ismaïl 


a réussi non sans peine à échapper aux étreintes de son adversaire, et à 


rejoindre Moukhtar-Pacha dans la direction d’Erzeroum, vers Zewip, 1h NFSCES 


ces champs de bataille où naguère les Turcs infligeaient de si cruels 
revers aux Russes, Même avec les contingens, d’ailleurs irréguliers et 
fort équivoques, d’Ismaïl-Pacha, l’armée turque ne pouvait plus espérer 
tenir sérieusement; elle ne comptait plus 20,000 hommes, elle avait 
perdu la plus grande partie de son artillerie, et elle avait à tenir tête 
aux poursuites combinées d’'Heyman et de Tergoukasof. Elle a voulu 
néanmoins faire front, ou plutôt elle a été obligée de se battre pour 
couvrir sa retraite, et encore une fois elle a eu la mauvaise chance de 
voir son arrière-garde coupée à Hassan-Kalé. Après cela, Moukhtar et 
Ismaïl n’avaient plus’qu’à se jeter sous Erzeroum, où ils ont été suivis 
par les Russes, et où une défense paraît avoir été organisée. Les der- 
nières affaires engagées autour d’Erzeroum, sur les hauteurs de Deve- 
boyoum, auraient été favorables aux Turcs, et elles sembleraient prou- 
ver dans tous les cas que les Russes n’ont peut-être pas les moyens de 
vaincre une certaine résistance, si elle leur est opposée. En réalité, la 
situation militaire, telle qu’elle apparaît aujourd’hui, est celle-ci: la 
place de Kars, qui est le poste avancé et la clé de l’Arménie turque, 


L. SA APE 
« L 


gra Na ' L d L 2 4 = ENS 
Te “ PS RU e Ci 24 


REVUE. ca CHRONIQUE, DRE A61 


“est de nouveau et plus que jamais sous le coup d’un blocus rigoureux. 
Erzeroum, qui est la capitale arménienne et le réduit suprême de la 


défense, voit les Russes autour de ses murs. La question est de savoir 


si Kars a assez de forces, assez d’approvisionnemens pour soutenir un 


long siége, et si Erzeroum peut se défendre. De toute façon, l'Arménie 
est en péril; les Turcs ont perdu d’un seul coup tous les fruits d’une 
campagne qu'ils avaient commencée avec avantage. Leur dernière res- 
source est dans le temps, sile temps leur est accordé pour se réorgani- 
ser, et dans l'hiver, si of vient à és pour créer aux RHSSe des 
difficultés nouvelles. 

La lutte n’a point été signalée par de tels hits pour les Turcs en 
Bulbärie. Là aussi cependant la situation militaire prend de jour en 


jour un certain caractère de gravité. Du sort de Plevna dépend peut- 
être l’issue de la guerre, et la position de Plevna n’est rien moins 
 qu’assurée, Le nouveau système de guerre adopté sous la direction du 


général Totleben et appuyé par les puissans us menu successive= 


ment du centre de l'empire, ce système est plus menaçant et peut-être 
plus efficace que les assauts de vive force vainement tentés jusqu'ici, 


_ Tous les efforts des Russes tendent maintenant à enfermer Plevna dans 


un cercle de fer, et ils ont été poursuivis depuis quelques semaines 
‘avec assez de vigueur pour que l'investissement semble à peu près 


complet. Les dérnières opérations que le général Gourko a été chargé 


de conduire à Dubnik, à Telish, et auxquelles Chevket-Pacha n’a pas pu 


É: s'opposer, coupent la ligne directe d’Orkhanie, par où Osman-Pacha re- 
_ cevait jusqu'ici ses ravitaillemens. D'un autre côté, la pointe que le gé- 


néral Skobelef vient de faire sur Wratza, au sud-ouest de Plevna, indique 
le dessein de fermer les communications de toutes parts et même de se 
ménager un moyen de tourner les Balkans. Les Russes manœuvrent et 


agissent maintenant avec une prudence habile qui n'exclut pas sans 


doute, à un moment donné, quelque résolution plus-hardie. Osman- 


Pacha, de plus en plus serré dans les positions où il a su se rendre inex- 


pugnable, tentera-t-il de se dégager par son propre effort? A-t-il assez 
de vivres, de munitions pour prolonger sa défense et attendre qu’on le 


dégage? Osman-Pacha est jusqu'ici l'homme le plus silencieux, le plus 
_ mystérieux de cette guerre. Il ne dit rien, on ne sait à peu près rien de 


lui, si ce n’est qu'il est toujours debout. Après les preuves d'aptitude 


“militaire et d'énergie qu’il a données jusqu'ici, il semble assez douteux 
qu’il se résigné à attendre dans l’inaction, dans sa muette impassibilité 
l'heure d’une capitulation inévitable. Le gouvernement de Constanti- 


nople, malgré les intrigues où il se perd, ne peut, lui non plus, se dis- 
penser de songer à cette situation. Méhémet-Ali, l’ancien généralissime 
de Choumla, vient d’être envoyé à Sofia pour rassembler une armée nou- 


. velle: Si Ghevket-Pacha, avec les forces qu’il a autour d’Orkhanie, est 
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hors d'état d'agir efficacement par lui-même, il peut concourir à um 
effort commun. Suleyman-Pacha a son armée intacte vers Rasgrad. Les. 
forces sont en présence, et rien n est 2x rien n’est D ter do 
tout semble incertain. he c 
__ Jusqu'à quel point cependant laissera-t-on se AE cette de 
en Europe et en Asie? Combien de torrens de sang devront encore 
couler? C’est peut-être le secret de prochains événemens militaires qui 
pourront donner le signal de quelque tentative pacificatrice en réveil 
Jant les pensées de médiation. La diplomatie, dans tous les cas; reste 
jusqu’ici pleine de mystère et de réserve; elle ne se compromét pas, 
et ce n’est pas l'Angleterre qui semble décidée à se risquer la première, 
_si on en juge par le langage que lord Beaconsfield a tenu ces jours der- 
niers au banquet du lord-maire. Lord Beaconsfield a eu des paroles 
aimables pour tout le monde, il a mis son art le plus raffiné à dorer 
la neutralité absolue de l’Angleterre. Cette neutralité a certainement 
rendu service à la Turquie en lui offrant l’occasion de montrer qwelle 
n’est point « un mythe, » que son gouvernement n’est point un «fan 
ième,» que « son peuple n’est point épuisé, ».qu'elle a en un mot” 
toutes les ressources de vigueur et d’habileté nécessaires pour figurer 
parmi les grandes puissances! Assurément la Russie a pu montrer, elle 
aussi, qu’elle a du courage, et on a rendu à son armée le service de luï 
laisser cette occasion de prodiguer son sang! Comment maintenant ré- 
concilier les deux puissances? Lord Beaconsfeld ne peut oublier que 
«le tsar, avec la magnanimité qui caractérise son esprit élevé, a dé- 
claré à la veille de la guerre que son seul but était d'assurer le bon 
heur des sujets chrétiens de la Porte... » Il se souvient em même temps. 
que le sultan s’est déclaré prêt à accorder toutes les réformes désira- 
bles. Lord Beaconsfield, invoquant Walpole, recommande aussi « d’es- 
sayer un peu de patience. » Si ce n’est pas up commencement de média- 
tion, c’est au moins le trait d’un homme d'esprit qui se tire d’embarras 
pour le moment, au risque de se réveiller en face de quelque! plaa de 
pacification orientale que l'Angleterre pourrait bien ne pas trouver aussi 
ingénieux ni même satisfaisant. | 
Bienheureux sont les peuples dont l’histoire: n ’eët troublée ni par des 
guerres: extérieures ni par de graves conflits intérieurs, et qui, pour 
toute émotion publique, n’ont qu’une. modeste crise ministérielle née 
paisiblement, dénouée correctement. La Hollande est un de ces heu- 
reux pays. Elle a son rôle, ses agitations d'opinion, ses intérêts diplo- 
matiques dans le mouvement qui emporte l'Europe et dont elle peut 
ressentir les contre-coups; mais c’est une: nation prudente et calme qui 
sait conduire ses.affaires sans trouble, qui aime son indépendance, ses 
lois, ses libertés, et qui trouve sans effort la paix dans le jeu naturel dé 
ses institutions. Un cabinet a cessé de vivre récemment à La Haye, un 
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"# cabinet nonveau s’est constitué, la crise a pu être. die elleapu 


même, en se prolongeant pendant quelques jours, impatienter un peu 
l'opinion, elle n’a pas été au fond une complication Den abs _ 
qu’elle ait peut-être sa signification. 

Lorsque les états-généraux de Hollande se réunissaient au mois de 
septembre à La Haye, il y avait déjà quelques nuages lentement formés 
entre le ministère et le parlement. Le ministère présidé par M. Heems- 
kerk existait depuis 1874. Il avait été porté au pouvoir par un mouve- 


ment conservateur, comme le représentant modéré d’un parti qui a eu 


) une influence considérable par ses opinions commé par le talent et l'ex- 
PÉRERTS ses chefs. M. Heemskerk est lui-même un homme d’une 

ipériorité reconnue, et le ministère. qu’il a dirigé depuis trois ans n’a 
point eu une existence inutile. IL a montré le plus sérieux dévoüment à 
Ja cause nationale en dévoilant avec une loyale franchise les défectuosi- 
tés du système de défense du pays et en proposant d'y remédier. Le 
ministre de la justice, M. van Lynden, a entrepris des réformes d’une 
certaine importance. Le ministre de la marine, 
ployé de l’activité. Malgré tout cependant, le ministèr 
_ raison d’unmalaise assez sensible dans le parlement. La plupart des 


= propositions qu'il faisait restaient en suspens ou elles étaient tellement 


transformées qu'il ne pouvait plus les reconnaitre comme son œuvre. 
Enun mot, il n’avait pas une action politique suffisante sur la chambre; 
il wavait plus de majorité, Il s'était affaibli par des raisons diverses, 


d’abord parce que le parti conservateur a perdu quelques-uns des 


hommes distingués qui étaient sa force, et ensuite parce que depuis 
_ quelque temps-les opinions sont devenues plus vives, plus exigeantes 
autour de lui, La lutte s’est animée sur certaines questions, et en Hol- 
lande aussi, comme dans bien d’autres pays, ce conflit a éclaté au sujet 
de l’enseignement primaire, à propos de la direction de cet enseigne- 
— ment. Il s'agissait de la réforme d’une loi, vieille de plus de vingt-cinq 

* ans, qui règle-les conditions des écoles publiques et des écoles privées, 


- Les protestans orthodoxes où « antirévolutionnaires, » ayant pour alliés 


_..les catholiques, n’aspirent qu’à étendre les libertés de l’enseignement 
- privés les libéraux veulent étendre et fortifier l’enseignement public. 
M. Heemskerk, arrivant au dernier moment avec un projet de concilia- 
_ tion entre les partis, a eu le sort qu’ont trop souvent les médiateurs les 
mieux intentionnés. Il n’a satisfait ni les uns ni les autres : pour ceux-ci 
il accordait trop peu, pour ceux-là il accordait trop. … 

C'est là justement la situation qui s’est dessinée dés l'ouverture de la 
session des états-généraux de La Haye. Le projet du gouvernement 
était tout prêt à être livré à la discussion. Vainement le ministère a in- 
sisté pour en maintenir au moins les principes essentiels, pour pousser 


jusqu’au bout sa tentative de conciliation; la majorité libérale, fortifiée 


.Taalman Kip, a dé- 
pouvait avoir 
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par les élections du mois de juillet dernier, grossie de quelques autres 
fractions hostiles au projet ministériel, a répondu en refusant le débat 
dans ces termes, en constatant dans l'adresse au roi le désaccord entre 
la chambre et le cabinet. Et le chef de l'opposition hollandaise, M. Kap- 
peyne van de Coppello, lui aussi, s’est donné la satisfaction de placer 


M. Heemskerk dans lalternative de se conformer aux vœux de la 


chambre ou de laisser la tâche à d’autres, — enfin « de se soumettre 


ou de se démettrel » Heureusement pour la Hollande, le dilemme est Ÿ 


moins grave à La Haye qu'ailleurs. S'il y a eu au premier instant dans 
_le gouvernement quelque velléité d’aller jusqu’à une dissolution de la 
chambre, cette pensée, qui n’était d’ailleurs nullement celle de tous les 


- ministres, n’a pas tenu devant la majorité assez forte qui s’est pronon- 
cée, — kh contre 28, — et le ministère s’est démis de bonne grâce. 
L’enfantement d’un nouveau cabinet n’a pas été aussi facile qu’on le 


croyait; il a duré près de trois semaines. Ce n’est qu'aux premiers 
jours de ce mois qu’est apparu un ministère dont le chef naturelestle 
leader reconnu des libéraux dans la dernière campagne. M: Kappeyne 
van de Coppello est du reste, lui aussi, un homme supérieur dans son 
parti, jurisconsulte éminent, orateur d’une vigoureuse intelligencétet 
d'une merveilleuse lucidité de parole. Le nouveau ministre des affaires 
étrangères est M. de Heekeren von Kell, depuis longtemps directeur du 


cabinet du roi. Les finances passent à M. Gleichman, qui a été secré- 


taire de la banque et qui a la réputation d’un habile praticien. Le por- 


_ tefeuille de la guerre est confié à M. de Roo, officier d'infanterie et dé- 
puté, qui s’est signalé par ses travaux militaires, par ses “idées "sur 


l'organisation de la défense nationale. Le ministre des colonies, M:van 


Bosse, est un homme déjà éprouvé au pouvoir, vieillard plein de ver- 
deur et d'activité. C’est M. van Bosse qui, comme ministre des finances, 


a inauguré il y a bien des années le libre échange en Hollande. 
Évidemment le nouveau cabinet de La Haye a en lui-même assez de 


ressources d'expérience et de talent pour faire le bien dans un pays si 
calme, si fermement attaché au régime constitutionnel, Il a cependant : 
encore à se présenter devant les chambres, dont les travaux ont été. 


suspendus pendant la crise ministérielle; alors seulement on aura la 
mesure de la politique qu'il se propose de suivre, de Pautorité qu’il 
peut prendre et du concours que le Én pourra lui prêter. 
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RP A M. ALBERT RÉvIELE. 


Dr : ï 
Ligieiient travail que vous avez publié FACE la Revue des Deux 


Mondes (1), sous le titre de Vercingélorix et la Gaule au temps de la con- 


quête romaine, est une de ces œuvres de. vulgarisation qu'on ne saurait 
trop encourager. L'histoire, présentée sous une forme concise, élé- 
gante, dégagée de l'appareil de citations qui encom bre les œuvres d’éru- 
dition, et rendue ainsi plus accessible aux gens du monde, contribue 


naissance, malheureusement encore bien incomplète, des origines e et de 


_ Ja vie des peuples, et en particulier des Gaulois nos aïeux. Mais il est à 
peine besoin d'ajouter que les productions de ce genre ne seraient pas 
. sansinconvéniens si leurs auteurs s’écartaient trop des véritables don- 
nées de la science. C’est pourquoi je pense remplir un devoir en vous 
_sigoalant ici trois points de votre travail, qui me La sus des 


rectifications ; ce sont les suivans : 
1° Le Fr et la date PRET du TR en Fe. 9e ps 
liste des peuplades gauloises qui eurent à fournir des contingens de 


guerriers pour l’armée de secours destinée à dégager Vercingétorix en- 


fermé dans Alesia, et le chiffre de chacun de ces contingens; 3° la com- 
paraison de-ces contingens entre eux, et la signification des différences 


qui les séparent, au point de vue de Le pans des pos ‘ue divisaient 


la nation gauloise. RL ni 

Après avoir rappelé que, Ménre ns auteurs, à druides seraient 
entrés en Gaule six ou sept siècles avant l’ère chrétienne avec la puis- 
sante immigration qui vint alors d'Asie à travers l’Europe centrale, vous 
regardez comme beaucoup plus probable que le druidisme est un pro- 
duit autochthone, antérieur aux invasions mentionnées par les histo- 
riens; qu'il est en quelque sorte le fruit du génie gaulois, du genius 
loci ; il se serait formé-au sein des populations les plus anciennement 
fixées sur notre sol, probablement au sein de ces forêts du pays char- 
train où se tenaient les assises annuelles de la Gaule @). 


(1) N°5 des 15 août et er septembre 1877, 
(2) Revue du 45 août 1877, p. 845-847, 
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Sans entrer autrement dans la discussion de votre théorie, je puis 
bien faire remarquer, monsieur, qu’en l’exposant, vous n'avez jou 1e 
aucun compte (en tout cas vous n’en parlez point) d’un texte formel des 
Commentaires de Jules César qui Ja contredit; on y lit en effet (je tr. 
littéralement) que, « d’après la croyance générale, le druidisme fut 
trouvé dans l’île de Bretagne (Angleterre) et transporté de là en Gaule, 
et que, de son temps, ceux qui voulaient acquérir une connaissance ap=. 
_ profondie de cette doctrine allaient la chercher dans cette grande île (1).» 

Voilà un témoignage positif, précis, émané de l'historien conquérant, 
de celui qui a recueilli en Gaule et dans l’île de Bretagne les élémens. 
de ce précieux inventaire des traditions et de l’état moral et économi- 
que de la confédération autonome : témoignage que ne contredit aucun 
texte, aucun document de quelque autorité, aucun fait probant. Il en 
résulte que, suivant l’opinion commune parmi les Gaulois, la doctrine 
druidique leur était venue de la Grande-Bretagne, oùellenavait été 
trouvée; il ne paraît donc pas exact de prétendre qu'elle”ait été pro- 
duite spontanément par la Gaule, comme le fruit du genius oct. En tout 
cas, puisque vous aviez des raisons de penser qu’il en était autrement, | 
il eût été peut-être utile de faire connaître à vos lecteurs es as- 
surément très grave que rencontre votre opinion. 

À quelle date le druidisme a-t-il été importé de Bretagne en Gaule 
ou bien, en me plaçant au point de vue que vous avez développé , < 
quelle époque aurait-il pris naissance sur notre territoire? | 

Ce ne pourrait être avant les invasions des Gaulois dans l'Italie. du 
nord, puisqu'on n’en retrouve aucune trace dans la Cisalpine, que les 
peuplades gauloises ont si longtemps habitée. Or, la date de-ces inva- 
sions se place, d après Tite-Live, en l’an 600 avant Jésus-Christ; selon 
M. Th. Mormmsen et plusieurs autres savans, au commencement du 
ive siècle; et, suivant une opinion que nous avons récemment exposée 
devant l’Académie des inscriptions et belles-lettres (2), dans la deuxième 
moitié du vr* siècle avant notre ère. Je n’ai pas à débattre ici cette 
question. Il suffit de montrer qu'aucune des trois solutions proposées 
ne se concilierait avec lexistence du druidisme en Gaule, antérieu- 
rement au vi° siècle (3), et surtout avec l’idée de la génération sponta- 
née de cette doctrine religieuse et de cette organisation sacerdotale sur 
notre sol. Vous aviez incontestablément le droit d'émettre, comme vous 


(1) Bell. Gall., VI, 13. 

(2) Mémoire inédit sur les Invasions gauloises en Italie. \ 

(3) Des érudits fort autorisés ont professé dans ces derniers temps l'opinion que le 
druidisme avait été importé des Gaules, dans la deuxième moitié du m° siècle avant 
l'ère chrétienne, par des Belges qui, chassés par les Germains de la rive droite du 
Rhin, passèrent dans l'ile de Bretagne et de là en Gaule. Cetie Merde ne me semble 
pas encore suffisamment justifiée. ; 
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_ J'avez fait, cette dernière idée; mais vous reconnaîtrez qu'il était utile, 

_sinor nécessaire, de pohvanirfite ieqiaurs des sérieux AE auxquels 
e venait se heurter. 


| ones ag dc site d'un système historique sur lequel des 
pinions divergen nt être librement conçues et discutées ; il ne 
_ s'ag HAE pas À tp d'une question d'interprétation de textes, 
“ mais bien de textes à rétablir, et de rectifications à opérer dans les 
ont servi à reproduire un des chapitres les plus curieux 
à imporians des Commentaires . 
l'appel : mir, enfermé avec ses troupes dans UE 
>-Sainte-Reine), et assiégé par César, les chefs de la plupart des 
onÿ Eabloises se réunirent en assemblée générale, et fixèrent le 
e de guerriers que chacune d’elles devrait fourair pour une armée 


chapitre Lxxv du livre VII des Comm S; VOUS avez cru, avec M. Mou- 
| Hide A er É pee d'une manière très in et hors de 


‘chique, secrètement porté vers l’alliance romaine, 
ar les Éduens (Bourgogne), sur le parti démocratique et 
ca aire, représenté par les Arvernes (Auvergne), et résolu à combattre 

sans rlcheT 4e ei l'invasion romaines. « Les deux peuples sont, 
dites-vous, taxés chacun à 35,000 hommes; mais l'égalité est bientôt 
_rompué au profit du premier. Le groupe des Séquanes, des Sénons et 
autres fournira seulement 12,000 hommes; les Beilovakes 10,000, les Lé- 


_biani et d’autres, ensemble seulement 5,000...Tandis que les Rauraques et 
les Boïens doivent en donner 30,000, la grande confédération armori- 
cainié, y compris les Calètes (Caux), n’en enverra pas plus de 6,000... 

— C'est surtout cette disproportion frappante entre le contingent de l’Ar- 
morique, grande et belliqueuse confédération, et celui des Boïens joints 


iance, qui permet de découvrir le mobile d’une telle répartition. On 
mêle ensemble des combattans originaires de pays éloignés les uns des 
autres, qui ne se connaissent pas, les -Séquanes par exemple avec les 
gens de Saintonge, les Tourangeaux avec ceux du Vivarais, les Messins 
_ avec les Périgourdins, gens sans prétention, mais qui, joints à leurs 
voisins, auraient pu former des groupes de taille à balancer la prépon- 
dérance éduenne (2). » 
J'ai dû citer presqu” en son entier, monsieur, ce passage a6 votre tra- 


{ 


(1) Vercingétorix et l'indépendance gauloise. Paris, 1875. 
(2) Revue du 1% septembre, p. 62-63, | 


Frs ins transition à la deuxième partie de mes observations. Il 


N° de Secours. La liste de ces peuplades et de leurs contingens remplit le 


es respectives, dans un dessein de prédomi- 


movikes, les Pictons et d'autres, ensemble 8,000 : les Suessions, les Am- 


aux Rauräques; alliés ou cliens des Éduens, cantons de médiocre impor- 
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vail, à cause des inexactitudes que je suis forcé d’y relever et que vous 
avez empruntées au livre de M. Mounier (1) : elles proviennent, s unes 
de l’emploi d’une édition défectueuse et sans doute déjà ancienne de 


César, les autres d’une interprétation fautive et contraire à celle des 


traducteurs des Commentaires. Je vais mettre sous les yeux du lecteur 
une traduction littérale des parties de ce texte qui nous intéressent, 


d’après une édition que M. OEhler a publiée, en 1862, à la célèbre li 
brairie de Teubner de Leipzig et qui ne diffère sensiblement ni de la. 


très savante édition de Car. Nipperdey (1847), ni de celle que M. Ber- 
nard Dinter a fait paraître, en 1876, dans la collection des classiques 
grécs et romains de Teubner (2). Il me sera facile ensuite de mettre en 
évidence les rectifications que comporte votre version : 


«Les chefs réunis en assemblée générale imposent aux ÉAUBR ; 


(Bourgogne) et à leurs cliens les Ségusiaves (Forez-Lyonnais), etc., 


35,000 hommes; un pareil nombre aux Arvernes (Auvergne),.y.compris 


les Éleuthères Cadurques (Quercy), les Gabales (Gévaudan), les Vel- 
laves (Velai), qui ont coutume d’être sous le commandement des Ar- 


vernes; aux Séquanes (Franche - Comté), aux Sénons (Sens), aux Bitu=. 


riges (Berry), aux Santons (Saintonge), aux Rutènes (Rouergue), aux 
Carnutes (pays chartrain), 42,000; aux Bellovakes (Beauvoisis), 10,000: 
autant aux Lémovikes (Limousin); 8,000 aux Pictons (Poitou), et aux 


Türons (Touraine), et aux Parisiens (pays Parisis), et aux Helvètes (Ge- 


nève, Valais, etc.); 5,000 aux Sénons (encore le pays de Sens), aux Am- 


biani (Amiénoiïs), aux Médiomatrikes (Messin), aux Pétrocoriens (Péri= 


gord), aux Nerviens (Liége et Namur), aux Morini (Boulonnais), aux 
Nitiobriges (Agenais); autant aux Aulerkes Cénomans (pays'du Maine); 
L,000 aux Atrébates (Artois); 3,000 aux Velliocasses (Vexin-Rouennais), 


aux Lexoviens (Lisieux), et aux Aulerkes Éburovices (Évreux); 3,000 aux 


Rauraques (Bâle-Argovie), et aux Boïens (entre Loire et Allier); 30,000 à: 


toutes les cités qui atteignent l'Océan, et au nombre desquelles sont les 


Curiosolites, Redones, etc. » 


La première observation que suggère la lecture de ce ché C est ( 


que les peuples gaulois y sont dénombrés par séries correspondant aux 
chiffres des contingens de chacun, et dans un ordre décroissant depuis 
35,000 jusqu’à 3,000. Ainsi les nations éduenne et arverne, avec leurs 


cliens, sont taxées à 35,000 chacune; vient ensuite la série des cités, 


taxées à 12,000 chacune et non ensemble, comme vous l'avez cru; puis 


(1) Pages 158-159, < 

(2) J'ai donné la préférence à l'édition OEhler, parce que les FAR el et additions 
au texte de Nipperdey sont motivés dans la préface, tandis qu'ils ne le sont point 
dans l'édition de M. Dinter, qui me semble en outre moins prudent et moins judi- 
cieux dans le choix des leçons : celle-ci à seulement l’ayantage d’une table très dé- 
taillée, 
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es emmingens de 10,000, puis de 8,000, de 5,000, de! 1,000 et de 


, enfin pour toutes les tribus armoricaines, dont quelques -unes 


| nent sont nommées, un chiffre collectif de 30,000. C’est donc 


… simplément une nomenclature où les nations figurent successivement 
— dans un rang exclusivement déterminé par le nombre des effectifs armés 


que chacune doit envoyer. J'ai dit chacune, parce que les chiffres fixés 
_ sont obligatoires pour chaque tribu taxée. Jasqu’ici, tous les traducteurs, 
. depuis le vieux Perrot d’Ablancourt (1650) jusqu'aux plus récens, tels 
_ que M. Artaud et M. Louandre (1 873), tous, mo ont smienda 
Le le texte qui nous occupe. je 

Et il ne peut en être autrement, Canent en effet ARR 


| que telle ou telle série composée de sept peuplades importantes ne 


: fournit « qu'un contingent de 5,000 hommes, quand celle des Cénomans 


(Maine), inférieure à chacune d’elles prise isolément quant à l'étendue 


du territoire et à l'importance de la population, fournissait à elle seule 


le même nombre? En outre, si les gens de cette même série, qui com- 
- prenait à la fois des nations de l’est, du nord et du nord-ouest (Amiens, 5 


É rt 0h Metz, Sens), et des peuplades du sud et du sud- Pi 


Agenais), avaient eu à donner ensemble un effectif de 


Fu ,000 one comment ces nations auraient-elles pu former, à si 
; grande distance | les unes des autres, ce petit contingent? Dans quelle 
_ Proportion chacune aurait-elle dû y contribuer? Il eût été, dans l’hypo- 


| thèse où vous vous êtes placé, indispensable de la déterminer en même 
} temps que le chiffré du contingent, car, à défaut de ce règlement, la 


décision aurait été absolument inexécutable : or, il n’y a dans les Com- 
mentaires nulle trace de cette sous-répartition nécessaire du contingent. 
Ges disparates et ces impossibilités prouvent manifestement que l'in- 


FE terprétation par vous donnée du texte de César est contraire à la pensée 
| de Pauteur, en même temps qu’elle est en opposition avec celle qu'ont 
adoptée les historiens et Les commentateurs à toute époque et en tout 


pays: En réalité, monsieur, vous avez pris pour le contingent collectif 
d’un groupe de tribus ce qui était le taux des contingens d’une série 


de tribus, intégralement dû par chaque membre de cette série. 


Ce n’est pas tout; vous avez basé votre travail sur la liste publiée par 
M. Mounier (1), ou sur une liste qui lui est identique, sauf l’erreur con- 
cernant les Lémovikes, que vous avez rangés à tort dans la série des 
tribus taxées à 8. ,000. En tout cas, le point de départ de cette version 
est une édition vicieuse, probablement ancienne, et contenant des le- 


 çons qui ont été depuis un assez long temps rejetées par les savans. Je 


ne relèverai pas ici toutes ces Leçons (2) : je me bornerai à celle qui a 


(1) Vercingétorix et l'indépendance gauloise; pages 233-235. 
(2) Ainsi les Helvii (Ardèche), que vous mentionnez, ne se trouvent que dans les édi- 
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_ une importance particulière, puisque c’est principa ement st 
vos aperçus historiques sont fondés : je veux parler des Rauraques € 
des Boïens, dont vous opposez le gros chiffre de 30,000 au faible eff 

de 6,000, imposé à la grande confédération armoricaine. Eh bien! dans 
les éditions de Nipperdey, d'OEhler et de Dinter, ces chiffres sont chan 
gés ou déplacés : le premier a rationnellement attribué aux cités de la 
_ confédération armoricaine le nombre XXX (30,000) qui est pla 
elles et les Rauraques et Boïens, et que jusque-là on avait regarde 
s’appliquant à ces derniers. Ceux-ci se sont trouvés par Suite pri 
tout chiffre de contingent, et Nipperdey a laissé la place en blan 
MM. Œhler et Dinter ont adopté la leçon de Nipperdey, mais ils sont 
allés plus loin et se sont efforcés de déterminer le chiffre du contingent. 
des Rauraqués et des Boïens, M. Dinter en ajoutant arbitrairement le 
mot bina (2,000), et M. OŒhler en ajoutant terna (3,000), qu’il suppose, 
avec une certaine vraisemblance, avoir pu être omis par les copistes, 
qui y auront vu une répétition inutile de ce mot écrit à la suite des 
Éburovices. Quoi qu’il en soit à l'égard de ces additions, il reste un 
point unanimement fixé par les trois sayans éditeurs, C c'est que le 
nombre XXX (30,000) désigne l'effectif imposé à nv | ‘et AUD 
ceux des Rauraques et des Boïens. | 

Dès lors, vous le voyez, monsieur, le fait qui vous a si vivement 
frappé, la disproportion des contiagens avec l'importance respective des: 
peuples taxés, n’existe pas plus que le groupement systématique de ces 
peuples, que vous pensiez avoir été imaginé en vue d’une prépondé- 
rance politique et militaire à établir au profit du parti des Éduens. 

Vous avez, à la vérité, invoqué à l’appui de cette thèse, qii-estégale- 
ment celle de M. Mounier, le rendez-vous général des contingens fixés 
sur le territoire des Éduens, et lattribution de grands commandemens 
à deux de leurs chefs, Viridomar et Éporédorix. Mais:ces argumens me 
paraissent n’avoir pas une portée bien sérieuse, L'oppide d’Alesia, où 
Vercingétorix était enfermé et qu’il s'agissait de dégager, était sur le 
mont Auxois, à Alise-Sainte-Reine, en pleine Bourgogne, au pays des 
_ Éduens; cette identification a été contestée, mais vous-même, monsieur, 
vous l’avez adoptée, et avec raison je crois. Or, n'était-il pas naturel 
et même nécessaire d’assigner aux troupes destinées à composer l'arméé 
de secours un point de’ rassemblement sur le territoire éduen, aussi 
près que possible du théâtre de l'action afin d'éviter des contre-mar- 


: \ # 
tions antérieures à Nipperdey (1847); ils occupent la place des Helwetii. — M. Mounier 
mentionne les Aulerkes-Emburons :.il n’y a pas eu en Gaule de peuple de ce nom : 
les Aulerkes-Éburons, qui leur avaient été substitués, ont cessé eux-mêmes de figurer 
- dans les nouvelles éditions depuis Nipperdey; ils sont remplacés par: les! rer tt Ur ME 
rovices, gens d'Évreux, voisins des Lexovii, gens de Lisieux. - 
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zs pertes de temps, et surtout l'énorme difficulté de faire mou- 
à Pire longtemps une aussi grande masse d'hommes? 
dioix des chefs, ne fut pas perdre de vue que le généra- 
Gaulois était l'Arverne Vercingétorix : un des quatre com- 
s de l'armée de secours fut confié à Vercassivellaunus, qui 


de er lelbeutingens du centre, du sud-ouest et du sud. 
s 1 ate (de l’Artois) reçut un autre commandement et eut 
s ordres les guerriers de l’ouest, du nord-ouest et du 
rationnel et juste de réserver la conduite des effectifs 
, del’est et du nord-est à deux chefs de la puissante 
niet, avec ses cliens, un effectif égal à celui des 
Arvern | D onai la citadelle assiégée, sur le territoire de la- 
‘que e la lutte était si violemment engagée, et sur laquelle plus que sur 
- toute autre peuplade s’appesantissait le poids de la guerre? Je ne vois 
là aucun pue sérieux de manœuvres se tai 
ht: _défection. ét USE UE MARGE Nr 22 L4 PR 


présence sur ‘champ de haie et 4 Aéro: arverne Vercassivel- 
© launus: « C'ést surtout, dit-il, aux fortifications supérieures (d'en haut), 
- où ce chef a porté ses efforts, que l’action est chaude, maximè labo- 
_ratur (1). » Et quand, après une lutte acharnée, après des alternatives 
de revers et de succès, les, Gaulois sont définitivement vaincus, nous 
voyons.ce même guerrier t mber vivant aux mains des ennemis, et Sé- 
dulius;, prince des Lémovikes (limitrophes des Arvernes), périr dans la 
mêlée. Ges deux noms sont Les seuls que le vainqueur ait mentionnés 
parmi les victimes de cette néfaste journée, noms glorieux et chers aux 

- fils des Gaulois, dignes d’être inscrits sur le livre d’or de la patrie, à 

côté du grand nom de Vercingétorix. 
Il est donc vraisemblable, et cet aveu est douloureux à faire, que les 
Arvérnes et leurs amis st alliés ne furent pas aidés, comme ils auraient 
dû l'être, parles troupes des Éduens et de leurs cliens, et que ceux-ci 
virent ro avec une secrète Fe Ha défaite et la ruine de leurs 
rivaux. | | 

Je ne saurais assez Vous. re monsieur, d'asoir mis en un relief sai 
“gissant l'idée déminante du jeune chef arverne quand il entreprit contre 
Rome cette lutte gigantesque dont l’issue devait être si fatale à lui et 
à son pays : c'était l’idée de « la commune indépendance à recouvrer » 
| et de l'unité gauloise à fonder, Nous en trouvons l’énergique expression 


| (A) Bell, Gal, VIT, 85. 


et cousin de Vercingétorix ; il fut probablement 


- 
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dans un dicirable discours qu’il prononça au milieu des: représentans 


de toutes les nations gauloises réunies pour délibérer surlauq 
de continuation ou de cessation de la guerre (1). Il répondait ai as 
plus hautes aspirations de la confédération, telles que nous les révèler 
ces assises annuelles, concilia publica, où se débattaient sessintérêts 
généraux, cette ardeur généreuse, cet esprit de sacrifice pour la résis- 


tance à l’étranger, et ces luttes mêmes d’influence entre.les tribus 
les: plus puissantes, qui se disputaient la suprématie. Et, àäncessujet, | 


vous me pardonnerez, monsieur, de rappeler que, dans une publication 
qui remonte à dix-sept ans, j'avais réuni en un faisceau, pour les mon- 
trer à nos concitoyens, les diverses manifestations, dans la vieille 


Gaule, de cette nationalité déjà vivante et passionnée pour son indé- 


pendance, et dont les efforts instinctifs tendaient à constituer une dk 
rection politique (2). 

Vous pouvez juger par là, monsieur, du vif intérêt et de la res 
sympathie avec lesquels j'ai lu votre étude sur Vercingétorixet-le livre 
qui en a été l’occasion : ma pensée serait exprimée d'une manière impar- 


faite si je n’ajoutais que toute âme française vous saura gré des termes 


si élevés et si touchans que vous avez consacrés à exalter la mémoire 
du vaillant champion de la liberté et de l’unité gauloises:; de.cet ado- 


lescent de génie, dont le patriotisme ardent, l’activité, l’audace, les ta 
_lens militaires et la fin héroïque font songer à la vierge guerrière de 
Domrémy, à la glorieuse libératrice du sol français au xv° siècle, à la 


noble, j'allais dire à la sainte martyre de Rouen! M. DELOCHE, 


À M. MAXIMIN DELOCHE, pg L'INSTITUT DE FRANCE. 


Monsieur, 


Veuillez agréer l'hommage de ma gratitude pour la critique aussi ju-. 


dicieuse que bienveillante dont mes deux articles des 15 août et 1e: sep- 


_tembre derniers ont été l’objet de votre part. Votre compétence en pa- 


reille matière en double le prix à mes yeux, et si je ne peux, après un 
nouvel examen, me rendre à toutes vos observations, ce n’est pas sans 
une certaine timidité que je vous soumets à mon tour les raisons qui 
me paraissent plaider en faveur des thèses que j’ai avancées. 


(1) Cæs., Bell. Gall., VII, 28. 
(2) Du Principe des nationalités. Paris, 1869, in-8°, pages 120-122, 
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s exprimez d'abord le regret que je n’aie pas ne + preuves 
iffisantes mon assertion, contraire, je le reconnais, à l’opinion du plus | 
gra F nombre des historiens qui ont traité le même sujet, concernant 
es origines du druidisme, D’après moi, ce sacerdoce serait autochthone, 
un fils du genius loci, et non pas une importation d’outre-Rhin ou 
utre-Manche, et vous vous étonnez de ce que je n’aie pas cité le 
passage des Commentaires (Bell. Gall., VI, 13) où César dit textuellement 
_ que PP bd 1 els la detre druidique DRE de ni 16 de 

: Bretagn ‘ansportée de là en Gaule. a 

er me satiblie pourtant avoir suffisamment montré qu’on ne pouvait 
uter qu’une foi très médiocre aux renseignemens superficiels et 
mis avec quelque dédain par le conquérant de la Gaule sur tout 
Lie qui a rapport au druidisme. Ses Commentaires eux-mêmes fournis- 
sent en abondance les élémens de cette démonstration. Cela reconnu, 
“était-il bien nécessaire de discuter cette allégation que César lui-même 


| ne garantit nullement (existimatur), et dont son propre récit autorise si 


fortement à douter? Quelle trace d'une puissante institution sacerdotale 
— éfablieen Bretagne trouvons-nous dans son narré de la double expédition 
| qu’il dirigea contre l'île britannique, c’est-à-dire, dans l'hypothèse, contre 
F. la «terre-sainte » de la religion druidique? Comment se fait-il que, 
voulant y porter la guerre, il ne trouve personne qui puisse le rensei- 
_gner sur ce pays, ses institutions, ses ressources guerrières, vu, dit-il, 
que, seuls, quelques marchands vont trafiquer sur les côtes et ne pénè- 
| trent jamais à l’intérieur (Bell. Gall, IV, 20)? Cest pourtant là (VI, 43) 
| que ceux qui veulent étudier de Grés la doctrine druidique, et il y en a 
beaucoup, se rendraient pour la plupart. Et Tacite ne mérite-t-il pas 
plus de confiance (Agric., 11), quand il nous dit que la religion gauloise 
fut portée dans l’île de Bretagne par les Gaulois qui en vinrent occuper 
Ja partie méridionale? D'ailleurs est-il vraisemblable que ces Gaulois 
d'outre-mer, bien inférieurs en civilisation relative à ceux du continent, 
» aient fait la conquête sacerdotale de la Transalpine entière au point de 
la transformer, pour quelque temps au moins, et comme cela résulte- 
rait des données des Commentaires, en une véritable théocratie? 

C'est une raison du même genre qui me porte à rejeter les hypo- 
| thèses avancées par les historiens qui feraient pius volontiers venir le 
. druidisme en Gaule avec une des immigrations sorties de la Germanie. 
Tout porte à croire que les nouveau-venus furent chaque fois très infé- 
rieurs aux anciens occupans du sol (je parle, bien entendu, des épo- 
ques où commencent à luire quelques rayons d'histoire), et qu’ils adop- 
tèrent la religion du lieu bien plutôt qu'ils ne la fondèrent. Le fait 
reconnu par tous les historiens, sauf par quelques Allemands jaloux, je 
ne sais trop pourquoi, de nos druides, que l’on ne découvre aucun ves- 
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tige du druidisme proprement dit hors de la Transalpine 
sein des populations congénères d'Italie, du Danube et d'A 
me paraît confirmer très fortement cette appréciation. 

Si donc il est invraisemblable que le druidisme soit v enu d 
Manche ou d’outre-Rhin, que reste-t-il à supposer SUR REA ïg 1es 
_ sice n’est qu'ayant pourtant bien dû naître quelque par js est né 

| bonnement sur le so! où il a vécu et: fleuri? Gsar nous r rte (VI, 


narrateur, du Dieu souterrain, du sol fra ni serait. Hana ho E 
_pléter cette notice par celle plus précise de: Timagène, reproduite par | 5 
Ammien Marcellin, et d’après laquelle les dr rss € \ 
origine autochthone qu’à une partie de la popul 
bien plus vraisemblable. Seulement on peut: con * 
_ César que les druides eux-mêmes se considéraient commemfais 
des Gaulois fils de Dis, et par conséquent de la population indigi 
proprement dite. Cela me paraît, je vous l’avouerai, “beaucoup plus pro- 
 bable et plus probant que la relégation des origines druidiques. dahs la 
brumeuse et lointaine Albion. Vous aurez pu remarquer les fortes pré- & 
ventions que je nourris contre cet intrigant de Divitiac, bien connu 
pour avoir brigué les faveurs de l’ennemi juré de la Gaule, contre ce 
_ druide ambitieux et retors, que je soupçonne véhémentement d'être 
_ l’auteur principal des häbleries débitées à César sur la constitution, La 
puissance énorme, les prétentions exorbitantes de. la corporation dont il 
était membre. Qui sait s’il n’entra pas dans ses plans demdés igne 
pays inconnu, que l’on pouvait croire inaccessible à une armée romaine, 
comme le foyer mystérieux, inabordable, des secrets, des. influences et 
des traditions théocratiques? C'était bien loin pour y aller voir. Et, puis- 
que nous sommes en train de faire des suppositions, qui pourrait dire 
jusqu’à quel point la peur de voir s ’évanouir cette. légende aux yeux du : 
hardi capitaine prêt à s’embarquer ne fut pas pour quelque chose dans 
“les résistances désespérées de Dumnorix, frère de ceDivitiac, non moins # 
ambitieux que lui et qui ne voulut absolument pas (religionibus impedi- 
tus, disait-il) suivre César dans cette expédition, ce qui fut cause de sa 
mort ou de son assassinat (Bell. Gall., V. 7)? 3 
Mais laissons ce détail, et, pour révenir à la thèse principale FRS 
que la grande extension du druidisme en Gaule doit avoir été posté- 4 
rieure à ces invasions de l'Italie du‘nord que, vous rapprochant des 
données de Tite-Live, vous fixez avec une grande sagacité à la deuxième 
moitié du vie siècle avant notre ère. Mais cela n'empêche nullement « 
que le druidisme existât déjà dans quelques cantons à l’état d'humble 
compagnie de sorciers-médecins, sans pouvoir encore passer Pour une 
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n gauloise au scan RER mot, et dans une naiss ‘encore 
op embryepaire pour qu'il y ait quelque chose d'étonnant dansle 
que ait hrs | nr mr ae 


Telles La & monsieur les rélsions que me suggère otze Srédiine 
critique É i seulement que cest surtout l'étude des religions 
eue qui rh pencher vers l'admission. de Porigine indigène 
_ du dru pas du reste tout à fait isolé. M. Henri Martin, 
qui, < e édition de son Hisioire de France, considérait en- 
me importé en Gaule, incline dans la quatrième 
Éieah lui qu’une réforme ou un développement de 
]; à gauloise. Le fait est que tout ce qu’on rapporte des 
45 superstitions qu’il propageait paraît tenir à notre sol, à 
| à Sr à nos forêts. Là où l'arbre pousse, quand. on ne peut mon= 
 trer qu’on ly a transplanté tout poussé, ‘il est plus simple de penser 
L 16 R SR " RS par la nature, et je crois qu’on peut er dire autant 
de tous les sacerdoces qu ont marqué dans l’histoire. Ge fut toujours une 
ris “patrie de nur ils venaient 
| HAENS TEA PRE 
ue D » suis | Ebpementétenau sur ce point, qui, je vous l'avoue 
F  hottément: ma curiosité. Je tâcherai d'être plus bref en trai- 
“tant les deux derniers. tk 
-ILest, ‘possible de les pans en un seul. Vous relevez dés inexacti= 

_ tudes, contraires au texte scientifiquement révisé, dans la liste que 

j'ai dressée des cantons gauléis invités à former l’armée de secours $ qui 

devait délivrer l’armée bloquée dans Alise, et des contingens auxquels 

_ chacun d'eux fut taxé; puis, vous en concluez que j'ai eu tort de ran- 
ger avec M. Mounier cette répar tition parmi Tes indices tendant à prou- 

- ver que la faction éduenne la régla conformément à ses ATSÉUURS £e- 
So et à son ardent désir de prépondérance, 

ù ition sur laquelle j'ai travaillé est celle de Rite" 1867. Elle 
‘a dre quelques-unes des leçons rejetées par les savans recenséurs 
dont vous citez les éditions, entre autres la mention des Helves, non des 
* Heluètes, et le chiffre de 6,000 comme celui du contingent de l’Armo- 
rique entière. J'aurais dû, je le reconnais franchement, soumettre à une 
critique plus soigneuse ce texte, qui s’est prêté plus facilement que 
d’autres aux erreurs des copistes, et par conséquent aux variantes. J’ai 
rangé à tort les Lémovikes parmi les cantons à 8,000 hommes. Je ne 
fais von plus aucune difficulté de reconnaître que les 30,000 hommes 
exigés des Rauraques et des Büïens doivent être reportés plus vraisem- 
blablement sur les confédérés armoricains, quand même on pourrait se 

demander pourquoi le chiffre de ce contingent se trouve cette fois pré- 
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céder les cantons auxquels ilest : imposé, tandis qu ‘auparavant le cire 


| correspomant les suit, + US 
Mais je ne saurais me ranger. à l'opinion qui veut qu’en 


cantons gaulois pour indiquer le chiffre du contingent qu'on leur de- 


mande, César fait retomber ce chiffre sur chacun des cantons pris à 
ment. Je persiste à croire que. c'est l’ensemble de chaque groupe que 


visait chaque chiffre indiqué, quitte à se répartir à l'intérieur du groupe. 


sur des bases que l’historien a jugé inutile de nous faire connaître. 
Et voici mes raisons : 1° César commence par indiquer le chiffre du 
contingent collectif des Éduens et de leurs cliens, celui du contingent 


également collectif des Arvernes et de leurs cliens ; puis il continue en 


énumérant des groupes de cantons, en énonçant les chiffres d'hommes 
requis, sans un seul mot qui dénonce qu’à partir de là ces chiffres 
ne seront plus collectifs, mais devront être multipliés par le nombre 
des cantons composant chaque groupe. 2° Si l'opinion que je combats 
était fondée, pourquoi Gésar dirait-il : Bellovacis X(millia),totidem 
Lemovicibus; Suessionibus, Ambianis, Mediomatricis, etc, quinia millia, 
Aulercis Cenomanibus totidem? N’aurait-il pas là aussi réuni en un seul 
et même groupe les cantons qui auraient dû fournir chacun 10,000 ou 
5,000 hommes? 3° Selon le calcul basé sur la manière de compter que 
je préfère, on arrive au chiffre très considérable pour l’époque de 
‘163,000 hommes. Or, dans le chapitre suivant, César, voulant monirer 
avec quelle passion unanime là Gaule entière courut aux armes pour 
venger ses récentes injures et reconquérir sa liberté, nous apprend que 


248,000 hommes répondirent à l'appel désespéré dela patrie. Admettons % 


que ce chiffre soit gonflé, comme cela est fort probable. Toujoursest-il 
que l’intention du narrateur est de nous faire voir que, non-seulement 
les contingens fixés par les chefs de la résistance furent accordés, mais 
encore que, l’enthousiasme aidant, ils arrivèrent bien plus nombreux 
qu’on ne les avait requis. Mais veuillez remarquer, monsieur, que si l'on 
adopte votre supputation, les contingens répartis sur toute la Gaule at- 
. teindraient le chiffre de 280,000 hommes, ou, si l’on tient compte du 
refus partiel des Bellovakes, à celui de 272,000 combattans. Où serait 
donc la preuve de la passion patriotique dont la Gaule fut alors saisie? 
Un pays taxé à 280,000 hommes et qui n’en fournit que 248,000 ne 
reste-t-il pas au-dessous des attentes plutôt qu’il ne les dépasse ? Et ne 
sommes-nous pas bien plutôt en droit de supposer que, dans ce chiffre 
de combattans, si supérieur à celui qui avait été officiellement fixé, il y 
a l'indice que les cavaliers de Vercingétorix disséminés dans les can- 
tons transmirent son appel à la levée en masse indépendamment des 
ordres lancés par le gouvernement provisoire de la fédération gauloise? 


Vous comprendrez par conséquent pourquoi je persiste à soupçonner. 
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“Au le tata et la répartition des cantons coalisés de arrière 
4 | pensées du genre de celles que j'ai cru pouvoir mettre à la charge de 
_ l'oligarchie éduenne, Sans doute, si je n'avais que cet argument à faire 
valoir, il y aurait de la témérité à en tirer une pareille conclusion. Mais 


même direction ? César lui-même ne nous apprend-il pas (VII, 63) que 
. les chefs éduens, Éporédirix et Virdumar, n’obéissaient qu’à regret à 
| = Vercingétorix, et que l’oligarchie éduenne sé plaignait amèrement à lui, 
- implorait son indulgence, sans oser encore se séparer de la coalition ? 
… Et vous-même, monsieur, avec votre impartialité de vrai savant, ne 
vous déclarez-vous pas frappé du rôle plus qu’étrange des chefs éduens 
et des hommes sous leurs ordres dans les sanglantes mêlées dont la 
délivrance ou la chute d’Alise était l'enjeu ? 
Tout en passant condamnation sur quelques erreurs de détail que 
Vous avez eu raison de relever, je crois pourtant que mes conclusions 
_ restent entières, Mon plus vif regret est de n’avoir pas eu connaissance, | 
avant de rédiger mes études sur la Gaule, du travail q e vous avez 
publié il y a dix-sept ans sur le Principe des nationalités, et où vous 


= gée jusqu'à nos jours, puisqu'elle renferme celle de nos véritables ori- 
2e ER 2 + nationales. Vous l’avez bien dit, monsieur : il y a incontestable- 
ment un air de famille qui rapproche à travers les siècles nos grands 
2 libérateurs, ceux en qui s’est incarnée la grande idée de la patrie. Ver- 
cipgétorix, Du Guesclin, la sainte martyre de Rouen, nos héros les plus 
purs de la révolution, Adolphe Thiers, malgré toutes les différences 
de civilisation, de croyances; de caractères, de destinée, sont de même 
sang, de même race, de même foi nationale. Vercingétorix, dans ses 
montagnes d'Auvergne, à la veille de voir mourir la vieille Gaule, eut 
- lawision prophétique de la France, comme Jeanne Darc au fond de ses 
forêts natales eut celle de la France délivrée du joug étranger. C'est 
leuresprit qui doit nous inspirer dans nos résolutions aux jours criti- | 
= ques; nous calmer dans nos dissensions, nous relever dans nos revers. 
Pénétrons-nous/toujours plus de cette idée que, s’il nous arrive d’avoir 
à souffrir dans nos convictions, dans nos espérances, dans nos affections 
politiques, il est un malheur bien plus affreux que tous les autres, celui 
qui consiste à n’avoir Les de patrie. ALBERT RÉVILLE, 
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ne concorde-t-il pas avec bien d’autres détails qui convergent dansla 


_ abordiez déjà cette question de la nationalité gauloise, bien trop négli- | 
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KiL'Écale ue ne ete EN a Dre avec le con 
des ministères de l'instruction publique, des affaires étrangères et du 
commerce, une série de publications qui nous. Pan 2 
jusqu’à présent inédits ou non traduits, et qui formeront bientôt toute 
une collection intéressante à plus d’un Mar rem FE 
ont déjà paru, par les soins et sous latsu veillance dé | % 
l'école; aujourd’hui le directeur, M. «Ch. Vi 
histoire de l'ambassade et des ambassadeurs. de France-près la Porte 
tomane depuis François le jusqu’à Louis XVI, pe ns comte de 
Saint-Priest, ambassadeur du roi à Constantinople (1768-1780). Tr 
On pourrait répéter aujourd’hui encore ces mots que#notre, dub 
‘deur écrivait il y a environ un siècle en commençant l'introduction de 
son travail : « La nation turque est, sans contredit, celle de toute l’Eu- 
rope dont l’histoire a été écrite. avec le plus d’ignorance et d’inatten-" 
tion. » Cette réflexion a peu perdu de son actualité, et elle nous indique 
ainsi tout d’abord quel sera l'intérêt de l’ouvrage que nous avons sous 
les yeux; le titre en limite en même temps la portée précise etnous 
promet, non pas une histoire de la nation turque, mais un mém 
des documens qui serviront un jour à l’édification devcette sinarau ad 
Jusqu’à la révolution de 89, nos représentans en Turquie devaient, 
au retour de leur mission, remettre au roi un mémoire sur les négocia= 
tions qu'ils avaient dirigées et sur la situation commerciale, des Fran- 
çais établis dans les ports du Levant. Cet usage, dont l'utilité ne se 
ferait plus sentir aujourd'hui, avait alors son importance.:°on sait quel 
était le rôle d’un ambassadeur. du roi à Constantinople, àtquelsdevoirs 
multiples il était astreint, aussi bien en ce qui touchaïtauxtaffaires 
soulevées par la situation exceptionnelle de la France wis-à-vis de la 
Porte que relativement à la protection de nos nationaux, missionnaires, 
navigateurs et commerçans. De si nombreux-intérêts à défendre et,1en 
outre, la difficulté des communications obligeaient nos représentans à 
un séjour qui souvent dépassait quinze années, et leur imposaient avant 
tout une responsabilité des plus lourdes dont ils devaient avoir à cœur 
de se dégager à leur retour en France. Le dépôt d'un mémoire relatif à 
leur mission avait ce double avantage d’éclairer la cour en justifiant ses 
mandataires. Le comte de Saint-Priest le comprit à merveille; mais il 
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_ un séjour de seize ans lui permettait SN son Mais : 
un ouvrage d’un de ses prédécesseurs, le marquis de Bonac (1716-1721), 
_ lui fournit les premiers. documens nécessaires pour écrire une « histoire 
. de l'ambassade et des ambassadeurs de France auprès des Grands-Sei- 
Fe ceniaue pendant un voyage qu'il fit à Paris en 4777, il fut 
AT même d'étendre ses reécherches et de composer un résumé assez dé- 
 velppé des négociations entamées, rompues ou conclues entre la France 
” 1e-Porte depuis François I‘ jusqu'aux dernières années du 
É o deus Er: Une introduction rapide donne au lecteur quelque 
Connaissance des événemens qui précédèrent cette époque en Turquie 


permet, de cuivre säns difficulté les tentatives, les échecs et les 
|| suecèside notre diplomatie jusqu’à l’arrivée à Constantinople du comte 
_ de Saint-Priest. Son précis politique s'arrête en effet en 1768, date du 
départ de M. de Vergennes, son prédécesseur. La période de 1768 à 
4784 occupe tout entière le Re us présenté au ro qi ne fait : 
_ pas partie de ce volime. Cure : 
il d ne D urant pas à: SEE un 
. mémoire sur le EPL ARE navigation de la France dans le Levant, 
_ mémoire d'une lecture facile, et qui n’a pas le caractère fatigant ét 
| ent le plus souvent ces sortes d'ouvrages, nous trou- 

- vons-un recueil historique d’un autre genre qui ne manque pas d’ap- 

| peler. J’attention et qui cependant trompe en certains points la curio- 
 sité. Le’ comte de Saint-Priest eut l’idée de joindre à son résumé 
politique une histoire de tous nos ambassadeurs auprès de la Porte, 
depuis Jean de La Forest jusqu'au comte de Vergennes (1534-1768). 
Cette série de notices fait espérer de nombreux portraits, promet de 

= curieuses anecdoies; mais c’est l'ouvrage d’un diplomate, d’un diplo- 

… mate toujours prudent, poli, maître de lui, discret : à longue date, ces 
| belles qualités ne servent guère à l'écrivain, et chaque page conserve 
trop ce caractère absolument réservé qui sied si bien à la COITESpon« 
dance d'un ambassadeur, mais qui ne suffit pas toujours à nous éclai- 
rer Cependant, pour qui sait lire, sous ce langage si mesuré, des cri- 
- tiques aigués/percent çà et là; quelques mots toujours délicats, mais 
gros de pensées sous leur finesse, trahissent un esprit délié, sans 
grandes illusions, connaissant les hommes et les affaires, peu sujet aux 

| étonnemens. Voyez comme, sans penser à mal, il rappelle d'anciennes 


as 


1 


d’Usson, märquis de Bonac : ce dernier sollicitait de la cour de France 
l'envoi d'instructions urgentes relativement à certaine mission fort oné- 
reuse et qu’il importait de retenir à Constantinople. Les réponses n’ar- 
rivèrent qu'après le départ de la mission pour Toulon, et « une autre 
fois, il demeura dix-huit mois sans nouvelles de la cour; » alors le 


es 
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comte de Saint-Priest ajoute avec philosophie : : « On sait que D. 
nal Dubois, qui gouvernait Sous la régence, se mettait quelque au 
Courant de sa correspondance en se au feu les lettres qu'il avait 


sur son bureau. » 
Il est rare que dans ses Rortéaits il omette Les chapitre des Hi 


nités. Ne nous plaignons pas; nous y gagnons de curieux détails: Fran 


çois de Noailles, évêque d’Acqs, sous Charles IX, vit son traitement 
réduit de 30,000 à 25,000 livres; mais aussitôt nous apprenons qu’il 
recevait du Grand-Seigneur un taïn de 4 écus par jour; on lui fournis- 
sait en outre, chaque année, 300 charges de bois, 230 kilès d'orge et 
114 charretées de foin. IL faisait part de ces provisions à ses drogmans 
dont le premier, Domenico Olivieri, avait 300 écus de 50 aspres d’ap- 


 pointemens annuels, 20 écus pour les frais de bateaux, deux rokes d'é- 


carlate et deux de soie. « On a cru, reprend M. de Saint-Priest, devoir 
rapporter ces détails que leur ancienneté rend curieux en les comparant 
au temps présent, » et il poursuit sa notice sur l'évêque d’Acqs,‘am- 


bassadeur d’un tempérament bien différent et dont les plaintes plus 


vives rappellent celles de Machiavel. Le comte de Saint-Priest cite seu- 


lément de l’illustre prélat ce passage mélancolique : « La coutume de 


la cour est de ne rien faire que pour ceux qui sont Een pressans et 
importuns. Le roi d'Espagne en use autrement, et j’espère que le nôtre 
en fera de même un jour; mais mon temps sera passé. » Ce même 
Noailles, dont l'esprit charmant et ferme offre un contraste frappant 
avec le caractère sage et discret de Saint-Priest, ne s'embarrassait pas 

autant que lui du choix des mots, et quand il parle desonprédécesseur 
Claude Du Bourg, seigneur de Guérines, c c'est pour le taxer en propres 
termes de « fripon. » 

Cet ouvrage, on le voit, prSSne un intérêt varié; M. Schefer a eu 
l’heureuse inspiration de le compléter en le faisant suivre du texte des 
traductions originales des capitulations et des traités conclus avec la 
Porte, depuis la période la plus ancienne jusqu’au traité de 1838. Les 
mémoires du comte de Saint-Priest ne perdent ainsi rien de leur valeur; 
nous les trouvons au contraire appuyés par des textes qu'il n’est pas 
toujours facile de se procurer. | SEP IDE, 


7 


Le directeur-gérant, G. Buroz. 
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| MALADIE DU PESSIMISME 
; : à Au DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


a: 


L'ÉCOLE PESSIMISTE EN ALLEMAGNE,  ‘ "") 
che SON INFLUENCE, SON AVENIR. 


L. 


Il semblé que le monde des idées soit soumis, dans tous les ordres 
de problèmes, au jeu alternatif de deux doctrines extrêmes et con- 
traires. Dans tout le cours du siècle dernier et dans la première 
moitié du nôtre, c'est incontestablement l’optimisme qui avait pré- 
valu en Allemagne, sous des formes et à travers des écoles variées. 
Aujourd'hui il n’est guère douteux que ce ne soit le pessimisme qui 
tende à triompher, au moins momentanément (2). Le pauvre esprit 
humain ressemblera toujours au paysan ivre de Luther, qui tombe 
tantôt à droite, tantôt à gauche, incapable qu’il est de se maintenir 
en équilibre sur sa monture. 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre, 

(2) Nous devons signaler un livre de M. James Sully, qui vient de paraître sous ce 
titre : Pessimism, a history and a criticism, London, 1877. — C'est une histoire et 
une étude très complète; nous ne nous trompions pas en disant que cette question 
est décidément à l’ordre du jour de la philosophie. L'auteur savant et distingué de 
Sensation and Intuition nous apporte dans ce nouveau livre un contingent d’obser- 
vations et d'informations exactes dont nous ne manquerons pas de faire notre profit, 
bien que le point de vue auquel nous nous sommes placé soit sensiblement différent 
du sien. 
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dre qui représentent sa vie ue reste Rte eut attac 
la doctrine que lui avait enseignée Leibniz, que Wolf avait m 
tenue, et qui du reste se trouvait facilement d'accord soit avec 
les dogmes de la théologie officielle, soit avec le déisme senti- 
_mental de Pope, de Rousseau, de Paley, fort en faveur dans cette 
population de pasteurs et de philosophes d'université, pendant le 
long interrègne philosophique qui va de Leibniz à EU dl 
dans cette quiétude d’esprit et de doctrine pénètrent quelqu 

des sarcasmes de Voltaire, répétés par son royal disciple, le grand 


Frédéric, et les libres esprits qui vivent. dans le rayon de la petite 


cour de Potsdam. La triste gaîté de Candide s’est noyée en traver- 
sant le Rhin; ce peuple religieux et lettré continue à répéter que: 
tout ici-bas est disposé, par une Providence bienveillante, pour le 


bonheur final de l’homme, et que ce monde lui-même est le meil- <e 


Jeur des mondes possibles. ee 
Plus tard, lorsque change la. scène des idées, lorsque paraissent 


Kant et tous ces illustres conquérans du monde philosophique sor- : 


tis de la Critique de la raison pure, Fichte, Schelling, Hegel, 
l’optimisme particulier de Leibniz disparaît; mais l’optimisme lui= 


_ même, bien que modifié, subsiste. Il y a cependant dès lors quel- 
que vague tendance à décrier la vie et à l’estimer au-dessous de - 


son prix. On a relevé avec soin quelques passages marqués d’une 
teinte pessimiste dans Kant; on nous rappelle que Fichte a dit 
« que le monde réel est le pire des mondes possibles. » On met 


sous nos yeux ces propositions de Schelling : « La douleur est 


quelque chose dé nécessaire dans toute vie. Toute douleur a sa. 
source exclusive dans le seul fait d'exister. L'inquiétude de la vo- 


lonté et. du désir, qui fatigue chaque créature de ses sollicitations 


_ incessantes, est en soi-même le malheur (1).» On sent déjà là le 
voisinage de Schopenhauer. La philosophie hégélienne elle-même 
n’est pas hostile au pessimisme; elle le conçoit comme l’une des. 


phases de l’évolution universelle. Selon Hegel, on le sait, toute 


existence finie est condamnée à la loi douloureuse de se détruire 
elle-même par ses contradictions. Gette loi de la souffrance, résul- 
tant de la division et de Ja limitation de l’idée, contient un prin- 
cipe de pessimisme que Volkelt a mis parfaitement en lumière (2). 
On comprend l'intérêt que Schopenhauer et Hartmann péuvént 
avoir à chercher des précédens, et pour ainsi dire une parenté ho- 
norable pour leur théorie. Mais, si l’on y regarde de près, onne voit 
‘là que des añalogies superficielles et des alliances plus que dou- 


(1) Philosophie de l’Inconscient, 2° vol., ps 354, trad. de M, Nolen: Comparer Scho-- 
penhauer sur ce sujet, le Monde comme volonté et représentation, IE part., chap, xLwI. 
(2) L’Inconscient et le Pessimisme. | 


/ ee _ L2 A1 H 5% sd EE 
| denses d'idées. Si y scale pessimisme empirique qui se concilie très "+ 
| bien avec l'optimisme mé ue : c’est le point de vue où il faut 
se placer pour juger la question dans les principaux représentans de 
: a phil hie allemande depuis Kant. Ils sont unanimes dans l'ap- 
‘ciation sévère de la vie considérée par ses côtés inférieurs et . 
is la réalité sensible, et néanmoins, dans l’ensemble de ces doc- 


_  trines, ce qui domine, c’est la solution optimiste du problème de 
4 l'existence. Kant nous montre sans douie combien la nature est peu 
[a FUE ble à la félicité humaine; mais la vraie explication de la vie, 
L la dernièreraison des choses doit être cherchée en dehors de l’ordre 
ME sensible, dans l'ordre moral, qui est après tout le seul intérêt du 
souverain législateur et la seule explication de la nature elle-même, 


en est de même de Hichte, pour qui les hr ue 


| Rene tr rene on “ ne ne Ar 0 
uée par son "célèbre ouvrage Philosophie et religion, c'est à la 
ine chrétienne de la chute et de la rédemption qu'il emprunte 
le symbole de sa métaphysique. Il y retrouve l’histoire transcen- 
_dante du déchirement de l'unité primitive, la certitude du retour 
. final à l'unité, il y associe la nature elle-même, rachetée et 
ir te avec l’homme, après être tombée avec lui dans le 
péché et dans la matière, Ainsi, après avoir mis SOUS n0S yeux 
. les plus tristes peintures de la nature assombrie et de la vie désolée 
par le mal, Schelling nous-amène à une solution finale, qui est in- 
"contestablement une sorte d’optimisme théologique. C’est aussi là, 
sous d'autres formes, la dernière conclusion de Hegel sur la valeur 
_du monde et de la vie, L'idée, d’abord divisée, errante hors de soi, 
_ | tend à revenir à soi par la conscience du monde. Ce devenir de 
{ = Vesprit, ce processus du monde qui se continue sans cesse à tra- 
-vers le drame changeant des faits, voilà la vraie théodiqée, la justi- 

cation de Dieu dans l’histoire, 

” Assurément c'était encore là de l’optimisme, celui de F évolution 
universelle et du progrès nécessaire; dans toutes ces doctrines, il y 
8 un but certain assigné au mouvement de l’univers; une raison 
divine enveloppe comme dans un tissu merveilleux tous les phéno- 
mènes, même les plus insignifians ou les plus étranges de la na- 
ture et ‘de l'histoire, et, les attirant dans des séries déterminées, les 
_ empêche d’extravaguer au hasard ou de se perdre dans l’inutile; 
c'est un ordre, providentiel à sa manière, qui s’accomplit à chaque 
moment et dont le penseur, parvenu au vrai point de vue, devient 
lintelligent témoin, Ces idées ont dominé l'esprit allemand dans 


la ne partié se ce | ue Leibniz, Ka + HAE ‘avaient été 
successivement ses maîtres, mais tous le conduisaient et le main 
tenaient dans des voies parallèles au bout desquelles la raison 
aperçoit un but digne d’elle, digne qu'on franchisse pour y at-. 
teindre les obstacles et les périls de la route, digne que l'homme 
porte sans se plaindre le poids des longs jours, des lourds fardeaux, 
des misères et des afflictions sans nombre. — C'est maintenant dans 
une direction toute contraire qu’une grande partie de l'Allemagne 
philosophique semble entraînée, N'est-ce là qu’une mode passagère, 
“un caprice d'imagination, une révolte contre les abus de la dialec- 


tique transcendante, une réaction violente contre la tyrannie + | 


culative de l’idée, contre le despotisme de l’évolution universelle 
au prix de laquelle «les misères: individuelles » ne sont rien? Ce 
qu’il y a de sûr, c’est que les misères individuelles se-sontun jour 
relevées, comme lasses de servir à des fins qu’elles ne'connaissaient 
pas: c’est que « les destinées humaines » ont fini par renverser cle 
char qui les écrasait sous ses roues d’airain, » Ne pouvant s'af- 


franchir de la souffrance, elles ont protesté contre les raisons. dia … 
lectiques qui voulaient la leur imposer comme une nécessité salu- 
taire, et le pessimisme est né. À l’heure qu’il est, il y a toute une 


littérature pessimiste, florissante en Allemagne, et qui a même 
tenté à plusieurs reprises, non sans succès, des excursions et des 
conquêtes sur les pays voisins. Et ce n’est pas seulement dans 
les deux noms de Schopenhauer et de Hartmann, l’un déjà cé- 
lèbre, l’autre investi d’une notoriété croissante, que se résume. 


cette littérature ou, si l’on aime mieux, cette philosophie. Scho- TA 
penhauer reste le. cher incontesté du chœur, et après lui, sur le. 


second degré, se tient debout, sans aucune affectation de modes- 
tie, le jeune successeur déjà désigné, tout prêt, quand l’âge sera 
venu, à remplir le premier rôle et à prendre en main le bâton du. 
commandement, le sceptre du chœur. Mais le chœur lui-même est. 
nombreux et composé de voix qui ne chantent pas toujours à ’unis= 
son, qui se prétendent indépendantes dans une certaine ua 
tout en restant liées ensemble dans l’accord fondamental. 

Parmi les disciples de Schopenhauer, à côté où au- pen de 
M. de Hartmann, il faut citer particulièrement Frauenstädt, Taubert 
et Julius Bahnsen, Dévoué à la mémoire du maître, dont il a publié 
la correspondance et les conversations, Frauenstädt essaie cependant 
d'adoucir quelques traits trop durs de la théorie, niant rnême BA 
ce terme de pessimisme convienne, dans la rigueur du mot, à un 
système qui admet la possibilité de détruire la Volonté et de sous- 
traire ainsi l’être aux tourmens qu’elle lui impose. — Cette ten 
dance à admettre le fait de la misère du monde comme inséparable 
de l'être, et cependant à chercher dans les limites du pessimisme 


En 


CE 
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a sources de consolation inattendue, se montre plus distincte- de 
‘ment encore chez Taubert (1). Dans son livre le Pessimisme et ses 
adversaires, il reconnaît bien avec Schopenhauer que le progrès 
amène une conscience de plus en plus profonde de la souffrance atta- 
e à l'être et de l'illusion du bonheur, mais il exprime l’espoir que 


; ut Fée pher en partie ( de cette misère par les efforts combi- 
nain, qui, en soumettant de plus en plus les désirs 
Don M mer à l’homme le bienfait d’une paix absolue et ré- 


… duiront ainsi dans une grande mesure le malheur du vouloër-vivre. 


élancolie même du pessimisme, dit Taubert, se transforme, 
e a mine de plus près, en une des plus grandes consolations 
uissent nous être offertes : non-seulement en effet elle trans- 
porte notre imagination bien au-delà des souffrances réelles aux- 

quelles chacun de nous est destiné, et par là nous nous trouvons 
déçus à notre avantage, mais d’une certaine Murs augmente 
les plaisirs qui nous sont accordés par la vie et double notre jouis- 
sance, » Comment cela? La raison que l'on nous donne ne manque 

l gi nalité : « Le pessimisme nous montre bien que toute joie 
iSoire, mais il ne touche pas au plaisir lui-même, il le laisse 
poor malgré Sa vanité démontrée, seulement il l’enferme dans 
un cadre noir qui fait mieux ressortir le tableau. » Enfin Taubert 

_insiste sur la hante valeur des: plaisirs intellectuels que le pessi- 
_ misme, selon lui, peut parfaitement reconnaître, et qu'il place dans 
une sphère supérieure « comme les images des dieux, libres de tout 
souci et répandant leurs clartés sur les arrière-fonds ténébreux de 
la vie, remplis soit par des souffrances, soit par des joies qui finis- 
sent en peines. » — M, James Sully remarque finement que Taubert 
Jui fait l'effet d’un optimiste tombé par mégarde ou par quelque 


_— faux pas dans le pessimisme et qui fait L'ART efforts is se 


dégager de cette fondrière. 
Tandis que Taubert représente la droite du pessimisme, ét” 
Bahnsen représente l’extrême gauche de la doctrine. Tel il se mon- 
trait dans son ouvrage intitulé la Philosophie de l'histoire, tel il 
se produit, ayec plus d’exagération encore, dans son livre tout 
récent, armé de ce titre terrible : le Tragique comme loi du 
monde ! En tout ce qui touche au pessimisme et au principe irra- 
tionnel d’où il dérive, il dépasse la pensée de Schopenhauer : pour 
lui, comme pour son maître, le monde est un tourment sans trêve 
que lPabsolu s'impose à lui-même. Mais il va plus loin que son 
maître en niant qu’il y ait aucune finalité, même immanente, dans 
la nature, et ne l'ordre des phénomènes manifeste aucun lien lo- 


(1) Véyes le chapitre V du Pessimisme, de M. ae Sully, où ces différences sont 
finement saisies, 
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gique. Non-seulement il soutient le principe de l’école, 
que toute existence est nécessairement illogique en tant que ma- 
_ nifestation de la volonté; pour lui l'existence est illogique «dans 
_ son contenu aussi bien que dans sa forme. » En dehors même de la 
déraison de l’existence prise en soi, il y a une déraison fondamen- 
tale dans l’ordre des choses existantes. On comprend que Bahnser 
_niant toute coopération de la raison dans le monde, one 
forme de plaisir pur conservé par Schopenhauer, le plaisir de la 
contemplation intellectuelle et de la création par l’art, la jouissance 
esthétique et scientifique. Où pourrait se prendre une: pareille 
jouissance dans un monde où il n’y a plus ni ordre logique, ni har- 
monie d’aucune sorte, un pur chaos de phénomènes et de formes? 
Dès lors l’observation de l’univers et la, représentation de ses. 
formes dans l’art, loin d’être une source de joie calme, ne ee 
apporter que des tourmens nouveaux à un esprit philesophique. : 
L'espoir même d’un anéantissement final qui est le remède souve- 
rain proposé par Schopenhauer au monde malheureux est pour 
Bahnsen une pure illusion. « Sa disposition pessimiste est telle, dit 
Hartmann, elle le rend tellement passionné pour ce qu'il y a de : 
désespéré dans son point de vue, qu’il se sent dérangé dans sa iris- 
tesse absolue quand on lui présente une perspective quelconque de 
consolation. » Nous pouvons être assurés cette: fois que nous tou 
chons au dernier terme, à la dernière évolution du pessimisme alle- 
mand. Cette fois la gageure, si c'en est une; aété tenue jusqu'au 
bout, ou si ce n’est pas une gageure, disons.que la folie dusystème 
est complète. Bahnsen peut dire avec ce | au ae : «Tu 
n'iras pas plus loin. » 

Et en effet le pessimisme a reculé, même di Hartmann, devant 
les conséquences du principe poussé à cette outrance. La philoso- 
phie de l’nconscient fait une figure fort raisonnable, d'une modé- 
ration exemplaire, à côté d’une pareille excentricité de doctrime, 
L'Allemagne, qui ne manque pas d'intrépidité spéculative ni de goût 
pour les aventures d’idée, semble n’avoir pas suivi Julius Bahnsen 
jusque-là; il me paraît que ce fougueux dialecticien de l'illogique 
absolu s'enfonce de plus en plus dans la solitude et dans le vide. 
Assurément ce n’est pas sous cette forme que le pessimisme.est 
destiné à conquérir le monde: mais, avec plus d’habileté et sous des 
formes plus modérées, il est en train de s'emparer de: l'esprit ger- 
manique qu’il attire comme par une sorte de fascination magique 
et qu'il trouble profondément. Sans doute il lui manque: encore un 
puissant véhicule, l’enseignement des universités, et M, de Hartmann 
s’en plaint amèrement, mais cela viendra un jour; pourquoi non? 
En attendant, le pessimisme fait son œuvre en deïors des univer- 
sités : les éditions de Schopenhauer et de Hartmann semultiplient; 
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| eedemier avouc lui-mêmeique, sil philosophie’à laquelleil a con- 
sacré sa vie trouve plus difficilement des disciples, dans le sens 
strict du mot, elle obtient plus: qu'aucune autre doctrine, à l'heure 
…_  qu'ilest, l'attention, l'intérêt, l'enthousiasme même de cet immense 
e D qui pour n être pas concentré dans une 
d'université, n’en: est pas moins tout-puissant pour faire: les 
4 | réputations des auteurs, les:succès des livres et la fortune des:sys- 
paies e D ne manquent pas non plus; ellesabondent, 
| et passionnées : il suffit de rappeler le nom du bruyant et ar- 
; Dubring, M écenimoutencors dorer à l'université ide-Bets 
lim icons, qui ont réveillé la vie philosophique un peu 
éteinte en Allemagne et comme étouffée sous le bruit des armes, 
montrentla vitalité croissante de là philosophie qu’elles essaient de 
combattre dans ses principes et d'arrêter dans ses progrès : curiosité 
très vive autour du pessimisme, critique acharnée prouvant le suc- 
cès, c’est cela ee Re ser read à constater et pour % 
_ étudier. | 


sédémentnenséuremier avr ne épirait plus antipathique à ; 
| esprit français que: cette philosophie obscure dans son principe, 
trop claire dans ses conséquences, qui ôte à la vie tout son prix et 
à l’action humaine toute sa valeur. La passion de la lumière, le goût 
_de Ja logique, l'ardeur au travail, l'habitude de l’activité utile, voilà 
_de quoi nous défendre suffisamment, à ce qu’il semble, de ce côté 
da Rhin, contre ces influences subtiles et dissolvantes. Et pourtant 
il y a eu, même en France, des atteintes irrécusables de ce mal qui 
tend à devenir cosmopolite, dans certains esprits que le culte de 
Pidéal et la croyance au devoir semblaient devoir préserver de 
toute contagion semblable, Nous n’apprendrons rien à nos lecteurs 
en leurrappelant que plus d’une page des Dialogues philosophiques, 
récemment publiés, à une couleur prononcée de pessimisme. Sans 
doute il ne s’agit plas ici d’une de ces théories violentes, sans 


| nuance, qui prétendent résoudre l'énigme totale d’un seul coup 


et se contentent de retourner contre lui-même le dogmatisme des 
optimistes en opposant un but négatif ou l’absence de but aux fins 
raisonnables et divines, et le mépris absolu de la vie à l'estime 
qu’en doivent faire raisonnablement les hommes. Il y a bien des at- 
ténuations, des restrictions de toute sorte, des apparences même de 
contradiction à l’idée pessimiste qui paraît avoir été la grande tenta- 
_ tion de l’auteur pendant qu’il méditait ou qu'il écrivait; ces conflits 
d'inspiration et de pensée contraires, exprimés avec une sincérité 
parfois dramatique, ne sont pas un des moïndres attraits de cette 
œuvre iroublante et troublée, Mais enfin il n’est guère contestable 
qu'aux influences jusqu'alors dominantes de Kant et de Schelling ne 
soit venue se mêler, dans l'inspiration de ce livre, l'influence de 
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Schopenhauer. La lutte de ces deux esprits est visible d'une page à 
_ l’autre, souvent dans la même page. AN. 
C’est Kant qui inspire encore quelques belles ses sur la vie 
humaine et le monde lui-même, inexplicables sans la finalité mo- 
| rale, ou bien ce touchant aveu que ce qu’il y a de meilleur au 
monde, c’est la bonté, et que « la meilleure base de la bonté, c’est 
l'admission d’un ordre providentiel où tout a sa place et son: rang, 
son utilité, sa nécessité même (1).» C’est Schelling qui règne à 


certaines heures et qui reprend son empire à travers les inquiétudes 


et les. découragemens quand on nous dit: « L'univers à un but 
idéal et sert à une fin divine; il n’est pas seulement une vaine agi- 

_ tation, dont la balance finale est zéro. Le but du monde est que la 
raison règne (2); » ou bien encore : « La philosophie des causes 
finales n’est erronée que dans la forme. Il ne s’agit que de placer 


dans la catégorie du féeri, de la lente évolution, ce-qu'elleplaçait | 


dans la catégorie de l'être et de la création. » Mais.ces"clartés-se- 
reines ne durent pas et s’éteignent graduellement dans les ombres 
du pessimisme. Même dans la partie du livre consacrée aux Certi- 


tudes, ce qui domine, c’est l’idée lugubre d’une ruse gigantesque 
qui plane sur la nature humaine, l’enlace dans ses inévitables la- 


cets et la pousse par la persuasion ou par la force à des fins incon- 


nues à travers l'obstacle et la souffrance. « Il y a quelque part un 


grand égoïste qui nous trompe, » que ce soit la nature où Dieu : 
c'est l’idée fixe qui revient sans cesse, qui obsède l'esprit de l’au- 
teur et remplit son livre de la plus sombre poésie. Le“machiayé- 


lisme instinctif de la nature, les fourberies qu’elle emploie pour 


arriver à ses fins par nous, malgré nous, contre nous, voilà le 


grand drame qui se joue dans le monde et dont nous sommes les ac- 


teurs et les victimes. Partout c’est la nature qui dupe les individus 
pour un intérêt qui leur est étranger, dans tout ce qui touche aux 
instincts, à la génération, à l’amour même : !« Tout désir est une 
illusion, mais les choses sont ainsi disposées qu’on ne voit linanité 
du désir qu'après qu'il est assouvi... Pas d’objet désiré dont nous 
n’ayons reconnu, après l'embrassement, la suprême vanité. Gela 
n’a pas manqué une seule fois depuis le commencement du monds. 
N'importe, ceux qui le savent parfaitement d'avance désirent. tout 
de même, et l’Ecclésiaste aura beau prêcher éternellement sa philo- 
sophie de célibataire désabusé, tout le monde conviendra qu'il a 
raison, et néanmoins désirera. » — « Nous sommes exploités, » 
voilà le dernier mot du livre. « Quelque chose s’ organise à n0S dé- 
pens; nous sommes le jouet d’un égoïsme supérieur... L’hameçon 


(4) Dialogues philosophiques, par M. Ernest Renan, Introduction, Pe XVI. 
(2) Ibid., p. xiv. 
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est évident, et néanmoins on y: a mordu, on ÿ bare toujours. » 
£ _ C’est tantôt le plaisir, dont il faut : payer ensuite l’exact équivalent 
: 4 en douleur, tantôt c’est la vision de chimériques paradis « auxquels, 
| À tête reposée, nous ne trouvons plus une ombre de vraisemblance ; 


_ tantôt cette déception suprême de la vertu qui nous amène à sacri- 
fier à une fin hors de nous nos intérêts les plus chers.» | 
LS ta vertu, u une déception! qui s’ y serait attendu de la part Môn 
: phil soph qui, “dans le naufrage universel des idées métaphysi- 
| ques, au-dessus des flots et de l’abîme, avait jusqu’ ici maintenu 
C3 d’une main si ferme, comme dans une arche sainte, l’idée du de- 
—. voir impératif catégorique suivrait donc le sort des principes de 
: la raison pure, et le privilége de commander à la volonté au lieu de 
commander à la raison, qui, aux yeux de Kant et de ses disciples, 
devait le sauver de toute attaque de la critique et constituait en sa 
faveur une certitude à part, ce privilége serait une dernière illusion 
. à détruire! Une critique plus pénétrante et plus subtile démasque 
ici comme ailleurs le piége secret que la nature tend à notre can- 
deur: « Elle a évidemment intérêt à ce que l'individu soit ver- 
| tueux... Au point de vue de l'intérêt personnel, c’est là une dupe- 
rie, puisque l'individu ne retirera aucun profit temporel de sa 
vertu: mais la nature à besoin de la vertu des individus... Nous 
. sommes dupés savamment en vue d’un but transcendant que se 
| | propose l'univers -t qui nous dépasse infiniment, » Ainsi le devoir 
} lui-même n’est que la dernière rouerie du tyran qui nous fait ser- 
vir à ses fins, lesquelles n nous sont complétement étrangères et in- 
connues; mais, par une conséquence bizarre et tout à fait inatten- 
due, voici que le scepticisme spéculatif, en s'étendant à la sphère 
| morale, y crée un type nouveau de vertu, une vertu plus belle en- 
| core que celle qui suffisait à Kant, plus désintéressée, s’il est pos- 
sible, bien que le grand moraliste refuse de reconnaître la vertu - 
et d'y mettre son sceau, là où quelque élément étranger se 
mêle au devoir. Ici c’est une vertu absolument héroïque, puis- 
qu’elle est le sacrifice de soi à une fin inconnue qui n'est même pas, 
comme dans Kant, la moralité de l’homme, mais quelque chose 
dont nous n'avons aucune idée; une vertu chevaleresque, puis- 
qu’elle se donne sans compter, par un pur sentiment d'honneur, «à 
une chose absurde en soi. » Il est bien plus beau, paraît-il, d’être 
vertueux en se sachant dupe. C’est par ce trait caractéristique que 
l’auteur des Dialogues se distingue de Kant; il recornaît claire- 
ment que ce qui: était tout aux yeux de Kant, la moralité, ce tout 
n’est rien pour l’homme, ce tout n’est qu'un moyen pour la nature 
en vue d'un but que nous ignorons et qui ne nous regarde pas. 
C’est par là encore qu’il pense se distinguer de Schopenhauer, qui, 
lui aussi, a percé à jour le machiavélisme de la nature, mais qui, à 
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cause de cela iménie;: refuse 1de:s’y soumettre, “A la différence de 
Schopenhauer, dit Philalèthe, je me résigne. (La morale:se 
ainsi à la soumission. L’immoralité, c’est la révolte :contre un éta 
de-choses dont/on: AEERS ag a Riéent à Ja fois davianst ph 
mettre» | 

S'y soumettre, 1et ét iii Je me m "explique ‘pas comment «en 
peut continuer :à obéir à des-ordres qu’on sait être des piéges, s’il 
suffit d’un acte de volonté pour s’y soustraire. Un pareil “héroïsme 
de soumission dépasse non-seulement mes forces, mais mon äntelli- 
gence. Amon sens, Schopenhauer a mille:foisrraison contre cette 
chevalerie, qu’on admire légitimement quand: elleiest celle de 1- 
déal, qu’on cesse d'admirer quand elle’s'offre 1en immolation à ce 
je ne ‘sais quoi, l’ordre « d’un tyran fourbe."» La penséetqui nous 
aaffranchis de l'illusion nous a ‘du même coup affranchis de lobli- 
gation. Oui, Schopenhauer ‘a raison de nous prêcher lamévolie,’si 
nous nous sentons dupes. Pas de loi-intellectuelle ou morale qui 
puisse nous imposer le sacrifice à un but qui n’a aucun rapport, 


même idéal, à nous. Il n’y a de devoir qu’autant qu’on-croit au de- 
voir; si l’on n’y croit plus, si l’on voit clairement que ledevoir est 
‘une duperie, par là même l'obligation cesse. S'ilest vrai, comme on 
nous le dit, que l’homme, par le progrès de la réflexion, reconnaisse. 
de plus en plus toutes ces roueries qui s'appellent religion, amour, 
bien, vrai, le jour où la critique a tuédes ruses dela mature! ce 


jour-là elle a été vraiment bienfaisante ‘et: libératrice* lareligion, 


l'amour, le bien, le vrai, toutes ces chaînes invisibles *dontmous 


étions liés sont tombées; nous n’allons pas les reprendre volontai- 
rement pour faire plaisir « au grand égoïste qui nous trompait. » 
Nous étions dupes, nous ne le serons plus, voilà tout ; l’homme 


est libre, et s’il veut employer, comme Schopenhauer, sa liberté 


reconquise à détruire ce malicieux enchanteur qui nous tenait en- 


chaînés, qu'il soit béni pour une pareille tentative! Et s’il veut 


prononcer les paroles magiques que Schopenhauer lui apprend et 
qui doivent amener la fin de cette triste fantasmagorie, contraindre 
la volonté qui a déployé sa puissance sous la forme de l'univers 
à se replier en soi, à se retourner de l'être vers le méant, gloire à 
l’homme qui, par la critique d’abord, aura détruit les illusions; et 
qui, par sou courage, aura tari la source de ces illusions! Gloire 
à lui pour n’avoir pas joué volontairement le rôle de l’éternel dupé 
de l'univers! Tout cela est parfaitement logique, si une fois nous 
Jâchons la-dernière ancre qui nous retenait encore à un point fixe 
« sur cette mer infinie d'illusions, » et cette dernière ancre, c'est 
l'idée de devoir, attachée elle-même à l’absolu. 
Espérons que ce ne sera là qu ’une crise momentanée dans l’his- 


toire de l'esprit français et aussi dans l’histoire du brillant esprit 


ns masittes Ce qui Re croire que motre 
espoir n’est pas vain, c'est que l’auteur marque une date précise à 
ses rêves, et que cette date, associée aux souvenirs les plus tristes, 
est une révélation sur l’état moral dans lequel furent écrits ces 


qu'Eutyphron, Eudoxe et Philalèthe se promenaient, en devisant 
entre eux, accablés des malheurs de leur patrie, dans une des 
_ parties les plus eculées du parc de Versailles. C'était après la 
guerre étrangère et pendant la guerre civile. Gela explique bien 
Len Paris était en proie à des folies qui justifiaient presque 
des as sombres appréhensions du pessimisme. Versailles était 

1e, mais il gardait amer et récent souvenir du long séjour qu’y 
avaient faït nos vainqueurs, les pessimistes à casque de M. de Bis- 
marck. Une contagion flottait encore dans l'air; Philalèthe la res- 
sentit et en fut troublé. Mais déjà, quand il publia ce livre, il sem- 
blait se remettre de la disposition maladive dans laquelle il l'avait 
écrit. I nous promet dans-une note qu’il publiera bientôt un Essai, 
 ORMREE Re: autre époque et sous d’autres influences, et bien ; 

ici, Et quant aux lecteurs qui se laisseraient 

| tropémouvoir à ces perspectives désolées, l’auteur leur conte dans 
_sa préface une singulière anecdote, qu'il nous offre comme un an- 
_ tidote infaillible : si quelqu'un devait être attristé à la lecture de 
ce livre, il faudrait lui dire comme ce bon curé qui fit trop pleurer 
ses paroissiens en leur Ya Me la Passion : « Mes enfans, ne pleu- 
rezpas tant que cela, ya bien longtemps que cela est arrivé, et 
puis.ce n’est peut-être pas vrai. » Je soupconne que, si ce sermon a 
été jamais prononcé, ce dut être à Meudon, du temps que Rabelais 
yofficiait, à moins que ce ne soit à Ferney, dans ce fameux jour où 
« le bon curé » Voltaire s’avisa de prêcher en pleine église. 
Quoi qu'il en soit, il suffit que la figure de Voltaire apparaisse 
dans la préface des Dialogues pour que la sombre vision du livre 
devienne inoffensive et n’inquiète plus le lecteur que comme une 
fantaisie d'artiste. Le sourire de l’auteur a tué le monstre; le pessi- 
misme n’est plus qu’un «mauvais rêve. » C’est ainsi que les choses 
sepassent d'ordinaire en France, où la philosophie et la littérature 
des cauchemars n’ont jamais réussi. Les Contes fantastiques d'Hoff- 
mann n’ent-pu s’acclimater sous notre ciel et dans notre langue. 
Schopenhauer et Hartmann n’ # seront Fan que des objets de 
curiosité, | 


AS 2 “HI. | 
Revenons au pessimisme allemand et considérons-le dans sa 
vraie patrie d'adoption, là où il a refleuri de nos jours, comme s’il 
y rencontrait un climat propice et une culture appropriée, 
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dialogues. C’est dans les premiers jours du mois de mai 48721 
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Nous avons vu que Leopardi résume avec une sagacité étonnante 
Droique tous les argumens d'expérience proprement dits, d 
théorie de l’in/elicità est le programme anticipé. Ce poète. malal 
portait en lui.et décrivait sur lui-même cette maladie étrange 
devait s'emparer d’une partie du xrx° siècle à son déclin. Le ve 

misme est à l’état d'expérience douloureuse dans Leopardi. Ilest 
à l’état de système raisonné chez Schopenhauer et Hartmann. 


Quelles sont les raisons d'analyse ou de théorie apportéestpardun 


-et par l’autre dans la démonstration de l’universelle. et irrémé- 
diable douleur? Nous les réduirons autant que possible aux thèses 
qui méritent d’être examinées avec quelque attention, négligeant 
à dessein la métaphysique dont on veut qu’elles dépendent, parce 
qu’elle n’est qu’un ensemble de constructions tout arbitraires et 
toutes personnelles de l’esprit, une mythologie. J'ajoute-qu'iln'ya 
réellement aucun lien logique et nécessaire entreces théories. spé- 
culatives et la doctrine morale qui s’y trouve annexée. On pourrait 
ôter toute la morale du pessimisme de ces deux ouvrages; le Monde 
comme volonté et représentation ou la Philosophie. de l'Inconscient, 
sans diminuer d’un atome leur valeur de construction. Ge sont des 
conceptions a priori, plus ou moins bien liées, sur le principe du 


monde, sur l’un-tout et sur l’ordre des évolutions selon lequel il se 


_ manifeste; mais il est assez difficile de voir pourquoi la conséquence 
de ces évolutions est nécessairement lemal.absolu de l'existence, 
pourquoi le vouloir-vivre est à la fois l’attrait irrésistible ‘du: pre- 


mier principe et la plus insigne déraison. C’estce quimn'a sus 


“été expliqué : c’est l’éternel postulat du pessimisme, | 
Allons droit aux argumens par lesquels Schopenhauer et Hire 

mann prétendent démontrer ce principe qui leur est commun avec 

Gakya-Mouni : : «le mal, c’est l’existence, » Écartant avec soin ce 


qui touche au monde lui-même, la question toute théologique ou 


transcendante de savoir si l’univers est en soi bon ou mauvais et s’il 
eût mieux valu qu’il n’existât pas, nous nous bornerons à "la wie 
humaine. J’estime que les argumens du pessimisme, débarrassés de 
l'appareil formidable qui les recouvre et de la masse d'accessoires 
qu'ils traînent à leur suite, peuvent se réduire à trois : une théorie 
psychologique de la volonté, la conception d'une puissance rusée 
qui enveloppe tout être vivant et spécialement l’homme, enfin/le 
bilan de la vie qui se liquide par un déficit énorme de plaisiretpar 
une véritable banqueroute de la nature. Les deux premiers argu- 
mens appartiennent en propre: à Schopenhauer, le troisième a été 
développé avec une grande abondance par M. de Hartmann; mais, 
comme cette dernière thèse rappelle sur bien des points la théorie 
de l'infelicità que nous avons tout récemment SHARE d’après 
Leopardi, nous y insisterons moins. | 
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» Tout est volonté dans la nature et dans (rends ue tout 


souffre : voilà l’axiome fondamental. La volonté-principe est un dé- 
sir aveugle et inconscient de vivre, qui, du fond de l'éternité, sé 

| veille par jene sais quel caprice, s’agite, détermine le possible No 
l'être, et l'être à tous les degrés de l’existence jusqu’à l’homme. 
Après s'être développée dans la nature inorganique, dans le règne 
‘végétal et le règne animal, la: volonté arrive dans l’homme à la 
conscience. C'est à ce moment que. ‘s'achève l’incurable - malheur, 
déjà ‘commencé dans l'animal avec la sensibilité. La souffrance exis- 
à sentie plutôt: que connue : à ce degré supérieur, la 
souffrance se sent et se connaît; l’homme comprend que l’essence 


| sax loué est l’effort et que tout effort est douleur. Voilà la-dé- 


couverte qui ravira à l’homme son repos, et. dès lors l'être ayant 
perdu son ignorance est voué à un supplice qui n’aura de terme 


_ que la mort arrivée à son heure ou provoquée ar la lassitude et 


par l'ennui. Vivre, c’est vouloir, et vouloir c’est souffrir. Toute vie 
est donc par essence douleur (1). L'effort naît d’un besoin; tant que 
“ce besoin n’est.pas satisfait, il en résulte de la douleur, l’effort lui- 


> même devient fatigue, et, quand le besoin est satisfait, cette satis- 


faction estillusoire, tant elle est passagère; il en résulte un nouveau 


"besoin et une nouvelle douleur. « La vie de l’homme n’est qu’une 
lutte pour l'existence, .avec la certitude d’être vaincu. » — De cette 
FN théorie de la volonté sortent deux conséquences : la première, 

c’est que tout plaisir est négatif, la douleur seule est positive. La 


seconde, c’est que plus l'intelligence s’accroît, plus l’êtreest sen- 
sible à la douleur; ce que l’homme appelle par la plus insigne des 
folies le progrès n’est que de conscience plus intime et pus péné- 
trante de sa misère. en à 
Que devons-nous penser dr cette théorie? Tout repose sur Liden- 
tité ou l’équivalence de ces divers termes qui forment ensemble 
comme une équation continue : volonté, effort, besoin, douleur. 
Est-ce l'observation qui établit dans leur dépendance réciproque les 
différens termes de cette équation? Assurément non; c’est un rai- 
-sonnement tout abstrait et systématique auquel l'expérience n’est 
nullement favorable. Que dans ces formules elliptiques, très. con- 
testables en elles-mêmes parce qu elles dévorent les difficultés avec 
les problèmes, que la vie soit toute volonté, nous y consentons, en 
-élargissant démesurément le sens ordinaire de ce mot pour lui per- 
mettre de contenir le système ; mais que toute volonté soit douleur, 
voilà ce qu'avec la meilleure grâce du monde nous ne pouvons ni 


1% admettre ni com Ps La vie, c’est l'effort, Men: mais pourquoi 
PP pourq 


(1) Voyez l'excellent résumé de Ja Philosophie de Sckopnlaur, par M. Ribots 
p« 119, 139 et passim. 
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l'effort sérait-il nécessairement douleur? Nous voilà arrêtés: dB le 
premier pas dé là théorie, Est-il vrai d’ailleurs que tout effort: 
d'un besoin? Enfin, si nous sommes essentiellèment une activité 


l'effort qui est la manifestation de cette activité, l'effort qui est la 
forée en action, ébt en conformité parfaite avéc TS pour 
quoi se résoudrait-il en peine? 4 él enrarl 


Loin de naître d’un besoin, c’est l'effort qui est le premier Bésoin 


de notre être, et il se satisfait en se développant, ce qui est'incons 
testablemént ün plaisir. Sans doute il rencontrera des obstacles, : 
il aura à lutter contre eux, souvent il s’y brisera, Ni la naturé ni la 
| société ne sont en harmonie préétablie avec nos tendances, et dans 
l'histoire des rencontres de notre activité avec le double milieu qui 
l'enveloppe, lés phénomènes physiques ét les phénomènes sociaux, 


il faut avouer que c’est 16 conflit qui prédomine: De là bien des 
peines, bien des douleurs; mais ce sont des conséq s ulté- 


riéurés, non des faits primitifs. L’effort er nr “un Oo 
ganisme sain, est une joie; il constitue le plaisir primitif le plus” 


pur ét lé plus Simple, celui de se sentir vivre; c’est lui qui nous 
donne ce sentiment, ét sans lui nous n’arriverions ni à nous distin= 


guér des dehors qui nous entourent ni à percevoir notre être propre 
perdu dèns la mollé ét Yague harmonie dés objets coexistans Qu'il 


ÿ ait fatigue par l'abus de l’activité qui nous constitue, qu'il y ait 
douleur par l'effet naturel de cetté activité contrariée; celà est trop 


évident. Mais où pr'end-on le droit de nous diré qué par essence 
l’activité est un tourment? C’est pourtant en cela que”se résume le 


psychologie du pessimiste. 


Un instinct irrésistible porte l’homme à l’action et par l'actioi 
soit à un plaisir entrevu, soit à un bonheur espéré, soit à un devoir 
qu’il s'impose, Get instinèt irrésistible est l’instinét même de la vie, 


il Pexplique et là résume. Eñ même temps qu'il développe en nous 
lé sentiment dé l'être, il mesure la vraie valeur dé l'existence, L'é- 
cole pessimiste méconnaît ces vérités élémentaires; elle répète sur 
tous lés tons que la volonté, dès qu’elle arrivé à se cotinaître, se 
maudit elle-même en se reconnaissant identique à la douleur et que 
lé travail, auquel l’homme est condamné, est une des plus dures 


fatalités qui pèsént sur son existence, == Sans exagérer les choses 


d’un autre côté, sans méconnaître la rigueur des loissous lesquelles 
se développe la condition humaine et lâpreté des milieux dans les: 
quels èlle est comme éncadréé, ne pourrait-on pas opposer à cette 
psychologie trop fantaisiste un tableau qui en sérait la contre-partié, 
celui où l’on représénterait les joies pures d’un grand effort long 
temps soutenu à travers les obstacles et à la fin victorieux, d’une 


énergie d’abord maîtresse d'elle-riiême et devenue maîtresse dela 


vie, soit en domptant la mauvaise volonté des hommes, soit en 
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ilenfin, le véritable ami, le vrai consolateur, celui qui.re- 
Fusion. de toutes ses défaillances, qui le purifie et l’ennoblit 
dans sa vie intérieure, qui le sauve des tentations vulgaires, qui 
ic lus efficacemen à porter son fardeau à travers les longues 
eures et les jours tristes, celui à qui cèdent pour quelques mo- 
. mens des plus inconsolables douleurs? En réalité Je travail, quand 
|. 1e Annee ennuis et les premiers dégoûts, est par 
_ lui-même, et sans estimer les résultats, un plaisir et un des plus 
fs. C'est en méconnaitre le charme et les douceurs, c’est calom- 
“étrangement.ce maître de la vie humaine qui n’est dur qu'en 
are -que de le traiter comme le traitent les pessimistes, en 
ennemi, Voir sous sa main ou dans sa pensée croître son œuvre, 
nier avec-elle, comme disait Aristote (1), que ce soit la mois 
son du sg ou. le nina pere ou da statue, du. 


at: us En . ane. nine sub, ee 
ie e-t-elle Éaatoaies les peines qu ‘elle a coûté, les 
versées sur _ sillon, les angoisses de l'artiste, soucieux de 
#, la perfection, les découragemens du poète, les méditations parfois 
 sipénibles du penseur? Le travail a été le plus fort, l'œuvre a vécu, 
“elle wit, ellesa tout racheté d’un seul coup, et de même que l'effort 
contre l'obstacle extérieur a été la première joie de la vie qui-s’é- 
weille, qui se sent elle-même en réagissant contre ses limites, ainsi 
le travail, qui-est l'effort concentré et dirigé, parvenu à la pleine 
n de lui-même, est le plus intense de nos plaisirs, parce 
Mas 
qu’il développe en nous le sentiment de notre personnalité en lutte 
avec l’obstacle.et qu'il consacre notre triomphe au moins. partiel et 
maria née sur la mature, Yoilé Y'effort, sos de travail Labe sa 
réalité, 
LL 7 s4Nous sommes au cœur même se pessimisme « en. sniin cette 
| question. S'il-est-pronvé que la volonté n’est pas nécessairement et 
par essence identique à Ja douleur, s’il est acquis à la vie et à la 
science que l'effort est la source des plus grandes joies, le pessi- 
misme n’a plus de raison d'être. Poursuivons cependant l’examen 
des thèses secondaires qui viennent se grouper autour de cet argu- 
ment fondamental, 

Tout plaisir est négatif, nous dit Schopenhauer, la Renr ile 
est positive. Le plaisir n’est que la suspension de la douleur, puis- 
que par définition il est la satisfaction d’un besoin et que tout be- 
soin se traduit par une souffrance. Mais cette satisfaction, toute né- 


L 


(1) ’Evepyele à mouñous rè Epyov Eort mu (Ethic., IX, 7). 


t des difficultés de la science ou db pnia Vert : 
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| gative, ne dure même pas, et le besoin recommence avec la douleur. 
C’est le cercle éternel des choses : un besoin, un effort qui sus] 
momentanément le besoin, mais qui crée une autre. souffrance, la 

fatigue, puis la renaissance du besoin et encore la souffrance, —+et. 
_ l’homme s’épuise, et l’existence se passe à vouloir toujours vivre sans 


motif raisonnable, contre le vœu de la nature qui lui fait la guerre, 


contre le vœu de la société qui ne l'épargne guère : : toujours souf- 
_frir, toujours lutter, puis mourir, c'est la vie; à peine a-t-elle com- 
_ mencé qu’elle est finie, elle n’a duré que par la douleur. Gette thèse. 
du caractère purement négatif du plaisir est un degré de paradoxe 
où M. de Hartmann lui-même n’a pas suivi Schopenhauer. Iliest È 
d’un bon exemple de voir les chefs du pessimisme aux prises les 
uns avec les autres : cela rassure la conscience du critique. M..de | 
Hartmann fait très justement remarquer que son maître tombe dans 
la même exagération où Leibniz était tombé (1). Le caractère exclu- 
sivemnent négatif que Leibniz attribuait à la douleur, Schopenhauer 
l’attribue au plaisir. Tous les deux se trompent également, bien que 
dans un sens inverse. On ñe conteste pas le moins du monde que le 
plaisir ne puisse résulter de la cessation ou de la diminution de la 
souffrance; mais on prétend que le plaisir est autre chose, qu’il est 
cela d’abord, plus quelque chose. On peut même-ajouter. qu'il ya 
plusieurs ordres de plaisir qui n'ont à aucun degréleur origine 
dans la suspension d’une douleur et-qui succèdent immédiatement 
à l’état de parfaite indifférence. « Les! plaisirs du goût, le plaisir 
sexuel au sens purement physique et indépendamment de sa signi- 
_ fication métaphysique, les j jouissances de l’art et de la science, sont. 
des sentimens de plaisir qui n’ont pas besoin d’être précédés d’une 
douleur, ni d’être descendus d’abord au-dessous de l’état d’indif- 
férence ou de parfaite insensibilité pour s'élever ensuite positive- 
ment au-dessus de lui. » Et d’une savante discussion, Hartmann 
conclut ainsi : « Schopenhauer se trompe sur la caractéristique fon- 
damentalé du plaisir et de la douleur, — ces deux phénomènes ne 
se distinguent que comme le positif et le négatif en mathématiques: 
on peut indifféremment choisir pour lun ou l’autre-des'termes com- 
parés le nom de positif ou celui desnégatif, » Peut-être serait-il 
plus exact encore de dire que l’un et l’autre sont des états positifs 
de la nature sensible, qu'ils ont en eux quelque chose de réelret 
d’absolu,. qu ’ils sont des actes (évéowyerc, comme disait Aristote), 
qu’ils sont à titre égal des réalités, expressions également légitimes 
de l’activité qui nous constitue. Maïs un pareil examen nous: en- 
traînerait trop loin, en dehors des limites de la psychologie pure- 
ment empirique où nous voulons enfermer cette étude. 


(1) Voyez cette curieuse discussion dans le XIIIe chapitre de la ITIe partie, Philoso- 
phie de l’Inconscient. | 


PL 


LA MALADIE DU PESSIMISME. RITES 4197 


nr a-t-il plus de vérité dans cette autre proposition, dont Scho- 
 penhauer fait la contre-épreuve de son axiome fondamental, à 
savoir que plus l'être est élevé, plus il souffre, ce qui résulte tout 
fiaturellement de ce principe que toute vie est par essence douleur? 
“Là où'il y a plus de vie accumulée dans un système nerveux per- 
a "plus defvie sentie par une conscience, la douleur doit 
“croître en proportion. La logique du système l'exige et Schopen- 
| hauer prétend que les faits sont exactement d'accord avec la logique. 
_ Dans la/plante, la volonté n’arrive pas à se sentir elle-même, ce qui 
fait quela plante ne souffre pas. L'histoire naturelle de la douleur 
“commence avec la vie qui se sent; les infusoires et les rayonnés 
souffrent déjà; les insectes souffrent plus encore, et la sensibilité 
douloureuse ne fait plus que croître jusqu’à l’homme; chez l’homme 
même cette sensibilité est très variable, elle atteint son plus haut 
ar dans les races les plus civilisées et, dans ces races, chez 
l’homme de génie. Comme c’est lui qui “pra ts son système 
nerveux le plus de sensation et de pensée, il a acquis- pour : ainsi 
dire: plus d'organes pour la douleur. D'où l’on voit quelle chimère 
: c'est quesle progrès; puisque sous un nom mystérieux ce n’est que 
_ Vaccumulation dans le cerveau agrandi de l’humanité d’une plus 
De somme de vie, de pensée et de souffrance. 
 Nous'devons reconnaître que certains faits d'observation psycho- 
séirée et physiologique sembleraient donner raison à cette thèse du 
; tés IL n’est pas douteux que l'homme souffre plus que l'ani- 
“mal, l’animal à système nerveux plus que celui qui en est privé, Il 
n’est pas douteux que là pensée en s’ajoutant à la sensation n’ajoute 
à la souffrance, Non-seulement l'homme perçoit, comme l’animal, la 
sensation douloureuse, mais il l'étern > par le souvenir, il l’anticipe 
par la prévision, il là multiplie dans une proportion incalculable 
par l'imagination; il ne souffre pas seulement, comme l'animal, 
du présent, ilse tourmente du passé et de l'avenir : ajoutez à cela 
l'immense contingent des peines morales, qui sont l’apanage de 
l’homme et dont l'animal reçoit à peine quelque atteinte passagère, 
bientôt effacée sous le flot des sensations nouvelles. Voici une étude 
de physiologie comparée sur la Douleur, dont l’auteur est bien 
connu de nos lecteurs, et qui conclut formellement dans le même 
sens. «Il est probable qu’il y a, suivant les individus, les races 
-et les espèces, des différences considérables dans la sensibilité. Et 
* c’est’ ainsi qu'on peut en général expliquer les différences que ces 


individus, ces races et ces espèces présentent dans leur manière de 


réagir contre la douleur, » Il convient de faire des réserves sur ce 
qu’on appelle vulgairement le courage à souffrir. La différence dans 
la manière de réagir contre la souffrance physique paraît ne pas 
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tenir autant à un degré différent de volonté qu’à un de gré | 


rent de sensibilité, la douleur étant très vive dans un cas, setitr \ 
affaiblie dans l’autre. Un médecin de marine affirme avoir è 
nègres marcher sur des ulcères sans paraître nn mes 


crier de cruelles opérations. Ge n'est pourtant pas par défaut de 
courage qu un Européen criera pendant une ES Fn 


orterait sans sourciller, mais bien parce qu'il-souffni 


plus que de wègre. Tout cela tend à établir qu'il y a entre e 
gence et la douleur un rapport tellement étroit, que peine 


les plus intelligens sont ceux qui sont capables de souffrir le plus: 


_ Dans les différentes races, la même proportion s’observeexactement, 
_ La loi semble donc bien être celle-ci: « La douleur est une fonc 


tion intellectuelle d'autant plus parfaite ia l'intelligence est plus 
développée (1). » | AA Um dou Pt 


11 semble que : de hèse dé Schonenheget trouve. iciané sorte de 


confirmation. Hartmann reprendra plusieurs fois cet argume 


développera sous toutes ses faces. La conclusion «st roujours. da. 


même : c’est que l’homme médiocre est plus heureux que d'homme 
de génie, l'animal plus heureux que l’homme, et dans lawie lin= 


stant de: plus heureux, le seul, c’est le sommeil, le-sommeil profond 
et sans rêve, quand il ne se sent pas lui-même. Woilà l'idéal ren- | 
versé :.« Qu'on pense au bien-être.dans lequel nouswoyonswivre 


un bœuf ou un pourceau! Qu'on pense-au bonheur.du proverbial. 


poisson dans l’eau! Plus enviable encore quella wie du poisson doit 


être celle de l’huître et celle de la plante est bien supérieure àde 


vie de l’huître. Nous descendons enfin au-dessous de la conscience” 


et la souflrance individuelle disparaît avec elle, » Nous-avons cité. 


cette conclusion très logique de Hartmann parce qu'elle contientce 


que l’on peut appeler la réfutation par l’absurde de la thèse pessi- 


miste. Conduite à ses dernières conséquences elle nous révolte.et 
en nous révoltant nous suggère une réponse très simple, Qui ne 
voit que la loi de la vie ainsi formulée n’est pas complète Hy 


manque une contre-partie essentielle. La capacité de souffrir croît, 
je le veux bien, avec l’intelligence, Mais peut-on douter que la.ca- 
pacité pour un nouvel ordre de jouissances, absolument fermé aux 
naiures inférieures, ne se révèle en même temps et qu'ainsiles deux 


termes opposés ne croissent exactement dans les mêmes propor=. 


tions? Si la physiologie du plaisir étaitaussi avancée que celle-de la 
douleur, je me tiens pour assuré que la science, même positive, 
nous donnerait raison, comme. l'observation morale w fait déjà. 


(4) La Douleur, étude de psychologie physiologique, par M. le docteur Richet, Revue 
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| de génie souffre plus que l’homme médiocre, soit; mais il a des 

| joies au niveau de sa pensée. Je suppose que Newton, quand il 

| trouva la formule exacte de la loi d'attraction, condensa dans un 

: plus de joie que tous les bourgeois de Londres réunis 

t'en goûter durant une année entière, dans leurs te 

| vernes, devant leur pâté de venaison et leur pot d’ale. — Pascal 

4 souffrit pendant les trente-neuf années que dura sa pauvre vie. 

…  Pense-t-on que la vision claire et distincte des deux infinis que per- 

vaitsaisis jusqu'alors d’un si ferme regard dans leur ana- 

ieuse et dans leur contraste, pense-t-on qu’une vue 

SE pas rempli ce grand esprit d’un bonheur proportionné 

à Sa grandeur, d'une joie dont l'ivresse surpassait toutes les joies 

vulgaires et qui emportait pour un moment toutes les peines? Qui 

n’aimérait mieux être Shakspeare que Falstaff, Molière que le bour- 

__ geois gentilhomme, comblé de richesse et de sottise? Et dans ces 
_choïx n'allez pas supposer que l'instinet nous trompe, Il n’est que 


54 “parce que l'homme pense, et que là pensée, qui est la source de 
… tantdetorturés, est aussi la source de joies idéales et de contem- 
_ plations divines. Le comble du malheur, ce n’est pas d’être homme, 
c'est, étant homme, de se mépriser assez pour regretter de n'être 
à nd un animal, Je ne sm à que ce se n'ait per, existé, 


4 


êt et divrs le dernier S de lavilissement is ou Pbien 


| c’est un cri de désespoir sous le poids d’une douleur trop forte, un 


- trouble et une surprise momentanée de la raison; en tout cas, on 
ne peut voir là l'expression philosophique d’un système. Un pareil 
‘paradoxe, froidement soutenu par les pessimistes, soulève la nature 
__ humaine, qui après tout, en pareille matière, est la seule autorité 
|! etle seul juge: comment veut-on s'élever au-dessus d'une ses 
juridiction? | 
Onla essayé tharaor: Schopenhauer a bien senti que ©’ était [E) le 
point faible du système, et C ’est pour cela qu’il s’est avisé de cette 
merveilleuse invention qui à fait fortune dans l’école et dont nous 
avons retrouvé la trace dans l’auteur des Dialogues philosophiques : 
nous né pouvons, dit-il, nous fier, dans cet ordre d'idées, au témoi- 
gnage delà nature humaine, qui est le jouet d’une immense illusion 
organisée contre elle par des puissances supérieures. L’insuinct est 
l'instrument par lequel cetie triste pièce se joue à nos dépens : c’est 
le fil par lequel, pitoyables marionnettes que nous sommes, on nous 
fait dire ce que nous ne devrions pas dire, vouloir ce que nous de- 


à l'expression de la raison; elle nous dit qu'il vaut mieux vivre « en il 


» quoi que Hartmann puisse prétendre, 
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vrions haïr, agir au rebours de notre intérêt le plus évident Scho- 
penhauer est bien réellement l'inventeur de cette explications. 
répond à tout. Vous invoquez contre les théories paie is 0 


de la conscience, l’énergique impulsion de nos penchans pré 


cisément cette impérieuse et décevante clarté de la conscience, té- 


_ moïignant contre l’évidence de nos intérêts, qui. prouve qu'elle LR 
l'organe de quelque pouvoir. “extérieur, lequel emprunte sa woixet 


_sa figure pour nous mieux convaincre. Vous en appelez aux#pen- 
-chans : mais ne voyez-vous pas que chaque penchant est commeune 


pente secrète, préparée au dedans de nous par un maître artificieux 


pour nous attirer vers son but à lui, un but entièrement différent 
‘du nôtre, opposé même aux fins que nous devrions PONS, con- 
traire à notre vrai bonheur?  : 


Ce sont là les ruses de Pl Leonsniet Een rase duperies.de 


la Volonté de Schopenhauer. C’est le « dieu malinwde Descartes qui 
‘a remplacé le dieu de Leibniz. Ge qui n’avaittété*qu'un jeu de lo- 


gique tout provisoire, une hypothèse d’un moment pour Descartes, 


‘aussitôt rejetée par cette haute raison, devient.toute une théodicée, 


toute une métaphysique, toute une psychologie. —Je n'y feraiqu'une 


simple: objection. Nous pouvons nous étonner que « cette fraude, 
-qui est à la base de Punivers, » soit si aisée à saisir et à convaincre. 


On nous dit que, quoi que nous fassions, la nature ouW'Un-Tout, 
 Inconscient ou Volonté, triomphéra toujours, qu’elle a trop bien ar- 
rangé les choses, trop bien pipé les dés, pour nepas atteindre son 


‘but, qui est de nous tromper. On nous dit cela, maison prouve le 
contraire. Éh quoi! ce jeu a réussi pendant six ou sept mille ans;'et 
‘le voici tout d’un coup démasqué, dénoncé comme.un jeu où la na- 
ture triche avec nous! Je ne puis admirer.de confiance.un jeu si 


maladroit où un homme d’esprit lit couramment, saisit la fraude et 


Ja signale. Cette grande puissance, occulte et ténébreuse, qui dis- 
pose de tant de moyens, qui a tant d'artifices, de masques et de 


déguisemens à sa disposition, se laisse surprendre:si aisément par 


_ quelques-uns de ces pauvres êtres qu’elle cherche à tromper! Ilfaut 


croire alors que ce ne sont pas de simples mortels ceux quiéchap- 


pent à des piéges si savamment tendus, qui les décrivent et les dé- 


a 


AREA fon 


“noncent aux autres. S'ils étaient hommes, ils devraient commeles 


autres subir ce machiavélisme qui les enveloppe, qui les pénètre 
‘jusque dans le fond de leur être, dans leur conscience, dans leurs 
instincts, S'y soustraire, ce serait agir en dehors de cette nature 
dont ils font partie. Pour y réussir, il faut être autre chose et plus 


qu'un homme, un dieu, quelqu'un enfin qui soit en état de lutter 


contre ce tyran anonyme et masqué qui nous exploite à son profit. 
Tout cela est une série de contradictions manifestes, simples 
jeux d'esprit, encore de la mythologie pure. Mais, la contradiction 


; 


’ L 


Rue” est: qu 
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FI 7 à ” base de la théorie, comme tout s'explique dust déduit! 
lt Si nous sommes trompés; rien de plus clair que la démonstration du 
- ‘pessimisme : elle s'appuie précisément sur cette contrariété fonda- 
mentale de nos instincts et de nos intérêts, de nos instincts qui 
nous portent irrésistiblement à des sentimens ou à des actes funestes, à 
tels queceux par lesquels nous cherchons à conserver une vié:si 
 malheureuserou à la perpétuer en la transmettant à d’autres qui 


- seront plus malheureux encore. — L'intérêt suprême de l’Incon- 
scient est l'opposé du ‘nôtre : le nôtre serait de ne pas vivre, le 
à nous vivions, nous, et que d’autres vivent par nous. 

nscient veut la vie, dit Hartmann, qui développe l’argument 
A oun maître, ilne doit donc pas manquer d'entretenir chez 
les êtres vivans toutes les illusions capables de faire qu’ils trou- 
vent la vie supportable, et même qu’ils y prennent assez de goût 
pour garder le ressort nécessaire à l’accomplissement de leurs tà- 


ches, en d'autres termes, pour se faire illusion sur le malheur de ; 


l'existence. Il faut en revenir au mot de Jean-Paul Richter : « Nous 


aimons la vie, non parce qu’ elle est belle, mais parce que “nous 


devons l’aimer;"aussi-faisons-nous souvent ce faux raisonnement : 
— puisque nous aimons la vie, c’est qu’elle est belle, » Les instincts 
- nesont en nous que des formes diverses, sous lesquelles se déploie 


cette déraisonnable et funeste-envie de vivre, inspirée à l'être vi- 
_ - vant par celui qui l’emploie à son profit. De là l” énergie que nous 


dépensons follement pour protéger cette existence, qui n’est que le 
droit à souffrir; de là aussi ces faux jugemens que nous portons 
sur la valeur moyenne des. “joies et des peines qui dérivent de cet 
amour insensé de la vie: les impressions que laissent en nous les 
souvenirs du passé sont toujours modifiées par les illusions de nos 
… espérances nouvelles. C'est ce qui arrive dans toutes les excitations 


_ violentes de la sensibilité qui sont dues à la faim, à l'amour, à l’am- 
bition, à la cupidité et à toutes les autres passions de ce genre (1). 


_ Achacune de ces excitations sont liées des illusions correspondantes 
_ qui nous promettent un excédant de plaisir sur la peine. 

Cest à la passion de l’amour que le pessimisme fait la guerre la 
plus acharnée. On dirait que c'est un duel à mort entre Scho- 
penhauer et les femmes qui sont les intermédiaires de l’insigne 
duperie dont l’homme est le jouet, les instrumenta régni aut doli 
entre les mains du grand trompeur. C’est en effet dans l’amour que 
se trahissent surtout le mensonge de l'instinct et « la déraison du 
vouloir, » — « Qu’on s’ imagine un instant, dit Schopenhauer, que 
Vacte générateur ne résulte ni des excitations sensuelles, ni de 
l'attrait dela volupté, et ne soit qu’une affaire de pure réflexion; la 


(1) Philosophie de l'Inconscient, chapitre xt, IIIe partie, 
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race humaine pourrait-elle subsister? Chacun ne prendra 
en pitié l'avenir de cette génération nouvelle, et ne voudrai 
lui épargner le fardeau de l’existence, ou du moins ne refuserait- 
pas de prendre sur soi la responsabilité de l’en charger de ru. 
froid? » C’est pour vaincre ces hésitations, qui seraient mortelles 
au « vouloir-vivre, » que la nature a jeté sur les phénomènes de 
cet ordre toute la richesse et la variété des illusions dont elle dis- 
pose. Le grand intérêt du principe des choses, de cette volonté 
rusée, c’est l’espèce, vraie gardienne de la vie. L’individu n’est 
chargé que de transmettre la vie d’une génération à l’autre; mais : 
il faut que cette fonction s’accomplisse, dût-il en coûter à 'indi- 
 vidu son repos, son bonheur, l'existence même: à tout prix, le 
principe inconscient veut vivre, et ce n’est que par ce misérable 
moyen qu’il arrive à ses fins : il prend l'individu, il letrompe; lle 
brise à son gré, après l’avoir choisi dans des conditions spéciales. | 
De là est né l’amour, une passion spécifique, qui, pour se faire ac- 
cepter, se déguise en passion individuelle et persuade # l'homme 
qu'il sera heureux pour son compte, quand au fond il n’est que 
Pesclave de l'espèce, quand il s’agite et souffre pour tes chose il à 
meurt pour elle, 
Tel est le principe de la » taphysique de tint ‘une des pare. 
ties les plus originales du Monde comme volonté etcomme repré- 
sentation, et dont Schopenhauer dit modestement (1) qu’il le con- 
sidère « comme une perle, » Il revient Sans cesse à cette théorie, 
qui lui était particulièrement chère, dans ses autres écrits, dans 
les Parerga, dans les conversations, d’une verve intarissable, qui 
_ nous ont été rapportées, — À vrai dire, il n’est pas aisé de mettre 
« cette perle » en lumière. C’est en physiologiste plutôt qu'en phi- 
losophe que Schopenhauer traite cette délicate question, avec un 
raffinement de détails, un humour, une sorte de jovialité lugubre 
qui se plaît à ôter tous les voiles, à déconcerter toutes les pudeurs, 
à épouvanter tous les cants britanniques et autres, comme pour 
mieux convaincre l’homme de la folie d'aimer. Atravers les excen- 
tricités et les énormités d’une science à la fois techniqueret rabe- 
laisienne, que n’arrête aucun scrupule, il arrive à peindre avec une 
étonnante vigueur, de son point de vue exclusif, cette lutte drama- 
tique du génie de l'espèce contre le bonheur de l'individu, ‘cet'an- 
tagonisme couvert de sourires et de fléurs, caché sous Pimage per- 
fide d’une félicité infinie, d’où résultent toutes les tragédies «et 
aussi les comédies de l'amour: — Qu'y at-il dans l'amour le plus 
éthéré ? Un pur instinct sexuel, le travail de la génération future 
qui veut vivre aux dépens de la génération présente, et la con- 


(4) Dans les Memorabilien. Voyez Ribot, Philosophie de Schopenhauer, 4126 et 129, 
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qui s’ai ent savent-ils biens ce cafils font? Entrainés, aveu- 

ar l'in tinct qui les éblouit.de ses prestiges, non-seulement 
vaïllent à leur propre infortune (car il n’est pas d'amour qui 
Vaboutisse à des catastrophes et à des crimes, et pour de moins 
à des ennuis sans remède et à un long martyre); mais de plus, 
les imprudens, les criminels! en semant la vie, ils jettent dans l'a 
venir la semence impérissehle de la douleur : « Noyez-vous ces 


Es si mystérieux, si craintifs, si semblables à dosnbianste ‘ ES 

| que) mea dome des traîtres, -qui, là, dans l’ombre, complotent 
| _et cherchent à dans le monde la douleur; sans eux, elle 
_ s’arrêteraits ré ils l'empêchent de s'arrêter, comme leurs sem- 
.  blables; leurs pères, l'ont déjà fait avant eux, L'amour est un grand 
coupable, puisqu'en transmettant la vie, il immortalise la souf- 

_ - france. » Son histoire Se résume en deux illusions qui se rencon- 

_ trent, deux malheurs qui s'échangent, et un troisième malheur 
qu'ils préparent, — Roméo-et Juliette, c’est ainsi que le philosophe 

de Francfort explique en plein xrx° siècle, aux applaudissemens de 
l'Allemagne, savante et lettrée, votre poétique légende; il n’y veut 

voir, sous les mensonges de Vinstinct qui vous trompait vous- 

| ___ mêmes, que la fatalité physiologique. Quand vous avez échangé le 
premier regard quivous perdit, au fond, le phénomène qui se pas- 

| saiten vous n'était que le résultat « de la méditation du génie de 
|  Pespèce, » qui cherchait à rétablir avec votre aide le type primitif 
/ «par la neutralisation des contraires, » et qui, satisfait sans doute 
| |  deson examen, déchaîna dans vos deux cœurs cette folie.et ce dé- 
lire! Ge fut un simple calcul de chimie. « Le génie de l'espèce » 
jugea que les deux amoureux « se neutraliseraient l’un et l’autre, 
comme l’acide.et l’alcali se neutralisent en un sel; » dès lors le 

|. sort de Roméo et celui de Juliette furent décidés. Plus de trêve : la 
Er formule chimique les condamnait à s'aimer; ils s’aimèrent à travers 
tous des obstacles et tous les périls, ils s’unirent à travers la haine 

et la mort. Ils moururent de cet amour. Ne les plaignez pas trop; 

s'ils avaient. vécu, auraient-ils été plus heureux? Pour l'espèce, 

cela eût mieux valu; pour eux, non. Un long ennui aurait succédé 

à l'ivresse et vengé le pessimisme, Roméo vieilli et bourru, Juliette 
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- Dans toute cette: SHRRE et cette natotosies dé l'amour, Scho- 
Si ntanel ne tient nul compte de la fin véritable qui élève et légi= 
time l'amour, en le payant au centuple de ses sacrifices et de ses 


peines, la formation de la famille et la création du foyer. Onpeut 


mesurer ce bonheur à la douleur qui remplit âme quand la mort 
_ vient éteindre la flamme de ce foyer et en briser à jamais les pierres 
_ vivantes. Schopenhauer oublie aussi la forme la plus pure que l’a- 


mour puisse revêtir dans une âme humaine grâce à la faculté d’idéa- 
liser, sans laquelle on n ’expliquera jamais ni la science, ni l’art, ni 


l'amour. De même qu’il suffit d’une sensation pour exciter toutes les 
énergies de la pensée et lui faire produire, en ‘certaines circon- 


stances, les œuvres les plus admirables du génie; dans lesquelles | 


toute trace de la sensation primitive aura disparu, ainsi c’est le 
propre de l’homme de transfigurer ce qui n’est qu'untinstinet ani- 


mal, d’en faire un sentiment désintéressé, héroïque, capablerde pré=. 


férer la personne aimée à lui-même, et le bonheur de cette personne 


à la poursuite passionnée du plaisir. Cette faculté d’idéaliser tout ce : 
qui le touche, l'homme l’exerce aussi loin que va son empire; c’est | 
grâce à elle que l'amour se transforme, change d’essence, “perd 


dans sa métamorphose presque tout souvenir de son humble point 


de départ. La science retrouve l’universel‘dans unesensation limi- 


tée, l’art crée des types que les formes réelles suggèrent et ne 


contiennent pas, l'amour s’affranchit de l'instinct qui l'a fait naître 


et s'élève jusqu’au don de soi, jusqu’au sacrifice. Voilà par où 


l’homme se reconnaît, par où il échappe à la mature ou plutôtise 


crée une nature nouvelle où sa personnalité se consacre et s’achève. 
Telle est dans toutes les questions qui touchent à la vie humaine 
l’infirmité radicale du pessimisme; c’est là un exemple caractéris- 


tique par lequel on peut juger l’étroitesse et l’infériorité du point 


de vue où se place l’école pessimiste pour estimer le prix de la vie, 
et déclarer après examen qu’elle ne vaut rien et que la meilleure 
ne vaut pas le néant. Nous aurions les mêmes réflexions à ‘faire à 


propos de la méthode qu ‘emploie M. de Hartmann et des conciu- 
sions qu’il en tire. Ils’est appliqué, on le sait, à résoudre cewpro= 
blème posé par Schopenhauer : « Étant donnéile total des biens et 


des maux qui existent dans le monde, établir la. balance (1). » De 
là une analyse très étendue des conditions et des états dela wie, 
sous ile rapport du plaisir et de la douleur, On nous démontre que 
la plupart de ce qu’on appelle des biens ne sont que des états né- 


{1) Philosophie de l’Inconscient, premier stade de l'illusion. 
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ifs, des conditions d’un état d’indifférence absolue. (sarité; jeu- 
D neue, bien-être, liberté, travail), que ce sont là de simples capa- 
_ cités de jouir, non des jouissances réelles, qu’elles sont égales au 
non-être, qu’elles représentent zéro au thermomètre de la sensibi- 
lité. Quant aux autres formes du plaisir, elles sont réelles, mais 
elles coûtent plus cher qu'elles ne valent; elles sont achetées au 
prix d’un plus grand nombre de maux, elles reposent donc sur une 
pure illusion”: ce sont, pêle-mêle et sur le même rang, les appé- 
tits, la faim, l'amour, les joies de la famille, l'amitié, le sentiment 
de l’honneur, l'ambition, la passion de la gloire, les émotions reli- 
_ gieuses, la moralité. Tout cela constitue une somme de plaisir sub- 
_jectivement réels, mais fondés sur une illusion, sur un excédant de 
félicité espérée et par conséquent illusoire. Enfin viennent les plai= 
sirs objectivement réels, ce sont les jouissances de la science. et de 
l'art, mais ces jouissances-là sont très rares et nesont à la portée 
_que d’une élite. Et cette élite même, par sa supériorité de nature, 
paie la rançon de ses m'as elle est: DRE à souffrir eu | 
} Da lsresse-de l'humanité. | 
eviendrons pas sur ain que don a fait ici de cette 
| balance de la vie D. Ce que nous voudrions, c’est bien marquer la 
distinction de ces deux questions fort différentes, que les pessimistes 
confondent toujours: celle du prix de l’existence pour chacun de 
_ - nous et celle du prix de l'existence considérée en soi, la valeur 
_ relative et la valeur absolue de la vie humaine. La première ques- 
tion n’est pas susceptible d’une réponse péremptoire, et toutes les 
considérations subtiles, | destinées à nous convaincre que nous de- 
vons être malheureux, sont de la peine et du temps perdus. Il 
ny a-pas de commune mesure ni entre les biens comparés les 
unsvaux autres, ni entre les maux comparés entre eux, ni entre 
les-biens et: les maux «+ il n’est possible de les comparer ni dans 
lersujet, ni dans l’objet, ni dans l'acte qui les constitue. Ici tout 
essai, d'analyse quantitative est chimérique; la qualité des biens 
et des maux est le seul point de vue d’une comparaison plau- 
sible; or la qualité n’est pas réductible en nombres. Donc pas de 
méthode de détermination précise, pas de tarif possible, pas de 
signe mathématique ou de formule qui expriment la valeur: du 
phaisir.et dela peine, et par conséquent l’idée de dresser le bilan 
de la vie humaine est une chimère. Il y a des bonheurs si vifs qu’un 
éclair de ces-joies dévore une vie de misère; il y a des douleurs si 
intenses qu’elles dévorent en un instant et pour toujours une vie 
heureuse. D’ailleurs le plaisir et la peine contiennent un élément 
subjectif d'appréciation, une part toute personnelle de sensation ou 


(1) M. Albert Réville, Revue du 1° octobre 1874. 


de sentiment qui déjoue tous les vid: lin pen à toute lo 
d'évaluation, à-toute appréciation du dehors. Comme le: disait ap 
tituellement un critique anglais (à) : Vous aimez mieux c 
vous arrache une dent malade, moi j'aime mieux supporter le» 
_ de dents; qui jugera entre nous? — L'un préfère épouser 
__ femme belle et sotte, l’autre une femme laide ev spirituelle; ‘qui 
_a raison? — La solitude est une peine insupportable pour vous, 
c'est un plaisir pour moi. Lequel de nous deux à tort? Ni Punni 
l’autre, — Un matelot de Londres aime mieux son gir'que le plus 
noble claret; démontrez-lui qu’il se trompe! -— Tel de vos amis 
adore les chansons comiques et bâille aux symphonies de Beetho- 


_ven. Vous avez le droit de dire qu'il manque de goût: que lui ime 


porte? L’empêcherez-vous de s'amuser? — Un homme est né 
avec un organisme solide, un cerveau bien’constitué; "des facultés 


bien équilibrées; il se plaît 4 la lutte, à l'exercice de "sa volonté 


contre les obstacles, hommes ow choses. Un) autre est*maladif. "ti: 
mide à l'excès; son imagination et.ses nerfs sontiouverts "aux “im: 


pressions exagérées; la lutte l’effraie. C’ést pour celui-ci, non'pour 


l’autre, que Hartmann aura raison de dire: que l'effort estune peine 
et la volonté une fatigue: Qui décidera si cet.état est em soi une 
peine ou un plaisir? — Le sentiment du plaisir où des la peine est le 
plaisir ou la peine même, le sentiment du bonheur se confondavec 
le bonheur, Vous me dites que ma vie est mauvaise; que m'im- 


porte, si je la trouve bonne? J'ai tort d’être heureux? soit; maïs je 


le suis, si je crois l'être. 11 n’en est pas du bonheur commende la 


vérité, il est tout subjectif : si l'on révait toujours et que l'on révât 


qu’on est heureux, on aurait été toujours heureux. —Tout bilan de 


la vie humaine dressé sur l'examen comparatif des peines et des 


plaisirs est faux par son point de départ, qui est l'appréciation in 


dividuelle de celui qui l’établit. Encore faut-il suivre dans ces éva= 


luations, avec la part de l'individu, celle du système et tenir compte | 
de la nécessité que l’on s’est imposée d’ avoir mr méme contre 


les faits, * 
Reste l’autre question, celle de la valeur de l'éristaties corse 
rée en soi, de la valeur absolue qu elle comporte. Gette question, la 


seule qui compte, est la seule qui soit complétement négligée par 


les pessimistes; elle mérite d’être étudiée pourtant, mais elle ne 
peut être traitée que si l’on s'établit dans un tout autre ordre de 
considérations. Il règne dans toute l'analyse de M. de Hartmann 
une erreur fondamentale sur la signification: et le sens de la vie. Si 
l'objet de l'existence est la plus grande somme de jouissances, äl 
est possible que l'existence soit un malheur, Maïs si c'est Kant qui 


(1) Review of Westminster, january 1876, 
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sai le monde PO n'a qui ae. nié et qu’un 
ob pes de la moralité, si la vie est une école d'expérience et de 

_ travail où l’homme a sa tâche à remplir en dehors des plaisirs qu'il 
a ut 82 cette tâche est la création de la personnalité par 
qui est la plus haute conception qu'on puisse se former 


ur pa ar moyen et qu'il a son utilité, ses conséquences 


| naine, tel que le développe Hartmann, est radicale- 
ment faux y à réellement, comme cela est possible, probable 
même,un excédant de souffrance dans la moyenne de la vie hu- 
ilme faut pas s’empresser d'en conclure que le pessimisme 
_ araïson, que le mal de la vie est absolu, qu’il est incurable, qu'il 
faut convaincre l'humanité de la déraison de vivre et la précipiter 


_ 
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a pion de Hartmann. — Cet excédant de souffrances, 
 s'ilexiste,-estun titre pour l’homme et Jui crée un droit, La vie, 
_ même malheureuse, vaut la peine d’être vécue, et Ja soufrance 
_” mieux qu le néant, 4? | 
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Qué est l'avenir tré ion: pessimisme? Dose répondre à cette 
question, il ne suffit pas de fäire ressortir l’exagération violente des 
thèses qu'il soutient, la stupeur du simple bon sens devant une 
_ doctrine quiveut persuader à l'humanité d’en finir le plus tôt pos- 
sible avec la vie, et au monde lui-même de cesser cette lugubre 
plaisanterie qu’il se permet en continuant à exister. Il ne suffit pas 
de répéter ce que Pascal disait du pyrrhonisme outré : « La na- 
. ture soutient la raison impuissante et l’empêche d’extravaguer jus= 
qu'à ce point. » — À quel concours de circonstances cette philaso- 
phie étrange doit-ellé son succès et l’ardent prosélytisme dont elle 
est l'objet? Ges circonstances dureront-elles ? Y a-t-il des motifs 
de croire que cette fortune d’un système si contraire à la nature 
humaine s'arrête et que cette propagande déraisonnable s’épuise 

par l'indifférence des uns ou la résistance des autres? 
M; James Sully, dans le dernier chapitre de son livre, a voulu 
_ définir et classer toutes les sources de cette philosophie. Il expose 
ce.qu'il appelle d’un nom fort à la mode « la genèse du pessimisme;» 
il en énumère, avec un grand luxe de divisions et de subdivisions, 
_ «les élémens et les facteurs externes ou internes. » Selon lui, il 


, le point de vue change entièrement, puisque lemal- 


es dans l’ordre universel. Dès lors le système 


le plus tôt possible dans l’abime du nirvâna, au moyen d'expé- 


jcide cosmique, grandiose et _. destel. … | 
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de la vie comme des _eflets d'une Lie de causes de où moi 


es tempérament, d’hérédité morbide, d'humeur et de nerfs: Ilfaut : | 


développement de la volonté, plus ou moins disposée à entrerten 
lutte avec le dehors, à endurer la peine, à l’envisager en face et 


hommes et la vie (fault-finding). Sy 


philosophie, avec ses tristes visions, était la philosophie naturelle 


faut Éhstasies ia conception optimiste et la conception pessimis 


mental. Quand il est use à dutrance; il ral une altér 
grave dans lesystème nerveux : il devient une véritable malad à 
L’optimisme et le pessimisme sont donc, avant tout, une affaire de 


aussi faire la part du caractère proprement dit, bien quelertempé= 
rament y entre déjà comme un élément essentiel, de l'exercice etdu 


sans effroi. Il se trouve ainsi qu’il y a des tempéramens optimistes 

et des tempéramens pessimistes, des caractères heureux*et des ca= 
ractères malheureux, des sensibilités plus ou moins craintives se 
douloureuses, des natures d'esprit enfin disposées à des apprécia= 
tions tout à fait contraires, à propos des mêmes faits. Les A À 
mens et les situations de la vie revêtent deux aspects très différens, 
prennent deux teintes opposées, selon qu’ils se présentent aux uns 
ou aux autres, aux uns tout prêts d'avance à des interprétations : 
favorables, aux autres enclins à trouver. toojorus tout en ment des ‘ 


Il y a là une quantité d'observations justes et fines. J'en rappro- 
cherai volontiers celle d’un illustre chimiste, devant lequel nous 
nous entretenions de cette question du pessimisme et qui la résu- 
mait ainsi en la ramenant à des termes fort simples: selon’ lui cette” 


des peuples qui né boivent que de la bière. «Il n’y a pas de dan- 
ger, ajoutait-il, qu’elle s'acclimate jamais dans les pays de la vigne 
ni surtout en France; le vin de Bordeaux éclaircit les’idées et le 
vin de Bourgogne chasse les cauchemars. » — C’est la solution 
chimique ‘de la question à côté de la solution paraotane de 
M. James Sully. : FFE N 

Ce sont là des orpheatiunté qui ont leur prix; mais ï reste bien 
des obscurités encore dans la question. Il y a éu de tout temps des 
tempéramens tristes, des caractères malheureux, il y a eu aussi 
toujours des buveurs de bière ; ce. qui n’a pas existé de tout temps, 
ce sont des systèmes pessimistes, c’est cette vogue inouïe' d'une 
philosophie absolument désespérée. Je doute d’ailleurs que ce genre 
d'explication réussisse pour les populations innombrables de l’ex- 
trème Orient, qui pensent ou qui rêvent d’après le Bouddha; il fau- 
draitmodifier beaucoup les formules pour les rendre applicables ici. 
Mais restons dans l'Occident, et tâchons de ne pas embrouiller une 
question déjà très complexe, J’accorde l’attention que ‘je dois'aux 
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_ rament mélancolique. Ce tempérament résulterait, selon lui, d’une 
- disproportion entre la force des émotions et celle des mouvemens 
ss, les impressions étant très vives, très nombreuses et 
, Se capitalisant pour ainsi dire dans le système nerveux, 
Bd outui se traduire au dehors et se dépenser dans une me- 
_ sure convenable. — J'écoute aussi avec curiosité M. Sully, quand 
ni nous dit que là où se rencontre un sentiment raffiné du mal de la 
. vie avec: ägination ardente pour les biens idéaux, et en même. 
; temps une faiblesse relative des impulsions actives et du sens pra- 
% y a de grandes probabilités pour que le défaut d'équilibre | 
se traduise par une conception pessimiste de la vie. — Je m'inté- 


au point de vue médical, et jy vois fort bien comment Schopenhauer 
est devenu l’humoriste. refhis que nous avons vu, mi anthrope et 
= misogyne, Je fais mon profit de cette masse SHbreatons sd étail 
_jetées dans le courant de lascience. BP: | ne 
_Je remarque seulement qu’on explique Pen ainsi de pessimisme 
— subjectif “et”individuel, mais non le pessimisme objectif et imper- 
-sonnel}, celui qui s'exprime par un système de philosophie et se tra- 
 duit par la popularité du système. Voilà le fait qu’il s’agit de com- 
prendre dans son contraste avec les instincts les plus énergiques de . 
la nature humaine qui veut vivre, qui s'attache à la vie, qui s'y 
acharne au point de s’écrier, si elle n’écoutait qu’elle-même : « Pre- 
nez tout, mais laissez-moi la vie! » — On se rapproche plus d’une 
… explication plausible quand on ‘aborde le côté ethnologique et so- 
|  cial du problème, les affinités et les tempéramens des races, les: 


| milieux dans lesquels elles se développent, les grands courans qui . 


modifient la vie intellectuelle et morale des peuples. M. James Sully. 
aurait pu, à notre avis, s'étendre beaucoup plus qu'il ne l’a fait sur 
cet aspect de la question. Il a indiqué trop rapidement des points de 
» vue très intéressans dont chacun aurait mérité une étude approfon- 
| die. Les causes morales et sociologiques, comme on dit aujourd'hui, 
= de-cette fortune du pessimisme sont multiples : c’est d’abord l'effet 
… naturel d’une réaction « contre l’optimisme vide du dernier siècle, » 
_ puis la dépression qui se produit par l’effet d’une loi aussi vraie en 
histoire qu’en physiologie, après une période de tension extraordi- 
naire dans les sentimens et de confiance exaltée dans les fins idéales 
dont plusieurs nous ont trompés. Il y a eu en Allemagne, dans ces 
vingt’ dernières années, comme un état d’affaissement dans les 
esprits, résultant de la banqueroute des grandes espérances, de la 
faillite d’un idéal social et politique, de l’écroulement des ambi- 
tions extravagantes de certaines écoles esthétiques et pin 
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vations de l’anatomiste Henle dans ses Lecons li 7 
t récemment publiées, quand il recherche les causes du tempé- 


| | resse également à la curieuse étude de Seiïdlitz sur Schopenhauer 
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ques. L'idéal militaire qui a brillé aux yeux de l'Allemagne n’est k 
pas à beaucoup près celui qu’elle avait rêvé : ce que lui pru j i 


Ja philosophie de l’histoire, construite pour sa gloire et à son usage, 
c'était la conquête du monde par les idées plutôt que par les armes, 
_ Joïignez à cela la destruction graduelle par la critique des traditions 
et des eroyances religieuses qui, en se retirant, semblent emmener 
avec elles tout ce qui faisait la beauté et la valeur de la ie, La 
science, il est vrai, est en pleine floraison, et ses progrès devrai 
consoler l’homme; mais elle n’a pas encore fourni à la re 
genre humain une source nouvelle d'inspiration, de nouvelles formes 
qui puissent traduire ses émotions. L'absence de tout élan et de 
toute rénovation dans l’art, une sorte d’épuisement qui est probe 
blement plus qu'un phénomène passager, laisse sans satisfaction 
aucune le besoin d’enthousiasme qui est en nous. Le seul art qui 
semble conserver une vitalité suffisante et: hnpsnge à De 
terne, c’est la musique qui, dans les voies particulières oumelle 
s'engage, tend à devenir elle-même l’expression du tempérament 21 
pessimiste, comme le prouvent les engagemens secrèts, presque 
mystiques, qui relient Wagner et la nie de l'avenir à l'école | 
de Schopenhauer. 
. Il faut tenir compte aussi d’un élément littéraire qui a son impor- | 
tance, l'éclat des qualités qui ont si vivement attiré l'attention de . 
Allemagne sur le nom de Schopenhauer, dès qu'un rayon de lu- 
mière est tombé sur lui, cette verve d'écrivain humoristique, cette 
critique sanglante des philosophes d’universités, ces brillantes dia- « 
tribes contre Hegel et son école, cette vive satire des mœurs pé- 
dantesques et de la sentimentalité, cette justice vengeresse, plus 
amusante que terrible, exercée contre les femmes, instrumens de 
l'amour qu'il maudit, agens secrets du génie de l’espèce qu'il 
condamne. Et puis, le vieux fond de romantisme germanique s’est 
réveillé à la voix des pessimistes, Il y a quelque orgueil secret à 
- prendre la pose héroïque d’un martyr de l'absolu, à se sentir en- 
chaîné sans espoir par la nature même des choses et à se charmer 
soi-même du bruit de ses chaînes, « En réalité, dit spirituellement 
M. Sully, le pessimisme flatte l’homme en lui présentant un portrait 
de lui-même où il apparait comme un autre Prométhée, un Promé- 
thée vaincu, torturé par la main implacable d'un nouveau Jupiter, 
l'univers qui nous a engendrés et.qui nous contient, l'univers qui. 
nous accable et qui ne peut venir à bout ni de notre résistance ni 
de notre fier défi. Le pessimisme place son fidèle sur le piédestal 
d'une divinité outragée et souffrante et l’expose à sa propre admi- 
ration, à défaut de l'admiration des spectateurs qui l’entourent. » 
Une des causes les plus agissantes du succès de cette philoso- 
phie, c’est aussi qu’elle donne une impression, une voix aux mé- 


| s sourds, AUX r'anCUNES où aux revendications de toute 
spas sgitent la société allemande, sous ses surfaces PER 
ofirielies et militaires, La masse du peuple et même Pape De, 
_ dirigeantes apprennent , à l’école et sous le 
nisme, # demander tout haut si les inégalités 
s dans les conditions du bien-être entrent comme un | 
‘élemal et nécessaire de la nature, On maudit la vie telle 
ordonnées c'est toujours cela, en attendant qu’on la 
quand: on sera le plus fort, 11 paraît que les Symptômes 
fection presque universelle sé sont multipliés dans une 
ji CO sidérable depuis six ans M. Karl Hillebrand, dans 
| récent de là National-Zeïtung, constatait le fait en écri- 
t'ces lignes caractéristiques : « Nos soldats, et nos soldats sont 
la mation, 88 sont trouvés en contact, pendant leur séjour en 
2 France, avec une civilisation plus ancienne et plus riche, ils sont 
retournés chéz eux avec des besoins et des aspirations qui rappellent 
“étonnamment les besoins et les aspirations que les légions romaines 
ent de l'Orient. », Quoi qu'il en soit, la bourgeoisie alle- 
ble se fut pew moins de la gloire depuis qu'elle 
_ s'apérçoit qu’elle Va payée si cher, au prix des impôts toujours | 
A “ei du rude système de milice nationale auquel elle: est 
_ astreinte; et quant aux classés ouvrières, — on a pu s’en apercevoir 
… aux dernières élections de Berlin, — elles sont RE see 
_de socialisme (1). 
Il nous est arrivé plus d’une fois de nous étnabr: que la Hllo- 
sophie du nirvâna, rajeunie par la science moderne, ait eu une 
| renaissance inattendue en plein x1x° siècle dans le peuple allemand, 
| Au moment même où ce peuple descendait du haut de ses rêves 
pour reprendre pied sur terre et quand il étend sur la réalité ter- 
_ restre une main besoigneuse et dure. Au fond, nous voyons main- 
tenant éomment ce phénomène s ‘explique : c'est une sorte de réac- 
: “tion de certains instincts de cette race, opprimés et contrariés par 
À Jémihiarisme à outrance qui à créé sa gloire, et par la vie de ca- 
serhe que cette gloire même lui impose. L'ancien: idéalisme alle- 
mand, rudement mené sous une discipline de fer à une bataille 
… Sañistrêve qui a remplacé les idylles d'autrefois et les épopées mé- 
 taphysiques, se réfugie dans une philosophie amère qui proteste 
contré la dure loi de la lutte pour l'existence, qui condamne l’ef- 
fort , qui maudit là vie, qui mesure la vanité de la gloire à la fatigue 
qu'ellé coûte, au sang qu’elle fait verser, à l’inanité des résultats 
qui Sont toujours où à conquérir où à maintenir par la force. Le 


(1) James Sully, Péssmism, p. 430, 


| pessimisme est l’envers du triomphe dans un 2 qui est pi 
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belliqueux par nature, qui l’est devenu par nécessité et p 


tique, que l'on contraint à mener le rôle d’un conquérant m: le ; 
lui, et qui à travers son triomphe a des visions de sa vie tranquille 
d'autrefois et comme la nostalgie du. repos. S'il ne peut se reposer | 


ailleurs, il aspire au néant. Ce ne sont là, dira-t-on, que des 208 a 


-et des crises, soit; mais il en faut tenir. compte. ; fe apr 


Parmi toutes ces influences plus ou moins actives, la plusimpor 
tante de toutes, la plus décisive, celle que l’on oublie toujours 


_ celle dont M. James Sully a tort de: ne pas s'occuper assez; c'est 


Je monde, sans qu’il s’en doute, par une action desprésence: 


l'évolution qui s’est accomplie pendant ces trente ou quarante der- 
nières années, le progrès constant de la philosophie critique qui a 


détruit les idoles métaphysiques de la même main habile et:sûre. 
qui avait miné « les idoles religieuses. » La métaphysique gouverne 


sence. Elle ne peut disparaître momentanément ousubirune éclipse 
sans qu’un trouble profond se produise dans l'esprit humain Indi-. 


-quons d’un trait les négations et les suppressions'qui se-sont faites 


dans la philosophie, ou si l’on aime mieux les simplifications radi- 


cales qui l’ont réduite à sa plus simple expression, et nous verrons, 


à mesure que ces suppressions s’opèrent, diminuer le prix de la 


vie jusqu’à ce qu'il tombe à zéro, puis au-dessous de zéro,set qu’on 


ne puisse plus l'apprécier que par des quaniiés pépateu comme | 
le fait le pessimisme. Lo 


Le chrétien, le déiste, le disciple de Kant trouvent an raisons de 


vivre, même si la vie est malheureuse. Elle a en elle-même son 
prix absolu, que déterminent l’idée de l’épreuve, l'éducation de la 
personne humaine par l'obstacle et la souffrance, la certitude d’un 
ordre transcendant. Appauvrissons la vie en supprimant ces idées. 
Reste le devoir, qui suffira encore au stoïcien pour qu’il trouve que 
ce soit la peine de vivre : il travaille à cette fin idéale de l’univers 
qu'il conçoit même en dehors de toute idée de sanction. Il croit à 


l'absolu sous la forme du bien : c’est encore assez pour qu ñl vive, 


_.c’est assez pour qu’il meure satisfait d’une existence qui n’aura pas 


été inutile, le regard et la. pensée fixés sur ce bien abstrait qu'il 


honore sans pouvoir le définir. — Mais la critique continue à faire 


son œuvre, elle; juge que le devoir lui-même n’a qu’une valeur toute 


relative, un prix d’alea : ou bien, comme on nous dit, «c’est la 


simple forme des rapports des phénomènes, » ou bien c’est une ruse 
pour nous faire obéir à nos dépens aux inspirations de l'espèce qui a. 


besoin de notre dévoñment, Encore une illusion détruite : quandla M 
ruse est dévoilée, nous devenons des indifférens ou des révoltés. — 


Le progrès demeure au moins comme une raison suffisante devivre. 


M: s non; la science dénn qu'il ne fait que développer notre 
misère et que l’infortune humaine s’accroît de tout ce que l’homme 
00 Has sur le temps, sur l’espace, sur les forces de la nature. 
. —Ilne reste plus comme but que l’on puisse assigner à cette pauvre 
existence, dépouillée successivement de tous ses mobiles et de toutes 


à la portée d’une élite bien peu nombreuse, et cette élite même Y 
ME © valeur absolue? La science est un moyen soit 
pper la conscience, soit pour améliorer le sort des hommes 
es mais si ces fins sont déclarées chimériques, le moyen 
'æ ae de et n’a plus de valeur. — Les affections? Mais elles ‘ 
ne la vie telle qu on la dépeint que des occasions de souf- 
_ frir ou par la trahison qui nous les enlève où par la mort qui nous 
en sépare. Le plaisir? Mais qui pourrait croire que ce ne serait pas 
_ payer trop cher, au prix de tant d’angoisses et de peines de tout 


fe 


sta fiéqne la science elle-même; mais elle est, elle sera toujours 


_ genre, quelques sensations recueillies en passant et presque aussitôt 
 évanouies? À quoi donc s'attacher à travers cette fuite douloureuse 


D la vie, cette multiplicité de travaux qui l’accablent et de Chagrins 
“empoisonnent le cours? À nous-mêmes, au moi humain? 
js on nous montre, avec le dernier progrès de la philosophie, que 
| ridée dumoi « n'est qu’une apparence produite dans le cerveau, 
_etn’a pas plus de vérité que l'idée de l'honneur et du droit, par 
ae La seule réalité qui réponde à l’idée que je me fais de la 
cause intérieure de mon activité est celle de l’être qui n’est pas 
un individu, l’Un-Tout inconsciente. Gette réalité se retrouve aussi 
bien au fond de l’idée que Pierre se fait de son moi que de celle 
que Paul sefait du sien (4). » Donc rien, plus rien que ce principe 
unique, absolu, anonyme, cet Inconscient lugubre, que nous ren- 
controns à la fin et au fond de tout, un principe aveugle qui est 
_ poussé à vivre, mais qui souffre de ce mouvement qu'il <'imprime, | 
de cette activité qu'il s'impose, et qui a comme honte et peur 
de lui-mèmes quand il se retrouve en tête-à-tête avec lui-même 
LL ans la conscience, il a horreur de ce qu’il voit et se rejette en 
1" arrière dans le néant, d'où il est sorti on ne sait comment, d’où il 
… aurait bien dû ne jamais sortir pour se donner ce triste spectacle 
et pour infliger au monde cette torture sans raison, sans but et 
sans fin. À ce point, le pessimisme nous paraît comme le dernier 
terme d’un mouvement philosophique qui a tout détruit : la réalité 
de Dieu, la réalité du devoir, la réalité du moi, la moralité de la 
science, le progrès, et par là l'effort, le travail, dont les sources 
sont taries par une philosophie qui en proclame l’inutilité, 


(41) Philosophie de l'Inconscient, 2e vol., p. 458. 
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une classe dans les civilisations vieillies, une maladie de la dé- - 


+ 


_pera ces mauvais rêves, Si par impossible il y avait jamais an 1 


_et au monde tels qu’ils sont. Ici encore, c’est une crise, et voilà 
_ tout. L'esprit humain ne se maïntiendra pas longtemps dans cette 


saire, c'est le devoir de chaque jour, c'est le travail quisauveet . 


et retournera tout simplement à la sagesse de Candide: désabusé, 


À Mais V'ercbsnitme de ces sr et tte ons del ructions 
rassure pleinement sur l’mfluence: artificielle et moment 

cette philosophie. Elle pourra se produire de: temps en tempi A 
l’histoire du monde comme un: symptôme de la fatigue di veuple 
surmené par l'effort industriel où militaire, d’une misère qui souffre 
et s'agite sans avoir encore trouvé ni sa formule économique nie 
remède, comme un aveu de découragement individuel Fe 


cadence, Mais tout cela ne dure pas: c’est l’activité utile et néces- 
sauvera toujours l'humanité de ces tentations passagères et dissi- 


peuple atteint de la contagion, la nécessité de vivre, que ne sup- | 
priment pas ces vaines théories, le relèveraït bientôt de cet affais- 
Sement et l’acheminerait de nouveau vers le but invisible, mais - 
certain. Ces états-là. sont un dilettantisme d'oisifs ou "une“crise 
trop violente pour être longue. Ce caractère dupessimisme nous « 
révèle son avenir : c’est une philosophie d'exception et de transi- 
tion. Dans l’ordre politique, elle est, comme en Allemagne, l’ex- 
pression soit d’une fatigue excessive, soit de graves souflrances 
qui s’agitent obscurément, elle trait une sorte de socialisme 
vague et indéfini qui n'attend qu'une heure favorable pour éclater 
et qui, en attendant, applaudit de toutes ses forces à ces ana- 
thèmes romantiques contre le monde et contre la vie. — Dans 
l'ordre philosophique, elle représente l’état de l'esprit comme sus- M 
pendu au-dessus du vide infini entre ses anciennes croyances que 
l’on-a détruites une à une et le positivisme qui se résigne à la vie 


attitude tragique. Ou bien il renoncera à cette pose violente de 
lutteur désespéré; las d’insulter Les dieux absens: ou le destin sourd 
à ses cris de théâtre, il abaissera son front foudroyé vers la terre 


qui lui conseille de « cultiver son jardin. » Ou bien, faisant effort 
pour se retourner vers la lumiëére, il reviendra de lui-même x 
l’ancien idéal trahi et délaissé pour d’illusoires promesses, à celui 
que le positivisme a détruit sans pouvoir le remplacer et qui re- 
naîtra de ses ruines d’un jour, plus fort, plus vivant, cu libre que 
Jus, dans la conscience de l'homme, < 


E. Caro. 
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ms 14 suxrrormèque. — TA | PINAGOTHÈQUE. | 


| ns di aisu ins dise sas FT une excursion 

chez nos voisins, il y a cependant, et plus que jamais, profit à nous 

“éclairer L ce quil font, pourvu qu'on s applique à conserver 
_ dans telle étude toute l'impertialité qu'il y faut, C’est ayec une 


ère liberté d'esprit que nous voudrions, pour notre-part, résu- 
- mer ici les informations qu’un récent séjour à Munich nous a per- 
| Dre ” prendre non-seulement sur les musées, mais sur l'ensemble 
É du mouvement de l'art contemporain, © 

I; y a plus de quatorze ans déjà, un penseur éminent Hate aux 
lecteurs de la Revue (1) ce que la situation, les hasards de la poli- 
AS et aussi Je diletiantisme d’un roi i avaient fait de la capitale de 


© Voyez, dans a Fa je RENE 1863, l'étude de x. Chartes de Rémusat | 
Hntitalée : bag ar: ji du par la. à tits | | | 
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REVUE DES DEUX MONDES, SRE 
la Bavière. Avec la netteté d’un esprit vraiment philosop phic 
" de Rémusat appréciait brièvement alors le caractère de l'acti- 
_vité intellectuelle dont cette ville était le foyer. La plus simple Dre ‘ 
dence nous aurait averti que, même après un si long inte lei 
on ne recommence pas une pareille étude, si d’ailleurs nous avions si 
‘été tenté le moins du monde de la reprendre au point où il l'avait M 
laissée, et de dire les sentimens que nous inspirent les événemens 
qui depuis se sont si brusquement succédé. Nous entendons nous 
tenir strictement sur le terrain de l’art. Outre les nombreuses col- 
lections que renferme Munich, outre la Pinacothèque, qui en. était 1 
pour nous le principal attrait, nous y avons trouvé, comme à point 
nommé, une exposition à laquelle toute l'Allemagne, et l'Allemagne 
seule, avait été convoquée. Il nous à donc paru que l'occasion était 
bonne pour étudier, à côté des œuvres du passé, la situation de 
_ l'art contemporain, et pour jeter un coup d'œil sur.lessarts, indus- 
triels, puisque ces divers élémens d’information étaient réunis Er 
nous dans cette exposition du Palais de Cristal. 
En même temps, l'attention du monde musical était appelée sur 
les fêtes de Baireuth; cette paisible petite ville était tout à coup 
transformée en un champ-clos où adeptes et détracteurs de Wa- 
gner se livraient aux appréciations les plus divergentes et les plus 


passionnées. À Munich même, tous les soirs, les plus grandes pro- 


ductions d’un répertoire lyrique très richement pourvu sollicitaient 


notre admiration autant par leur variété que par le consciencieux D. 


mérite de l'interprétation. Les arts, on le woit, pouvaient suffire, 
et au-delà, à défrayer tous les momens d’un voyageur, et four- 


_ nissaient ample matière à ses observations. Sans qu’il fût besoin de 


recourir à des relations qu'en d'autres temps nous eussions peut- 
être recherchées, notre vie silencieuse et solitaire était assez occu- 
pée. Quoi qu’on en dise en Allemagne, les arts peuvent se passer 
de commentaires; c'est leur bénéfice de n’exiger de ceux qui les 
aiment que la sincérité et le recueillement. Nous osons affirmer que 
ni l’un ni l’autre ne nous ont fait défaut à Munich. Sans partage, 
l'art remplissait nos journées, et la nature elle-même nous y lais- 
sait à nos pensées. Ni les grands espaces abandonnés du Jardin 
anglais, ni ces terrains vagues dans lesquels la ville semble se 
perdre peu à peu, ni les tristes prairies où l’Isar roule à grand 
fracas ses eaux grises, ni même, quand parfois le ciel est pur, la 
pâle silhouette des Alpes de Bavière qui dessinent à l'horizon leur 
fine dentelure, rien, dans ce pays désolé, sur cet äpre plateau ba- 
layé par la bise, ne sollicite bien vivement l'attention du prome- 
neur. On peut à loisir songer à ce qu’on a vu, repasser les impres- 


sions qu'on a goûtées, et alors, comme par une pente naturelle de 


l'esprit, dans cet isolement qui tient plus aux conditions d’un tel 


| LES cuusfrs DE ON ne 7 M7 


| & séjour qu’à 1 distance même, on pense à son pays. On est 5e | 


. si, par des rapprochemens qui naissent en quelque sorte d’eux- 
. mêmes, on se croit en droit de lui attribuer certaines supériorité; 
on serait plus heureux encore si l’on savait, avec quelque autorité, 
ui des exemples qu'il pût s suivre, et des imitations Au ie 
| convinssent à Mb. RACE | ne 
STE JV à se AR RE 

si roi Louis 1e que ne le mouvement des arts dont la 
| vies Munich a été le théâtre, On a beaucoup vanté la générosité 
etes goûts libéraux du monarque; on n’a pas assez songé aux in- 
convéniens de ce patronage officiel. L'art implanté par lui sur le sol 
de la Bavière ne pouvait y jeter des racines bien profondes. Atra- 
vers ses prétentions hautaines et ses affectations d’i ndépendance, 
on sent qu’il n’a rien de spontané, et il a gardé je ne sais air 
‘de commande et de précipitation. Ses productions hâtives reflètent 
les ‘impatiences et les engouemens multiples d’un roi dont les ca- 
— prices en tout genre sont restés célèbres. Les monumens, pasti- 
. ches de tous les styles et de toutes les époques, sont comme les 
_ illustrations de ses voyages, et dans les œuvres de ses peintres 


nous retrouvons la trace de ses prédilections philosophiques ou 


littéraires, Son principal confident, l'architecte Klenze, était un 
homme d’un véritable talent, et toutes les fois qu’il eut à remplir 
un programme bien défini, comme pour le musée de peinture et la 
Glyptothèque, il à fait preuve d'un goût et d’un sens heureux d’ap- 
 propriation qui sufliraient à l'honneur de son nom; mais d’autres 
_ édifices élevés par lui ne répondaient à aucun besoin local : c’étaient 
_ de pures curiosités destinées à satisfaire le dilettantisme d’un ama- 
teur couronné. Historiquement sans doute de pareils essais ont eu 


| : Jeur importance en appelant l'attention sur des époques et des 


0 
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| Styles alors peu connus; ils ne présentent plus guère aujourd’hui 
qu'un intérêt rétrospectif. Dans leurs lignes principales, ces con- 
. structions accusent, il est vrai, les grands traits de styles bien dis- 


 tincts dont elles devaient offrir comme la représentation typique; 


- toutefois leur mérite à cet égard est trop sommaire pour assurer 
leur réputation, On est mieux renseigné aujourd’hui sur les phases 

. diverses de l’art du passé. Si les productions originales sont rares 
dans l’architecture contemporaine, la science du moins a marché. 
Par des explorations et des comparaisons nombreuses, par des res- 

 taurations intelligentes et consciencieusement menées, on a appris 
à bien connaître non-seulement la forme extérieure des monumens 
. des styles les plus différens, mais encore les moindres détails de 
leur structure intime. 
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A part même cette. question de science, qui ne: A ee tre pré: 
maturément résolue, était-il raisonnable de réunirisous dercielüin= | 
grat de Munich ‘des édifices rempruntés à d’autres âges et d’ qu 
tres climats, sans autre butique la satisfaction d’un éclectismewun 
peu puéril? Les inconséquences d’une pareille tentative ne devaient 4 
pas tarder à s’accuser. Tandis que les monumens (grecs, romains, 


byzantins et même gothiques, là où les hommes les ont respectés, 


semblent défier le temps, quelques années ont suffi pour condamner 
leurs pâles contrefaçons non-seulement à l'indifférence des gens € 8 1 
goût, mais à de rapides détériorations.!Sous les terrasses copiées ? 
de la Grèce et de lItälie, des :gouttières inévitables ravagent et 
déshonorent promptement les édifices de Munich; un jour insuffi- 
sant pénètre derrière leurs portiques, et: la symétrie voulue des 
lignes et des masses’n’a été trop souvent poursuivie qu'au prix de 
la commodité des aménagemens. L'architecture, qui estlàäMla fois 
une science et un art, ne saurait en éffét s’affranchir des conditions. 
géographiques ou sociales qui la régissent impérieusement. ? Elle 
reste subordonnée à des nécessités fort complexes, et si, en se: pro- 
posant des programmes abstraits, élle ne tient. pas un compte assez 
exact de l'état moral d’un pays et des matériaux que la nature ou 
l'industrie y mettent à sa disposition, elle -expie cruellement ses 
imprévoyances. 

Comment d’ailleurs, dans un très court espace de’ ps gi ‘Bien 
secondé qu’on le suppose, un seul homme éûütäl été capable de 
mener à bien des entreprises si diverses? Malgré des sacrifices con— 
sidérables pour un état comme la Bavière, l’insullisance des res- 
sources et aussi le manque d’études préparatoires ou de surveil- 
lance dans l’exécution expliquent assez le délabrement ‘où sont 
aujourd’hui tombés la plupart de’ces édifices, vantés autrefois avec 
un enthousiasme si complaïsant. 

À ne considérer que l'activité qu’il leur ‘procurait, les PS 
n'avaient pas non plus à se plaindre de leur royal patron. Outre les 
statues qui leur étaient demandées pour les monumens et les 
places publiques de la capitale, ils-devaienttencore approvisionner 
les: temples élevés dans les environs à da gloire de la nation. Ja- 


mais un si petit état ne ‘fit en si peu de temps une telle consom- 


mation de célébrités. Après les souverains, qui naturellement eurent 
la première et la plus large part dans ces représentations, ‘toutes 
les illustrations locales avaient eu leur ‘tour. Cette liste épuisée, le 
roi Louis avait généreusement accordé l’hospitalité aux effigies des 
personnages marquans de toute l'Allemagne, comme $1l éût voulu 
préluder, dans l’ordre intellectuel, à cette unité germanique ‘dont, 

bon gré, mal gré, un de ses successeurs devait provoquer l'avéne- 
ment, Le LecORNem ent et l’étude firent donc un peu trop défaut à 


* 


LES: MUSÉES. DE MUNICH. | 


F 3 … ÉE sans relâche. Le HER A presque: . Le 54 
Jins avec des aides anonymes, à avait à suflire à cette. lourde tâche, 
LR poètes et guerriers sortaient coup sur coup de son ate- 
lier. La fabrication hâtive de ces œuvres forcément banales faisait 
> aux mauvais plaisans que pour tous cesigrands hommes c'était 
n mêrr moule qui servait : les attributs Poe différaient et éta- 
blissaien leur personnalité. er à 
# quand le vieux roi disparut, il REA que la veine-füt tarie 
ins que l’ardeur de ses successeurs füt:singulièrement re- 
. Sous le Halle des Maréchaux, piteuse imitation dela Loggia 
wi, destinée à abriter les généraux illustres, les statues de 
td  Wrède ER en vain des: Ps: et montent me 


ture, sjéurdui “hesniréc à Berlin, semble à peu is étés à 
: Munich, se ses pue ce le monument élevé ;au 


verni et se dette Papahe sur'un marbre Bu à jaune: fade ; à 
“w base sont rangées symétriquement des figures allégoriques,, 
rondes et molles, personnifiant, avec une insignifiance convenable, 
-des symboles abstraîts, tels que la constitution bavaroïse ou l’union 
des confessions religieuses, sujets peu: faits, il Jam le ir or 
_ pour-inspirer un artiste, 

Même aux plus beaux’ temps: de leur incessante PEU CHoi tes 
architectes et les seulpéeurs muümichois n’avaient pas affiché de trop 

_ Hautes prétentions; ni visé à ure grande originalité. Ils se bor- 
 naïient àCopier ou à suivre de leur mieux les traditions du passé. 
Le programme des peintres était plus ambitieux. Ils. n’aspiraient à 
rien moins qu'à renouveler leur art; s'ils ne le disaient eux-mêmes, 
| dumoins'ilsle-laissaient dire par des critiques: accrédités. Suivant 
| ceux-ci, les voies de-la peinture moderne avaient été faussées: ils 
| s'agissait de remonter le courant et de revenir aux vraies sources du 
grand art. C'est: surtout: par la pratique de la tresque que la nou- 

_  velle:école voulait affirmer ses principes, On sait ce que Raphaël.et 
_ Michel-Angeont fait de ce genre de travail, on connaît la noble 
_ Simplicité de leur langage, la belle ordonnance de leurs composi- 
tions, la forte unité par laquelle ils en rattachent tous les  élémens 
qui semblent ainsi dériver naturellement: du sujet lui-même. Les 
incomparables: dessins de Raphaël nous montrent comment ce facile 

et puissant génie se retrempait dans l'étude de la nature et y trou- 
vait; avec:la richesse de la vie et la variété des créations, une sou- 
plesseLadmirable de’ moyens pour interpréter la réalité, Cest dans 


À 


qu' "il faut ar comment, par une Rent MR il sa- 
vait se servir de ces études, en simplifier les données sans les 


 amoindrir et les subordonner à ses conceptions, mettant ainsi une 


harmonie complète entre sa pensée et ses modes d'expression. | 
A Munich, on nes ’embarrassait guère d'un tel accord. Lefort d& 44 
la pensée sur elle-même devait, paraît-il, suffire à régénérer l’art 
moderne, L'idée étant tout, l’exécution importait peu, et les maîtres 
de la Germanie n’ayaient que faire de consulter la nature. Grands 
abstracteurs de quintessence, ils réprouvaient l'enseignement par 
excellence, l'étude du nu, et ces nouveaux apôtres, munis du plus 
mince bagage, se mettaient en marche, prétendant puiser dans 
leur propre fonds sans avoir jamais besoin. de le renouveler. Avoir 
de grandes pensées, telle était la tâche du maître; dédaigneux des 
moyens, il ne s'abaissait pas lui-même aux vulgarités et aux, len- | 
teurs de la pratique, Respectueux admirateurs. de“son génie, ses 
élèves se chargeaient de traduire docilement ses inspirations sur. 
les murailles. À son exemple, ils professaient une entière indif- 
férence pour la forme et se contentaient d’enfermer dans un con- 
tour banal un coloriage terne ou acide. C'était le règne du pur es- 
prit; l’art, affranchi de ses entraves, pouvait désormais aborder 
tous les sujets. Religion, philosophie, littérature, histoire, il lui 
était donné de toucher à tout, et à mesure que les procédés, d’ex- 
pression lui faisaient plus complétement défaut, ses aspirations de- 
venaient plus vastes et plus grandioses. Les exagérations.dusym= 
bolisme, ou les vagues hallucinations d’un fantastique cher à la 
rêveuse Allemagne, autorisaient toutes les inyraisemblances et les 
incorrections du dessin. L’obscurité était réputée profondeur, et la 
subtilité la plus raffinée passait pour richesse d'imagination. Sans 
commentaires, 1l eût été parfois bien difficile de comprendre les 
compositions qui se développaient le long des murs des palais, des 
: églises ou des musées, et le lien qu’elles pouvaient avoir entre elles; 
mais, grâce aux explications de quelques initiés, le public arrivait à 
débrouiller les ténébreuses intentions de ses peintres favoris, et, à 
l’aide d’une clé, il déchiffrait même les énigmes les plus compli- 
quées. Le souverain cependant ne cessait de talonner ses artistes, 
pressé qu’il était d’orner au plus vite la nouvelle Athènes. A sa de- 
mande, les cartons se succédaient avec rapidité, bien qu'ils fussent 
de dimensions formidables. Les œuvres isolées ne suffisaient plus; 
il fallait des ensembles pour’ dérouler l’histoire de l'humanité, pour 
célébrer les origines et les gloires de la patrie allemande ou écha- 
fauder l’appareil laborieux d’une théologie souvent très peu ortho- 
doxe. Chaque œuvre en elle-même n’offrait peut-être pas, séparé- 
ment, un grand intérêt, mais on aimait à penser que la réunion de 
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E—- d'œuvres leur prêterait quelque valeur, et l'improvisa- 


| _ tion devenait ainsi le régime habituel des maîtres de Munich. 


Trop longtemps encouragés par les complaisantes complicités du 
public et de la critique et par la faveur des souverains, ces excès 
devaient pourtant avoir un terme. Bien qu’on eût élevé bon nombre 
de monumens sans destination, les murailles elles-mêmes commen- 
_çaient à manquer. Sur les fresques exposées à l'air, le temps, lui 
aussi, accomplissait peu à peu son œuvre de détérioration, au 
milieu d'une indifférence croissante; il y avait comme une conven- 
tion tacite de ne pas lui disputer sa proie. Aujourd’hui la pluie et 
les frimas ont eu également raison des caricatures colossales et des 

ations austères. La destruction est à peu près complète, et 
| personne ne songe à élever la voix pour réclamer. Quant aux œu- 
_yres qui, placées : à l’intérieur des édifices, semblent préservées de Ds 
pareilles injures, le sort de la plupart d’entre elles est peut-être 
plus lamentable encore : elles attirent à péine le regard. La lourde 


EE ordonnance dé ces vastes machines, l’enchevêtrement et l’accumu- 


>s disparatés qu’elles renferment, en font encore 
_ mieux ressortir maintenant toute la pauvreté : elles ne subsistent 
a que comme les témoignages d’un art dont Is Hautes visées 
_ accusent cruellement l'impuissance. 

- La fresque avait absorbé toute l’activité des maîtres de Munich. 
Sans doute ils jugeaient indigne de leur génie de s’abaisser jusqu’à 
la peinture de chevalet, et peut-être aussi un peu imprudent pour 
leur renommée de s’ exposer à des comparaisons indiscrètes. Une vi- 
site faite à la nouvelle Pinacothèque ne justifie que trop le sentiment 
d'une pareïlle défiance. Jamais assurément nous n’avons, pour 


_ notre part, éprouvé semblable déception, et il nous paraît difficile 
qu’en aucun autre lieu du monde on puisse rencontrer un tel amas 


d'œuvres sans nom. Il y a là des kilomètres de mauvaise peinture, et 
lon peut errer longtemps dans ces vastes salles sans trouver où y 


| réposer le regard. À peine quatre ou cinq tableaux mériteraient-ils 
= d'être distingués dans cette foule; encore ne sont-ils pas tous l’œu- 


vre d'artistes allemands. Une salle entière est consacrée à Rott- 


 mann, dessinateur exact et habile qui, dans ses nombreuses vues de 


_ Grèce, a cru devoir recourir à des effets violens et aux fantasmagories 
de lumière les plus étranges afin de mettre quelque variété dans 
cette réunion de paysages de dimensions pareilles, juxtaposés sous 
un jour factice qui en exagère encore les contrastes. Les plus sim- 
ples de ces ouvragés sont les plus remarquables, et nous leur pré- 
férons même les aquarelles et les dessins faits d'après nature qui 
permettent de mieux apprécier les qualités très réelles de ce peintre. 
Un autre artiste, Piloty, tient ici avec honneur la place que Dela- 
roche et Gallait ont prise en France et en Belgique, Le Triomphe 
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| des HAE malgré son exagération théâtrale-etile Fe e.des dé 
tails ‘archéologiques qui:s'y étalent un peu trop complaisamm 
. dénote une ententerde l’effet «et une adresse d'exécution peurcom= 

munes. De pareils ouvrages, sans être des chefs-d’œuvre, trant 
sur'la médiocrité'ou la men. CU de la plupart s' pe 
admises dans cette triste collection. … +. atiegei 

Les expositions publiques ou privées qui i abondent:à Mu 
font. querconfirmer la fâcheuse ‘opinion ul faut garder de Vétat 
actuel de la peinture allemande. Voici:à l’Odéon, au milieu deitoiles 
assez vulgaires, un: tableau que da: signature seule pouvait signaler # 
à notre attention. 11 s’agit d’une altercation entre Marie Stuartet 
Élisabeth, par W. de Kaulbach.:On imaginerait difficilement une 
mise en scène aussi misérable, Qu’on:se figure deux-princesses: de 
rencontre, ‘vêtues ‘d'oripeaux de louage, s’abordantavec une -viva- 
cité de pantomime qui conviendrait:à peinerà deux mégèresideda 
halle. Les gestes, le dessin, la:couleur, le fondedepaysage, lerosier « 
artificiel placé dans un coin et le faucon grossièrement empaillé du 
premier plan, tout'est de même force dans cette œuvre signée pour- 
tant d’un nom que SE encore l'Allemagne me marc 4 
qu'avec orgueil. ; … 4 

On a quelque scrupule de rester sure: semblables impressions. 

Gherchons donc encore, Aussi bien les occasionside nous éclairer 
ne manquent pas ici : en face même du musée de sculpture sté- 
lève un grand bâtiment consacré à une exhibition permanente 
d'œuvres modernes. Ges œuvres marquent un certain progrès dans 
l'exécution, mais on ne se ferait guère idée de:la wulgarité,rde: Ja 
_ puérilité parfaite des isujets qui défraient aujourd’hui les artistes 
allemands, Après les grands airs qu'affectait la génération précé- 
dente, la chute paraît soudaine, et les aspirationstsont maintenant 
devenues par trop modestes. On:est confondu-de retrouver intacte la 
collection de ces antiques plaisanteries qui:ont depuis longtemps 
perdu toute fraîcheur: «44: Confession embarrassante, les Touristes 
surpris par une averse, l’Escalade ou les dangers de la vertu, les 
Bons Petits Enfans, le Berceau sous la gardeduchien-fidèle, V Ar- 
rivée de la Tante:et la Visite du Curé à contre-temps;alenfaut passer © 
et non des meilleures. Aucune de.ces vénérables facétiesne manque 
à l'appel, et notez que les:grosses ‘intentions y sont.soulignées «et 
commentées avec ‘une abondance de précautions humiliante pour 
l'intelligence des spectateurs. Le tout.est entremêlé de modèles 
d'atelier travestis en Romaines, en Égyptiennes.ou en Madeleines, 
et de panoramas géographiques, d'orages qui n'ont.rien de terrible, 
_ de paysages où le rose, le violet et. l'indigo dominent avec une au- 
dacieuse naïveté, 

@ est au Palais de Cristal que, cherchant à compléter. ces rapides 


dti quelques: œuvres d’une: véritable: valeur: Nous y 
uvions plusieurs des: artistes connus em France: pour: la: part 


e fragment important d’une frise destinée: à être:re- 
:mosaïque pour perpétuer le double: souvenir de la 
rance et de la fondation de Pempire d'Allemagne. Le 
peuflatteur. qu’il y avait assigné à notre paysne saurait nous 
r de rendre pleine justice à l'habileté du peintre au point 
de l'exécution; mais, quelle que soit, notre impartialité, il 
Is serait plus difficile de louer cette composition, dans laquelle 
: a aies symboliques se mêlent.de la façon:la plus imprévue à 
des personnages très réels qui, revêtus de-leurs uniformes, présent- 
tent. des types: bien comus et:dont:la-ressemblance: n’ a rien d’idéal, 
Les vistoinés RE ie a btnaege da mpigny,. 


si :, 


je ne Ste, nous songions involontairement que, siles 
| œuvres i inspirées à nos sculpteurs et à nos peintres par nos revers 
étaient rapprochées des œuvres germaniques, nous ne ferions pas, 
“dans cette lutte pacifique, trop mauvaise figure en face de nos 
vainqueurs. Quant aux hfros mêmes de la guerre de 1870, on en 


avait mutiplié les efligies. Vis-à-vis de l'entrée Le buste « colossal » 


du.roi de Bavière, l'air inspiré, les yeux levés au ciel, frappait le 
visiteur. Tout contre, un Prince de Bismarck en zinc, d’une gros- 
seur effrayante, était coté 10,500 marcs; çà et là, des rois, des 
princes, des généraux, dans. les, attitudes les. plus. variées, for- 
maient comme, un. congrès des illustrations militaires ou politiques 
_de l'Allemagne, Malgré l'attrait que pouvait présenter une telle 
. réunion, la foule, apparemment un peu rassasiée de pareils spec- 
- tacles , se portait de préférence vers les. peintures. du. Viennois 
H. Makart,. un: coloriste. que les lauriers de. Regnault empêchent 
”_ sans doute de dormir. Sa Navigation sur le Nil était une œuvre 
| d'un réel mérite, maiscoù la hardiesse du parti-pris et l'éclat à ou- 
trance des colérations masquaient mal l’incorrection des: formes et 

le décousu de, la: composition. 

Fort au-dessus de ces toiles tapageuses, il convenait, de mettre 
de’simples. aquarelles. d'Ad.. Menzel, un. peintre, berlinois, connu 
par une: série.de tableaux et de dessins consacrés à KrédéricIl. Dans 
un genre plusmodeste, l'exposition de. Munich nous offrait de lui 
une dizaine d'œuvres charmantes, représentant: les sujets les: plus 


A 
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1 sur l'art contemporain: en. Allemagne. nous avons pu 


on t prise-ànos salons parisiens : Schreyer, Hoguet, les deux ne 
feyerheïm, André Achenbach et le Suisse Vautier, maintenantfixéà * 
usseldorf. * Le: directeur de l'Académie de Berlin; A. de Werner, 


l'entrée 


ra Ée à atieun nes use pauriotiques. | 


Le 
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| divers et.  Aanoteu une souplesse de talent et une réuniot 
 lités tout à fait exceptionnelles. La Rentrée des troupes | 
après la guerre de 1866 était la plus étudiée de ces compc 
Au milieu, dans la rue, les. vainqueurs défilent sous une pluie 
‘bouquets; mais dans les maisons qui s'élèvent de part et d'autre, 
l'artiste à groupé les; contrastes que comportait un. pareil jour. À | 
gauche, on est. tout entier à la joie, à l'ivresse du rose tandis *4 
qu’à droite on recueille avec précaution des blessés, on les entoure … 
de soins attentifs, et à l’écart de pauvres parens, vêtus de deuil, se 
dérobent à l’allégresse générale pour pleurer leurs chers. absens, 
Citons encore, comme deux merveilles, les intérieurs d'église, ‘à. 0 
Inspruck et à Salzbourg, du même peintre. En haut, vivement 
_ éclairés, de blanches murailles, des tableaux, des autels tout res- 
‘plendissans de dorures; puis, par des dégradations insensibles, une 
lumière qui décroît, des cierges allumés qui brillent dansuneombre 
mystérieuse et tiède, et au premier plan, des fidèles, des femmes 
absorbées dans leur prière avec une impression de silence et d'in= 
time recueillement. Au lieu des lourdeurs et. des prétentions que, 
trop souvent jusqu'ici nous ayons eu à signaler dans les œuvres 
des peintres allemands, voici enfin un véritable artiste, plein de 
tact et de goût, d'élégance et de grâce facile, et qui soutiendrait 
dignement toute dois avec les plus fins de nos maîtres à 
française ur TSI TRURS LR Re. 


LES 


5° 

À côté des œuvres des artistes contemporains, le Palais de Cristal 
contenait une exposition des industries de luxe de l'Allemagne et 
une exposition rétrospective, Cette manifestation, due à l'initiative 
privée, était exclusivement germanique. Le but qu’on avait en vue 
devait lui attirer la sympathie qu’elle avait rencontrée : on voulait, 
en rapprochant ainsi l’art et l’industrie, amener entre l’une et 
l’autre cette alliance étroite dont le passé avait offert la complète 
expression et l’exemple. Mais, au lieu d’assigner, dans le vaste 
local dont on disposait, des emplacemens différens aux produc- 
tions des artistes et à celles des industriels, on les avait indis- 
tinctement mêlées. Côte à côte, par une innovation tout à fait 
malenconireuse, tableaux, trophées d'armes, glaces et tapisseries 
s’étalaient sur les mêmes murailles, et les scupltures originales n’é- 
taient point séparées des reproductions de statues, en fonte ou en 
terre cuite. Ce n’était plus un’ rapprochement, c'était une confu- 
sion aussi fâcheuse pour les artistes que pour les industriels, ni 
les uns ni les autres n’ayant à gagner à cette promiscuité. Bien 
qu'on eût eu l'intention de n’admettre que des produits qui, par 


e mérite, confinassent à l'art, fort peu, au point de yue du goût, 
us semblaient dignes d’être cités, et nos investigations pour dé- 
Pi au milieu de ces nombreuses salles quelque trace d'origina- 
lité ont été, nous l’avouons, presque vaines. En dehors de la section 
autrichienne, qui, bien que très incomplète, montrait cependant une. 
. supériorité marquée et des progrès très réels, à peine est-il permis 
Een dans la partie consacrée à l'empire germanique, des 
Dr de tenture d’une ornementation sobre et riche, des poêles 
de faïence ornée de peintures, des services en porcelaine de Meis- 
à décors rouges ou bleus, très simples, mais d'un agréable effet 
ible, avec les nappages à broderies assorties qui les ac- 
npagnaient, enfin un paravent à panneaux peints à l'huile par 
» unartiste fort habile du nom de Schachinger. On n’imagine rien de 
Le coquet et de plus gai que ces fleurs, ces oiseaux, ces poissons, 
- ces herbages semés comme au hasard sur un fond d'or, dont la fac- 
ture élégante et le spirituel caprice | dénotent une entente parfaite | 
_de l’art décoratif. L'originalité de ces charmans OUR savait été, 
_ croyons-nous, déjà remarquée à l'exposition universelle de Vienne: Le 
ue proprement PAPA ce n'est plus là de He c’est déjà 


der art pur. 


À part ces trop rares exceptions, les produits EXPOSÉS ne  présen- 
_taient guère que des imitations assez maladroites du passé, et sur- 
tout des contrefaçons peu déguisées de l’industrie parisienne, Les 


| essais de créations nouvelles ne brillaient ni par le goût, ni par la 


\ 


+ ele Le manque d'harmonie dans les formes et encore plus dans 
: les couleurs, le défaut d’appropriation du travail par rapport à la 
_ matière employée et à la destination même des objets, l’accumula- 
tion des détails, la complication des saillies sans aucun respect de 
l’ensemble, la bizarrerie des inventions et, par-dessus tout, la lour- 


 deur de l’ornementation, tels sont quelques-uns des défauts qui le. 


plus souvent déparent les produits allemands. Il y avait là des mar- 
| queteries de bois des nuances les plus disparates; des châles d'une 
_ fabrication très soignée, mais horribles à voir avec leurs bariolages 
‘d'un; jaune faux mêlés à des arabesques lie de vin ou rouge fade; 

- des éventails dont les peintures sèches et criardes semblaient de 
coupées à l’emporte-pièce ; des porcelaines de Berlin d’une dureté 
impitoyable ; des fleurs artificielles tristement violacées ; des bijoux 
massifs, garantis en or pur, grossiers pastiches de l’art étrusque, 
_assyrien ou égyptien; enfin des albums, semblables à de grands 
coffres, dont des architectes en renom avaient fourni les plans, et à 
la décoration desquels avaient concouru des légions de ciseleurs, de 
relieurs, de Statuaires, de peintres et de mosaïstes, chacun s’éver- 
tuant à sa façon sans se préoccuper de ses autres collaborateurs et 
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aboutissant, par cette association d'efforts: mal cc 
diges de mauvais goût. 7 
Ce n’était pas encore I D ren une er &: Phil 
_phie, et les chefs-d'œuvre du passé, exposés dans ae 

_ sines, en facilitant les comparaisons, ne faisaient que mi 
tir l'infériorité actuelle de l’industrie allemande. tag ; 
de cette exhibition rétrospective, qui ne comprenait p 
2,905 numéros, se composait exclusivement d'œuvres german 
_ Tous les souverains et la plupart des princes achat 1e 
des états et ceux des grandes villes, les pus des ce 
et les simples collectionneurs avaient tenu à honneur de c 
à cette patriotique entreprise. Le South-Kems ngton 

avait lui-même contribué pour um envoi considérable 
plissait quatre grandes vitrines. Comme le disait le catalogue, « 
Vosges aux confins de la vieille Saxe, des AT aux rives de la Mer 
du Nord, l’appel avait été entendu. » On ayaït même quelqu peu : 
empiété sur les voisins, et, sous prétexte de suivre les inffuences à 
l'art germanique, avec cette élasticité géographique dont l'Allemagne 

a le secret toutes les fois qu’il s’agit d'élargir ses frontières, la Hol- 
lande, la Suisse et la Bourgogne ie été portées à son actif. 

Nous ne saurions entrer dans le détail de tant de merveilles ex- 

posées, et la plus sèche nomenclature des ouvrages les que inté- | 
ressans dans chaque catégorie nous entrainerait encore beaucoup. 
trop loin. L’orfévrerie, avec ses châsses, ses 0Stensoirs où ses pa 
naps d’une contenance pantagruélique, les étoffes, les manuscrits, 
et surtout la collection des incunables, étaient particulièrement 
riches et offraient pour les archéologues et les historiens, aussi bien 
que pour les artistes, ample matière à létude. Tous les objets 
avaient été classés dans un ordre logique avec un goût parfait. En 
trouvant rapprochés entre eux les travaux de même nature d'après 
leur groupement chronologique, le visiteur assistait en quelque: 
sorte à la naissance, au développement et aux transformations suc- 
cessives des diverses industries, et les “enseignemens se présen- 
taient d'eux-mêmes à son esprit. 

Si, pour la sévérité des choix et pour l’arrangement méthodique, 
l'exposition rétrospective du Palais de Cristal méritait d’être pro- 
posée comme modèle, nous voudrions pouvoir accorder les mêmes 
éloges à l'installation da Musée national bavaroïs. Commencée en 
1855, cette collection, destinée 4 élever le niveau delà production 
industrielle, s’est rapidement accrue et remplit presque entièrement 
aujourd'hui l’immense palais constrait de 1858 à 1866 pour la re- 
cevoir, C’est un édifice d’assez laide d'apparence, bâti dans ce style 4 
bâtard connu sous le nom de néo-munichoïis, composé étrange d'é- 


as empruntés à ah ton gs 1e renaissance, et 
Be zinc de la Bavière, accompagnée de son lion symbo- 


1e ge mon peuple, honneur et exemple! Les 


toutes pareilles dans leur structure et leur 
: Nous ne parlerons pas des cent quarante-quaire 
orent (est-ce bien le mot?) le premier étage. Ces 
Spar l’histoire de la Bavière et de ses différens 


sation, et leur ‘coloriage intempérant ne sert que médiocrement à 


Malgré ik as “er Ja oatians Se musée ndtnie au 

moyen âge st la lus intéressante, la seule qui sait un caractère 
vraiment national. En parcourant ces salles, on y peut suivre les 
. manifestations diverses d'un art local qui, à défaut d’un goût très 


- qui n’offrent qu'un intérêt purement archéologique, mais on les a 
tr Apart; et un cabinet contigu renferme les instrumens de 

| - torture, les chevalets, les noues.et-les siéges garnis de pointes acé- 
| rées qui, en sewrapprochant, étreignaient les malheureux patiens. 


D'autres-objets y figurent également qui servaient à des châtimens 


._ moins cruels, mais-en rapport avec les vices qu'il s'agissait de ré- 
| primer, comme’lescouronnes et les longues tresses de paille, coif- 


| fures. destinées aux femmes de mauvaise vie, etles tonneaux déco- 
rés de peintures dans lesquels :on promenait les ivrognes. On a 


- même étalé sous Je porche, nous ne chercherons pas à quel titre, 
| plusieurs canons français, trophées de la dernière guerre, autour 
desquels se pressent les curieux, et parmi ces canons une pièce de 
| rempart prise à Strasbourg et portant la marque glorieuse des 
vingt-huit projectiles qui l'ont atteinte et mutilée, 
Au tpremierétage, il my a plus trace d'ordre chronologique ni 
même de préoccupations mationales, Les objets recueillis sont de 
_ toute origine, et ils sont disposés, sans aucun choix, par genre 
d'industrie :’la:céramique avec des spécimens assez remarquables 
. des fabriques de-Berlin, de Meissen, de Hæœchst iet.de Frankenthal, 


ss sans grand souci des proportions ni des convenances, 


sise sr plate et monotone, Rien à l'extérieur n’in- 
l'édifice, pas même cette inscription d’une 


me témoignent pas non plus d’une appro- | 
Î, ere «et à chaque ‘étage se développe une 


ler 12 nest: “eo crûment les hâtes imprudentes ide l’improvi- 


_ faire ressortir les objets exposés. Ces objets eux-mêmes sont:entas- 
_sés comme au hasard. On a pris de toutes mains, sans grand choix, 
ve : Sp rire dm on orpha des | 


pur, eut cependant pour lui quelque force et quelque variété dans 
ses inventions. On-n’aypasioru devoir écarter absolument les objets 


__ anciennes, des tapis de Perse et des tissus de Lyon, des ouvrages 
_ de ferronnerie, des armes, quelques-unes d’un travail très fin} 

d’autres, et en grand nombre, assez grossières. (à et là des souve- 
airs qui n’ont d'autre intérêt que leur provenance : une souquenille 
de Frédéric II, usée jusqu’à la corde, et qui atteste les habitudes . 


trace d'originalité a disparu dans l’art aussi bien que dans l’indus- 
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des grès du Rhin, des plaques de faïence de Nuremberg \yan( servi 


à la décoration de ces grands poêles qui sont encore usités chile | 


magne, mais tout cela mêlé avec des majoliques modernes de Min- 
ion, des verres de Venise, des échantillons clair-semés et peu heu-. 
reux de Sèvres, de la Chine et du J apon, — - des étoffes et des tentures 


peu rafinées de l'ami de Voltaire; des défroques d’électeurs et 
les habits de gala des derniers souverains, où bien de vraies puéri- « 
lités comme les petits ménages et les jouets d’enfans, ou encore, 
parmi les instrumens de musique, cette guitare tout à fait primi- M 
tive, façonnée pendant le siége de Pavie par deux soldats “es | 
avec des boîtes à cigares et des crins de cheval.” | | 4 
Au second étage, rempli en grande partie d'osavrés allemandes, 
le classement s’est fait non plus par catégories d'objets, mais par 
ordre chronologique, à partir de la renaissance. C’est une vraie pro- 
fusion de coffrets, de bahuts, d’ivoires sculptés, d’horloges etd'ou- … 
vrages d’orfévrerie tout hérissés de ciselures, mais dans lesquels le 
mérite du travail ne répond que rarement à l'abondance et la ri- 
chesse de la matière. À mesure qu’on s’avance vers les temps\mo- 
dernes, les progrès du mauvais goût s’accusent de plus en plus, et. 
si par hasard, au milieu de cet encombrement, on découvre quel- M 
que objet digne d’être remarqué, il y a gros à parier qu’il n’est pas 
de provenance germanique. Après Albert Dürer et ses élèves, toute 


trie en Allemagne; l’une et l’autre, après avoir vainement cherché 
leurs inspirations en Italie, se tournent vers la France, qui seule dé- 
Ssormais va pourvoir le monde de modèles industriels. | | 

C’est au Musée de Munich qu’il faut voir ce que devient la fabri- 
cation des objets d’art dans un pays lorsqu'elle ne vitplus que d'imi- 
tation. On se ferait difficilement l’idée d’un appauvrissement aussi 
complet. Les témoignages n’en ont pas été épargnés, et les spéci- 
mens du rococo allemand s’étalent ici avec une inconcevable complai- M 
sance, Comment notre style Louis XV, si fin, si souple, d'une élé- 
gance si aisée dans ses allures, a-t-il‘pu inspirer ces formes raides et 
prétentieuses? Ce ne sont partout que meubles ventrus, aux cuivres 
gauchement contournés, trumeaux remplis de bergers rougeauds 
ou de nymphes rebondies, lourdes volées d’amours au milieu de 
‘guirlandes massives et d’ornemens bizarres entassés de la façon la 
plus grotesque. Tout ce qui remplit les dernières salles est de ce « 
goût faux et pesant auquel l'Allemagne s’est obstinée au siècle der- 
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; nier, et nous ne voyons pas en quoi ces tristes reliques “ur passé 
. qui n’a rien de glorieux peuvent servir « à l'honneur et à l'exemple 


LES ee DE MUNICH, 


d’un peuple! » Aussi chez le visiteur l’écœurement succède-t-il 


bientôt à le-curiosftés il presse le pas, renonçant à faire un triage 
dont les organise 
… demande comment des industriels ou des travailleurs, sans guide 
au milieu d’un tel entassement, peuvent y faire les distinctions 
| nécessaires. Nous avons vu nous-même dans les salles du musée 


_ des dessinateurs qui copiaient avec le plus grand soin des objets 


. du goût le plus détestable, destinés apparemment par eux à servir 
de modèle à l'industrie contemporaine. 
L'exposition industrielle de Munich permettait d'apprécier les 


eurs du musée auraient dû se charger, et il se 


conséquences de pareils enseignemens; mais, sans sortir du Palais F AE 
de Cristal, on pouvait voir aussi les efforts faits pour élever le ni- 
veau du goût dans la production. Déjà, à la suite, de l'exposition de 


_ 1867, nos voisins, justement préoccupés de le 
Pre avaient jeté le cri d’alarme. Dans les ca 
dans, les moindres centres, ils s'étaient appliqués à la création ou 
0 reloppement de musées industriels et à la réforme de ee 
e mme du dessin, Cet enseignement, d'après les décisions d’un 
5 _ congrès récent, doit être désormais organisé dans toutes les villes 
qui comptent plus de 10,000 âmes, et les relevés statistiques mon- 
tirent que, pour certains pays, le Wurtemberg, par exemple, les ré- 
sultats obtenus à cet égard sont déjà considérables, Des centres 
modestes tels que Gannstatt, Essling, Heilbronn, qui n’ont pas 
plus de 45,000 à 20 ,000. habitans, comptent déjà chacun plus de 
150 élèves suivant les cours de dessin; Stuttgart, avec 107,000 ha- 
bitans, à 663 élèves; 45 professeurs sont attachés à l'école d'art 
industriel de Munich, et à Berlin, à Vienne, à Dresde, le programme 
des écoles de dessin fréquentées par les garçons ou par les filles 
est des plus complets. Comme nous avons pu le constater d’après 
la nombreuse et intéressante exposition des travaux de ces écoles, 


| installée également au Palais de Cristal, on a particulièrement in- 


. sisté sur l’enseignement spécial que peuvent réclamer dans les di- 
verses localités les fabrications propres à chacune d’elles. On a mis 
également la plus louable émulation à procurer aux jeunes filles 
laccès de certaines professions avantageuses pour elles, parce que, 
Sans exiger aucun déploiement de force/ elles mettent en œuvre des 
qualités qui leur sont naturelles et peuvent, le plus souvent, être 
exercées au foyer même de la famille, Une large part leur était 
donc faite dans cette exposition, où l’on pouvait voir,'non-seulement 
leurs dessins, mais les applications qu’elles font de leurs travaux 
scolaires à la ‘confection de broderies, de tapisserie, d'ouvrages au 
à ATOME XXIVS mm 1877 0 | | 34 
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à crochet e et de tricots, à la peinture sur éventails on sur’ porc el ine, 


et surtout à la gravure sur bois. D 
Le gouvernement, les municipalités, les parties eux-mêmes 

ont fait de grands sacrifices pour la création ou lextension 4 Lx 

_ cours publics, très largement dotés. On s'applique à ms : 
des professeurs et celui des élèves; dans les établissemens ämpor 
tans, des subventions sont. ‘accordées aux écoliers les plus ca 
bles pour accomplir les voyages qu’on juge utiles à leur instructions. 
Enfin le fonds des modèles en usage s'améliore peu à peu, et nous es 
avons éprouvé une satisfaction bien légitime en constatant que ce 
fonds est le plus souvent emprunté à la France. Cependant, malgré 


we + tous ces efforts et ces ROSES, les résultats obtenus n’ont 


Fe | révolution dis ii gobt du ‘peuple, «et les progrès es 


k . _ matière ne sauraïent se décréter. Or l'infériorité. relative 


sins tient à des causes anciennes et multiples qui ont été plus phrst be: 
fois signalées par les critiques allemands eux-mêmes. Parmi elles, 
il nous sera permis de noter à notre tour cette disposition fâcheuse 
qui tend chez eux à spécialiser prématurément l'enseignement dans 
les arts du dessin. En poussant dans cette voie les jeunes gens 
déjà assez enclins par eux-mêmes à abréger le temps qu'ils con- 
sacrent aux études désintéressées, on néglige de leur procurer de | 
bénéfice d’une instruction générale qui seule pourrait assurer le 
développement ultérieur de leur talent, Au lieu d'acquérir ces prin- 
cipes féconds d’où dérivent naturellement toutes les applications, 


ils se noïent dans les détails sans soupçonner les liens qu'il fau- - 


drait établir entre eux. Et notez que ce n’est pas seulement dans 
les choses de l’art que ces tendances se produisent au-delà du Rhin: 

un des chimistes les plus distingués de l’Allemagne, H. Kolbe, dé- 
plorant, lui aussi, il y a peu de temps, l'abaissement qu'il'avait été 
à même de constater dans les études ‘scientifiques, croyait devoir 


l’attribuer à cette manie de spécialisations hâtives qui pousse les 


jeunes gens à se cantonner dans un sujet d’études restreint, non 
pour le mieux approfondir, mais pour ss’ ÿ faire à bon marché une 
notoriété rapide et fructueuse, 

Quoi d'étonnant si, dans de telles conditions, l'industrie unie 
et languit, elle qui ne vaut qu’à proportion ‘de ce que valent la 
science et l’art purs, ses deux pôles naturels! El faut qu'une nation, 
sans prétendre escompter à trop courte échéance les résultats de | 
son travail, mérite, par la ‘constance et l’élévation des vues, les 
progrès qu’elle aspire à réaliser dans l’ordre pratique. C’est à res- 
taurer dans l’art et à maintenir dans la science le culte de l’étude 
désintéressée que nos voisins | doivent s’appliquer s'ils veulent sor- 
tir de la crise redoutable que traversé en ce moment leur industrie. 
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si que on D Mhiigee de façon 1 un à peu pédante, Ja Élyp- 
que musée de sculpture de Munich. C’est un vaste bâti- 
ar M. de Klenze et d’une parfaite appropriation. 

, prenant jour sur une cour intérieure, renfer— 
culptures disposées autant que possible suivant l’ordre 
ju s Ces salles sont peu remplies: quelques-unes même 
re entièrement vides. Fe sa res récente, la 


_ Nous nous eau de citer en passant des bas-reliefs de 

bronze, fragmens d’un char étrusque trouvé près de Pérouse, tra- 

vai d'un art encore grossier et d’une très haute antiquité; un 
lon découvert au pied de Fete œuvre ju "1e Lez 


| mitif et PAP à ï 
jà d'un “pente De tes enfre a 


es 


s le nom de Faune Barberini, admirable de 


 taurat D nul droites! La Rs du torse, la grâce ARR 
de la tête, doucement penchée sur un bras, l'abandon de la pose, 
tout dans cette belle figure respire le calme et la poésie du sommeil. 
Mais, quel que soit le mérite de ces ouvrages, il est permis de dire 
_ que les marbres d'Égine/ constituent la véritable richesse du musée, 
et en font un foyer d études CEponnel pour histoire de la sculp- 
ture grecque. 

Tout ce qui se rattache à > découverte a été exposé ici même 
avec détail (4). Quant à la question archéologique soulevée à cet 
égard, bien que les savans de l'Allemagne aient dépensé pour la 
résoudre des flots d'encre et qu'ils aient échangé entre eux mainte 
_ aménité, il faut convenir que les solutions présentées par eux ne 
s'imposent pas avec un caractère suffisant de certitude. Aujourd’hui 
_ que le débat semble un peu calmé, nous n’avons ni le goût ni la 
- prétention dé le renouveler. En nous abstenant de toute appellation 
_ formelle pour la luttè à laquelle ces guerriers prennent part, nous 
nous bornergns à y voir ce que tous s'accordent à y reconnaître, 
c’est-à-dire un de ces combats homériques dont la représentation 
fut primitivement fort usitée en Grèce. Le point de vue esthétique 
d’ailleurs domine singulièrement ici la question archéologique et 

nous paraît avoir un bien autre intérêt. Les œuvres que nous con- 
Sidérons ont sous ce rapport un caractère très nettement défini : 


(1) H. Fortoul, de l’Art grec. — Revue du 15 septembre 1839, 
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elles appartiennent à la période. qui à précédé imélistement de 
_ vénement de Phidias et par conséquent l'apogée de l’art grec. 
_Ces précieuses statues sont au nombre de dix-sept. Toutes, s 

une figure de Minerve, représentent des guerriers qui conibaten ti d 

qui lancent des flèches, qui frappent ou qui succombent, les armes 
“à la main. Leurs mouvemens violens, leurs attitudes animées, nous + 
montrent que nous sommes déjà loin de la raideur et de l’inertie 
traditionnelles imposées à la sculpture primitive. La réaction est 
évidente, et l'étude directe de la nature se manifeste profondément, 

x ici par la puissance de limitation et du réalisme. C’est la vie elle- | 

ÿ même qui circule dans ces corps souples et trapus auxquels l’'ar- 

|  deur de la lutte communique une énergie singulière. Le choix des 
| formes et la clairyoyance avec laquelle sont saisis les traits qui ac- 
= cusent le caractère annoncent de plus un art déjà dégagé des en- 

_ traves d’une imitation littérale. Avec l’adresse dela main, ontsent 

. le travail d’un esprit qui réfléchit, qui compare et résume. Quelque 
trace des conventions de la période hiératique a cependant persistés 
chez tous ces combattans, la fixité et l’impersonnalité des têtes con" … 
trastent étrangement avec l'extrême variété des actions. Un sourire 
presque pareil plisse leurs lèvres minces et légèrement relevées: 
les yeux vagues regardent avec placidité, et, malgré la chaleur de la 
lutte, les barbes correctement frisées et les chevelures aux boucles 
symétriques encadrent des visages à peu près impassibles et d’une 
coupe presque uniforme. Si flagrant que soit ce contraste, il nous Ÿ 
semble cependant que M. Vitet en a exagéré les termes dans son 
étude, si remarquable d’ailleurs, consacrée aux marbres. d'Éleu- 

_ sis (1), quand, en leur comparant les Éginètes, il nous parle « de 
leurs têtes hideuses,….… de ces visages sans vie, sans intelligence, 
immobiles, grimaçans, hébétés; de ces physionomies presque bes- 
tiales qui semblent l’œuvre d’un art moitié puéril, moitié barbare. » 
Ni l’impassibilité, ni la similitude, ni surtout la laideur, ñne sont aussi 
absolues dans ces figures. En les étudiant de près, on peut y con- 
stater de légères différences dans l’âge et le caractère des combat- 

| tans, et noter même l'expression d’une vive douleur chez celui qui 

4 arrache de sa blessure le trait qui y était resté fixé. Un seul per- 

sonnage a pleinement conservé l’attitude imposée par La tradition, 

c'est la Minerve qui séparait les deux groupes de guerriers, et la 
persistance du style archaïque s’explique ici d'elle-même, Placée 
au centre du fronton, cette figure est de taille plus haute, ainsi 
qu'il convient à une déesse. Sa tournure raide, son corps vu de 
face, tandis que les pieds sont de profil, comme dans les statues 
égyptiennes, ses draperies retombant en plis droits, étagés symé- 


(4) Voyez la Revue du 1°° mars 1860. 
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_ et d’une rudesse encore extrême, 


Mais, si les types des combattans sont presque identiques, sil M | 
d'y voir moins des hommes différens qu'un même homme 
ifférencié par ses attitucles, comme, en revanche, ce seul type de 
force et de jeunesse est pleinement exprimé! Quelle vérité, quelle 
le science déjà dans ces mouvemens, dans cette façon 
iter > corps humain ! Quelle entente du rôle qu’y joue cha- 


_ Cun. a en vue d’une action déterminée! Voyez par 
exemple cet archer à genoux qui s’apprête à lancer sa flèche. 
ommeilest ramassé pour l'effort, comme l'équilibre de son corps 
“igoureux malgré la complication des lignes qui pouvaient en 


mettre la solidité! L’une des jambes violemment repliée 2424 
sous Tai le supporte; l’autre est franchement étendue. La main 
gauche, avec une rigidité pour ainsi dire métallique, maintient. 


l'arc dans une immobilité parfaite, tandis que la main droite pèse 


sur la corde et semble calculer ‘sa tension. La fixité des appuis est 
Si clairement accusée et la . répartition des masses si habile que la 


LE 


“des lignes n’altère en rien l’unité de la figure, On sent 


Prés exercé dans cette pose si sayamment naturelle et dont la 


_ silhouette, quoique très accidentée , reste cependant tout à fait 
- Sculpturale, 
C’est bien à Égine. que les Manifestations nur déjà : si accom- 


__ pli devaient se produire et se développer. On sait en effet le rôle 
que la situation de cette. ile, aussi bien que les qualités propres de 
ses habitans, lui avaient de bonne heure assigné. Quels exemples 


et quels enseignemens ce petit peuple avait-il tirés de ses rela- 
tions avec l'Égypte et l'Asie? quelle fut sa part d'originalité in- 


_ventive? Il n’est point aisé de le dire. C’est là un de ces problèmes 
= délicats qui se présentent à l’origine de toutes les apparitions de 


_ l'art. Jandis que son épanouissement est marqué chez les diverses 
nations par des différences profondes, ses premiers essais offrent le 
plus souvent des caractères nombreux de ressemblance. Est-ce l’u- 
. nité même de l'esprit humain qui s'affirme ainsi dans des tâtonne- 
mens pareils? Est-ce au contraire une filiation directe qui, par des 
importations et des imitations successives, .donne lieu à ces analo- 


_ giés? N'est-ce pas plutôt enfin de ces deux sources réunies qu’elles 


dérivent naturéllement? Quoi qu’il en soit, et si grandes qu’on veuille 
- les faire, les influences du dehors durent être bientôt modifiées chez 
les Éginètes par leur génie natif. Courageux dans les combats, na- 
vigateurs habiles et hardis, leur civilisation précoce nous est attes- 
iée par le renom de sagesse et de justice de leurs rois, par la gloire 
légitime de leurs architectes et de leurs sculpteurs. Grâce à sa sou- 
plesse et à sa vigueur, cette race d'élite remportait de nombreux 
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| ns dans les j jeux publics. dela Grèce, et l'import nce 
_ attachait à ces victoires est assez prouvée par AE 
par les entretiens des philosophes, par les œuvres desar 
S appliquaient à l’envi, les-uns et les autres, à en CUS 3 OU- 
venir. Aussi les enfans, les coureurs, les athlètes, tous ceux qui 
_aspiraient à obtenir des couronnes dans les jeux olympiques, ta ent- 
ils soumis à des:conditions spéciales d'entraînement, raisonné 
vue des buts différens: qu'on pouvait se proposer, et shlesartistes 
anciens ne pratiquaient pas les recherches anatomiques in: gurées 
par la renaissance, ils avaient en revanche toutes les facilités désie # 
rables pour se renseigner sur la beauté extérieure des formes.etsur 
les modifications qu’amènent pour chacune d'elles toutes les libres 
expansions de la vie. Ainsi que l'a si bien fait observer M: Guil- … 
laume, « c'était surtout dans les gymnases que pouvai se Hier ‘4 
ducation des sculpteurs. Là, entre les entretiens des: 
hommes et les jeunes gens se livraient aux. exercices ath 
Ghacun d’eux, dans sa nudité sacramentelle et: sous lesyeux” 
tous, développait sa force, soit en vue: d'obtenir dans son:corps: un 
“équilibre. général, soit pour briller uen des exercices de légèreté, 
de force ou d'adresse. » qe 

C’est à une telle école que s était éoriné l’art do la Glyptothèque | 

nous montre les précieux et presque les seuls monumens; art d'une 
; grande puissance et d'une logique inflexible. Sans doute, la géo- 
métrie en est parfois trop apparente, la statique trop accusée et la 
rigidité excessive; mais, tel qu’il est, il marque un progrès immense 
sur les âges précédens. Il fait plus que précéder la grande époque, 
on peut dire qu'il l'amène. Quand, dans une petite île si voisine 
d'Athènes, on rencontre déjà cette parfaite connaissance du corps 
humain, cette vérité des mouvemens, cette entente des proportions, . 
ce travail simple et nerveux, cet air de force.et de santé, cetéqui- 
libre dans la construction des figures, cette énergie danS leur action, « 
on comprend que Phidias pouvait venir. S’ appropriant toute cette 
science, il allait en masquer la rigueur, lui imprimer uw cachet 
d'aisance et de liberté, réduire à de justes: limites Paccentuation de 
ces formes et de ces poses anguleuses, assouplir Pexécution:, y 
mettre, avec le tact exquis des convenances, la richesse des combi- 
naisons, unir la hauteur du style au sentiment de la vie, atteindre 
en tout cette mesure, cette puissance d'expression. cette beauté 
enfin, qui marquent la perfection de l'art. Sisa part reste assez rar | 
pour commander l'admiration, du moins:il ne se présente: plus à 
nous comme un génie isolé, naissant subitement et: tout: d'une 
pièce. Pas plus que la nature, l’art ne fait de pareils sauts. Les 
marbres d'Égine expliquent et font pressentin les marbres du Par 
thénon; c’est assez d'un tel honneur: pour dire leur importance. 


Are 
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; LE L'éingulière SA de ces Lhetsod'œnx œuvre de l'art grec qu’ al faut 


_ allermaintenant étudier.au milieu des brumes de la Tamise OU SOUS 
le climat rude.et changeant de l’Athènes germanique, tandis quele 
sol auquel ils ontété arrachés n'a plus à nous en montrer que des 
NL notes Malgré le prestige qu’ils exercent sur nous dans 
teexil, on sent que pour des goûter pleinement il:faut les 
replacer. par la pensée dans leur vrai milieu, les associer à une ar- 
re dont les saillies et l'orientation mêmeen faisaient-ressortir 
utés. C’est là-bas, sur ces rivages heureux que dé- 
monieusement l’azur de la mer, sous ce ciel dont l’azur 
4 ux-et plus limpide encore, avec le gracieux.encadrement 
# ntagnes au profil. élégant et pur, au cœur de cette nature à 
“ja fois simple et grande, qu’ ’évoquant le souvenir des poètes et des 
_ sages, les yeux enivrés de ces radieux spectacles, l'esprit rempli 
des plus.nobles visions, on peut seulement. comprendre la nie 
tion souveraine, d’ un art sus Aornitipnais, être | 


3 Ê rue . ET y se à NS | k à ART 

|A cbtédeses expositions. permanentes ou rte des œuvres 
des contemporain, Munich, avec le Musée national bavarois et 
‘ Ja Glyptothèque, renferme un grand nombre de collections consa- 


_ - crées à l’art du passé. La bibliothèque, une des plus importantes de 


l’Europe, possède .des manuscrits. remarquables par. leur.haute an- 
tiquité, ou par les miniatures et les dessins qui les décorent, Le 
fonds des médailles, à l’Académie, est surtout riche en types de la 
Grèce, et la Pinacothèque, outre la galerie de tableaux, contient un 
- cabinet de dessins et d’estampes très libéralement accessible, et une 
- collection de vases antiques. dont le catalogue a été dressé par Otto 
Jahn, un savant que ses travaux archéologiques et ses œuvres de 
_ critique musicale ont rendu également célèbre. Une école des arts 
industriels, fondée en 1868, et d’autres établissemens spéciaux com- 
_ plètent.cet-ensemble imposant de ressources que la capitale de la 
_ Bavière offre à l'étude, et montrent l'intérêt qu’on y attache à la 
culture des arts et à l'éducation du goût. Il nous reste à parler de 


_ la plus importante de ces collections, de celle qui par conséquent 


réclame de nous un plus long examen, On ne cherchera cependant 
pas dans ces pages une énumération complète des richesses de la 
Pinacothèque; qu’on n’y cherche pas non plus une esthétique nou- 
velle, Nous ayouons humblement n’en avoir pas rapporté d’Alle- 
magne, bien qu’il s’en fasse là-bas une assez grosse consommation; 
mais, essayant d'accomplir sur place, pour le musée de Munich, ce 
travail .de triage et de résumé que le temps et l'éloignement se 
AARGEN d'opérer dans l'esprit de chacun de nous, nous nous 
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| sommes pe de ne présenter au lecteur que des objet Is di 
= de fixer son attention et d’insister seulement sur ce qui, étant ca= 
pital, mérite d’être noté. Sans prétendre porter sur tel maître ou. 
sur telle période de l’art des jugemens définitifs, nous croirons avoir 
assez fait si, en discutant des attributions, en rapprochant des faits 
et des dates, en rattachant une œuvre à un ensemble, un artiste à 
une époque, nous pouvons apporter notre modeste contingent d'ob- 
ons exactes et d'appréciations motivées. 2 HEAR 
La Pinacothèque est un grand monument assez massif et de 
style mal défini, construit, comme la Glyptothèque, par l'architecte 
Klenze, et comme elle aussi dans d’excellentes conditions d’aména- 
gement. Le premier étage, consacré à la galerie de peinture, com- 
prend une suite de vastes salles où sont placées les grandes toiles, 
et une série de cabinets s'étendant parallèlement à ces salles et dans 
lesquels les œuvres de moindres dimensions sont exposée S à por- 
tée du regard. Les tableaux, au nombre de 4,400, proviennent des 
galeries de Manheim, de Deux-Ponts et de Dusseldorf, ainsi que 
d’acquisitions successives comme celle de la collection des frères 
Boisserée et d’autres encore faites par les souverains bavarois, sur 
tout par le roi Louis I, On est frappé tout d'abord de l'éclat de ces 
tableaux, notamment de ceux des écoles flamande et hollandaise, 
qui constituent la vraie richesse de ce musée. Acquises directement 
des peintres eux-mêmes par les électeurs qui ont amassé les collec- 
tions primitives et immobilisées depuis lors, ces œuvres ont été ainsi 
préservées des injures du temps et des injures, souvent bien plus 
dangereuses, de restaurations maladroites. Elles se montrent à nous 
dans leur état natif, et par leur air de santé contrastent avec l’as- 
pect maladif de certains musées qui semblent des hôpitaux de pein- _ 
ture où les tableaux ne parviennent qu'après avoir subi dans ne À 
douloureuses étapes les traitemens les plus cruels. 

On voudrait pouvoir ajouter que le catalogue est en rapport avec 
des richesses si abondantes et si bien administrées. Quoiqu'il'soit 
en réel progrès sur les éditions antérieures, il est encore trop peu 
soigné, trop peu au courant, et ne supporte pas la comparaison 
avec la plupart des livrets de Belgique, de Hollande, d'Angleterre, 
de France et de l'Allemagne elle-même. I enregistre complaisam- 

ment les attributions les plus douteuses, et si parfois il les contre- 
dit dans le supplément, c’est pour lés remplacer par des rectifica- 
tions non moins équivoques. La traduction française de ce catalogue, 
bien qu’elle émane d’un docteur en philosophie, ancien professeur 
à l'Académie des beaux-arts, est un chef-d'œuvre de ce français 
germanique dont les barbaries, nous l’avons appris, ne relèvent pas 
toujours de la grammaire seule. Du moins les bévues de cette tra- 
duction ma A faite à coups de dictionnaire, ne sont ri de 


1 mature attristante : elles ne mériteraient même pas d'être relevées 
…. si leur persistance à travers des tirages déjà nombreux ne semblait 
révéler comme un parti-pris d’ignorance chez une nation assez 
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_ prompte cependant à s’égayer de la légèreté française. 


_ Les œuvres des maîtres primitifs de l’Allemagne et des Flandres, =. 
_ réunies en grand nombre à la Pinacothèque, lui donnent une phy- 
_ sionomie particulière et permettent de suivre, dès son début, le 

_ mouvement des échanges entre le nord ét le midi et d'étudier à - 


… réciprocité de ces réactions successives. Toutefois, si importantes 
quessoient ces œuvres, elles ne sont ni assez marquantes, ni sur- 


“fier une opinion généralement admise aujourd'hui au sujet de 
l'influence exercée à l’origine par les écoles rhénanes sur l’école 


flamande. À cette influence, combinée avec celle des habiles enlu- 
mineurs de la cour de Bourgogne, se joignit bientôt-le génie propre 


- de maîtres tels que les Van Eyck, Memling et Rogier Van der Wey- 


_ den, Ceux-ci, on l'a dit avec raison, furent des inventeurs autant 


le domaine de la pensée que dans la pratique même de la 


- | peinture, S'ils avaient en quelque manière profité du voisinage et 


des: enseignemens de l’école allemande, ils lui rendirent bien plus 
_ qu'ils n’en avaient reçu. Après avoir, par l'originalité de leur talent 


_ et l’inconsciente audace de leurs tentatives, provoqué l’admiration 


des ltaliens eux-mêmes, ils allaient aussi renouveler l’art germa- 
nique, qui s'était bien vite épuisé. Les écoles locales qui, pendant 
cette seconde période, avaient essayé de se développer à Ulm, à 
 Augsbourg, à Cologne, n avaient pas trouvé en effet dans ces diffé- 


| - rens centres des élémens de vitalité suffisans, Aucun lien ne les rat- 


| 
| 


- tachait entre elles, et on pouvait croire qu’elles allaient disparaître 
- Sans ayoir produit aucun artiste supérieur. Les noms de Zeitblom, 
de Schühlein, de Martin Schaffner et de Hans Melem ne mériteraient 


Ê |” pas deles tirer de l'oubli où elles sont tombées aujourd’hui; mais 


de ce mouvement un peu confus deux hommes devaient sortir qui 


_ seraient les plus hautes et, disons-le aussi, les seules 1Rusranians 


. de l’art allemand : Albert Dürer et Holbein, 
Des villes presque voisines les virent naître, et un court inter- 


 valle de temps sépare leurs deux naissances; mais avec le bénéfice 
d’une plus grande proximité de l'Italie, Holbein trouva, en venant 


au monde près de vingt-cinq ans après Dürer, le mouvement de la 
renaissance tout à fait accusé. En 1471, au contraire, à Nuremberg 


_ on pressentait à peine ce mouvement, et quand le père d'Albert Dü- 
rer, un pauvre orfévre chargé de famille, cédant à la vocation déci- 


dée de son fils, le conduisait, âgé de quinze ans, dans l'atelier de 


Michel Wohlgemuth, c’étaient encore les enseignemens de l’art go- 


Ÿ 


‘incontestables pour fournir sur les maîtres eux-mêmes 
ations bien neuves, Elles suffisent seulement pour con- 
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thique que le jeune homme allait y trouver. Ne soyons pas inj 
_ pourtant; si, dans les productions du maître de Dürer que pose, 
sède le musée de Munich : le Christ au jardin des: Oliviers, l& 
Descente de croix et la Résurrection, n nous ren ques 2 éalism 


Hope ee ouvrages ab ses HE TN il \4 Ga dati À 
aussi, sans même que l'attention fût appelée sur lui Rte 
de son élève, des compositions moins chargées, plus d'unité et 
_ plus d équilibre. On sent, avec son génie particulier, l'influence 
manifeste de l’art flamand, auquel les œuvres et surtout les gra- 
vures de Martin  Schængauer, élève de Van der Me Faent 
initié. | 

_ Cependant, malgré ces enseignemens, malgré és -lations avec 
l'Italie, malgré la curiosité naturelle de son espritet” Mo: 
nante habileté de dessinateur, Dürer ne parvint jamais 35e déga- 
ger complétement de l’art du moyen âge, tel qu "il'était alors com- 
pris et pratiqué à Nuremberg. Il en a conservé le goût, l agencement + 
des étoffes avec leurs plis multipliés et leurs brusques cassures, les 
affectations d’un naturalisme un peu puéril, la complication et l'étran- 
geté des inventions. On sent dans son talent comme des courans 

_ divers auxquels il cède tour à tour, et les influences: combinées du | 
moyen âge et de la renaissance; de Pitalie-et dela le andre, pèsent 
sur son génie sans qu’il puisse dominer leurs pt et les 
concilier dans un art vraiment national et personnel. Dans'ses nom- 
breux dessins, dans ses gravures, dans ses portraits ou ses COmpo- 
sitions inspirées directement par la nature, nous. reconnaissons l’ar- 
tiste vraiment supérieur; nous comprenons l'influence qu ’il'eut sur. 
son époque et jusqu'à un certain point celle dont illjouit encore en 
Allemagne. Les tableaux du musée de Munich'ne sufiraient pas à 
la lui mériter. Le Christ déposé de la croix semble peu authentiques a 
Lucrèce se donnant la mort est une grande: académie qui ne brille 
pas précisément par le goût ni par le style, et la Nativité porte là 
trace évidente des collaborations auxquelles les charges de son mé- 
nage l’obligèrent trop souvent à recourir. Les compositions les plus 
importantes de Dürer sont à Vienne ; la: Pinacothèque nous révèle 
surtout chez lui le portraitiste. Ainsi les deux volets de là Nativité, 
représentant deux membres de la famille Baumgartner, sont certai- 
nement supérieurs au sujet principal. Quant aux panneaux qui nous 
montrent saint Jean et saint Pierre, saint Paul'et saint Marc; grou- 
pés deux à deux (1), ce:sont des œuvres de premier ordre; Dürer y at- 
tachait lui-même une certaine-importance, puisqu'il les avait offertes 


(t) Dürer a gravé, mais séparément, ces'quatre’ figures. 
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ke ait après. l'achèvement, le 7 octobre 1596, au He TR sa 
.… ville natale, comme un souvenir « de ‘son modeste talent. » On - 
; TIRE Ten maturité du maître et une énergie d’expression qui 
fait penser à Fra Bartolomeo. La tête du saint Marc, «entre autres, 
ec seshyeux étincelans, sa bouche entr'ouverte et son air inspiré, 
t un “dont l'aspect puissant, presque sauvage, force 

_le € souvent, Le porat du père de Dürer à l'âge de soixante-dix ; 
ans, daté 1497, celui d'Oswolt Krell, naïf etun peu gauche, daté 
1199, et en Gr lechui de Wohlgemuth, âgé: de quatre-vingt-deux'ans, 
seshraits déformés par la vieillesse, n’accusent pas dans le ta- 

duvpeintre la progression que les dates feraient supposer. Le 
D ouvrage que Dürer ait à Munich, c’est son propre portrait 
_ quellagravure a rendu populaire-et qui-porte la date de 1500. On 
connaît cette belle tête vue de face; les cheveux d’un ‘châtain clair, 
séparés au milieu, retombent en mèches minces et ondulées sur:les 


seffilés et'adroits, sont du modelé le plus délicat. Le fini est 

me es les cheveux, les ‘poils de la fourrure, le reflet d’une fe- 
qui, détail assez puéril, est peinte sur la pupille, la structure 
te de l'intérieur de cette pupille, tout est reproduit ici avec 


_qw avec ces prodiges de minutieuse ‘exécution l'aspect général est 
resté simple, L'œuvre a conservé ‘un grand air; ‘elle met «en relief 
les traits caractéristiques de ce calmerwisage;: elle unit à unerréalité 
extrême-.une intensité de vie intérieure telle que cette fois on songe 
à Léonard. C’est à d’ailleurs une rareté pour un artiste qui leplus 
souvent manque d’ampleur dans sa manière de peindre, et chez le-, 
: al onsent les habitudes d’un autre procédé de travail. Mème 
quandhil a le.pinceau à la main, Dürer est un graveur; Holbeïn, lui, 
est un peintre, 

Le musée de Munich mous fournit des indications: utiles sur la 
_ famille d'Holbein et sur son éducation. Outre une Varivité et une 
_ Adoration des Mages de Sigismond Holbein, son oncle, Jean Hol- 
bein, son père et son maître, Y est représenté par une série de 
seize tableaux inspirés par la vie du Christ, compositions que son 
fils devait remanier plus tard en s’appropriant tous les traits heu- 
reux qu’elles renferment. Plus favorisé que Dürer, ce jeune homme 
trouvait donc à:son berceau non-seulement l'exemple et:les conseils 
d’un père, mais 1" agitation féconde des idées et ces relations nom- 
_ breuses' avec l'Italie qui, à la date de 1495, faisaient de la ville 
d’Augsbourg, sa patrie, un milieu privilégié entre tous. Aussi-se 
dégage-t-il bien vite de. ce que les enseignemens paternels pou- 
vaient avoir encore d’étroit et de sec. Voyezce Mariyre de saint 


. SALE Le ‘front est large et haut; les joues, le nez ét la main. Bux À 


_ le soin le plus scrupuleux. Telle est cependant la science du peinire 
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| Sébastien et les deux volets qui l’accompagnent, él 4 sa je 
_nesse, exécuté probablement d’après les esquisses de son père, 
dernière œuvre avant son départ pour Bâle et dont il convient par 
conséquent de fixer la date vers 1515. Comme le sentiment : 
sonnel s’y fait déjà jour et se manifeste dans l’exécution aussi bien 
que dans la pénsée! Certes il est permis d’y noter-encore bien des 
traits d’un réalisme excessif, ces mendians, par exemple, dont les 
plaies sont reproduites avec une telle fidélité que, suivant Wolt- 


mann (1), M. Virchow a pu relever scientifiquement, d’après cette è 


peinture, les caractères que la lèpre présentait à cette époque. Mais 
à côté de détails réprouvés par le goût, quelle inspiration originale 
et haute dans la Sainte Élisabeth et surtout dans le Saint Sébastien, 
figures expressives, pleines de style et de noblesse! On: y découvre 
un art nouveau que Dürer n’a fait que pressentir, mais qu'attestent 
chez Holbein des œuvres telles que la Passion de Bâle, la Wierge 
de Soleure, la Madone de Darmstadt, les vastes compositions de 
l'hôtel de ville de Bâle, ainsi qu’une foule d’admirables dessins des- 
tinés à la gravure. On pense trop peu à ces grandes œuvres quand 
on apprécie Holbein, et ses portraits, en absorbant autrefois toute 
l'attention et les louanges de la critique, ont trop longtemps emper 
ché que pleine justice fût rendue à ce côté de son génie. TES 
Il est vrai que, comme portraitiste, Holbeïn est inimitable et mé- 


rite le premier rang; mais la Pinacothèque ne nous fournit pas de | 


témoignages bien frappans de cette supériorité. C'est en Angle- 
terre, c'est au Louvre, c’est, sur la route même de Munich, à Bâle. 


surtout, qu’il faut le voir et l’étudier pour savoir tout cé qu'il vaut. 


Dans ce dernier musée, tout rempli de son souvenir et de ses œu- 
vres, à côté des créations les plus élevées, d'innombrables es- 
quisses, des croquis, des feuillets d’un album de poche, permettent 
-de pénétrer dans l'intimité de son talent, dans ses procédés d’é- 
tude, alors qu’il cherche à retenir de l’art du passé tout ce qu'il 
en juge utile, ou que, d’un simple trait, il.saisit sur le vif la phy- 
sionomie des modèles qu’il va prendre dans tous les fees et dans 
toutes les classes de la société. | ps 
Nous comprenons que le catalogue de Munich hésite à attribuer 
à Holbein les portraits de Gonrad Rehlingen et de ses enfans grou- 
pés avec une gaucherie dont la naïveté semble excessive à la date 
de 1517, Malgré les affirmations de M. Woltmann, nous ferons éga- 
lement nos réserves pour les portraits de sir Bryan Tuke et du 
jeune Derich Bort; mais n’est-ce pas à Holbein qu’il convient de 
restituer le capital portrait dit l’Homme à la belle main? La pein- 


. (4) Woltmann, Holbein et son temps, Leipzig, 1866-68. 


0 cf il est vrai, semble plus large que celle d' Holbein ne l’est d'or- 

_ dinaire, la couleur est plus abondante et le faire plus libre; mais 

quel autre que lui serait capable de ce dessin serré, pénétrant, RE 
mâle et si savant, si fin et si honnête? On ne peut se détacher de ce 
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é visage ouvert, à forte charpente; le regard net et droit porte bien ge 
en face et aflirme la clarté de la pensée, la plénitude de la convic- 


tion. Ces lèvres minces semblent s’entr’ ouvrir, il va parler, et le Ms. 


| Benig:e loquent de « cette belle main » appuie déjà quelque solide 

raison qui sera dite en plein et sans ménagement. C’est un doc- 

teur, son simple vêtement, son bonnet noir le montrent assez, etil 
pas bon être l'adversaire d’un pareil homme alors qu’il vous D, 

tient cloué sous l’autorité de son regard et qu’il apporte dans la | Fe. 


controverse des argumens aussi péremptoires. Il n’y a plus rien de 
gothique dans cette figure, ni dans la représentation que nous en à 
donnée le peintre; on sent que la réforme a passé par là. Mais quel 
est ce personnage? Peut-être un bout darmoiries indiquées sur le 1 
fond servirait-il à le faire reconnaître. Et le peintre, si ce n’est 
; pie quelest-il? Il ya là un de ces mystères tels qu'on en 
rencontre assez souvent dans les musées et sur lesquels, à ses ris- 
. ques et périls, on peut. bien dire son sentiment, mais en laissant 
er toujours posée une interrogation. Ç 

Après Dürer et Holbeïn, ces deux D auces de l’art allemand, 

_ on dirait que la séve est épuisée et que cet art a vécu. Holbeïn n'a- 
vait guère laissé de traces dans sa patrie, À l’âge où par son ta- 
lent, tout personnel d’ailleurs, il aurait pu y exercer quelque in- 
fluence, il vient se fixer à Bâle; puis il abandonne deux fois la Suisse 
_ pour faire de longs séjours en Angleterre, et termine à Londres sa vie 
nomade. Dürer, au contraire, avait derrière lui toute une école. 

_ Mais ses élèves, tels que Beham, Pencz, H. Culmbach, M. Gru- 
newald, Aldgrever, tous représentés au musée de Munich par des 

| œuvres nombreuses, exagèrent encore la sécheresse du maître et ne 

_ méritent guère d'être signalés que comme graveurs. Quand leurs 

| successeurs vont, à l'exemple de Dürer, chercher en Italie des 
inspirations nouvelles, ils n’en rapportent que de maladroites con- 
trefaçons. Limitation toujours croissante des maîtres d’au-delà des 
- Alpes n'arrive qu’à éteindre peu à peu ce que l’art en Allemagne 
avait encore de vitalité. Ce n’est pas une décadence, c’est une ruine 
complète. Ni Rottenhammer avec ses froids pastiches, ni surtout 
B. Denner et le pénible labeur de ses portraits ne sauraient donc 
nous arrêter. Cherchons les Italiens eux-mêmes et chez eux, sans 
nous attarder davantage à leurs malencontreux imitateurs. 
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œuvres qui par leur mérite:ou leur authenticité réclament ci notre 


à la recherche de la beauté. N'est-ce pas au début même de cet art 


 Fiesole, suaves.et gracieuses, charmantes comme .ces fleurs pré- 


roses pâles, un air d’innocent abandon et je ne sais quel parfum 


d’un art qui, ne pouvant se résigner à l’immobilité, s'ingénie à 


la + de Munich est, sous sde rapport des Ro lie 1 
fort inférieure à celle de Dresde : ils n’y sont ni très nombreux 
ni représentés par des productions bien importantes. On 


dans la hâte mise à les réunir, qu'on s’est préoccupé d 
plutôt que de choisir, et nous aurons bientôt fini de sig 


attention. Il mous sera donc permis d’omettre Jes madones pr 
tives, assez rares d’ailleurs et'assez suspectes, qui avec deurs gros 
yeux ronds, leurs visages émaciés ou boursouflés, semblent RSR 
là pour attester que les Vierges dù nord n’ ont pas eus | 
vilége de la laideur. Mais en Italie du moins, grâce aux änstincts 
naturels de la race, grâce aussi aux traditions -et aux nonumens de 
l'antiquité, le goût s’épura plus tôt, et.de bonne heure l De 


qu’on peut rencontrer des œuvres comme celles d’Angélique de 


coces qui naissent au milieu même des rigueurs de l'hiver? Quelles 
figures expressives, quelle chasteté dans le dessin, quelle. sue 
dans la composition de ces quatre petits tableaux qui proie | 
de la pharmacie du couvent de Saint-Marc, et qui nous ro 
les principales scènes des martyres de saint (Côme et de saint 
Damien! Peu d’ombres, des couleurs tendres, des-bleus vifs etrdes 


délicat et pur qui, à travers les âges, n’a rien perdu-de sa fraîcheur, 
On sourit à ces naïves inventions, 4 ces procédés encore enfantins 


peindre la succession des faits, et à dérouler à la fois dans une 
même œuvre les principaux épisodes de toute une vie. On sourit. 
et cependant il faut admirer aussi, tant a foi du croyantiest entière, 
tant est candide et transparente en quelque sorte cette âme qui se 
dévoile à nous si clairement, 

Mais déjà l’éclosion «est proche, et peu à peu dans toutes Jes 4 
écoles italiennes apparaissent les précurseurs. C'est Ghirlandajo, 
représenté par deux tableaux importans qui décoraient autrefois Le 
maître-autel de Santa-Novella de Florence; c’est Mantegna et son 
austérité puissante; c’est Francia, l’orfévre de Bulognez c’est Péru- 
ginsurtout, qui, avec son nom-deux fois illustre, se recommandeäci 
à notre admiration par une œuvre de premier ordre, et qui marque 
non-seulement chez le maître, mais dans l’histoire même de Part, 
un pas décisif, La belle disposition des lignes dans la Vierge appa= 


| à saint PR Poues en io des groupes SOUS 

an pue ni laisse voir la campagne, le charmant visage de la 
| Vierge, la noble simplicité de son maintien, les gracieuses figures 
Fu qui l’accompagnent, l’étonnement du saint, le silence 


ues de tant de sentimens si rapprochés, tout con- 
Éipacsetos de la scène (4). Si, comme l'avance 
Pa l'œuvre peut être fixée entre 1495 et 1497, 
6 ER x moment même où Raphaël venait d'entrer dans Var 
| lier de Pé ugin, il faut bien reconnaître une fois de plus, grâce 
à »e uent pe l'excellence des enseignemens qu’il 
a et l'influence décisive qu "un pareil maître a pu exercer sur 
étre, 
Fa fout même penser ici aux grandes œuvres de Raphaël, aux 
décorations du Vatican, à la  Madone de, Dresde, aux cartons de 


ps 


Munich ne s une à PE de lui une idée as 
"| deux portraits qui lui sont attribués et qui pendant 
‘ont passé pour le représenter lui-même, celui de Binto 
a ñ nous paraît seul mériter cette glorieuse attribution. Comme 
M Viardot, nous lui trouvons quelque ressemblance avec l’admi- 
-rable Joueur de violon de la galerie Sciarra, mais là s’arrête mal- 
heureusement la similitude, et, s’il convient d'y louer la noble 
franchise du regard et la force d’un dessin irréprochable, il faut 
ajouter que les ombres “noires qui cernent les lumières accusent 
trop durement les contours. Des trois madones mises également ici 
sous le nom de Raphaël, la Madone della Tenda seule nous semble 
-_ digne de lui, La largeur du faire, la grâce facile de la composition, 
la sûreté des intonations, l'ampleur des formes et le choix même 
dés types nous paraissent légitimer la date de 4516, et rappellent 

|| lesouvenir de la Vierge à la chaise et mème celui de la Madore de 
_ Dresde, une des meilleures inspirations du maître. Quel goût ex- 
quis dans cet arrangement ! quelle tendresse maternelle dans le 
peste? qu *elle'est admirable, la main qui repose sur l'enfant! En le 

(] ; 

& Une ancienne édition de s Vasari (Firenze, 17 T1) sigrale une copie de ce tableau 
due au peintre F. Riposi, et tellement fidèle qu’on ne pouvait la distinguer de l’origi- 
nal; auquel elle fut d’ailleurs substituée dans la chapelle des Nasi, à San-Spirito de 
Florence, par les Capponi, héritiers des Nasi. Le tableau de Munich, acquis directe- 
ment de la famille Capponi en.1834, est donc bien l'œuvre de Pérugin. L'excellente et 
récenté édition de Vasari de-Lemonnier ne donnant aucune, indication à cet égard, il 


nous a paru utile de constater l'authenticité de cette peinture, une des. plus intéres- 
santes de la Pinacothèque. 


feux de Fe compagnons, leur recueillement, les nuances Le 
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serrant contre son sein, la mère ici n’a pas l'expression de bon Le! 
qui ‘éclate dans tous les traits de la Vierge du palais Pittis | 
éprouve comme le pressentiment des suprêmes douleurs qui lui, 
sont réservées, et c’est avec un Aus pensif 43 ’elle sque des iies L 
qui vont lui échapper. Le 
-_ Nous n’avons à la Pinacothèque rien à citer du Core rien ee. QUE. 
plus de Léonard, et malgré le nombre des œuvres portées au com apte 
de l’école de Venise done le catalogue, celle-ci ne nous paraît pas 
mériter non plus un long examen. Nous ne saurions par exemple 
accepter pour Giorgione cette pâle et molle figure de la Vanité, qui 
rappelle les toiles les plus fades de l’école de Bologne. En revanche, 
le portrait d’un membre de la famille Fugger, bien qu’un peu mal= 
traité par le temps, est à bon droit attribué à ce grand coloriste. 
Il a fait partie de la collection de tableaux et d'objets d’art ras- 
semblée autrefois par Vasari lui-même, et celui-ci en parle däns sa 
biographie de Giorgione (1) comme d’un « ouvrage admirable /»@est 
en effet une mâle peinture, d’un modelé large et délicat, que ce 
“visage intelligent et beau, à demi incliné, tout parlant, tout plein 
de vie, qui s’empare de votre attention et, comme toutes Les œuvres | 
vraiment fortes, une fois vu, ne se laisse plus oublier. de 
Noble image aussi ce portrait de Titien, et comparable mue k 
ment aux meilleurs du maître, à ceux du Louvre et du palais Pitti. 
Sa fière prestance dénote le praticien, bien que le costume soit 
des plus simples : un vêtement noir qui laisse le cou largement dé- 
couvert, avec un bout de chemisette blanche sur la poitrine. Mais 
- cette barbe noire, ces cheveux noirs séparés au milieu du front et. 
qui se détachent à peine sur le fond, encadrent un visage ardent 
qui semble sortir de la toile, et de ses yeux perçans, illuminés d’un 
feu sombre, vous suit et vous interroge avec une persistance étrange. $ 
Quel contraste avec le Charles-Quint, peint à Augsbourg, signé et 
daté de 1548 ! Titien avait alors soixante et onze ans, et, bien qu'il 
lui restât encore vingt-huit ans à vivre et que son impérial modèle 
n’eût pas atteint la cinquantaine, l’œuvre porte l'empreinte d’une 
indicible lassitude, On dirait que le talent du peintre n’a pu réa- 
gir contre le découragement du souverain et que, dans cette re- 
présentation fidèle, il à tenu à nous montrer un homme désabusé, 
souffrant, blasé sur toutes les grandeurs humaines et qui songe 
déjà à s ‘enseyélir dans la retraite du‘monastère de Yuste, Arrétons- 
nous aussi un instant devant « ce porn de femme, dont plus d’une 


(4) « É nel nostro libro una testa cvlérién à olio, ritratta da un Tedesco di Casa Fu- 
cheri, che allora era de’ maggiori nel fondaco de’ Tedeschi, la quale è cosa mirabile, 
_ insieme con altri schizzi o disegni di penna, fatti da Jui. » (Vasari, Firenze, AT, t 1, 

p. 54.) | 


_ personnage agenouillé, avec sa barbe blanche et sa tê 
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is et “fe maint musée nous avons rencontré le visage. Cette vieille 


| rimes c’est l'épouse. même de Véronèse, celle que dans les 


pèlerins d'Enmaüs du Louvre il nous montre entourée de trois 


un re jennp PRROre, mais des un peu massive. Nous la re. 


d'une in do a Bonne made enter quoique peu 


e, mais qui témoigne en faveur de l'honnêteté conjugale de 
“un homme au courant de toutes les élégances et qui pour- 
it heureux avec cette commère, puisqu'il en a si sou- 


Hé pue rt l’image. Parmi les autres toiles du maître de Vérone, 
 l'Adoration des Mages est un vrai bijou qui rappelle comme dispo- 
sition et qui vaut comme peinture la Vierge avec sainte Catherine 


et saint George de notre Musée, Même éclat et même richesse dans 
les combinaisons de la couleur, même élégance dans le dessin. Le | 


_est de l'invention la plus heureuse. C’est une fête pour le regard 


que ces harmonies vibrantes et pRpaAant PARIS, si naturelles et 


el équilibrées.. 


. Il convient de rester sur de pareilles i impressions, et, bien que l'é- 


n cole de Bologne figure à.la Pinacothèque avec des œuvres impor- 


_tantes, il nous, en coûterait de parler d’elle avec quelque détail, 
_ Danssces vastes toiles où s’abandonnait un peu trop complaisam- 


ment l’habileté de ses: “peintres, on cherche vainement quelque 


_ chose du souflle des âges. précédens, la puissance d’un talent su- 


périeur mise au service de la pensée ; on y rencontre des réminis- 


| cences, des formules apprises et convenues, une moyenne cher- 
|  chée de quaïités et pas de qualité dominante, plus de rhétorique en 
| somme.que de véritable éloquence. Après avoir usurpé les admira- 


tions excessives que, jusqu’en ces derniers temps, ils partageaient 
avec les plus grands, les maîtres de Bologne subissent aujourd'hui 


| la peine d’une réaction sans doute exagérée. Mais les compromis 


qui, dans les relations sociales ou les expédiens de la politique, peu- 
vent parfois être. de saison, ne suffisent pas pour créer des écoles 


_ d'art, et à distance, dans ce combat pour la gloire qu’ont soutenu 
les artistes et qui se renouvelle incessamment pour eux dans le 


champ-clos des musées, ceux-là vivent,. ceux-là seuls triomphent 


| _qui ont eu quelque originalité et quelque perfection. 


. Nous aurons suffisamment parlé de l’école napolitaine telle qu’elle 
est représentée à Munich en signalant au passage quelques-uns de, 


ces paysages de Salvator Rosa où la bizarrerie veut passer pour ri- 


chesse d'imagination, Nous serions trop généreux pour cette école 
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| D Mar Ribsire à son actif, puisque, à raison das 


_ études de torses où d’académies une signification ñ 


de Manassé ou de saint Pierre, c’est toujours le modèle et ps 4 
d'atelier que nous retrouvons. dans ces toil 


des premières leçons qu’il à reçues, il peut être avec jus 
diqué par l'Espagne. La Pinacothèque a de lui plusieurs p 
vigoureuses, pleines de ces contrastes un peu violens qu 


nait, Soit qu’il pensât que la simplé représentation ‘de 1 ee dre 


offrait un intérêt suffisant, comme dans cette vieille f 


porte une poule et un panier d'œufs, soit qu'il voullt p “ va + 


coup, en les baptisant des noms de saint Barthélemy, da 4 € LS 


abondante et énergique; elle accuse trop br nent sa “1 
les saillies et l'écart entre les ombres et les: " re, mas Los 
frappe par son entrain, pat la justesse et la décision de ses accens. 
Il y a même quelque chose de ‘plus dans le Saint nl dép 
de la croix, et aussi dans ce Sénèque mourant qui dicte avec sé # 
rénité ses derniers enseignemens à ses disciples ei 5 rue | 

douleur. 

_Nous sommes ent pleine Espagne avec Zurbaran, Sans 1e secours (4 
du livret, peut-être éprouverions-nous quo embarras à mettre 
un nom et un titre sous deux grandes figures austères et désolées. 
qui nous représentent saint Jean et la Vierge revenant du Calvaire; 
mais nous n’avons besoin d'aucune explication en face d'un Saint 
François, la main posée sur une tête de mort qui provoque ses 
miéditations, Ce visage amaigri par le jeûne et ces yeux pleins de 
flamme et levés vers lé ciel nous racontent, en termes assez clairs, 
l’exaltation des âmes, les longues et sévères contemplations dé 
l’ascétismé espagnol. Chez Alonzo Cano, la piété est moins âpre, les 
grâces du dessin et le doux éclat de la couleur nous parlent dur 4 
mysticisme plus tendre et d'un amour plus familier, et cette 
Vierge, qui dépose le petit Jésus entre les bras de saint Antoine, 
nous fait, souvenir que nous sommes dons R a e de sainte FR 
rèse. 

Lé: porirait du cardinal Rospigliosi est bib. digne de nues, 
et ne s'accorde guëre cependant avec ce que nous savons de la 
largeur habituelle de sa facture. Les rouges du costume et du fond M 
rappellent l'harmonie hardie d’un des chefs-d'œuvré du maître, 
cette joviale et vivante figure d’Innocent X, la perle de la galerie. 
Doria; mais les deux peintures différent autant que les personnages. 
Le visage du cardinal est pâle, allongé, avec de grands yeux tristes, M 
et profonds ; quelques fils d'argent se mêlent à ses cheveux Œut 4 
noir d’ébêne : la barbiche est grise, la moustache fine et relevée. 
La peinture, très travaillée, très mesurée, est en accord étonnant " 


K 


4 4 


she 


«l'homme qu'elle nous représente, un de ces diplomates comme 
> en à souvent produits, de nature réfléchie et avisée, qui sa- 
ere y cc aussi obstinés vers leur but que spires dans les 


moyens qu'ils emploient pour l’atteindre. 
au coin d’une borne, jouant aux dés avec 


te ou dévorant à belles dents quelques-uns de ces 
ux que la tiédeur du climat fournit à la pauvreté in- 
te, tels sont les simples épisodes qui s'offrent à nous dans 
eat de Murillo, fidèles images de la nature et des mœurs 
> de l'Espagne, sincères études dans lesquelles le peintre 
uvait à à la fois un délassement pour son esprit et une gymnas- 
… tique utile pour son talent, Mais lé Saint François guérissant 
un paralytique à la porte d'une église nous donne une idée plus 
haute du maitre de Séville, et nous montre à côté de ces réalités 
vulgaires la distinction la plus exquise, ass justifiée ici 
arfaite par le sujet it La bonté com- 
nité et l'attitude recueillie des deux re- 


a nte du saint, sa d FAILE 
| « qui, à l'écart sous le porche de l'église, assistent au 
CE 9-9 “forment un contraste saisissant avec la tournure grossière 
| etles baillons du pauvre infirme; mais la foi naïve, peinte sur le 
. visage du mendiant, le rapproche naturellement du pieux person- 

auquel il est venu demander sa guérison. Le Saint François 
est, à Munich, la meilleure toile de l’école espagnole, et cerner 


ment l’une des plus remarquables du musée. 


Les Français partagent. avec les Espagnols un des salons de la 


- Pinacothèque; c'est dire qu'ils n’ y Sont pas très nombreux, Il est 
| même permis d'ajouter qu'ils n’y font pas trop brillante figure. 
| Après avoir noté, sans trop insister, le oi Midas, de Poussin, com- 
position un peu encombrée, mais d’une couleur claire et souple, 
n'est pas habituelle au peintre, — Jésus avec Marthe et Marie, 
e Lesueur, tableau touchant quand on l’a pénétré, qui cependant 
n’attire guère, placé ainsi au milieu des œuvres des coloristes es- 
{ pagnols, — enfin neuf marines de Vernet, peintes dans un genre 
|: décoratif un peu banal, mais d’un pinceau facile et alerte, nous au- 
| rions terminé cette rapide revue des maîtres français, si notre grand 
| paysagiste Claude ne méritait pas de nous arrêter, Il tient ici no- 
_ “blement sa place avec quatre tableaux peints à Rome, signés et 


“ 
st 2 


datés de 1656, 1668 et 1674. Malgré les scènes inspirées par la 


Bible, que renferment deux d’entre eux, il est permis de dire que 
Ja lumière en fait le principal sujet. Comme toujours, les lignes æt 
… les masses variées avec art lui font un merveilleux encadrement, 

La succession des plans qui, par d’insensibles passages, vous con- 


PART , 
4 ’ 
C'ESS é 
d LT. “ 


r les de leur espèce, vaquant aux soins les plus intimes | 


ne. À 
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bent aus l'hotedE lointain, le flot qui vient expirer sur le r 
vage, la brise d’un air pur qui balance mollement les barques, enf 
à peine leurs voiles, ou bruit dans les grands arbres dont elle in 
cline amoureusement le mobile feuillage, tout est caresse pour le 
regard dans ces toiles exquises. Le doux éclat dont elles sont comme À 


| imprégnées, les belles proportions, la plénitude et le choix des 


formes, la limpidité de la couleur et ses harmonieux ACCUS vous 

gagnent et vous captivent peu à peu. FPS 
Si dangereuses, si défectueuses que soient généralement les bone 

paraisons de ce genre, on ne peut s’empêcher de songer ici à Haydn 


et d’unir les deux maîtres dans une même admiration. Comme lui, 


Claude a aimé son art et rien que son art; il l’a exercé avec séré- 
nité, avec bonhomie. Même ingénuité de part et d'autre, même - 
disposition à vider une idée, à tirer d’un motif toutce qu'il con- 
tient, même palette pu chargée, et avec cela une constante fran- 
chise, une grande richesse d’inspirations, un art accompli pour … 
trouver, avec les moyens les plus simples, des effets toujours nou- 
veaux. Des modulations d’une ténuité charmante, et aussi, quand il 
le faut, des sonorités pleines et vigoureuses. La force avec la grâce, 
la clarté toujours : une âme ouverte, expansive et qui ne s’embar- 
rasse pas d’aspirations irréalisables. Comme Haydn encore, notre 
paysagiste a bien parfois des répétitions peu dissimulées, des pro- 
cédés d'effet assez élémentaires et des cadences presque surannées; 
leur candeur même les sauve tous deux, et aux gens qui, sans oser 
trop le dire, seraient tentés de les trouver un peu wieillots,ils 
peuvent opposer l’un et l’autre des audaces imprévues, des inven- 
tions vraiment grandes et des mouvemens d’éloquence tout à fait 
entraînans, Get art, si modeste et si naturel dans ses allures, n’a 
pas besoin d’enfler la voix pour se faire écouter; son élévation n’a 
rien de factice. Il va droit devant lui, tout uniment, assuré de cette 
jeunesse éternelle que prêtent aux œuvres de l'homme la sincérité 


entière, le continuel souci du beau et de sa parfaite expression, On 


peut s’abandonner sans réserve à de pareils maîtres , et il convient 
de ne pas marchander à leur pus, des admirations SL ils PRE si 
loyalement conquises. 

La brève énumération que nous venons de faire suffirait à HE 
ver que, même pour les écoles que nous avons déjà passées en 
revue, la Pinacothèque n’est point déshéritée. Il nous reste à étu- 
dier maintenant les chefs-d’œuvre des peintres de la Flandre et de 
la Hollande qui constituent la vraie richesse et l'intérêt propre de 
ce beau musée. 
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ance Mer erre (1196-1825), annotée et + publiée x par son fils; 6 “ol. in-80, 
TEE nr ii pe” chambres par le comte de Serre, nee 1822; 


Fe | 4 FER" 


v 4 ee er N « FA ler « tu 


l 16 de 1518, M. ne qui ar ministre, écrte 
erre, qu allait bientôt l’être à son tour : « En vérité, 
s être tiré des années qui viennent des 'écouler, il y: au- 
plus que du malheur à ne pas pouvoir marcher avec. celles qui 
| s'ayancent. » À ne considérer que l'intérêt public, la raison, la na- 
ê: a ture des choses, cette confiance d’un esprit sensé et pratique 1 n’était 
FA pas un vain optimisme. La restauration, sauvée des écueils de 1816, 
A sortie. , pour ainsi dire, des passes les plus dangereuses, semblait 
2 en: mesure de tenir tête aux orages. Les partis cependant restaient 
|” en présence avec leurs haines, leurs ressentimens, leurs défiances, 


EL 44 ns ces pars Demon Dion LT passionnés, la 


La rait 
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loi des élections apparaissait comme T'objet des plus procha ins, des 

plus inévitables conflits. | 
Gette loi du 5 février 1817, présentée ou acceptée par M. 

conçue en réalité par les doctrinaires dans la pensée de consacr 
la A des classes ee cette 102 se Ars ni 


ÿ février avait nd dépeste tt les ris de ceux | | l'a- 
vaient proposée ou votée; elle avait surtout l'inconvénient d’entre- 
tenir par le renouvellement annuel la fièvre dans le pays, l'insta- 
bilité et la mobilité des partis dans le parlement. La première 
expérience électorale de 1817, sans modifier sensiblement les con- 
ditions parlementaires, avait commencé à inspirer des doutes ; 
second renouvellement du mois d’octobre 1818, en envoyant à FAR 
chambre quelques- uns des libéraux les plus accentués, excitaitune 
sorte de panique dans le monde royaliste. Aussitôt on en venait à 
se demander si, par une série de ‘renouvellemens annuels, il n’y 
aurait pas une heure où une majorité ennemie serait maîtresse de 
la chambre des députés, C'était le mot de M. de Wendel à De Serre, 
et le duc de Richelieu, qui, pendant ce temps, négociait à Aix-la- 
Chapelle la libération du territoire, qui mettait un zèle patriotique 
à rassurer l’Europe, À pallier les incohérences intérieures de la 
France, le duc de Richelieu n’étaît pas le moins troublé. Fier sans 
doute du succès de sa grande négociation nationale, mais ému, 
presque irrité des élections qui lui gâtaient son œuvre, 7 ne rentrait 

à Paris aux derniers jours de novembre 1818 que pour retrouver 
ses collègues agités eux-mêmes et partagés; il ajoutait par ses 
propres inquiétudes aux agitations du ministère, Sans le vouloir, 
par son arrivée, il donnait le signal d’une véritable crise de gou- 
_ vernement, et c'est ainsi qu’en 1818, comme on la vu depuis dans _ 
des circonstances plus douloureuses encore, au: moment où la plus 
grave question extérieure cessait de peser sur la France délivrée 
des occupations ennemies, la question intérieure éclatait où renais- 
salt dans toute sa vivacité! 


NE 


: k 


La situation à ce moment était aussi confuse que pénible, Seul 
peut-être, Louis XVIII gardait une sorte de sérénité. supérieure, H . 
venait de recevoir en roi, aux Tuileries, les deux souverains de la 
Russie et de la Prusse, qui avaient quitté Aix-la-Chapelle pour lui 
faire une courte visite; il se flattait de les avoir conquis. Il considé- 
rait, — il l’a écrit lui-même, —.« comme l'instant le plus heureux . 


. 
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| desa vie» cette heure où, par les habiles APS ST de son pre- 
_mier ministre, il pouvait enfin « voir le drapeau français flotter sur 


oi de ce succès, ne s’affectait pas sérieusement de quelques 
lectio ps qui avaient pu le contrarier, mais qui après tout laissaient 
e une immense majorité royaliste, et il ne voyait aucune rai- 
changer son ministère ou sa politique. 
PRE | 
our du roi, au contraire, régnaient le trouble et l'incertitude. 
uw février 1817 devait-elle être maintenue? serait-elle re- 
complétement ou partiellement, et si elle devait être modi- 
ée, quelles Moses proposerait-on? après les élections récentes, 
le moment n'était-il pas venu de redresser la direction des affaires 
et de revenir dans une certaine mesure vers la droite? Ges questions. 


_ esprits. Au fond, c'était toujours la lutte de deux politiques. Plus 
Que jamais sans doute, par le service qu’il venait de rendre, que le 
roi reconnaissait et dont 

le duc de R ichelieu semblait rester l’homme de la situation, 


heureux. nant on en venait aux choses pratiques, à un système 
FE dondarte devant les chambres, on ne s’entendait plus. Le pré- 
_ sident du conseil, dans ses velléités d'évolution royaliste, avait l’ap- 
pui de M. Lainé, même de M. Molé. Le maréchal Gouvion Saint-Cyr, 
M. Decazes, M. Pasquier, sans se refuser à tout changement dans 
la loi des élections, voyaient du danger à soulever prématurément 
une question délicate, et ils admettaient beaucoup moins la néces- 
- sité d'un retour vers la droite qui ressemblerait à un désaveu de la 
politique du 5 septembre. Le ministère se trouvait partagé en deux 
camps, De là une crise laborieuse et obscure qui se déroulait un 
mois durant au milieu de toute sorte de péripéties intimes. 
videmment le duc de Richelieu avait cédé à des impressions trop 
| | wives. IlLavait cru trop aisément trouver des collègues disposés à le 
| suivre dans une politique dont il ne se faisait pas lui-même une idée 
très exacte, et, une fois engagé dans cette voie, il se laissait entraîner 
| à deux actes où deux démarches qui aggravaient tout et compro- 
_ mettaient tout. Dès le début de la session, une intrigue que le pré- 
_ sident du conseil ne connaissait pas, mais qui avait été nouée préci- 
| .sément pour répondre à ses vœux secrets, portait au premier rang 
des candidats à la présidence de la chambre M. Ravez, à la place 
de De Serre, qui ne venait plus qu’au second rang. Le duc de Riche- 
lieu, flatté dans ses sentimens intimes, voyant dans la majorité 
| donnée au premier candidat le signe d'une alliance possible avec 
la droite, se hâtait de soumettre au roi la nomination de M. Ravez 
sans prendre même l’avis du conseil, Une explosion de surprise ré- 
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4 les villes françaises. » Louis XVIII, tout entier à la joie pa- 


… compliquées, redevenues ardentes, passionnaient et divisaient les 


it devant la prééminence du : Mes utile 


dont ses collègues se plaisaient à lui aire han | 
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_pondait à cet acte, qui ressemblait à une rupture avec une fraction 
libérale de la chambre et qui atteignait quelques-uns des min 
eux-mêmes. De Serre, quant à lui, avait prévu cette. tentative. ’e 

clusion. Il se défendait de toute amertume, surtout. ka 
M. de Richelieu, qu’ il savait au-dessus de lineienn Lu 


; ant de ces journées d’agitation Le PS ma lets 
“écrivait à sa femme demeurée à la. campagne, à Aulnay. : Jai 
“beaucoup à me louer de.M. Decazes, quoique je ne l’aie pas va. La: 
_cabale contraire était si violente que sans lui je ne serais pas sorti 
candidat au premier tour* de scrutin. C’est jusqu'ici sa défaite 
comme la mienne. Patience, petite, la victoire est journalière et elle 
aime le courage. Que l'ordre actuel se maintienne, je n’en demande . 
pas davantage. S'il devait périr, heureux alors ceux dont la respon- 
sabilité aura été la moindre... — Le maréchal Saint-Cyr et la ma- 
réchale sont parfaits pour nous; le baron Louis et nos amis de. 
même, Sois convaincue que c’est honorablement que nous tombons, 
Tout est ici dans un grand ferment !.. » Trois jours après, il ajou- 
tait : «J'ai beaucoup réfléchi sur ma conduite dans ces circonstances 
‘et me suis convaincu que le plus grand calme, l'absence de toute 
irritation, le seul souci de l'intérêt du pays étaient dans les conve-- 
nances, pe mes devoirs et mon caractère... » L’exclusion de De 
Serre avait pour conséquence immédiate la formation d'un groupe 
nouveau dans la chambre, la « réunion Ternaux, » où se rencon- 
traient tous les anciens modérés. | 

À-mesure que la crise se déroulait, le duc de Richelieus comM- 
mettait une. méprise bien plus grave encore. Il allait jusqu’à de- 
_mander.et même imposer au roi, non-seulement l’exclusion de 
M. Decazes du ministère, mais son exil dans une ambassade loin- 
taine, à Saint-Pétersbourg. C'était ce que M. Lainé appelait une 
mesure « impériale, » ce qu’il aurait appelé un « oukase » sill'a- 
vait osé. M. Decazes recevait sans discuter cette communication, que 
Louis XVIII lui faisait avec des larmes, et il offrait de partir au pre- 
mier ordre. Le duc de Richelieu avait dépassé visiblement la me- 
sure. Il n’obéissait assurément ni à un goût immodéré et jaloux. de 
-domination ni à des animosités personnelles, Il ne restait au pouvoir 
et il n’acceptait de reconstituer le ministère que par dévoüment; 
il aimait et estimait M. Decazes, et même en se croyant obligé de. 
l'exiler il lui témoignait les sympathies les plus sincères. Sans le 
-savoir, il cédait à des suggestions de coteries il subissait la tyrannie . 
des défiances et des antipathies de la droite, dont il recherchait 
l’alliance. Peut-être aussi croyait-il que, ne pouvant plus avoir 
M. Decazes pour collègue, il ne réussirait pas à former un ministère 
tant que le favori du roi serait à Paris. Ce galant homme aux in- 


nt la politique de modération à laquelle il avait attaché son 


s libéraux. En livrant De Serre, il avait laissé atteindre 
importance un homme qui s’était illustré à la tête de la 


i m > monarchique, une des forces de la restauration, En 
ant M. Decazes, il avait risqué de blesser le roi dans ses sen- 
is; un peu dans sa dignité, et il avait fait d'un ministre me- 


ment il assemblait des noms disparates, M, de Villèle et M. Mollien, 


le roi à former un cabinet. 1e 


i arrivait en effet, tie sorte que cette crise, au lieu de 


ft par un succès de réaction, par une déviation de la politique 


_ modérée, se dénouait au profit de cette politique, et des hommes 


_qui l’avaient soutenue, qui avaient failli disparaître. M. Decazes ne 
cessait d’avoir l'exil de Pétersbourg en perspective que pour prendre | 
le ministère de l’intérieur à la place du ministère de la police dé- 


Sormais supprimé. De Serre, le vaincu du scrutin de la présidence 
dela chambre, se relevait garde. des sceaux. Le maréchal Gouvion 
- Saint-Cyr, le vigoureux réorganisateur de l’armée détesté des 


| «ultras, » restait plus que jamais au ministère de la guerre; le 


| baron Louis entrait aux finances, et tous consentaient à se placer 
sous la présidence d’un militaire, homme d'esprit et de ressources, 
à qui on n’avait songé qu'à la dernière extrémité, presque par ha- 
| sard, en feuilletant un almanach royal, — l’ancien chef d’état- 


major de Moreau, le a 5 0e Gp le Bénéral mar- 


_quis Dessoles. | 
_ La crise avait commencé comme un imbroglio de Darlenent et de 
| cour; elle finissait par un coup de théâtre qui laissait M. de Riche- 
| lieu hors du ministère. Comédie éternelle de la petitesse et de l’in- 
gratitude des partis! La veille encore, le duc de Richelieu était 
considéré comme le premier personnage public, sans lequel rien ne 
semblait possible; lorsque peu de jours après, sous l'inspiration 
et avec l'énergique appui des nouveaux ministres, un homme de 
bien, M. Benjamin Delessert, proposait d'assurer une dotation d’une 
rente annuelle de 50,000 francs à celui qui venait de délivrer la 
France des occupations étrangères, cette proposition ne rencontrait 
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re s si droites, si bien fait pour en imposer à fe ponte 
a ait: ti d'expérience “des choses intérieures. Il ne voyait pas 


po quelques jours il s'était rendu tout impossible. Malgré ses 
_ condescendances pour. Ja droite, il ne voulait pas lui sacrifier en- 


L HRARE jusque-là, par l'éclat du talent et par ‘son 


ide de disgrâce un ministre populaire. Que lui restait-il? Vaine- 


M. Siméon et M. de Lauriston : il ne tardait pas à se sentir impuissant, 
découragé. Il ne demandait plus qu’à s’effacer, renon pre : 
_ qu'il avait acceptée, suppliant 1 lui-même M. Decazes de rester, ais 
der _ 


ï ; et pour cette alliance décevante autant qu’onéreuse il s'était 


_… les négociations avec les hommes et les partis. Il étendait son ac- 
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que mauvaise grâce dans la chambre. Les « ultras » ne tr avan ; 
pee à l'ancien RE du conseil l'ordonnance du 5 septembi 


ses tentatives récentes de retour vers la droite. Les uns et a 
tres, oubliant la libération du territoire, se liguaient tristement 
pour diminuer la majorité dans le vote de la modeste rémunération 
nationale due à celui qui, après avoir rendu un éclatant service 
sortait pauvre du pouvoir, Le duc de Richelieu avait le droit. 
sentir offensé; de Bordeaux, où il se trouvait, il écrivait aussitôt à - 
M. Decazes, avec qui il avait gardé malgré tout les meilleurs rap- 
ports : « Vous me connaissez assez pour croire sans peine que j'eusse 
préféré un petit bout de remerciment, voté à l'unanimité, à tout 
l'argent du monde arraché par une faible majorité. » et il faisait 
don aux pauvres de Bordeaux d’une dotation marchandée! L'ombre 
de M. de Richelieu absent et blessé pesait sur la situation nouvelle, 
sur le gouvernement, qui n’avait pu rien empêcher. C'était la fai- 
blesse du ministère du 29 décembre 1818. La force du cabinet 
nouveau ou, si l’on veut, son caractère avait été de sortir de la crise « 
la plus confuse comme l'affirmation vivante de la pensée du 5 sep- « 
tembre, C'était plus que jamais le ministère de la politique modé- 
rée par le maintien de la loi des élections, par un système néces- 
saire de conciliation et d'extension libérale. Dans:cette administration 
naissante, M. Decazes., sans avoir la présidence, restait visiblement, 
sous le général Dessoles, le chef réel, garant de la faveur du roi, 
fort de son habile dextérité dans le maniement des affaires, dans 


tion dans le centre droit et même vers les régions les plus tempé- 
rées de la droite. De Serre, lui, formait le lien avec le centre 
gauche, avec les libéraux. C'était le courage impétueux danslepar- 
lement, la voix éloquente du ministère, la force vive et entrainante | 
du. conseil. | 1 

Il arrivait au pouvoir sans brigue et sans vaine diplomatie, pas- | 
_ sionné pour le bien, müri ‘par la réflexion comme par les luttes de « 
tribune, impatient de servir sa cause et ayant à prouver quil pou- « 
vait être le’ premier :au gouvernement comme dans la chambre, IL « 
avait déjà des relations de confiance avec quelques-uns de ses col- « 
lègues, le maréchal Gouvion Saint-Gyr, le baron Louïs, qui étäent, © 
comme lui, des Lorrains. Il connaissait aussi le général Dessoles, 
Lorsque, dans l'été de 1818, il avait laissé :sa femme à la campagne” 
à Aulnay, il lui écrivait :.« Autant que je m'oriente, tu ne serais 
pas très loin du général Dessoles. Lui, sa femme .et ;sa fille sont 
simples et très bien. Il'est considéré de tous es bords, homme sage 
‘et d’unexcellent «esprit, et je lui «crois quelque «attachement pour 
moi...» S’il'n’avait pas eu jusque-là des habitudes d'intimité avec 
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2 noces; ilne tardait pas à s'engager dans une tie Maire avec 
le ministre de l'intérieur; ces deux hommes s’attachaient prompte- 
Éotre lun à l’autre, et, par la différence même de leur di de 
leur caractère, ils se complétaient dans l’action. | 


e grand espoir, il pouvait passer pour le plus brillant re- 
t des doctrinaires au gouvernement, et par le fait le cabi- 


que de tout autre parti. Avec les nouveaux ministres, M. Gui- 
M'Willémain, M. de Barante, avaient de grandes directions au 
inistère de l’intérieur, aux beaux-arts, aux finances. Camille Jor- 
S était au conseil d'état. Dans son désir de rallier les hommes 

_ jeunes du monde libéral, De Serre avait eu même un instant l’idée 
de faire un sous-secrétaire d'état d’un avocat déjà renommé alors, 
illustré depuis par ses versatilités autant que par s& talens, Du- 
D hot Pr His du maréchal Ney. Dupin hésitait, puis  finissait 


# cation. toute particulière pour s'engager dans la voie des périls et 
des sacrifices. » M. Dupin n’eut jamais en effet la vocation des sa- 
_crifices et des naufrages! En définitive, avec les doctrinaires qui 
_ lui restaient, De Serre avait autour de lui un bataillon d’élite, un 
peu raisonneur, un peu exigeant peut-être, mais brillant d'intelli- 
_gence, disposé à le servir par le conseil, par la presse, et M. Guizot, 
en lieutenant impatient d'importance, avec le ton d’un censeur 
familier, ne craignait pas d'aiguillonner dès les premiers temps 
le cabinet ét le garde des sceaux. « I faut absolument que vous 
parliez demain, écrivait-ilun jour à De Serre ;.., tout le monde s'é- 
|| tonne et tout le monde a raison. On se demande si le ministère est 
| donc paralysé, muet, mort, et en effet il en a Pair. C’est à vous de 
… nepas soufirir qu'il ait un seul instant cette fausse apparence... 
_ Vous seul pouvez et vous devez. Je vous proteste que cela est grave. 
Pour Dieu, ne dormez pas sur le banc des ministres. Soyez sûr que ce 
_ west pas seulement pour faire des tragédies qu’il faut avoir le diable 
au corps... » M, Guizot en parlait un peu à l'aise; Pauxiliaire, si 
M. Guizot a été jamais un auxiliaire, dictait son rôle au chef dé file, 
_ Le ministère n’était en réalité ni paralysé nt mort; il avait séule- 
_ ment à chercher sa voie, à mesurer sa marche sous le feu des 
oppositions extrêmes qui l’épiaient dès la première heure et à 
montrer qu'il pouvait être, comme il le voulait, même sans M. de 
Richelieu, le gouvernement de modération Hbérale dont là restaura- 


se à la vérité, avait un peu étonné et peut-être un peu 
froissé au premier moment Royer-CGollard en se décidant à entrer 
É ministère sans trop consulter Ses amis; mais de ce côté il restait 


la +R de cette fraction des libéraux royalistes plus 


£ posait à recevoir du garde ie id CES | 


* 1% dé Rate qu après tant de Ratages il faut une VO 


gations du pouvoir ni les nécessités d de la lutte dans la carrière no 
| Mae où il entrait, SEE 80 DELA NUE A 


ou une année de combats et d'épreuves, — à été une des expé— 
riences les plus brillantes, une des tentatives les plus originales 
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tion avait besoin pour vivre. Le garde des sceaux parti ul rene 
était homme à ne point s'engager à demi, à ne décliner ni les obl 


buse Ta ; #L 1 34 TP 


£Ge* eministère ve 29 | décembre 1818, qui a aie une 


pour fixer là monarchie constitutionnelle dans des conditions mo- f 
dérées. La destinée du ministère était naturellement d’avoir affaire 
à toutes les oppositions extrêmes, et d’abord aux « ultras » d’au- 
tant plus exaspérés qu'ils avaient cru toucher au succès dans sons 
crise où le duc de Richelieu venait de disparaître: Les royalis si 
furieux ne pardonnaient un instant aux nouveaux ministres " 4 
parce qu'aucun d’eux ne portait, selon le langage des partis; @la 
tache des cent jours. » Les colères ne restaient pas longtemps sus= 
pendues. La guerre éclatait presque aussitôt à propos de deuxinci- 
dens qui forçaient le cabinet à prendre position, en montrant du 
premier coup la place et le rôle actif que De Serre allait avoir mes ( 
16; gouvernement, dans les affaires de la restauration. Ÿ. 
Le premier de ces incidens naïssait d’une simple discussion de 
finances. Le baron Louis, homme de probité et de régularité, avait 
tenu dès son avénement à en finir avec une question qui troublait 
son esprit correct. Depuis la restauration, on n’avait vécu que de, M 
douzièmes provisoires, le budget n'avait pu jamais être voté que: 
sommairement et par fractions, au détriment des intérêts les plus 
sérieux. Le temps avait toujours manqué pour une discussion utile 
avec l’année financière commençant au 1* janvier. Le baron Louis, 
dans la pensée d'assurer le présent et de régulariser l'avenir, avait 
proposé une combinaison nouvelle de l’année financière qui néces- 
sitait, pour une seule fois, le vote d’un budget de dix-huit mois. 
Ici, à la vérité, on se heurtait à la charte, qui n'avait prévu qu'un 
budget annuel, D’un autre côté, ce qui se passait depuis le com- 
mencement du règne n’était pas moins irrégulier et devenait à peu 
près inévitable, Il s'agissait donc de concilier deux impossibilités | 
apparentes par une mesure temporaire qui ne compromettait rien, 
qui préparait au contraire la régularité définitive et permanente. 
Au fond c’était une simple question de bonne foi; maisles finances 
disparaissaient, la politique seule restait avec ses excitations, et la 
droite, passionnée tout à coup pour les garanties constitution- 
nelles, s’armait de la charte contre un gouvernement à qui elle fei- 
gnait d'attribuer des préméditations d’attentat, M. de La Bourdon- 


Rs 


‘ne 
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E- l'âpre et violent tribun des. réactions de. 1815, toujours le 
| Lans dans la mêlée, ne voyait partout que ruine, oppression et 
_ arbitraire. Il accusait les ministres de « semer l'inquiétude dans la. 
. garde et la division dans l’armée, » — ce qui allait droit au maré-. 
chal Saint-Cyr, — de « désorganiser l'administration, » — ce qui 
était pour M. Decazes, — de jeter « le désordre dans les finances , 
pour favoriser les agioteurs et les capitalistes étrangers, » — ce qui 
avait trait aux derniers emprunts négociés pour la libération du 


‘ends: La Bourdonnaye donnait le signal, tout le parti 


et M. de Villèle lui-même, tout avisé qu’il fût, ne se défen- 
itpas de-ces excès. Il voyait dans une première violation de la 
harte.le-prélude de toutes les-violations, il évoquait les souvenirs 


% rumaire, il se laissait aller à dire : « Lorsque Bonaparte, à la 


tête de quelques soldats, vint disperser les membres du conseil. des 


_ cinq-cents, ceux-ci invoquaient les droits qu’ils tenaient de la con- 


stitution ; il leur répondit : — Vous l’avez violée! — Craignez pour 


| vous-mêmes cette foudroyante réponse. » Ces en sin- 


PSS 


cères sur un point de légalité constitutionnelle ne laissaient pas d’é- 


… Cest précisément à cette occasion que M. Guizot stimulait l’ardeur 
du ministère naissant et du garde des sceaux. Le baron Louis, plus 


habile financier qu'orateur, n'était pas homme à se défendre; seul 


> De; Serre « pouvait, » selon le mot de M. Guizot, et il n'avait guère 


besoin d’être stimulé. Une fois la lutte engagée avec ce caractère 
politique, De Serre se jetait : à son tour dans la. mêlée avec ce don 
d'improvisation. nerveuse qui faisait sa force. Il reprenait cette ques- 


| _ ‘ion de finances, qu'il dégageait de toute obscurité en vrai homme 


d'affaires supérieur, et, s’animant par degrés, saisissant corps à corps 


ses adversaires, M. de. La Bourdonnaye, M. de Villèle, dévoilant 


leurtactique, relevant tous ces défis de hespuit de >-part il éphquatt 
Ep un ton d'autorité véhémente : | 


« ste étre c’est à des signes certains que l’on reconnaît 
les vrais amis. de la charte, les hommes vraiment constitutionnels. On 


 neles voit point, pharisiens nouveaux, se contenter d’un culte purement 


extérieur, et, la charte sur les lèvres, élever des scrupules et de subtiles 


querelles sur des syllabes, des points et des virgules, tandis qu’au gré 


_ deleurs passions ou de leurs intérêts ils violent sans pudeur les pré- 


ceptes les plus essentiels de la loi, Aimer.et pratiquer la charte, c’est 


_ protéger, c'est défendre les droits, les intérêts, les libertés publiques 


que la charte.a reconnus et garantis; c’est combattre tous ceux qui vou- 
draient-les inquiéter, les menacer ou les flétrir. Aimer la charte, c’est 
chercher, non dans de vains simulacres, mais dans la franchise et la réa- 


- veiller chez bien des esprits droits. des scrupules qui font honneur au 
_ temps : depuis nous en avons vu bien d’autres! 


_ J'atmée; mais il maïntient, il maintiendra dans l'une « 


+ 
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lité de ses institutions, la pleine sécurité de nos droits, és à 
et de nos libertés. Aimons ainsi la charte, fondons sur elle le 
elle est descendue; que la France entière, à notre exemple. ere “ 
de son esprit, et nous nè craïndrons ni les soldats tmpies, nf e 

lentes paroles dont on nous à menacés. Non, et vous le sa | 
| gouvernement ne sème la division nulle part, ni dans la £ 


__ l'autre le respect des lois, la sévérité de la discipline... Non, 
savez bien encore, le ministère ne favorise pas É los 
raït peut-être penser que, lorsqu'on à vtr, après bien des cre sh ste dans 
quelles mains venait se reposer le pouvoir, la confiance paies st 
ranimée… Vous le savez bien aussi, le ministère ne chere! roû- 
bler la nation. Vous ne pouvez luï imputer tous les actes. 
atteintes à la liberté individuellé ow à d’autres Ni s, dont 
veillez avec tant d’imprudence le souvenir. Sa première sollicitude, c'es 
de réparer promptement les maux causés par une trop funeste inflcénce, 
maux trop souvent irréparables! Voilà les difficultés contre Porn" de 
Jui faut lutter. Je ne crains pas de le dire, minor € my “qu 3 
que ee les attentats à la Hpor publique... ‘3 


Fout bôbtaits coup dunsé ce tousse si nouveau, sheet ven- se à 
geresses à 1815, cette loyauté de pes emo a Le - 1 
dans les tribunes, qui éclataient en applaudissemens: De Serrew 
cnlevé la victoire et pris ares pour le minist re à 

— bas 
s l’autre incident, qui pour un début n "était pas une ré HOIMS 
sérieuse, venait de la chambre des pairs et d’une motion faite par 
_un homme grave, respecté, M. Barthélemy, a membre du 

directoire, l’ancien proscrit du 18 fructidor. M, Barthélemx 

proposé une « adresse au roi » pour provoquer « rs l'orgintistes 
tion des colléges électoraux les modifications dont fa nécessité 
pourrait paraître indispensable. » Le drapeau qu'on avait cru un 
moment abattu se relevait. La pensée d’une réforme de la loi des 
élections avait survécu à M. de Richelieu, et allait se retrancher au 

Luxembourg comme dans une forteresse. La: proposition de M. Bar: 
thélemy avait pour elle là majorité des pairs, la droite de l’autre 
assemblée, la faveur et les excitations de la petite cour agitéeret 
agitatrice du comte d'Artois; elle avait contre elle l’opinion, le roi 
li-même, le cabinet, les modérés du parlement. La chambre des 
pairs voulait que la loi des élections fût modifiée, la chambre des 
députés voulait que la loi restât intacte, == et le ministère étaitné 
pour la maintenir. Le drame s’engageait vivement. « Les partis sont 
en présence, écrivait un matin De Serre à M. Decazes, et danstcette: 
position tout mouvement qui sort du plan de campagne général'est 
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« coubat, aocentaan de plus en plus la politique ministé- 
8. que | s frivoles que se soit enveloppée l’at- 
ntr el des élections, disait-il pour détourner 


4 . fi fronts lui, contre les intérêts nationaux, et c'est 
L: > du roi que, pour arriver à lui, ses adver- 
F2 SE trouvé de route plus sûre que d'attaquer de from 
_ es ae s plus chers au pays. Nous en serons les premiers et 

les ] lus. ec s défenseurs, et sur ce point mi le roi ni ses mi- 
. mn nt besoin d'être provoqués. » Peu de jours après, dans un 
comité se cre , il se retrouvait en face de M, de Willèle, de M. Cor- 
ES pt M. Lainé, lui-même embarrassé de se trouver parmi les 
_agresseurs ou les censeurs de. sa propre Dos ei De Serme ge 


| #ecours pour les vaincre, et il ne l'aura pas échasà en vain... » 
pr Serre avait eu 1 Royer-Collard pour auxiliaire dans cette luste 
A dificulié n l'était pas dans la chambre des émis dont le 
garde des sceaux réclamait le secours; elle restait toujours dans la 
chambre deswpairsioù l'hostilité se déclarait et s’aggravait non-seu- 
 dement par le vote de la proposition de M, Barthélemy, mais par le 
refus de da loi financière, Al fallait trancher le nœud. Alors le minis- 
“ère, soutenu par Le roi, se décidait à un acte hardi, à une promo- 
tion extraordinaire de soixante pairs. L’enfantement ne laissait pas 
d'être laborieux. « Vingt-quetre pairs ont «été adoptés hier soir, 

_ plusieurs un peu bien pâles, écrivait De Serre à Royer - Gollard ; 
demain mous tâcherons d'en obtenir quelques-uns plus significa- 
_tifs, Quelle misère, quelle contradiction, mon cher ami, d’être si 
près du pouvoir, d’en sentir le besoin extrême, le devoir, et d’être 
contenu dans l'inactionl» L'acte pouvait avoir été dur à conquérir 
_ æt ressembler à un «expédient de circonstance pour déplacer la ma- 
_ jcrité d’une assemblée; il-était certainement hardi en lui-même, et 
il l'était surtout par le choix des nouveaux pairs. À côté de ceux qui 
avaientété éliminés après les cent jours pour s'être ralliés à Napo- 
léon.et que lle roi rappelait à la pairie, — Suchet, Mortier, Moncey, 
Lacépède, — figuraient des hommes comme Davout, Jourdan, 
M, Daru, M. Mollien, M. Portalis, M. Ghaptal, M. de Laforest, 


eux.» ér PRE: OT n'hésitait pas àre- 


ention de la chambredes députés, —le gou- 
2 reconnu dans sa marche, dans ses appuis, un acte 


me Ci Mb Le PR D RE D NS 


569 4e REVUE DES DEUX MONDES. 


M Mounier, M. de Barante, Ces soixante pairs, dont le r o m1 
tait les vieux ducs et la cour du comte d’Artois, représentaien 
_élite des classes nouvelles créées par la révolution, et lorsque dè D 

lendemain les « ultras, » exaspérés, cherchaient dans cette promo= » 
tion une arme de plus contre le gouvernement, De Serre D E 
dire avec la hauteur de sa raison : « Accroître l'importance, le lustre … 

_de la chambre héréditaire, la mettre dans une heureuse et plusin- - 
time harmonie avec la France actuelle; reconnaître de grands et 
honorables services, assurer au trône, comme à toutes les autres | 
institutions, de nouveaux défenseurs; enfin répondre par des effets « 
à ces paroles d'union et d'oubli que, sous l'inspiration du mo- « 
narque, un noble fils de France (le duc d'Angoulême) a répandues | 
dans les provinces, voilà les motifs d’une mesure qui a raffermila 

confiance et fait croire à la stabilité... » C? était au moins es ma- 
nière de relever la signification de la mesure. PAP : 

On avait raison des pairs comme des «ultras » dela haies | 
députés, de sorte qu’en fin de compte ces incidens, suscités par . 1 
l'esprit d’hostilité pour être l'embarras du ministère, n'avaient. 
d'autre effet que d’accentuer plus vivement sa position entre les 
partis, le caractère et la direction de sa politique. Et à cette époque 
aussi, comme dans des temps plus récens, il y avait au milieu des 
plus sérieux conflits d'opinions et de systèmes ce qu'on appelait la 
question des fonctionnaires. Rien n’est nouveau, ni l'esprit de partie 
ni l’ardeur des animosités ou des compétitions personnelles. En 
1819, c’étaient les royalistes, Chateaubriand en tête, qui s'éton- 
naient et s’indignaient en comptant chaque jour les'destitutions ou 
les déplacemens des préfets, des conseillers d'état, des magistrats, 
des officiers, punis, assuraient-ils, pour leur dévoñment à la cause 
royale. Ils accusaient le ministère de confier la garde de lamonar- 
chie à ceux qui l'avaient trahie et qui la trahiraient encore, à des 
fonctionnaires des cent jours et de la révolution, — comme si un 
gouvernement pouvait être servi par .d’autres que par.ses amis de 
naissance, par ses séides passionnés et jaloux! ILest vrai que, d’un 
autre côté, les libéraux accusaient à leur tour le cabinet detne pas 
destituer assez, de ne pas donner assez d'emplois àrses alliés de la 
gauche, de laisser en fonction trop d’ultras ennemis des institu- 
tions. Un journal aux tendances républicaines, le Censeur, avait seul 
le courage d’avouer qu’il y avait des questions plus sérieuses, et 
seul il :osait ajouter : : « Depuis le changement du. ministère, les 
libéraux de circonstance obstruent toutes les avenues du gouver- 
nement. La réforme qui leur paraît la plus utile, c’est que les ultra- 
royalistes soient exclus des places, et-que l’argent de la patrie soit 
distribué de préférence aux patriotes!» Le ministère se servait sans | 
doute de ce levier toujours puissant des fonctions publiques;'il s’en 
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ait are tout en podétisiiotérs: péitditarsé dans ses doi 
ne dans ses actes une œuvre de fusion et d’éclectisme libéral, 


_ nouveaux, les hommes qui ne dE Fu pour SE 24 | 
_ C'était toute sa politique. L 
Nul plus que le garde des sceaux ne mettait de mérité et œ fe 
feu à la réalisation de cette penséé ministérielle. De Serre la défen- 
_ dait dans ent, dans les conseils; il s’en inspirait dans son 
en avait ayec M. Bellart, le fougueux Procureur 
de Paris, des altercations intimes dont ses lettres révèlent 
l’hui la vivacité, et il avait quelque peine à réprimer les ex- 
+ oi vile de ce chef de parquet qui prétendait exercer un droit 
direct de poursuite politique malgré ses ordres, qui ne s’inclinait 
qu’en lui écrivant : « Je désire ne pas laisser votre grandeur se mé- 
prendre sur la nature de mon silence; il est de respect, non de 
conviction. » De Serre ne destituait pas M. ‘Bellart, il ne craignait 
wi SA lui parler avec sévérité et de le contenir, Par une circulaire 
vrai chef di “la justice, il s’efforçait de faire pénétrer ‘dans ha 
| magiesture un'es prit aussi élevé que nouveau d'équité et “hr CRE 
teen, passionnément, par la parole comme 
14 par l’action, sous ‘toutes les formes, dans l’œuvre commune du gou- 
 vernement; mais ce qui est resté surtout l'expression originale et 
- ineffaçable deson initiative au pouvoir, ce qui était le mieux fait 
_ pour donner au ministère sa couleur libérale, c’est la législation 
sur la presse qu'il proposait peu après son entrée à la chancellerie, 
dont il:obtenait bientôt le vote et la sanction. Gette législation avait 
étérpréparée dans une commission où entraient M. Royer-Collard, 
. lé duc de Broglie, M. Cuvier, M. de Barante, M. Guizot; elle avait 
U été mürie et coordonnée par le garde des sceaux lui-même, qui 
avait surtout le courage d’en accepter le fardeau. Le jour où la dis- 
cussion commençait, au mois d'avril, Royer-Gollard lui écrivait le 
soir: «Ve suiswenu de‘chez moi pour vous voir et vous embrasser, 
Nous'm'avez ravi! vous devriez bien venir diner demain, nous cau- 
| serions de la Suite de la loi. » Et De Serre répondait aussitôt : « Il 
| en‘est de votre suffrage comme de votre amitié; je n’en connais 
point auxquels j'attache plus de prix. » Rien ne HUTENE mieux 
| mettre d'accord ces esprits libéraux. 
L'œuvre, en effet, était le fruit d’une pensée réfléchie et sérieu- 
| sement politique. Jusque-là, depuis la restauration, je ne parle pas 
de l’empire, la manifestation des opinions n’avait cessé d’avoir pour 
mesure Pintérêt, la raison d'état du moment ou une tolérance inter- 
mittente. La presse avait vécu sous un régime d’exception, sous 
| l'arbitraire administratif, et Chateaubriand lui-même, pour un pas- 
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E orestergent de rallier à la monarchie constitutionnelle les intérêts à | 


ne per à la censure, L'idée, les conditions essenielles à 


été arrêtés en chemin. Le problème restait tout € 


5 qu'il m'y avait point, à proprement parler, de délits d' 


comme destructives de la liberté de la presse; j'ose dire aucon- 


US [REVUE DES DEUX MONDES, | 
sage de son livre dela Monarchie selon la charte, w 


protectrice n’apparaissaient que confusément et obscr 
les projets présentés pour réaliser les etes: 


proposait hardiment de le résoudre par trois lois q 
sorte de charte de la presse, Rad droit 2 
de le France. … : 
- Tout se nn à dans ceite \égisistion: Sn dée 


de presse, qu'il n’y avait que des crimes drone de : 
commun provoqués ou commis par les discours publics, les écrits, 
les imprimés, les gravures, les dessins vendus: u d s ibués, 
presse, disait De Serre, rentre dans le droit commun comme. 
autre instrument d'action, et en y rentrant elle ne renconire au | 

cune faveur qui lui soit propre, aucune hostilité qui” | 
ticulière. » Des trois lois conçues et proposées par le garde A 
sceaux, la première avait pour objet de définir Jaamesure dira 4 
cipation aux délits et aux crimes, des offenses au roi, l’outrage à le 1 
morale publique, la diffamation, et de fixer les pénalités; la seconde 
précisait les formes de procédure et.le caractère de la jar tios 

appelée à prononcer; la troisième avait trait aux conditions parti 
culières dans lesquelles pouvait s'exercer. le droit de publier les 
journaux. La nouveauté de cet ensemble législatif était de substi- 
tuer pour les journaux un système de garanties matérielles, de res- 
ponsabilités personnelles aux procédés préventifs, de créenpourdes 
écrits un régime régulier et d'introduire le jury dans les affaires de 
la presse, Qui croirait cependant que libéraux extrêmes et ultra- 
royalistes se liguaient aussitôt pour représenter cette légis’ation 
«comme le dernier effort du despotisme aux abois, comme une in- 
sulte au bon sens public et à la dignité des chambres? » De Serre 
avait certes le droit de répondre avec une vivacité confiante : «On 
veut vous faire regarder ces lois comme. très restrictives si ce n’est 


traire qu’elles la fonderont. » Il avait raison de-croïire qu’il accom- 
plissait une œuvre libérale, «et la discussion même, — une des 
discussions les plus sérieuses, les plus brillantes qui se soient dé- « 
roulées dans nos parlemens, — ne faisait que rehausserle soi 4 
lisme de la législation et de l’auteur des lois. Yi 

La plupart des questions qui depuis se sont reproduites Si sSOu- 
vent étaient déjà agitées par ces généreux esprits qui les tran- « 
chaient en toute indépendance, sans se laisser arrêter par ceux qui « 
s’effrayaient de cette émancipation de la presse ou par ceux quitré-. 


liberté limitée: Sur trois ou ex 2/70) tm 
, les plus belles lumières jaillissaient de ce débat, 
2 ds hommes upuex craintifs, essayaient d’intro- 

é] té de « l’outrage à à morale publique, » 


ne D Serre se Tivraità l'analyse la plus 


# des conditions nouvelles créées par la li- 
Gi droits respectifs de la société civile et de la 
D déclarait résolüment que « la liberté n’était pas 
e au perfectionnement moral et religieux des peu- 
ur perfectionnement politique. » Il montrait le danger 
_ dun eligi on « armée du glaive des lois, » de cette prétendue pro- 
15 on qui a jamais été qu'impuissante ou oppressive, — « Et qui 
, S'écriait-il dans un mouvement d’éloquence, qui est 
Fe éet être faible et passionné, pour offrir au Tout-Puissant 
le secours de son bras? Veut-il donc Re de sa force ou lui 
_péurs ses Se rt Cette vaine présomption ne s’est déjà que 
| ontrée dans et Ja sés, et l’histoire nous enséigne, 
| es, RS vou à ont été les fanestes résultats. 


_ venge sa érelle en affectant de rt en main sua de la vétse 
ns Etqui nous répondra de l’avenir? et qui même du présent?.. » 
_— Lorsqu'on s’efforçait de mettre en doute l'autorité, Pintelligence, 
_ l'impartialité du jury, De Serre le défendait en trouvant le moyen 
d'être nouveau, et il ajoutait : « Quant à l’esprit de parti, malheu- 

_ reusement personne n’est à l’abri de son action, et si vous ne pou- 
vez y soustraire absolument les-jurés, le privilége qui leur est re- 
 fusé ne sera pas accordé davantage aux magistrats ; mais du moins, 
| si lon n'évite pas toujours un jury partial, il n’en résulte que le 
malheur d'un mauvais jugement. Au contraire, si l'esprit de parti 
s'est introduit dans une compagnie, dans un tribunal, on ne peut 
(Pen bannir Les juges inamovibles sont des juges nécessaires. La 
résle dù jagement se trouve alors faussée, elle est faussée pour 
toujours et pour toutes les affaires. Considération décisive en faveur 


du jury! » — Lorsqu'à propos de la diffamation on prétendait as 


surer aux fonctionnaires, en même temps que l’inviolabilité de la 

_vié privée, l’inviolabilité des actes publics, le garde des sceaux re- 

| poussait ce privilége en disant : « Eh quoi! demanderait-on qu’en 

| France, dans cette vieille terre de la franchise et de la sincérité, il 

füt interdit aux Français, à vous-mêmes, de dire la vérité sur les 

actes publics des hommes publics? J'avoue que j'ai plus que de 

| l'embarras, j'éprouve une sorte de pudeur en agitant cette ques- 
| tion. » Chacun de ces discours enlevait un vote. 

C’est au courant de cette discussion qu’éclatait un jour en pleine 


dans les assemblées délibérantes de la France, « sous quel 


_ s’écriait d’une voix vibrante M. de La:Bourdonnaye. —! 
_ sieur, ripostait De Serre, oui, même-la convention. Si lac 
_du plus épouvantable des crimes... — Aussitôt une émotion violente 
tribunes répondaient les murmures et les protestations de la droite. 


ment conservateur dans une parole qui rejetait sur. une minorité de 
factions déchaînées et tyranniques le meurtre de Louis XVL. De Serre 


la chambre des pairs, où il recommencçait le combat avec d’inépui- | 


régime parlementaire, du gouvernement avec les chambres et par 


volution, et il le prouvait peu après. Le jour où s'élevait dans la 
chambre une discussion peu opportune sur des pétitions réclamant 


de la tribune, renouvelait les émotions de la chambre, en remettant. 
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séance un dramatique incident d'improvisation. Le garde d 
amené à parler du danger des agitations factices d’opini 
pressions extérieures sur les chambres, se laissait aller à à 


nestes auspices qu’elles eussent été réunies, » il y avait.eu une 
«majorité presque toujours saine. » — Quoi ! même la conven tion! 


n’eût pas voté sous les poiguards, la France n’aurait pas eu à Rd 
s’emparait de la chambre. Aux applaudissemens de la gauche et des 


On ne comprenait pas au premier instant ce qu’ily avait de profondé- 


avait de ces éclairs comme il avait ses hardiesses dellégislateur, et, 
sans se laisser détourner de son but par une diversion émouvante; 
il restait sur la brèche, tenant tête à toutes les oppositions. Il arri= 
vait à conquérir ses lois dans la chambre des députés , puis dans 


sables ressources de talent. 

Au feu de ces débats et de ces Lutio. De Serre avait singulière- 
ment et rapidement grandi, d'autant plus qu’il ayait été peu.se- 
couru par ses collègues. Il avait livré la bataille"à peu près sans” 
eux, avec l’aide de son émule en éloquence, Royer-Gollard. Seul il 
avait représenté le ministère, et il avait assez réussi pour inspirer 
à ses amis, pleins d’orgueil, cette idée que par lui le-problème du 


les chambres, était résolu; mais qu’on ne s’y trompe pas, en dé- 
ployant l’art d'un parlementaire éprouvé, le libéralisme le plus sé- 
rieux, le plus réfléchi, il n’entendait pas subir des influences de ré- 


impérieusement le rappel des. régicides, il se raidissait sous l’ai- 
guillon, repoussant avec une impétueuse énergie cette sommation. 
De Serre, par le fait, avait été opposé, comme Louis XVIII lui- 
même, à la loi qui avait frappé de bannissement les régicides en 
1816. Maintenant la loi existait : cette agitation de pétitions lui ap- 
paraissait comme une revanche révolutionnaire de l'esprit de parti. 
Des mesures de clémence, des atténuations, des grâces que le roi 
ne ménageait pas, soit; une amnistie légale imposée au roi, un 
«acte solennel » rappelant et réhabilitant en quelque: sorte les ré- 
gicides, il le déclarait, — « jamais! » Ge mot, retentissant du haut 


à 7 va ù à ” ” 
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utes les passions aux prises, Il pouvait être imprudent, de même 


D dansontautre sens le mot ‘prononcé par le garde des sceaux 


+ . Il n’avait nullement cette signification, pas plus que le 


_autorisait que ques-uns de ces régicides à résider en France, en 
mps q il rappelait d’autres exilés parmi lesquels se trou- 


êu # ro d’amnistie. 


pin grande parmi nous que l'introduction d’un gouvernement libre 

fléchi po croire qu'une nouveauté pareille ne dût en amener une 
2 autre, pour penser que le système impérial avec toutes ses lois pût 
se conserver dans son intégrité et devenir l'appui de la liberté, le 
support naturel de cette monarchie protectrice de la liberté?.. 


! institutions, ce gouvernement serait accusé d’être novateur !.. Non, 
c'est graduellement , “c'est avec maturité qu’il vous propose des 
 changemens aux institutions existantes. Et songez que de tous les 


} route, de vouloir conserver des institutions incohérentes, de sorte 
| que l'esprit constitutionnel animât les unes et que l'esprit du pou- 
voir absolu respirât dans les autres... » Si on avait le temps d'y 
songer, ces paroles n’auraient-elles pas leur application encore au- 


| riode de désuétude pour les idées et les institutions libres? 


2 


III, 


Assurément cette politique modérée de 1819 qui avait perdu son 
chef en M. de Richelieu, qui avait retrouvé en De Serre ministre 
| un généreux athlète, cetie politique n'avait pas été stérile. Elle 
avait assez fait en trois ans de règne pour être jugée à ses fruits et 


un mois auparavant sur la convention avait été appelé malheureux, 
_ Est-ce à dire que ce jamais fût le cri de la colère, d’une politique 


» la convention n’avait été une apologie de la terrible as 
, et la preuve c’est qu’au même instant le gouvernement 


été qu’une revendication de la dignité royale RL 


Rien n’était changé, — on pouvait du moins le croire, — et le x: 
letiéniain comme la veille, le garde des sceaux restait le ministre 
à l'esprit résolu quitraçait comme un programme de libéralisme à 
la restauration en disant à ceux qui lui reprochaient de trop inno-. 
ver, d’aller trop vite : « On crie à l'innovation! Quelle rex 


nstitutionnel ! Où sont les hommes qui auraient assez peu ré. 


Lorsque votre gouvernement, après de longues méditations, cherche. 
à établir par degrés l'harmonie entre les anciennes et les nouvelles 


dangers dont on voudrait vous inspirer la crainte, un des plus 
grands, sans contredit, serait de vouloir s'arrêter au milieu de la. 


 jourd’hui après la chute d’un second empire, après une autre pé- 


wi: 


Pé 
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_ à.ses œuvres. Déjà, à cette époque, la France ofirait le spectacle de 
. cette facilité avec laquelle sa souple et. vigoureuse pature p pt 
échapper aux plus effroyables désastres nationaux. Non-< seulement 
elle avait pu arriver à payer ses rançons, à dégager son erritoire 
des occupations étrangères, elle s'était de plus rapidement ée 
dans sa vie intérieure, dans ses intérêts, dans son crédit, Pour la 
fois depuis la restauration, le budget de me en Ÿ 
| l'équilibre : il n’était encore que de 890 millions, Mie >. va 
doublé ce cap du milliard qu’on devait saluer un jour, selon 
_ mot eélébre, pour ne plus le revoir! 

La politique modérée avait eu le temps nn 
actes caractéristiques, durables, qui sont restés, pour ainsi dire, dans: 
l’organisation française, qui ont inauguré une tradition. La loi mi- 
litaire de 1818, cette grande réforme conçue par Gouvion Saint- 
Cyr, à été le commencement, le fondement de Fa 
elle était rappelée hier encore. Et,qu on le remarque bien | 
pas seulement la pensée d’un ministre de la guerre, c'était ds ue 
de De Serre lui-même, écrivant au général Desprez, son ami de jeu- 
nesse, qui avait été le chef d'état-major du maréchal Soult : « Le 
problème à résoudre me paraît être un état militaire propre à main- 
tenir notre indépendance sans ruiner nos finances, sans alarmer nos 
. voisins, sans menacer notre liberté et nos mœurs. Le moyen me 
paraît être de faire l’armée: aussi nationale et la nation aussi mili- 
taire que possible... » Le problème n'est-il pas encore aujourd’ hui 
tel qu'on l’entrevoyait alors? — Ges lois de la presse qui venaient 

d’être votées, qui donnaient aussitôt naissance à un essaim de jour- 
naux, ces lois de 1819 sont restées par elles-mêmes, par les belles 
discussions d’où elles sortaient, comme une lummière de libératisme 
dans ce temps ancien. Depuis elles ont été dix fois modifiées; elles : 
ont subi à chaque régime, à chaque crise, une série de restrictions % 
ou d’aggravations par toutes ces lois successives de 1822, de 1828, 
_ de 4831, de 1835, de 1849, de 1852, de 1868, de 4871, de 1875, 
et dans ce chaos, où se perdaient naguère des réformateurs. inex- 
périmentés, l'œuvre première de 1819 est encore ce qu'on a fait de 
mieux. Et De Serre ne se contentait pas de relever la condition de 
la presse; il proposait üne loi sur la responsabilité des ministres, il 
préparait une réforme du code pénal, des procédés d'instruction 
criminelle. M. Decazes de son côté, pour l’amélioration du régime 
pénitentiaire, formait une commission où il plaçait M. de Lafayette 
auprès de M. Mathieu de Montmorency; il créait les conseils-péné- 
raux de l’agriculture, du commerce, des institutions qui‘ont duré; 
il fondait les expositions de l’industrie. La politique modérée et 
ceux qui en étaient les ministres, sans être à l'abri des oscillations 
et des faiblesses, représentaient du moins, par tout un ensemble 
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a tions et d'inspiration, ‘une bonne volonté Linge | Lab og 
fi travers les contradictions des partis. ire 


de la droite, c'était naturel. Elle avait été depuis le 


s extrêmes, Les « ultras, » exaspérés, lui ren- 


s perfide et plus dangereuse par M. de Villèle, par 
68 la chambre des députés, Chateaubriand la conti- 
uait de É da presse avec la redoutable puissance de son génie et 
se m: . ume de ses ressentimens. Chateaubriand n’avait pas assez de 
arcasines pour le « système ministériel » qu’il accusait de n'être 
qu’un équilibre trompeur au profit de la révolution. « Toutes les 
” concessions sont faites à la révolution, disait-il; toutes les lois, du 
moins les lois principales, sont conçues dans 1e sens de l'opinion dé- 
à mocrati que... Quand la loi des élections aura produit une chambre 
tout à smocratique, quand la loi du recrutement aura cor- 
prit de l'armée, quand le système ministériel aura chassé 
sles officiers royalistes, tous les magistrats royalistes, tous les 
_ administrateurs royalistes, une révolution pourrait être l'affaire 
d'une era » M, Decazes, De Serre et leurs amis du 
Centre m’étaient que des démagogues déguisés, — on ne disait pas 
“encore des radicaux latens, — et « un troupeau servile! » Tout plutôt 
que le système ministérigl, plutôt que des élections ministérielles, 
tout, même des élections jacobines, et on ne se refusait pas à une 
alliance avec les jacobins contre le ministère! Ces étranges roya- 
“listes combattaient avec la passion d’un parti évincé et impatient de 
- reconquérir le pouvoir : ils étaient dans leur rôle d’ultras! Ils ne 
voyaient pas que par leur haine de toute modération , par leurs po- 
_lémiques gonflées de défis et de menaces de réaction ils n’ébran- 
aient pas seulement un cabinet : ils rendaient la restauration elle- 
même suspecte, ils donnaient des armes à ses adversaires en 
alarmant les opinions, les instincts, les intérêts issus de la révolu- 
tion. 
Ce qui attirait à ce gouvernement modéré l'acharnement des 
« ultras » semblait fait, il est vrai, pour lui attirer d’un autre côté 
l'appui intelligent et prévoyant des libéraux réconciliés, C'était de 
la part de ceux-ci une politique naturelle et sensée de ménager un 
roi à la raison libre, un ministère bien intentionné qui ne reculait 
_pas même devant l’idée de leur faire une place au pouvoir. Au sou- 
venir des luties de ce temps, un des plus éminens esprits, le vieux 
duc de Broglie, l’a écrit bien des années après : « Un tel roi, un tel 
ministère, il les fallait conserver comme la prunelle de l'œil, Il fal- 


cette politique rencontrât une vive hostilité parmi les irré- | 


A a restait une victoire sur les opinions et les 


ur guerre. L'opposition, poursuivie avec violence 
irdonnaye, avec plus de mesure, mais avec une 


184 


+ suré qu'ils regagnaient de l’influence par le cours de: Mn ve ù 
_ les élections CHR Ce ils Sénbardisepient. Ils formai ent 


libéraux, à leur tour, ne voyaient pas que par leurs exigences. 


le roi, à compromettre cette loi même des élections par laquelle ils 
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doi dispositions. Et pour. cela % ne fallait ni je me ir. outr 
mesure, ni les effrayer mal à propos; il fallait même leur passe 


| beaucou p de fautes : on n’est un parti politique qu’à ce prix, onme 


garde qu à ce prix lé terrain gagné. » Malheureusement les Jibé= … 
raux avaient, eux aussi, leurs emportemens ou leurs illusions. A me- f 


mot d' ordre. Parmi eux, la conspiration aie flagrante, 0 , anis 
M. de Lafayette, le partisan de toutes les insurrections, le mu à | 
homme au cœur généreux et à l'esprit vain, conspirait avec une 
inépuisable candeur, Manuel (1), le plus éloquent tribun et le plus 
habile tacticien, avait commencé par conspirer,! puis il avait paru se: 
calmer, et il finissait par rester irréconciliable. L'alliance deswieux 
révolutionnaires et du bonapartisme se nouait sous l'apparence des: 
revendications nationales et parlementaires. Le centre gauche ne 
conspirait pas; mais, en restant fidèle à la monarchie, en suivant à 
peu près le gouvernement, il ne se défendait pas lui-même de cer 
tains mouvemens d'indépendance et d'humeur frondeuse, impé- 
rieuse. Les doctrinaires, noyau principal du centre gauche, étaient, 
selon le mot de M, Guizot, des alliés incommodes, Ils soutenaient 
le gouvernement en évitant de trop s'engager; sans se confondre. 
avec la gauche, ils se sentaient parfois attirés verselle, Et tous ces 


leurs motions ou leurs dissidences, ils affaiblissaient un ministère. 
qui était leur garantie, qu’en affaiblissant le ministère ils faisaient 
nécessairement les affaires des « ultras. » Ils s’exposaient à elfrayer. 


s'étaient relevés, dont le cabinet restait le dernier. garant. Ils 
créaient la situation la plus fausse à un gouvernement qui avait à 
vécu jusque-[à par Fappui des hommes modérés de toutes les opi- 
nions et qui pouvait se trouver d'un jour à l’autre avec ses forces 
du centre diminuées entre deux camps tranchés. Jeu-éternel des 


(1) La vie de Manuel a été récemment racontée d’une manière complète et ayec 
intérêt dans un livre que M. Ed. Bonnal a publié sous ce titre : Manuel et son temps, 
étude sur l’opposition parlementaire sous la restauration. C’est l'exposé substantiel de 
la carrière si ceurte et si dramatique de l’orateur qui allait être bientôt banni dela 
chambre par un acte violent d'autorité parlementaire, et qui devait être enlevé par la { 
mort avant la fin de la restauration. M. Duvergier de Hauranne a dit de lui: « St 
M. Manuel, orateur distingué et patriote sincère, eût pu ou voulu abjurer cetteinimitié 


(contre les Bourbons) et travailler sincèrement à cette alliance du trône et de la 


liberté, dont il parlait si souvent et si bien, les rangs du ministère se seraient natu- 
rellement ouverts pour le recevoir... » Histoire du gouvernement parlementaire eh 
France, t. V, 
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Su tis, nés des violens, hésitations des modérés impuis- | 
sans à se rallier et à se défendre sur leur propre terrain : RakT le 
vieille histoire qui est toujours nouvelle. 

 …  Obligé de poursuivre sa marche entre des partis extrèmes sous 
les feux croisés de toutes les hostilités, exposé aux coups de la 
droite et Fe ra eR sans sayoir s’il garderait jusqu’au bout son 
armé, le ministère ne désespérait pas encore. Il se flattait ou il 
it de faire bonne contenance, et à la veille des élections de 
u mois d'août, De Serre écrivait au premier président de 
: M es  Bastard : « Nous sommes associés à une même tâche, 
difficile ais glorieuse, celle de fonder les institutions de notre 
pays... Si je suis bien informé, les dispositions pour la prochaine 
élection seraient généralement assez bonnes. Il est dans nos calculs 
. et dans nos espérances que de session en session l'esprit des col- 
‘léges s'améliorera.… » Tout tenait en effet à cela; mais c'était jus- 
tement le point obscur, le péril, parce que tout dépendait des pas- 
sions engagées dans une lutte toujours incertaine, d’un incident EE 
un de ces incidens qui ne manquent jamais! Deume 
Ie après, à lami-septembre, l'imprévu avait éclaté par le renou- 
…_vellement annuel: de 1819, par des élections qui assuraient une si 
_ victoire signalée aux libéraux, en infligeant une déroute complète 4 
aux ultra-royalistes, une défaite partielle, mais sensible, aux Mir. 100 
histériels purs. VF 
Par elles-mêmes, après tout, ces élections n'avaient point un ca 7 
ractère général bien. en Beaucoup de ces libéraux sortis du 
scrutin n'étaient des ennemis ni pour le roi, ni pour le ministère, 
étle plus renommé, le plus brillant des nouveaux élus, le général 
_Foy, envoyé à la chambre par le département de l'Aisne, se hâtait 
- d'écrire à De Serre, qu’il connaissait : « La dernière fois que j'ai eu 
l'honneur de vous voir à Paris, vous m'avez dit : Revenez député et 
. wousserez le premier militaire libéral que j'aurai rencontré!.. J’es- 
“père réaliser l'espoir que vous avez conçu à mon égard. Ma doc- 
irine politique repose sur deux bases également inébranlables : 
1° le maintien de l'ordre social que les siècles ont amené, que la 
révolution a déclaré, que la charte a si heureusement consolidé; 
_20les hauts principes de respect pour la liberté et pour la dignité 
morale de l’homme, qu’une bouche éloquente a développés avec 
tant de succès. dans la dernière discussion sur la liberté de la 
presse... » Malheureusement, dans ce fatal scrutin, dont De Serre ne 
se serait pas ému s'il n’y avait eu que des hommes tels que Foy, 
tout s’effaçait devant un seul fait, l'élection d’un régicide, l'abbé 
Grégoire, qu'on était allé chercher dans son obscure retraite d’Au- 
teuil pour en faire un député de l'Isère. Chose plus extraordinaire 
et qui peint la violence des passions du moment, l’abbé Grégoire 
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toute seule eût fait plus de bruit. Ils voulurent entrevoir leurs provinces natales, où 


_ n'avait dû son élection qu’à un supplément de voix r 
C'était la réalisation brutale de ce mot que Che 
chez la duchesse de Duras : « Il est indispensable de faire avaler 
roi quelques jacobins pour lui faire rendre les psc e Is q 
dans le ventre. » Ghateaubriand, après cela, pouvait ac 
_cazes. Ge qu’il y avait de plus tlair, c'est que les « ultras» a 
cru habile, pour frapper un grand coup, de se servir d ne 
Grégoire. Ce qu’il y-avait d’également vrai et de plus triste e 
c'est que les libéraux, qui pour la plupart blâmaient cotée ndi- : 
_ dature, n’avaient osé ni la combattre ni la désavouer, et mr vé- = | 
_ taïent laissé entraîner dans le piége d’une SE ER TER 
risque de bouleverser toute une situation politique. | 
L'élection d’un ancien conventionnel qui passait pour un ré 

quoiqu'il ne l’eût point été réellément, cette , en de ‘4 
linsignifiance de Phomme choisi pour un tel rôle, avait la portée 
d’un événement (2), Elle avait le malheur de ressembler à une of- 
fense calculée pour la royauté, à.un défi de l’esprit révolutionnaire À 
qui retentissait partout, non-seulement en France, mais en Europe 
où la Hastpe savamment condaite par M. de Hébert Me 3 


7 Le fait ne pouvait pas être contesté. La nr ré PT du scrutin dévoitait: 
cette étrange combinaison. Au premier tour, —car il y avait eu un ballottage, — le can- 4 
didat de l’extrème droite, M. Planelli de La Valette, avait obtenu 210 voix, le 
ministériel, M. Rognat, 350, l'abbé Grégoire, candidat de la gauche, 460. Au second 
tour, le nombre de suffrages émis restant le même, M. de La Valette avait 110 voix, 
M. Rognat 362, — 12 de plus qu'au premier tour, — et M.'Grégoire atteignait 548. 
C'était clair : 88 voix du candidat de la droite s'étaient déplacées au profit de M. Gré-. 
goire. Du reste, tout cela avait été arrangé par les meneurs des deux partis dans lin 
tervalle des deux scrutins, et il n’y avait point d’équivoque possible. Depuis, en fait 
d’alliances chequantes d'immoralité entre partis extrèmes, . on à re voir aussi bien, 134) 
mais pas mieux! 6" 

(2) Par le fait, l'abbé Grégoire se trouvait en mission loin de Paris au moment du 
jugement de Louis XVI. Dans la lettre qu’il avait adressée à la convention, de concert 
avec ses collègues en mission comme lui, il avait approuvé la déchéance, une con- 
damnation, — non la « condamnation à mort, » ainsi qu’on l'en accusait en ajoutant 
ee dernier mot à sa lettre. Voilà strictement la vérité. Du reste, on ne peut'plus guère 
avoir l’idée de l'effet que pouvait produire em 4819 la réapparition dans la politique. 
d’un conventionnel. M. Quinet a dit: « J'ai vu en 1830 le retour des conventionnels. 
exilés depuis 1815; ce souvenir me navre encore au moment où j'écris. Personne ne 
leur tendit la main; ils reparurent étrangers dans leur propre maison; leur ombre 


ils avaient été autrefois honorés, applaudis; pas un seuil ne s'ouvrit } eux. Le séjour. 
leur devint bientôt insupportable. Après s'être convaincus qu'ils étaient incommodes 

aux vivans, ils se retirérent à l'écart, dans quelque abri obscur...» — Je me souviens 
d’avoir vu moi-même dans mon enfance un de ces conventionnels régicides, fort hon- 
nête homme d’ailleurs, habitant sa ville natale du midi. Il avait peu de relations hors 
de sa famille, et se promenait habituellement seul. Les vieilles femmes (se signaient, 
presque en le voyant passer, et on se servait de so nom pour effrayer les tie non 
C'est un phénomène curieux dans notre histoire, : } 


* 


re bird as etat  : 571 
nt même les répressions du congrès de Carlsbad. L'effet 


| et profond. « Le roi, écrivait De Serre le es 182 
4 se lame à Paré ce matin avec autant de dignité que 
Le Fes ar > déplorable sr rte » _. XVI savait, 


, € til vai rot pers la défaite des « ultras » 
du succès des libéraux : sous ce rapport, le. Coup 
ministère avait manqué le but. Le résultat n’était 

de met re les royalistes de toutes les nuances en « grande 

ration, » selon le mot du garde des sceaux, d’obliger en quelque 
sorte le cabinet à faire quelque chose et de raviver toutes les ques- 
| tions de direction politique, de gouvernement, à commencer par 


blait jugée. 
ie excitations ne dir p etiniatit: sleue se rés 
maient dans le a a nc tas 
; me partie de la droite, prodiguait au garde 
| Foie n) ce SL 6 plée affreux dans tout cela, disait le 
terrible ce enseur , C'est que vous voilà arrivé à vous asseoir très près 
e età voter presque avec lui en dépit de tous vos bons 
sentimens et de tout ce que j'avais reconnu de si excellent en vous, 
Oh! s’il en est temps encore, adoptez une marche saine; ne vous 


| presse, vous ne marcherez pas avec votre loi d'élections. Vous tré- 
_bucherez et pis encore, en vous appuyant sur les hommes qui mas- 
| sacrèrent les vôtres... » Et De Serre, à son tour, répondait, non 
Sans émotion, mais sans faiblesse : » Pendant la durée de la tour- 
meme; la confiance en ceux qui sont au timon est une loi du salut. 
| Eux seuls peuvent ; juger avec calme et de sang-froid le moment 
‘opportun à. la manœuvre que toute impatience de l'équipage con 
fondrait infailliblement. Que si l’on trouve d'autres timoniers, j'y 
| souscris pour mon compte et je travaille sous eux... » Les esprits se 
| montaient dans l’intimité comme dans les discussions publiques. 


… 
Pi 


IV. 


Larquestion était de savoir ce qu’il y avait vraiment à faire. Elle 
| saisissait, pour ainsi dire, le conseil dès le premier jour, et par une 
| fatalité de la situation, la crise qui avait signalé la fin de 1818 se 
| trouvait rouverte, à un an d'intervalle, dans des conditions aggra- 
| vées, sous lapression d’un incident de scrutin qui enflammait toutes 
_ les passions, Si chez tous les ministres il y avait les mêmes préoc- 


_celle de la loi des élections, à 0 cette ARE nouvelle _—. 


 livrez plus à des théories, belles sans doute, mais qui coûteront 
| tant à votre pays. Vous ne /gouvernerez pas avec votre loi sur la 


ipéhons: inquiètes, le même sentiment d’un gros emb 
prévu et mal venu, les opinions restaient assez divisées sur le 
“essentiel, — cette loi des élections, dont le maintien avait é 
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‘année auparavant un des articles du programme du cabinet, I 


‘quence; ils cherchaient d’autres moyens sans avoir t 
_ réelle et même sans savoir “toujours parfaitement 1e 
choses. Au fond, tout reposait sur les deux hommes ets 


Serre. L’un et l’autre sentaient la nécessité d'un effort décisif p pour 


de la situation était encore le garde des sceaux, dont l'esprit ardent 


à psychologique de celui qui, par l'autorité du talent et de la résolu- 
tion, prenait le premier rôle en plein orage. À la vérité, De Serre, | 


_ d'autant plus aisément que cette loi du 5 février 1817 nellui avait | 


jamais paru à lui-même un idéal, Il avait d'autres opinions, à la fois 


“pour limiter son action. » Il aurait voulu un système électoral pre- | 
nant pour «base » un certain groupement d'intérêts libéralement 


pas s’écarter. Dès le début de la crise, ils s 'étaientint Ar atre, et, 


de la loi des élections, et, en proposant maintenant une réforme, il 


position et de les ordonner uniformément sur toutes les cases du 


général Dessoles, le maréchal Gouvion Saint-Cyr, le baron 1 
hésitaient devant une réforme où ils voyaient une cé nsé- 


taient l’action, la direction dans le gouvernement, M. Decazes 


rassurer les inquiétudes sincères sans livrer la: no as 2 
laquelle ils demeuraient attachés, dont le roi lui-même 


en fin de compte, celui qui pouvait passer entre tous pour l'arbitre. 


et réfléchi embrassait dans son intégrité le problème dumoment," 
Je voudrais préciser cette situation et ce que j'appellerai l'état 


0 


comme tous ses collègues du ministère, avait accepté le maintien 


semblait se contredire, Il se mettait au-dessus de cet inconvénient | 


originales et fortes, qui n’avaient pas prévalu, À la veille de la dis-. 

cussion, il avait écrit à M. Laïné, alors ministre de l’intérieur, ces 
mots significatifs : « Que demandera toujours le despotisme, sous 
quelque forme qu'il se présente? Un sol tellement nivelé que rien « 
n'échappe à ses regards, une masse de peuples tellement pulvérisés M 
en individus qu'aucun ciment d'intérêt commun ne les réunisse 


coordonnés, et il ajoutait : « De nos jours, en France; l'esprit de sys- 
ième et d’une fausse égalité a repoussé cette base. Ia paru plus 
commode de dénombrer les habitans, de-supputer leurs cotes d'im= 


territoire, sans égard à la diversité de leurs intérêts, de leurs sen= 
timens. On sait ce qu’a produit depuis vingt-cinq ans cet ordrerap- 
parent, ce pêle-mêle, ce chaos réel... » C’est lui aussi qui un jour, 
dans une fière inspiration, lançait cette image, dont notre histoire à 
fait plus d'une fois une réalité : « N’avons-nous pas vu combien le 
despotisme pouvait mener son char à l'aise, les rênes tendues et le 6 4 
fouet levé, sur l’aire aplanie et nivelée? » | 


PR PE CT OT Pre VRP ee 

Le, a ANE-2 ANR) SN de Et 2 PL LA NL PRES AR. 

L {4 dv, 7 LR AAC ELLE x U ; À] 
: d £ , » Nul 1104 d # L 


EL 


que la loi des élections, telle qu’elle avait été faite, ne fût un 
{promis pas dans cette voie. Sans doute, il avait accepté cette loi 
devenue “e des expressions de la politique régnante, il l'avait 


lem ment obligé, ni par ses devoirs ni par ses opinions, de la 
enir à outrance au profit des révolutionnaires, le jour où les 
olutionnaires la compromettaient par une manifestation pleine 
es."Il se croyait dégagé; seulement, — et voici où l’homme 
érisait, — De Serre, en acceptant l’idée d’une réforme, ne 


‘constances. Il élargissait, il transformait le problème de façon à 
_ concilier les garanties conservatrices qu’on croyait nécessaires avec 
un développement nouveau du régime constitutionnel, IL croyait 


atteindre son but par deux choses : un plan général dé réorganisa- é 


€ tion parlementaire dont le système d'élections n’était plus qu’une 


itique du 5 septembre, raffermie et reconstituée, toutes les 


| droite et. de la gauche modérées. C'était la tentative généreuse 
dun esprit hardi iternts DARAOIONS, franchement, sans er 
_ pensée de réaction. 


Le plan de réforme astdriun méritait certes le to De Ê 
_ Serre avait trouvé un. complice d'élite dans un homme jeune en- 


_ core, qui avait déjà brillé à la chambre des pairs, qui avait paru 
_d'abord'un peu engagé dans le libéralisme avancé, mais qui n’avait 
pas tardé à se rapprocher des modérés, le duc Victor dé Broglie. 
-Le garde des sceaux avait mis toute sa cordialité à attirer le duc de 
Fes dans les commissions où il préparait ses projets libéraux; le 
 duc-de Brogliede son côté avait été promptement séduit par la su- 
| périorité “du ministre, et la jeune duchesse, fille de Me de Staël, 
partageant les sympathies comme les idées de son mari, se plaisait, 
elle aussi, à rechercher l'intimité des De Serre, Elle servait quel- 

| quefois de secrétaire pour les grâces à obtenir en faveur des con- 

| damnés politiques, dont l’un en ce moment même était Arnold 
Scheffer, le frère des deux peintres Ary et Henry Schefler, — et 
pour cette dernière grâce, elle se chargeait de transmettre à la 
chancellerie la «vive reconnaissance » de M. de Lafayette. — « J’au- 
rais pu, ajoutait-elle gracieusement, - charger mon mari de cette 
commission; mais vous me pardonnerez si j’ai été bien aise de sai- 
sir cette occasion pour joindre les mA que j Er ceux 

que j'exprime au nom d’un autre... 
De Pr et le duc de Broglie, liés d’une Lrieuse amitié, avaient 


“AE: AB ones ‘4578 
| En un mot, De Serre était un libéral redoutant pour la liberté 
_ même les excès du nivellement démocratique, et il avait toujours … 


quement défendue contre les « ultras; » il ne se sen- 


int en faire un moyen de réaction, un expédient de cir- 


1e, et une grande combinaison ministérielle ralliant autour de 


s et monarchiques des deux centres, Du de la 


FER 


ce qui existait dans le parlement anglais, La pairie Po 


* chemire des res dont les membres. 


 Tibérations publiques. En un mot, s'il y avait la part faite aux inté- 
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travaillé ensemble, et de ‘cette coopération, tenue si 
quelques jours, sortait un projet « sur l'os RE lé 
ture, » qui ressemblait moins à une loi qu'à do Toni 
charte, Le projet embrassait diverses parties de l'or re pu 
blique. 11 donnait à la législature le nom de « parlement de 
Il se proposait de dégager des délibérations des : 
formes méticuleuses léguées par l'empire pour tes 


tifiée de façon à avoir plus d'indépendance “et d'autorité. ; 
grave restait toujours nécessairement dans su horti à 


send surtout était des le fractionnements à son ct 
électorales, dans la combinaison .des colléges € ec oraux d'a 
dissement et d’un collége supérieur de département. C'était dà 1 
point délicat, parce qu’on touchait forcément à la harte, JS. 
qu’on remuait «une fibre toujours délicate, celle de l'égalié, par \ 
l’altération de l'unité de vote; mais en même temps la compensa- 
tion était dans l’accroissement de la représentation nationale éle- 
vée au chiffre de 456 députés, dans l’abaissement de d'âge de 
l’éligibilité, dans l’organisation plus ample et plusefficace des dé- 


rêts consérvateurs, aux préoccupations conservatrices, même aux | 
ombrages des royalistes sensés qu’on désirait rallier, rien dans ce 
projet ne laissait voir un dessein de réactions tout pp conçu 
de manière à favoriser l'affermissement pratique, le progrès régu= 
lier des institutions libres. Ce n’était pas tont cependantd'avoir 
préparé avec art un plan qui pouvait passer. pour une-expression 
savante du libéralisme conservateur : il fallait Le faire réussir, «et 
c'est là qu’intervenait la grande combinaison ministérielle, devenue 
d'autant plus nécessaire que la dissidence persistante durgénéral 
Dessoles, du baron Louis, du maréchal GouvionSaint-Cyr,ne laissait 
plus au cabinet d'autre alternative que de tomber tout à fait ou.de 
se relever plus fort. C’est là aussi que commençait tout un.drame 
intime, entrecoupé, plein de péripéties, qui mettait en jeu des 
hommes avec leur caractère, avec leurs mobiles, et qui, à travers 
ces lettres publiées aujourd’ hui, à soixante ans de distance, semble 
encore vivant, 

L'idée d’un grand esbiuet: était le complément nécessaire et juste 
de l’œuvre qui se préparait, On voulait, par le dédoublement.de 
quelques-uns des ministères, arriver à réunir avec M. Decazes et 
De Serre, — d’une part M. Royer-Collard, le duc de Broglie, d’un 
autre côté M. Pasquier, M. Roy, même M, Mollien, M. Daru, —le 
tout sous les auspices et la direction du duc de Richelieu. On pen- 
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si créer une représentation damier du doutériément 
ls et assez puissante pour dominer toutes les difficultés. 
ER 20 pouvoir dé l’alliance des forces modé- 
ét De Serre, de plus en plus unis dans l’action, y 
at leur feu, négociant avec les uns et avec les autres, 
les fils toujours prêts à se rompre, appuyés par le roi, qui 
dait rs os projet comme dans leurs efforts, : 
lition, tout le monde en convenait, Royer-Col- 
L ttrnos était d’avoir M. de Richelieu, qui par mal- 
. eur voya our le moment en Hollande. Le roi se chargeaït 
Fr d sr + ) 1 an parione du duc de Richelieu, et par le même 
| courrie ex posait à l’ancien président du conseil la situa- 
| abris, Ye crise ministérielle, le dessein qu’on avait formé, 
és D tinnoes, les alliances sur lesquelles on comptait. M. De- 
. cazes allait au-devant de tout, et il Ft en térmes pressans : 
« Nous avons demandé au roi de nous fairé connaître ses volontés : | 
a ordonr Le rar rss ées qu’il partage... Nous 
à ou 1 r un chef et des s collègues. Ge chef ne 


vous Nous seul pouvez rallier à ce plan tous les 
ultras de bonne foi, , nous donner: aw dedans et au dehors la consi- 
 dération dont nous avons besoin. Nous avons fait ensemble le 5 sep- 
… tembre et la loi des élections: nous ävons le devoir de faire en- 
=. … semble ce qui doit être le complément de l’un et de l’autre.:, » Le : 
_ duc de Richelieu, sans laisser d’être un peu surpris de certaines 
_ parties du programme, safis rien désapprouver néanmoins, se mon- 
? trait peu disposé à rentrer au ministère et témoignait plus de dé- 
- fiancé de lui-même que d’ambition du pouvoir. Il répondait de La 
_ Haye dans des termes tels que De Serre se plaisait à dire « qu’il 
_n’existait pas aw monde un être plus loyal; » mais il laissait peu 
d'espoir. De Serre ne voulait pas désespérer encore; il essayait de 
se persuader à lui-même qu’un appel nouveau et plus pressant du 
|| roiserait plus heureux, et, à la lecture des lettres du duc de Riche- 
_ liéu, il écrivait 4 M. Decazes avec l'animation d’un homme plein de 
sanpensée : « Vous savez, mon cher ami, que je me sens le courage 
de tout entreprendre avec vous pour le service du roi et le salut du 
pays: mais, à la veille d'accomplir des desseins dont la nécéssité 
seule acquitte à mes yeux l’immense responsabilité, nous aurions 
trop de reproches à nous faire si, rebutés d’une première tentative, 
nous ne revenions pas à la charge pour obtenir un renfort que jé 
crois décisif. Le plus difficile: est fait, c’est qu'il approuve nos pro- 
jets; on ne péut les approuver sans faire {out sans exception, tout 
ce qui pourra les faire réussir. » Le duc de Richelieu se serait 
peut-être laissé gagner par ce feu, si, au lieu d'être à La Haye, il eût 
été à Paris, - 


Î 
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Ce n’était là naturellement qu’une partie de ces négociations fi 
| vreuses qui remplissaient quelques journées de novembre 1 319. Er 
même temps qu’on recherchait si vainement sur les routes de La 
Haye le patronage du duc de Richelieu, le travail. rene 
toutes les formes à Paris. On ne pouvait éprouver d’embarra 
M. Pasquier, M. Roy, qui étaient acquis d'avance à, la pa à 
‘et qui avaient été déjà ministres. La question devenait plus épi- 
neuse avec le duc de Broglie, qu’on désirait vivement s'attacher | 
comme un des défenseurs naturels du projet de réforme constitu- 
 tionnelle qu’il avait contribué à préparer, mais dont l’entrée aux 
affaires offrait des difficultés qu il se hâtait lui-même de signaler, 
Le duc de Broglie, après avoir été le collaborateur intime du garde 
des sceaux, ne reculait pas devant la responsabilité de ce qu'il 
avait fait, S'il y avait des dangers, il était prêt à les courir ; si on 
persistait à le juger utile, il acceptait le poste qu'on lui destinait, 
l'administration de la guerre, qui devait être séparée du ministère 
de la guerre proprement dit. Avant tout seulement-ilse faisait un 
devoir d'écrire à De Serre une longue lettre pleinetde droiture, de 
modestie, de clairvoyance politique où il exposait ses doutes. Il: 
parlait surtout du peu de secours qu’il porterait au ministère, 
faute d'une expérience suffisante, d’un nom assez autorisé et d’un 
talent assez éprouvé. Il y avait une autre raison intime. qui pesait 
sur son esprit et qu’il ne disait pas, qu'il n’a ayouée que depuis: 
c’est que le second mari de sa mère, M. Voyer. d'Argenson; homme 
aimé et respecté de sa famille pour ses qualités de cœur, réveurso- 
cialiste comme son aïeul du xvin siècle, était bien avec M. de La- 
fayette le plus infatigable conspirateur du temps. Le duc de Broglie 
ne l'ignorait pas. S'il entrait au gouvernement, il pouvait se-trouver 
tout à coup entre son devoir et son affection pour celui en qui il 
voyait un second père : que ferait-il? C'est là ce qu'il taisait en ex- 
posant les motifs politiques de ses hésitations. La lettre qu ilavait « 
écrite avait ému De Serre, elle avait aussi frappé le roi, qui décla- M 
rait l’avoir lue « avec bre satisfaction peu commune, » et qui, en 
reconnaissant la puissance de quelques-unes des considérations in- 
voquées par le duc de Broglie, avait le bon goût de n'être pas 
de son avis sur ses talens, « Malgré mes soixante-sept ans, disait le 
roi, j'espère vivre assez pour employer au service de l'état des ta- 
lens que lui-même ne se contestera plus... » De sorte que par des 
raisons, les unes avouées, les autres déguisées, un des futurs mi- 
nistres sur qui l’on comptait se trouvait encore impossible; mais là 
où la question se compliquait, c’est dans les négociations avec Royer- 
Gollard, à qui on destinait un nouveau ministère formé avec la di- 
rection de l'instruction publique, qui serait détachée de l'intérieur. 
Rien n’était aisé avec le puissant doctrinaire qui, plus que tout 
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| autre, Ris le centre gauche. Dès le premier instant, dans 
_ la pensée des deux ministres qui conduisaient la négociation, qui 
… d'heure en heure échangeaient leurs impressions, Royer-Collard 
d avait été un des hommes nécessaires, un de ceux qui devaient 
4 tenir la signification libérale du cabinet en lui donnant la force 
de”Sa parole. « Tout est dans Royer maintenant! écrivait M. De- 
cazes à De Serre; il faut que vous le décidiez. Il ne peut reculer 
Fran la batterie et la brèche. Qu'il ne pense ni à la majorité ni à 
la minorité, maïs à la loyauté de ses amis. Jose dire qu ‘il ne devrait 
as craindi un Malheureusement Royer-Collard n’était pas si fa- 
ile à fixer, et en se sentant lié d'idées, d’instincts, de préoccupa- 
tions, de fortune politique avec ses amis, il se défendait; il mettait 
àse rendre impossible autant de soins que d’autres en mettent à 
se glisser dans toutes les combinaisons. Homme aux facultés émi- 
_ nentes, plus amoureux d'influence que de- pouvoir, plus porté à la 
critique superbe qu’à l’action, il avait de la peine à prendre un 
parti. Il por et il n’approuvait pas, il élevait des difficultés 
nt une prépotence inquiète, -embarrassante et inu- 
| it céder, et De Serre, le prenant au mot, se 
| icrire à M. Decazes : « Royer me quitte. Je lui ai développé 
- les mesures; sans adopter, il ne rejette pas. Les personnes, ça l’ar- 
 rangerait, et il prendrait l'éns/ruction publique décorée de la partie 
scientifique et littéraire dont vous seriez heureusement dégagé!., » 
_ Tantôt Royer-Collard se laissait ressaisir par ses doutes, par ses ré- 
pugnances, à l'égard de certains hommes, notamment M. Pasquier, 
par la crainte de paraître se désavouer en abandonnant la loi des 
élections, — et il ne voulait plus ! Il se dérobait, il se barricadait 
|. derrière les objections, et quand-on lui montrait le danger que son 
Ë esprit supérieur ne méconnaissait pas, il s’écriait : « Eh bien! nous 
_ périrons, c’est aussi une solution ! » 
| Un moment, au milieu des incertitudes de ces jours apités, 
; | M. Decazes, croyant être un obstacle ou un sujet d'ombrage pour 
* Royer-Collard, offrait de s’effacer, et il allait jusqu "à écrire à De 
Serre: « Si Royer ne peut s'entendre avec moi, 1 espère que vous 
n’hésiterez pas à accepter mon dévoüment qui sera aussi utile à la 
chose en dehors qu’en dedans et qui ne sera que plus actif et plus 
. zélé... Ayez le courage de vous unir complétement à ce qui vous 
donnerait le centre gauche, et reposez-vous sur moi ducentre droit, 
que je vous donnerai autant qu’il sera en moi, en combattant 
pour vous comme volontaire et de toute mon âme... Il faut que 
Royer fasse avec vous, puisqu'il croit avoir vos maximes, ou qu’il 
daisse faire... » De Serre répondait aussitôt avec vivacité que le 
dévoûment plus que jamais consistait à rester, 11 entendait mar- 
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cher avec son à volée; tout en s’épuisant en efforts pour am 
Royer-Collard à entrer dans l’alliance. Jusqu'au dernier moment 
refusait de désespérer, et au plus vif de la crise, sous ler de 
déceptions et des difficultés qui se multipliaient, il écrivait enc 
«Je vais voir Royer ce soir, Il nous faut demain nous mettre 
trois en conclave et n’en pas sortir que nous Hd in pa 
Nous aurons bien du mal, mais cachons à tous les yeux les: louleu 
de notre enfantement..» L’enfantementétait douloureux:eneffet 4e 
avait beau se mettre en conclave, on n'avait pas fait le papequ'on 
voulait! I fallait cependant arriver à un résultat, et, men | 
pouvait avoir ni le nom du duc de Richelieu, ni le one talent du 
duc de Broglie, puisque Royer-Gollard ne pouvait 
tout finissait le 19 novembre par un ministère où ML. Decaze 
la présidence du conseil, où De Serre restait garde des\sc 
enfin, à la place du général Dessoles, du baron Louis, du 
Saint-Cyr, entraient M. Pasquier, M. Roy, le ENCRES de 
Maubourg. : 

On avait tont essayé, on n’avait pas réussi. Dre le. shoes | 
paraissait l'ordonnance nommant le nouveau ministère, Royer-Gol-- 
lard se récriait et se plaignait amèrement à De Serre : « Je reçois 
le Moniteur, mon cher ami; comment vous exprimer ma surprise et 
ma douleur ? Je n'étais pas préparé, quoique je lle fusse à d'étranges 
choses, à vous voir présidé. Nous seul mew vérez, le reste, 
après tout, est réparable. Pardon si je vous afllige; je vous aimerai 
toujours et je serai assurément fidèle à l'homme, mais d'adhésionà 
ce ministère est impossible. » Pour le coup De Serre ressentait 
une certaine impatience, et aussitôt il répliquait avec la vivacité 
d’une amitié toujours confiante, mais sévère : « En refusant d’en- 
trer, vous avez fait, nécessairement fait le ministère ceiqu ’ilest. Ne 
vous en prenez donc qu’à vous-même. J'ai pu présider, je l'aire- 
fusé. Je pense que mon instinct et ma raisonme m'ont point trompé! 
_— je n'ai guère va encore adhérer à des hommes. I s'agit aujour- 
d'hui vraiment de bien autre chose. Pour moi, je suis dévouéetme 
m'en plains pas, puisque j'obéis à ma conscience ‘et à ma convic- 
tion; je n'ai le droit d'attendre l’assentiment que de ceux qui la 
partageront. Si Dieu a résolu que le pays fût sauvé par de faibles 
mains, nous le sauverons; sinon il en suscitera de plus fortes, Dans 
tous les cas, je vaincraï où périrai votre ami. » Pour la première fois 
éclatait entre les deux amis une incompatibilité qui, sans avoir en- 
core rien d’irréparable, risquait de s’aggraver, et dans les paroles 
du garde des sceaux on sentait l’amertume de l’homme qui croyait 
avoir été abandonné au moment du péril. 

Ge qu'il y avait de clair, c’est qu'on restait avec un ministère qui 


de srehit te 2 cprbetet du  ércebt) en face d'une 
k sion dx i, mins die nue par la crise, allait s'engager | 
_ dans t s. Cette session même, le roi l’ouvrait 

un discour: ement calculé où il parlait de « l'inquiétude 
ue, mais ee ui préoceupait les esprits, » où il laissait en- 
voir, au Pins traits généraux, la réforme qu’il Le | 
| | le complément de son ouvrage, — la charte! Le 
t la question sans la préciser, sans la décider; 
(ararien publique, à lardeur des partis mis en 
émet. Qu’allait-il arriver? Une certaine con- 
enaït visiblement dans la chambre à peine ouverte. Les 
s se montraient peu satisfaits de l'issue de la dernière crise 
ni se réservés à l'égard des Hope du gouvernement; les 
libéraux redoutaient les projets qu'ils ne connaissaient pas, etils 
Peine Métro ae La ne se sise rare Be laissait We 


et: en te il Éenibiritaster. et Rp EonE | 
es ministres auraient peut-être consenti à des transactions, à des 
parie + M Sére., lui, maïintenait ses idées, déclarant tout chan- 
Pgement de plan ruineux. « Pensez, écrivait-il vivement à M. De- 
cazes, que la moindre hésitation nous décrédite et nous perd. Quel 
défaut de conviction, quelle légèreté, quelle inconstance n’annon- 
| cerions-nous pas fi, pour la première idée venue, on nous voyait 
prêts abandonner un plan pour lequel un ministère s’est dissous, 
un ministère s'est formé, pour lequel nous n’avons pas craïnt d’é- 
mouvoir la France entière L.. » On s’observait en perdant les jours, 
on arrivait aux premières semaines de 1820, — lorsque coup sur 
F coup deux incidens venaient encore une fois bouleverser la situa- 
|| Soms 
Li Au milieu de ces. préliminaires rate lutte décisive, en plein 
travail, De Serre se trouvait frappé soudainement dans sa santé, 
| : Les premières atteintes qu'il avait éprouvées à la poitrine s’aggra- 
… vaient à l'improviste et le condamnaient à quitter, au moins mo- 
_ mentanément, le champ de bataille où il brûlait de paraître, Vai- 
_ nement il se raidissait contre le mal croissant et montrait à tous 
 « une résolution à toute épreuve; » vainement il disait d’un accent 
émouvant: « Je me rendrai à la chambre et y lutterai jusqu’à perte 
d'haleine... » les médecins lui interdisaient la tribune et décla- 
raient qu'il ne pouvait rester à Paris, qu’il devait se hâter de par- 
tir pour Nice, où quelques semaines de repos sous un ciel plus 
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clément pourraient lui rendre la force. Chaque Hèure ad 
empirait son état, C'était de toute façon le contre-temps le plus 
cruel qui pût frapper le gouvernement. Sans doute il laissait son 


_nom, je dirai presque son image, au ministère, dont il ne cessait 


pas d’être le garde des sceaux; le nom et l’image ne suffisaient pas 
pour combattre. « La maladie de M. de Serre, écrivait M. Decazes à 


M. de Metternich, nous fait un mal extrême. Il y a dans le projet 


de loi des dispositions que lui seul peut défendre convenablement, 
parce qu’il les a conçues et méditées.,, » D’un autre côté, les mal- 
veillans, les ennemis, se hâtaient déjà d’exploiter contre le minis- 


_tère le départ du garde des sceaux, qu’ils affectaient de représenter 


comme désertant la partie, C’est M. Pasquier qui le disait; mais il 
n’y avait point à disputer avec un mal redoutable, et le roi lui-même, 
en se rendant à la nécessité, adressait à son plus cher confident, au 


président du conseil, ces quelques mots attendris dignes de l'homme 


qu’ils concernaient : « Vous jugerez facilement de la peine-avec 
laquelle j'ai appris la décision des médecins au sujet de M. de 
Serre, Je sens vivement le mal de son absence; mais une raison 
sans réplique me porte à appuyer l'avis de la Faculté : A - à se 
répare, il est des hommes qu’on ne retrouve point, » | 

Ce que le roi Louis XVIII disait de son ministre, tout le monde 
le sentait. On ne pouvait voir sans émotion et sans une secrète in- 
quiétude disparaître ce lutteur de la parole et de l'action au moment 


où il semblait le plus nécessaire. De Serre partait le 26 janvier 1820; 


il s’éloignait la mort dans l’âme, les yeux incessamment tournéswers 
Paris, accompagné des.sympathies de ses adversaires comme de ses 
amis. À peine cependant avait-il touché Nice que derrière lui, dans 
ce Paris qu’il venait de quitter, éclatait un événement bien autre- 
ment grave et imprévu que la maladie d’un ministre. Le soir du 43 
février, le poignard d’un séide de faction frappait en plein Opéra le 
duc de Berry, et cette œuvre du fanatisme révolutionnaire avait une 
bien autre portée que l'élection de Grégoire; elle avait le funeste 
effet de tout remettre en question; elle imprimait une commotion 


furieuse aux passions royalistes, et dans le sang d’un prince assas- 


siné se renouait la plus grave des crises pour cette politique modérée | 
qu’on défendait si péniblement, pour les institutions, pour le minis- 
ière, pour celui-là même qui était allé chercher un moment de re- 
pos en attendant des luttes nouvelles, PRET 
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J'avais nés ans lorsque mon père mourut. L'avocat Louchet, : 
notre voisin, me recueillit; il me fit habiller de noir, et suivit 
- avec moi, me tenant par la main, le corbillard qui nous mena au 
cimetière où depuis le lendemain de ma naissance dormait ma 
pauvre mère. Une trentaine de personnes dont les visages m’é- 
-_ taient inconnus nous accompagnaient. Au bord de la fosse béante, 


= quand”"tout fut terminé, je vis tomber sur moi quelques regards 
| attendris, j'entendis quelques paroles de consolation banales, j'a- 


perçus à travers le voile de mes larmes le mouvement des assistans 
qui se séparaient en se donnant des poignées de main, et qui par- 
taient par petits groupes. | Je me trouvai seul avec mon nouveau 
protecteur. Je sentis pour la première fois mon isolement, et mes 


|  sanglots redoublérent, Il essuya une larme qui descendait le long 
de ses favoris blancs, m’enleva brusquement, malgré ma résistance, 


et me porta jusqu’à la voiture qui nous attendait. Je fus malade 


chez lui pendant deux longues semaines. Une après-midi, on me fit, 


sur l’ordre du médecin, descendre dans le jardin, qu 'lluminait 
le premier soleil du printemps; je courus regarder par la grille 
notre maison, dont les volets étaient restés fermés : des ouvriers 
entraient et sortaient, transportant les meubles dans la grande 


. charrette de la salle des ventes; quand tout fut enlevé, un d'eux 


colla sur la porte une affiche jaune. L'avocat me surprit pleurant à 


- chaudes larmes; il gronda vertement la servante, qui n’avait pas 


. songé à me cacher ce spectacle, puis il me montra une lettre : 


.— Grande nouvelle, André! Demain nous partons pour Paris. 


Paris! ce nom sécha subitement mes pleurs; je l’avais souvent 
entendu dans les longs récits que me faisait mon père, chaque soir, 


près du feu ou sous la charmille, il me donnait l’idée d’une sorte 


de paradis terrestre promis aux enfans sages et studieux. L'avocat 
ne put s'empêcher de sourire en voyant ma surprise, où perçait sans 
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doute, à mon insu, une joie sans bornes. — Nous partons pou 
ris, répéta-t-il, Je vais te conduire aux seuls pare mi ur F3 
tu vivras dorénavant près d'eux. | 

— À Paris? CE. 

— À Paris. Cette ne est M. Florimond Michot, “ oncle de 
ta mère. Je lui ai annoncé le malheur qui te frappe; deg il £ 
t'attend et qu’il se charge de ton éducation. & nl 

Mon père ne m'avait jamais parlé de l'oncle Florimond et de Fa 
sœur Clarisse qu'avec des moqueries ; je ne les connaissais pas, ‘etai 
_ sans savoir bien exactement pourquoi, je me remis à pleurer. Las. 
vocat fronca les sourcils, et, le voyant mécontent, je lui dis t 
ment : — J'aimerais mieux rester ici, près de vous. Fe 

Il fitun geste d'impatience : : — Ge n'est pas possible; iln "y faut | 
pas penser, — Il n’était pas riche, et il avait six. S 
mais je n'étais pas encore à l’âge où l’on calcule, et.je-n'ente 
rien à son refus. J'écoutai la lecture: qu’il me ri 4 
mon oncle Florimond. Je l’ai souvent relue: depuis, car il me la 
donna; elle était écrite à main posée, d’un siyleun _peu solennel. 
Mon oncle Florimond commençait par s’excuser de n'avoir pas as- 
sisté à l’enterrement de mon père, la nouvelle de la mort lui étant 
_arrivée tardivement; il prenait, tant en son nom qu'au nom de sa 
sœur Clarisse, l'engagement de veiller sur l’orphelin.et de le-traiter 
comme un fils, il demandait qu’on: m’envoyât à Paris sans tarder, — 
Ainsi que je viens de te le dire, ajouta l'avocat, nous FAAES de- 
main par le train de midi, 

Je compris qu'il serait inutile d’insister, et je retournai clio 1 
sement à la grille du jardin regarder une dernière fois k maison 
que je ne devais plus revoir. 

Je n'ai gardé du voyage qu'un souvenir confus. Le mouvement € et 
la nouveauté eurent raison, au bout de quelques heures, du gros 
chagrin que j'avais eu en quittant notre petite ville. Je me rappelle 
que je poussai un cri d'admiration quand nous débarquâmes, vers 
le soir, dans la gare du Nord et que de la cour j'aperçus lescarre- 
fours environnans, éclairés par les illuminations des magasins et « 
des cafés, sillonnés par les voitures dont les lanternes multicolores 
s’entre-croisaient follement; je me crus transporté dans les pays « 
féeriques dont parlaient mes livres de contes. Nous montämes dans 
un fiacre qui me sembla cent fois plus beau que le carrosse de Cen- * 
drillon, et je pus me figurer que j'étais le prince Charmant, Nous 
iraversâmes des rues étincelantes, des boulevards encombrés par « 
une foule joyeuse; puis, après avoir longtemps cheminé, nous ga- « 
gnâmes des quartiers tranquilles : plus de passans, plus de bruit, « 
plus de lumières, le rêve s’évanouissait peu à peu, — ee sommes 
au Marais, me dit l'avocat; nous approchons. | Es 
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ï a voiture s’arrêta, Ïl examina le numéro de maison de 

quelle mou nous trouvions, et me fit descendre. fe. 

gravimes lentement un escalier sans fin, noir, étroit; nous 
# IR: u à une porte qu'ouvrit une vieille servante. J'avais peur 

je n’osais avancer; l'avocat me poussa devant, j’entendis un cri 

ce Céadhndré Maubert! — et je vis accourir une petite 

 coifés d'un ‘immense bonnet à rubans jaunes, qui m'em- 

à ten t : c'était ma tante Clarisse. Mon oncle Florimond 

nefits Gé paritior ‘qu'au bout de quelques minutes : il arriva d’un 

- pas fre ce ans une robe de chambre; son visage me parut 

Pa _ less je n’eus pas ce soir-là le loisir de faire de longues 

s ni d'étudier ma nouvelle famille; la fatigue eut raison de 

a curiosité, et je ne tardai pes à m 'endormir dans un Er lit, | 

| sous un triple édredon. | 
_ Le lendemain, je vis partir oiaiasé ee qui fat pour moi un . 

| grand sujet de douleur; le dernier lien Re me rattachait au passé 

r une vie entièrement nou 


ris pobbie spl D urta de confitures. 
temps furent cruels. Habitué au mouvement, à 
| Éaiéte Hborté, j'étouffais dans cet appartement sombre et silen 
cieux, où tout était vieux, où tout était en sa place, où l’on vivait 
l une vie, méthodique, compassée, réglée, où le soleil ne pénétrait. 
: par surprise, en forçant une triple barricade de volets et de 
rideaux. Que d’heures- je passai, pelotonné dans une bergère de 
l’autre siècle, à écouter le tic-tac monotone de la pendule ou à re- 
È le mouvement régulier du balancier emprisonné entre deux 
| colonnettes de marbre blanc que couronnait un Apollon doré con- 
À duisant le char du soleil! Je rêvais à mes jeux, aux longues pro- 
| menades que j'avais faites avec mon père, aux arbres fleuris de 
& notre petit jardin, et je pleurais. Mon oncle Florimond et ma tante 
| Clarisse ne s'expliquaient pas mes mélancolies; ils me trouvaient 
À le plus heureux des enfans. J'étais idolâtré, c'est vrai. J'ai compris 
Plus tard la distraction immense que j'avais apportée tout à coup 
ts la vie monotone et découragée de ces deux vieillards; ma 
venue avait donné un avenir à la triste existence qu’ils achevaient 
| côte à côte, dans l'isolement et l'indifférence, sans affections, sans 
| utilités, sans espoirs, réanis uniquement par le lien étroit de leurs 
| habitudes, de leurs souvenirs et de leur rancune contre le monde 
| qui les avait laissés dans leur tête-à-tète. Les enfans aiment qui les 
aime; j'en wins à oublier dans une sorte d'assoupissement mes 
joies passées et même ce Paris merveilleux qui s’agitait à quelques 
| pas de moi, et qu’ on ne songeait pas à me montrer. 
| J'atteignis ainsi ma treizième année, On déclara que lheure 
| d 


| 
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était venue de penser aux études sérieuses. Le fait est que je. 
vais rien d’un savant; mon père n'avait pas eu le temps de m’ap 
prendre grand'chose. IL fut décidé que je suivrais les leçons de 
M. Ouvrard, un digne homme qui tenait un externat à deux pas de. 
chez nous. On me donna, pour mon début dans le monde, “00 
_redingote énorme, taillée sur le modèle de celles que portait mon. 
oncle Florimond, resté obstinément fidèle à des formes que la val 
avait oubliées depuis trente ou quarante ans. Aussi, quand je fis 
mon entrée dans la classe de M. Ouvrard, je fus salué par un rire 
homérique qui me remplit de confusion. 
. — Tiens, un petit vieux! cria un de mes nouveaux condisciples. 

— Gabriel, vous déclinerez cent fois « le peut vieux, » S’écria ! 
immédiatement M. Ouvrard. < 

Cet acte d'autorité rétablit le silence ; ilu me rassura : je me sen- 
tais protégé. Mais, à la récréation, je payai chèrement ma courte 
joie; Gabriel, pour se venger, entraîna tous les” élèves qui;*se 
tenant par la main, vinrent danser une ronde autour de moi, 
riant et chantant sur un refrain plaisant : « Le petit visit le FES 
vieux ! » 

Le surnom me fut conservé, et je le pe pendant PES ans. 
Bien que j’eusse fait des progrès rapides, on me fit quitter l’école 
à l'heure même où j'allais me dégourdir. Ma tante Clarisse, qui . 
voyait sa vie livrée de nouveau au silence et à l'ennui, ne laissa à v 
son frère ni trêve ni repos qu’elle ne m’eût reconquis : elle lui fit peur 
des excès de travail, des mauvaises liaisons, elle l’effraya sibien qu'il « 
prit la résolution de me garder à la maison et de diriger lui-même « 
mon éducation; il sentait l'isolement comme elle, il ne demandait * 
pas mieux que de se donner une occupation, M. Quyrard qui m’'ai- - 
mait et qui devinait en homme d'expérience les tristes suites que w 
devait avoir pour moi cette décision, M. Ouvrard tenta de la com- 
battre; mais mon oncle Florimond s’entêta, et il se fâcha quand 
son contradicteur en vint à parler des exigences de la pédagogie “ 
nouvelle. — Mon neveu saura ce que Je sais moi-même, et il l’ap- 
. prendra comme je l'ai appris. . 

— L'éducation que l’on donnait de votre de n’est plus suffi- 
sante aujourd'hui. 

— Qu'est-ce à dire? Les hommes de ma | génération étéient ils} 
donc des imbéciles ou des ignorans ? — La dispute fut vive, et mon: 
oncle Florimond en eut pour huit jours à maugréer contre la sottise 
des gens qui prétendent tout mieux faire que leurs devanciers. 

Nous consacrâämes plusieurs semaines à rassembler des diction-" 
naires poudreux, égarés dans les coins des bibliothèques, et des“ 
grammaires vénérables qui exhalaient une odeur de parchemins.« 
À vrai dire, je regrettais fort l’école. J'aïmais mes condisciples; en 
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t de leurs taquineries j'avais trouvé près d'eux le hé le 


rivé de nouveau. Je m'étais lié surtout avec celui qu’on nommait 
| iel et qui m’avait donné le premier mon surnom ridicule; il 
était étourdi, tapageur, mais il avait le meilleur cœur qui fût au 
“monde; je m'étais mis à l'aimer d’une amitié réelle, parce qu’en 
| mme circonstances il avait pris ma défense" et s'était retourné 
poire les railleurs. 


À vieux cahiers, ne voyant guère le monde extérieur, ne sortant que 
…le dimanche, pour faire de graves promenades à pas lents, entre 
fl “mes deux mentors, à l’abri du froid et du chaud, loin des foules, 
des amusemens et des agitations. J’aimais fort la musique; on rou- 
# vrit l’épinette du salon, on descendit du grenier de gros volumes 
_ reliés qui contenaient la collection entière de toutes les romances 


_ que les très rares visites de quelques vieux amis, qui venaient de 
_emps en temps faire une partie de cartes : ces réunions, où l’on 
” vantait sans cesse le passé au détriment du présent, que l’on ri- 
 diculisait avec aigreur, m’attristaient fort; je préférais la solitude, 
| Je m'étais fait une distraction quotidienne de regarder, dans la 
| maison qui faisait face à la nôtre, une jeune fille que je voyais du 


matin au soir, allant, venant, vive et gaie; je la suivais des yeux 
_ attentivement, curieusement, heureux de constater qu 1l n y avait 


- pas seulement des vieillards sur la terre, et que je n’avais pas 

| seul au monde le tort d’être jeune, 
… Elle était étonnamment jolie : elle avait de grands yeux bleus, 
_ pleins de feu et de hardiesse, d’admirables cheveux blonds qui re- 
tombaient en boucles ondoyantes ; mais je ne me suis aperçu de 
F cela que plus tard. Je n’y pensais pas alors, j'éprouvais, à la voir, 
À L'un bonheur que je ne cherchais pas à approfondir et dont j’ignorais 
… le’sens. Elle me régardait aussi, et quand elle apercevait ma longue 
face collée contre les vitres, son visage s’éclairait d’un sourire ra- 


dieux qui me mettait de la gaîté au cœur pour la j JUS ‘entière. | 


| 
hs ai + l ‘à IT, 

Un dimanche, à l’heure où nous rentrions de la promenade heb- 
…domadaire, je vis venir à nous, au coin de la rue, sur le même 
4 trottoir, un groupe bruyant d'où S ’échappaient des cris joyeux. — 

à liens, le petit vieux! fit une voix qui m'était bien connue. 

| Jäpercus Gabriel, marchant à côté de ma voisine. Il s’éloigna, 

1 | non sans m envoyer force gestes d'amitié; elle se retourna deux ou 


Duyement, le contact de la jeunesse, tout ce dont j'allais être. 


* Je passai mon Mdbtescbiice plongé dans de vieux rose et sde | 


rad Van et de tous les opéras oubliés : ce fut un plaisir auquel je 
- m'attachai, faute de mieux. Nous vivions en solitaires, ne recevant 


_ quand ses yeux m’avaient vainement cherck 
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| trois fois, elle écoutait une histoire qu'il lui racontait et q 
raissait l'amuser beaucoup, — la mienne sans doute. … 
- Le lendemain, au saut du lit, je courus à ma fenêtre : el. le été 
la sienne, nos regards se rencontrèrent; je me retirai viveme 
Je me sentais de la colère contre Gabriel, qui lui ai 00 
naître mon surnom ridicule, et d’un autre côté je pan o 
_ tain plaisir à penser qu'elle avait entendu parler de moi. M: 
_ dité augmenta encore les jours suivans ; je ne me mor per 
me tenais caché sous les rideaux, de telle façon qu’elle ne pi 
percevoir, et je sortais de ma cachette, heureux comme 
hé, Je me tortnrais l'os 
prit sans parvenir à deviner la nature du lien qui pouvait l’unir 
Gabriel; ce lien paraissait fort intime, et je oi bien qu mon in 
j'en éprouvais un peu de jalousie. x. #4 SARA: 

J'attendis le dimanche suivant avec une “impatience"fébrile 
certain qu’il amènerait quelque événement. Mes ms 00e 
trompèrent pas. Vers midi, un coup de sonnette formidable, fit / 
pousser à ma tante Clarisse un cri d'effroï; Gabriel entra: =: Eh! | 
petit vieux, tu n'es donc pas mort? " 
Nous causâmes librement : il m’apprit qu'il était le cousin bn | 
main de ma voisine: elle portait le nom de Marguerite, elle était : 
l’aînée des sept enfans de M. Parisot, chef de division-au ministère 
de l’agriculture et du commerce, parrain et tuteur de Gabriel, I | 
me demanda de passer la journée entière avec lui; mon oncle Flo- 
rimond n’osa pas refuser son consentement. Nouspartimes-ensemble, 
pour arpenter les promenades de Paris. Ah! quel bon jour.de jeu-« 
nesse! Le sang circulait plus rapidement dans mes veines; l'air w 
était plus vif, le soleil était plus ardent et plus brillant. Nous al- » 
_ lâmes au plus fort de la cohue; il me montra tous les amusemens | 
qu’on avait oublié de me faire voir; il riait de mes surprises, de mes” 
joies et de mes terreurs. — Petit vieux, répétait-il, petit vieuxh. « 
J'étais ébloui, étourdi, ivre de liberté; je sentais s'opérer en* 
moi une transformation qui m’inquiétait et me bouleversait., Versle« 
soir, nous reprîimes le chemin du Marais; Gabrielm’avait dit en« 
partant que nous dînerions chez ses parens. Je sortais d’un rêve, 
la vue de la vieille maison que j’habitais me rappela à la réalité; 
ma timidité revint au galop, je voulus me soustraire à Pinvitation y 
mais il se fâcha et me força de le-suivre. Bien que j'eussé fait pro=u 
vision d'assurance en gravissant l'escalier, je fus tenté de prendre À 
| 


4 


la fuite quand la porte s’ouvrit et que je me trouvai en face de 
Marguerite, qui m’examinait de ses grands yeux curieux. — Le“ 
petit vieux! dit Gabriel en me présentant avec une gravité plai= 
sante. — Je me sentis rougir jusqu'aux oreilles. Lorsque je levai les 
yeux, que. j'avais tenus d’abord obstinément baïssés, je m’aperçus« 


LE baie païler, habitué aux repas silen- 
que jour entre le journal de mon oncle _ | 
rière lequel s’abritait ma tante Clarisse ; j'é- 
 bruyantes, les rires éclatans des re 
cp donc amusante, et qu’elle faisait de bien! 
nvie d'en prendre ma part, mais j'étais retenu par 
bitudes d SopuitiRe, Quand'le diner futterminé, on chanta, 
s te - tas que je dus, quelque terreur que j'en eusse, 
| > dans ce concert improvisé, Je dis d’une voix trem- 

j s romances que ma tante Clarisse m'avait apprises; elle 

; 4x HA Mopiréch elle-même dans sa jeunesse, elle les regardait 


 Surpris par l'accueil nn à 2 riaient à gorge 
A et Gabriel s’écria : — Beaux airs de serinette! Écoute 
ri À DES PE TE a 
ano: eg FA des does Ds Ciaueons en vo- 
ain! Je me-sentais des fourmis dans les mollets, 
“On de danser. Hélas! je ne savais mi polker ni valser. 
Pr Ent une pas même le menuet ou la gavotte? 

A. - On entreprit de faire mon éducation, j'étais bien gauche; mais 
| ‘Gabriel se moquait de ma maladresse, Marguerite ne man- 
quait jamais de prendre ma défense ; j'eusse voulu tomber cent fois 
de suite, pour entendre sa voix, qui me donnait le frisson, me 
4 plaindre ét'excuser mon inexpérience, Je n’eusse point songé à 

& partir, si mon oncle Florimond n’eût fait tout à coup son entrée; il 
s'était inquiété, ne me voyant pas rentré à l'heure où d'habitude 
ilse couchait; il venait me chercher. On lui fit toute espèce de po- 
_ litesses, et il m’emmena. Je le suivis, la tête basse, honteux d’être 
|| à monâge traité en petit garçon, désolé de voir dre ce beau ve 
qui m'avait montré une vie nouvelle. 

… Les journées qui suivirent se passèrent bien tristement ; la mai- 
son me parut plus noire, les heures me parurent plus longues, 
aurais succombé à la mélancolie qui s'était emparée de moi, si 
plusieurs fois par jour je'n’avais aperçu Marguerite à sa fenêtre; 
… je la guettais avec une véritable fièvre; chacune de ces apparitions 
1" apportait un rayon de soleil dans le tombeau dont la pierre, un 
| instant sonlevée, était lourdement retombée sur moi. Il me prenait . 
de folles envies de chanter, de danser, de rire à gorge déployée ; 
je comparais mon «existence à celle de mes nouveaux amis, je me 
disais que j'aurais aimé aussi le plaisir bruyant, que j'aurais pu 
avoir, comme tous les autres, de la gaîté et:de l’entrain.… 


comme le nec plus ultra de l’art musical, et je fus’péniblement 


= des fibres endormies et éveillaient des émotions inconnues. Quel 
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Les visites de Gabriel se renouvelèrent, “et notre intimité le vi 
grande. Il avait de son côté, ses études finies, quitté l’école de 
M. Ouvrard. Sa nature expansive lui rendait l'isolement insuppor= …. 
table; il s’amusait des singularités de mon éducation et de la sue 
périorité qu’elles lui donnaient sur moi; il me racontait ses plaisirs, - 
ses ambitions naissantes et ses jeunes amours, il me récitait les vers 
des poètes qui l’enflammaient; je ne connaissais, moi, que les au- 
teurs classiques dont les œuvres ornaient la bibliothèque de mon 

oncle Florimond; il me prêta la moitié de là sienne, et je passai 
tout mon temps à dévorer ces livres qui parlaient un langage si 
différent de celui auquel on m'avait habitué, qui remuaient en moi 


monde nouveau s’ouvrait à mes yeux! L'existence, qui ne m'était 
‘encore apparue que sous un jour gris et morne, dans une sorte de 
crépuscule, se colorait de lueurs éclatantes qui m'éblouissaient : 
j'avais des visions enivrantes, j’entrevoyais l'amour, je devinais 
toutes les grandes et saintes folies ; une sorte d’aurore illuminait 
tout à coup la nuit où l’on m'avait tenu. On s’aperçut vite dela 
transformation qui s’opérait en moi. Les vieillards avec qui je vivais 
ne voyaient plus dans la vie que la prose lourde, écœurante : je 
défendis courageusement d’abord mes enthousiasmes contre leurs 
découragemens savans; mais mon oncle Florimond renversa mes 
idoles sans aucune pitié, me déclarant net que les poètes*sont des 
idéologues qui jugent tout de travers, où des charlatans qui ex- 
ploitent la bêtise humaine. Il m’enseigna du haut de sa sagesse que 
le dévoûment, toujours méconnu, est une duperie, que c’est folie 
_ de poursuivre la grandeur et la justice à travers les petitesses et 
les hontes accumulées dans chacun des chemins de ce monde, que 
l'amour n'est qu un agréable sujet de chansons ou de bouts-rimés, 
et qu'il faut s'en garder comme du fléau qui porte en ses flancs 
toutes les douleurs et toutes les déceptions. Quand je racontai à 1 
” Gabriel la guerre qui m'était faite, il n'eut que de blessantes mo- 
queries; je fus froissé d'entendre traiter avec si peu de respectles « 
parens pour qui j'avais de la vénération; cela fit grand tort aux 
poètes dans mon esprit troublé. Peu à peu, mon esprit se calma; 
l'horizon se retrécit de nouveau à mes yeux et reprit la teinte de « 
grisaille que je lui avais toujours connue. | 
‘ke atteignis mes vingt ans, j'étais un homme par l'âge et par la 
taille; mais j'avais encore à peine usé de la vie. Les leçons qui 
m'avaient été faites depuis mon enfance ne m'en avaient pas donné 
le désir, et je vivais tranquillement, sans me plaindre, comptant sur 
l'avenir, quoique je n’eusse aucun espoir bien précis. IL m'eût 
peut-être apporté ce que j'attendais, si Gabriel était resté près de. 
moi; mais Gabriel s’en alla, le sac au dos, faire la campagne d’Ita- 
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Jie. Quand les premiers bruits de guerre retentirent, il arriva, DER 
en fen, la joue animée par la fièvre : — Viens avec moi, petit vieux ! 


Ma tante Clarisse fit un cri terrible quand je lui dis notre projet: 
et. 


_ mieux; mais mon éloquence juvénile le trouva plus inébranlable 
qu’un roc : les grandes idées de gloire et de liberté ne faisaient plus 
<a engourdi, et après avoir été le témoin de toutes les 
S guerrières du siècle, il s’obstinait à n’y voir que de san- 

d peries: Ses exhortations ébranlèrent mon ardeur; les 


m ’effrayèrent, en me donnant à croire que je faisais le sacrifice cer- 
tain de ma vie. Quand, après deux j jours d’angoisses, je me trouvai 


dément pas... À 
. Ine sépondit pass mais jé sentis son a regard peser sur moi, et 


visites chez nos voisins; on y lisait à haute voix les lettres qu’il 
_envoyait d'Italie, où il racontait ses débuts au régiment, l'émotion 


_triomphe : je ne voyais pas sans un secret dépit Marguerite écou- 
ter, attentive, anxieuse, ces lectures qui la passionnaient, Quel- 
__  quefois son œil bleu semblait me demander le motif qui m'avait 
! retenu loin de ces-aventures glorieuses, et il me prenait alors de 


vaient empêché de partir, contre ma propre faiblesse, Mon sommeil 
: se peuplait de rêves où, bardé de fer comme un héros des temps 
anciens, je conquérais Marguerite, l’épée au poing, renversant des 

| bâtaillons autrichiens qui la défendaient et défiaient ma lâcheté. 
LL La guerre finit; Gabriel, à qui la bataille de Solferino avait donné 
_ la croix d'honneur, fut envoyé en garnison dans une ville de 
l’ouest: ses lettres devinrent plus rares, et elles retombèrent des 
hauteurs dé la poésie héroïque dans les bas-fonds de la prose. On 
-cessa d’en donner lecture. Marguerite fut de nouveau avec moi 
_ telle qu’elle avait toujours été, et nos amours reprirent leur marche 
lente, calme, régulière. Je n’en étais plus à à ignorer mes sentimens, 


encore venue éclairer le sous-entendu qui nous unissait; ma timi- 
dité s’accommodait de cette quiétude, qui se prolongea pendant plu- 
sieurs années; j'étais heureux d’ Aimer: et je ne désirais pas 
d'autre bonheur, | 


: Nous partirons ensemble dans le même bataillon, côte à côte... 


t vingt-quatre heures elle ne cessa de sangloter, me sup- 
d'épargner cette douleur à ses derniers jours. Mon oncle Flo- | 
_rimond me parla avec la plus grande sévérité; je plaidai de mon 


la | Lee de ma tante Clarisse firent le reste, Je dois être franc; elles 
en présence de Gabriel; é doi dis : — le ne Danger, déci- se 
:"sehonse I partit seul. Je pris l'habitude de faire de fréquentes 


du premier coup de feu, l'enivrement de la bataille, la joie du 


belles-colères contre/la pusillanimité de ceux dont les conseils m’a- 


ai à pouvoir douter des siens, bien qu'aucune explication ne fût 


D dr RO Se. | 


_ Jaissant traîner derrière lui sur le parquet un grand 


André Maubert? tu vois qu’on n’en meurt pas? nt 


dans la glace: je me trouvai, à côté de lui, l'aspect d’un vieillards 4 


aussi remuant, tressaillit d’aise quand il me 


os an - LE 
oi Été que, doit près de la fenêtre, Fate Se 
Marguerite, qui ne se montrait pas, un bruit tel «ç païsib 

habitation n’en avait jamais entendu vint réveiller mate 
qui sommeillait dans son grand fauteuil : Gabriel fit ss 


WE x 


tait l’épaulette d’or des sous-lieutenans. Il s ’arrèta vis-à-vi ‘ 
tante Clarisse, terrifiée par cette bruyante apparition et toute une 

blante, la salua militairement, les pieds joints, in ne 
visière du képi, se tourna vers moi par le flanc gauch 
tra d’un geste triomphant la croix attachée sur sa poitri 
dit, dans un éclat de rire qui sonna comme une fanf: 


Il avait vraiment une allure superbe, la taille élancée, les 
épaules larges, et, sur la joue droite, un peu Sa as en °° 
moustache noire qui lui couvrait la lèvre, une mince et longue ba- 
lafre d’un aspect tout à fait martial, Je me regardai furtivement 


nous avions pourtant le même âge. Il nous raconta ses batailles: 
ma tante Clarisse, fort incommodée par la présence d un visiteur 


et de recommencer une des journées de flänerie de notre enfance. 

Nous sortimes, il me fit remarquer pendant la promenade, avec 
une fierté naïve, les honneurs rendus à son uniforme; il me raconta” 
longuement ses aventures de guerre et d'amour, et je me disais 
que, si l’on ne se fût pas opposé à mon désir, j'aurais eu commedui 
sans doute l'épaulette, la croix, la moustache et la balafre, que 
j'aurais été respecté par tous les hommes et aimé par toutes les 
femmes... | 

- Le nom de Marguerite ne fut prononcé qu' une seule fois; Gabriel 
me racontait que ses parens étarent allés le chercher à la gares je 
m'écriai imprudemment : — Voilà donc pourquoi k n'ai pas vu 
Marguerite ! SES EE Ten 

— Vu? Où? | | 

Il me posa cette question brusquement, durs eue ses ‘soureils 
s'étaient contractés, Je balbutiai : | 

— À sa fenêtre... MA fi 

Il y avait dans sa quedtion une colère et un soupçon qui à me 
firent détourner les yeux; nous gardâmes un long silence plein 
d'embarras. Ce fut lui qui reprit la parole : il ne parla plus quede 
choses indifférentes, mais à partir de ce moment il fut a # 


N 


et il n'eut plus la même cordialité, 


| Nous dinimes le RS cela avait été convenn, car 
1ous voulions recommencer en tous points nos anciennes parties. I 
| la place qui m'était destinée, à côté de Marguerite; pen- 
dant toute la durée du repas, il me poursuivit de railleries, ne ces- 
Er. vieux. » Il finit par insinuer que je me 
Le ais pas senti assez de courage pour me faire soldat; ; je l'arrè- 
NE hi be TUE 
EU rare trop loin. 1: 

LE ac en ce moment que Marguerite m'envoya un sourire appro- 


etfut-il jaloux ? Il ajouta immédiatement, reprenant son ton 
feasme: — J'oubliais que tu n’as d’autres opinions que. celles 
eton oncle et de ta tante. Ge sont eux qui ont eu peur pour toi. 
Marguerite ne put s'empêcher de rire comme les autres, Je souf- 
| ibioment::j je ne pouvais me dissimuler toutes les supéric- 
rités que devait avoir sur ma chétive personne, même aux yeux de 
Marguerite, ce grand et beau garçon, qui portait galamment Puni- 
ge rt de re sa croix et son épaulette à la pointe 
de l'épée; qui possédait la gaîté, le courage, tout ce qui plaît aux 
femmes. Ar is te dansa : c'était une vieille habitude, 
et, comme malgré les leçons j'étais resté le plus piètre valseur 
qui fût, j'allai cacher ma tristesse dans une chambre isolée- qui 
_servait de bibliothèque. Combien de temps dura ma rêverie? je 
- l'ignore. Je sentis tout à coup un léger frôlement; je levai la tête : 
Marguerite était près de moi, le teint encore animé par la danse, le 
doigt sur les lèvres pour/me commander le silence. — Je me suis 
À échappée; je voulais vous-parler. Gabrielvous a fait de la peine: il 
ne faut pas lui en garder sep son triomphe na vaE hui 
_Fenivre. 
— Oh ce ne sont point ses moqueries qui m'ont attristé, 
— Ah!.. | 
Son regard m Hnigrsekée curieusement. Je ne sais trop ce que fut 
|: - répondit le mien; peut-être parla-t-il trop vivement, car elle s’é- 
| loigna, fit le tour de la table et revint se placer derrière le fauteuil 
| où j'étais assis, de telle façon que je ne pouvais la voir. — Fai dit 
… souvent à Gabriel, reprit-elle, qu'il n’est pas juste à votre égard, 
…  qu'la tort de se moquer, et que vous êtes plus à plaindre qu’à cri- 
Elle parlait avec tant de bonté et de douceur que j'en ressentis 
une délicieuse émotion. Je n'avais pas entendu la voix d’une mère, 
et ma tante Clarisse, dans ses plus vifs élans, n’avait jamais trouvé 
des accens d’une tendresse aussi pénétrante. wé Gabriel vous est 
attaché, poursuivit-elle. Vous voyez bien qu’il n’a rien eu de plus 
pressé, en revenant à Paris, que de vous aller chercher. Mais vous 
Connaissez SON caractère ; il ne ia 7. 
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J'écoutais, silencieux, surpris de voir tout à coup sérieuse. 
attendrie cette jeune fille sur les lèvres de qui je n'avais ens, « 
core trouvé que les rires et les chansons. Elle continua comme sn.” 
elle n’eût pas attendu de réponse. — Oh! je vous connais bien, | 
moi! Vous avez un grand défaut, vous êtes faible et vous n’osez pas 
secouer le joug qu'on fait peser sur vous. Vous vous condamnez par … 
votre bonté à la plus triste des existences, seul, à votre âge, entre 
des vieillards qui n’entendent plus rien à la eee T2 

.— Oh! oui, bien seul! ; 

… — Tenez, il vous faudrait un intérieut comme le Hot plein 
d’enfans, où l’on rit et chante du matin au soir. Vous cesseriez 
bien vite d’être un « petit vieux » comme dit ren vous verriez 
qu’il est bon d’être jeune. | | 

J'avais bien en tête une idée qui depuis longtemps me préoccu- 
pait et que je caressais ayec bonheur; mais pour rien au monde je 
n’eusse osé la lui confier. Je m'étais levé: je murmurai : — _— | 
. orphelin. | | 

— Vous n'avez pas d’autres parens que. votre oncle et our 
tante ? | 

— Non, 

— Des amis? | 

— Un vieil ami de mon père, l'avocat Louchet;; mais il habite le. 
fond de la province, et... HE Etre os 

— Et? | | Ç * 

— Je ne veux pas quitter Paris. ns 

— Pourquoi? | 
_ La timidité me ferma de nouveau la Nés, et je ne lui dis pas : 
que c'était pour ne pas m ‘éloigner d’elle; mais je crus bien voir, à 
son embarras, qu’elle avait deviné. Comme c'était elle qui gardait 
maintenant le silence, je pris mon courage à deux mains. 

— Je n’ai qu'un moyen de me créer une en c'est de mejma- 
ni M | SNS 
— Oui, dit-elle lentement, il faut vous. mater. 

Elle resta pensive d’abord, puis s’animant peu à peu et parlant à 
demi-voix : — Une femme qui vous aimerait réellement, qui aurait 
pour vous de l'énergie et de l’entrain, qui ferait de vous un;homme ÿ 
dont personne n'aurait plus le droit de rire et qui serait supérieur 
_ à tous les autres... 

Ma mémoire n’a gardé de ce qui se passa alors en moi qu un sou- 
venir très confus, et à cette heure je ne me rappelle plus qu’une 
chose, c'est que je l’interrompis — Vous! vous seule! — et que, 
quand nous entendimes la grosse voix de Gabriel criant du salon : 

— Marguerite, où donc te caches-tu ? — nous “lpRes la main dans la 
main, les yeux dans les yeux, | 


È i 
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_— Mon Dieu ! fit-elle, depuis combien de temps pu sit Qi: 
nt La vérité: «:/2100P 


.  — Non, c’est iérobebie Vous ne savez disbi pas que Gabriel : n'a 
…_ quitté sa garnison et n’est venu à Paris que pour demander ma 
main? C’est la réalisation d’un vieux projet de famille auquel mon 
\ 4 _. ma mère tiennent 2 il NÉS ps le etaue vienne 
A de lui, PET la | SITE 
oo — -11?,, 

—Ilne m'aime pas. 
_— En êtes-vous sûre ? 
| …— Parfaitement sûre, Gabriel estun libertin qui croit aimer toutes 

_ les femmes et qui n’en aime aucune. 
__ La porte s’ouvrit; Gabriel passa la tête : — Que faites- vous en- 
_ semble? + 

: — Nous causions de chéses graves, répondit résolüment Mar- re 

PF OErHe ALLIE “x 
Oo — Ah! PRO RERO Ve quoi? 

# re: te dirai cela plus tard. | MY : 
es l'eut un rire forcé; il s éloigna avec Marguerite, en aad 
6 sonner ses éperons. | 
_ Le lendemain, je le vis arriver; il avait le visage fort sérieux, Il 
 aborda sur-le-champ le sujet qui l’amenait, — J'ai eu, cette après- 
midi, une explication avec Mar guerite; elle m'a tout dit. Je n’entends 
pas l'épouser contre son gré, ni m’armer contre elle d’un engage- 
ment pris par nos parens, Elle te préfère à moi; je mes robire.zs 
Je voulais lui exprimer ma réconnaissance, mais il m’arrêta d’un 
_ geste, — Tu l’aimes, n’est-ce pas? 

. — En peux-tu douter? 
| = — Oui, j'en doute, parce que ton cœur ne me paraît pas fait pour 
| brûler d'un feu bien ardent. Tu l’aimes sérieusement, résolûment, 
À comme un “véritable homme, et tu es prêt à tout nl cure 
| tout supporter pour son bonheur? | 

— Je suis prêt... F7 | 

Il me regarda fixement comme sil aritait s'assurer de la sincé- 
rité de ma promesse, — C’est bien; mais il y a autre chose encore. 
Tu as de la fortune, les parens de Marguerite n ‘en ont pas. Tu 
les connais, ils sont fiers; ils ne consentiront jun à nie vis-à-vis 

_ des tiens les premières démarches. 

— Pourquoi les feraient-ils? Ce sont les miens qui ion: l’'a- 
vance, 
Gabriel haussa les épaules. — Tu n ÿ pepe ne: ces momies 
s’opposeront à ton mariage, 
TOME XIV» — 1817, 184138 
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a Tu crois? 2 | ER TES 
| — Oui, je le crois, car ils ne ER US te marie + 
quelque sœur de Mathusalem. Écoute bien ceci: comme je di 
avant tout le bonheur de Marguerite, j'ai décidé son père 
mère, sans leur dire ce qui se passe, à faire à RES 
‘une visite banale à laquelle notre intimité et le voisinage d 
une sorte de justification. Les relations seront ainsi officie 
RiReneer, ce sera à toi de les diriger et de montrer du 
= Il retroussa sa moustache deux ou trois fois de suite À 
_ laisser voir l'etfendrissement ni le gagna Adieu! me di | 
ere F S'ELAUARR 
- Il tourna les talons et sortit sans ee j'eusse le courage à de ve re-. 
tenir. 


TS ER QNS, o D: Er 
IV. Dix A GNT ds & Ve: 1 
Je savais que mon oncle Florimond et ma. tante Clarisse n’ai- 
maient pas les nouveaux visages ; aussi n’étais-je pas sanstappré= 
hensions au sujet du résultat de l'entrevue. Quand, le jour de la 
visite, Marguerite entra derrière sa mère, je ne pus m'empêcher … 
de jeter de leur côté un regard inquiet; leurs visages, qu'éclai- . 
rait un froid sourire de politesse, étaient plus indéchiffrables que 
ceux des sphinx. Quant à moi, j'étais ébloui : & me semblait qu’a- 
vec elle étaient entrés dans notre sombre appartement l'air, Le so- 
leil, la jeunesse; je croyais voir les: Mons PONSaRE sourire dans 
leurs cadres dorés; le balancier de la pendule me parutwprécipiter \ 
son allure, comme s’il voulait compter les tic-tac de mon cœur, les M 
fauteuils antiques me faisaient l’effet de lui tendre gracieusement | 
leurs bras. Elle était habillée avec une coquetterie exquise; elle 
_n’avait jamais été plus jolie, Un peu déconcertée d’abord, elle reprit 
vite sa gaîté et son sourire; elle profita habilement de toutes les 
occasions que lui offrit la conversation de montrer que rien ne lui 
… était inconnu de ce qu’une fille bien élevée doit savoir, ni des arts 
d'agrément, ni des sciences du ménage. En partant, dans l'ombre 
de l’antichambre, elle me demanda à voix basse : — Êtes-vous con- 
tent ? — Bataille gagnée, lui répondis-je. + 
Ge fut seulement au diner qu'on parla de l'événement qui avait « 
signalé la journée; dans notre vie monotone, une wisite nouvelle « 
faisait date, — Les jeunes filles d'aujourd'hui sont bien évaporées M 
et bien futiles, dit sentencieusement ma tante Clarisse. L 
— Bien évaporées et bien futiles, répéta mon oncle Florimond 
en manière d’écho. 
— Elles ne songent qu’au plaisir et à la toilette, reprit ma tante 
Clarisse, continuant ce duo dont chaque PRISE m “entrait cui le 
vif du cœur, 


— 1 quel tie! Hs aan anne pb de got ni di 


Te ppali, Florimond, mon spencer de soie Hindi: 
vois ue C'était simple et joli. J'y songeais tout à 


m'en parle nt Cest ne As-tu y vu qu'e elle avait 
m7 lai Jutonnière de son paletot? 

Florimond, dont le tour de MR était revenu, se 
tenta de lever les bras au ciel, comme s'il n’eût pas trouvé de 
ts pour exprimer son horreur. Je crus pouvoir intervenir, — 

Mais, mononcle, lui dis-je, toutes les.jeunes filles s’habillent main- 
| en façon, et il n’y a à cela aucune extravagance. 
Il m'interrompit avec une vivacité qui ne lui était pas ordinaire. 
— Nous voilà bien, jeunes gens! Parce qu’il plaît à la mode de 
décréter des fantaisies. absurdes, il faut que vous vous empressiez 
DONNER scussion et que tout Pnne les trouve ado- F 
à ad ie id péiéerenges AE pr: LATIAT AE PRE 117% 
Est-ce qu je porte des D noi pnme ft ma ni Gas 
- risse. Est-ce que je mets des fleurs à mes boutonnières ? Pre 
É. x ace votre jeunesse, vous avez suivi les modes du temps. 
_ …— Elles étaient raisonnables. 
: Rire - Vous ne pouvez pas exiger gt ‘une jeune pile porte aujourd'hui 
vos mantilles et vos douillgites. 
5  — Mon cher André, si vous le prenez sur ce on, nous ne con- 
. tinuerons pas, s'il vous plaît, cette discussion. Vous trouvez à 
Me Marguerite Parisot toutes les- perfections : c’est votre droit, 
vous êtes encore à l'âge où l’on ne connaît rien et où l’on ne peut 
_ rien apprécier; mais les’avis.des vieillards ne sont pas tant à dé- 
daigner que vous semblez le croire, et tout votre enthousiasme ne 
|| m’empêchera pas de conserver mon opinion. 
… —Wotre tante a raison, reprit immédiatement mon oncle. Des 
merci, les jeunes filles de notre temps avaient un maintien mo- 
 deste; elles ne se jetaient pas à tort et à travers dans la conversa- 
| tion, elles ne faisaient pas parade d'esprit et de science, On a changé 
_ tout cela, je le sais; mais c’est un grand mal, et vous, ne me ferez 
_ jamais approuver ces choses-là. 

Je metus : en répliquant, j'eusse prolongé inutilement une dis- 
cussion qui devenait fort pénible et qui anéantissait d'un coup mes 
plus chères espérances. J'étais habitué à entendre parler avec ai 
- greur de tout ce qui était jeune et riant, mais jamais je n’en avais 
. été aussi cruellement blessé. Je revis Marguerite au bout de quel- 
ques jours, — Eh bien? me demanda-t-elle, 
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pus une contenance si maladroïte qu ‘elle “comprit al 
vérité. — J'ai pes 

—Non Lots 

— Ne mentez pas, 64 

= — Mon oncle et ma tante sont Ps rieillatfs Dome: 

sur beaucoup de choses des idées qui ne sont Lu Me © tout le 


cite Gé M" 
7 Dr 


Fe SET 
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0 oh ha “al 1 | 
_— Je ne vous déplais pas pour cela? | #& SL ne ne e 
_ — Marguerite, pouvez-vous mors | AL SÉTES 
— Alors tout est bien... | | AQU 


Elle sourit; mais je vis hit qu elle était triste, J' étais mois | 
même troublé, indécis; i ‘avais à subir des assauts continuels, et il - 
ne se passait plus de soirée que je n’entendisse tomber ae la con- 
versation quelque mot piquant à Son’ adres86 "NME 0 

Mon oncle et ma tante m’apprirent enfin, — c'était “ à jeudi, 4 
je m'en souviens, — qu'ils comptaient rendre dans l'après-midila 
visite qui leur avait été faite. Prenant le premier prétexte que me 
suggéra mon imagination, je sortis et je courus en toute hâte chez 
_ nos voisins, où je fus fort embarrassé d'expliquer ma démarche, … 
n’osant avouer franchement que j’arrivais dans l'espoir de préparer « 
le champ de bataille. Marguerite venait de mettre une robe neuve … 
qu’avaient faite ses doigts de fée et qui lui allaït merveilleusement; . 
dans l’ouverture du corsage, sans doute plus échancré que le légen- 
daire spencer bleu, elle était en train de placer un petit bouquet de 
roses qui me fit frémir. — Je vous en Pt REP ne er 
pas ce bouquet. : G è 

— Pourquoi donc? PTE 

— Pour que ma tante Clarisse ne fronce Les les. sourcils € en à l'a- 
percevant. | 

— Vous savez que ados les Aour J'en ai toujotits au Cor- 3 
sage. C’est une coquetterie bien innocente. Quel mal votre tante 
-voit-elle à cela? | 

— Eh! le sais-je? Cela ne se faisait pas quand elle était jeune. 

Marguerite arracha le bouquet avec un geste de colère : j ’étendis 
la main pour le lui prendre et m’en faire une relique; mais elle le 
jeta par la fenêtre avant que j’eusse pu m'en emparer. — Ces exi- 
gences sont ridicules à la fin! Ne faut-il pas aussi que j'aille mettre 
une robe à ramages et un bonnet à rubans jaunes, comme A. LA 
tante? 

Voyant une larme Let mes Yeux, ntre me tendit la main. — J'ai 
tort de me fâcher; je ne veux pas vous faire de la peine. Mais vous 
êtes aussi trop faible! | 

Malgré ce raccommodement, j "emportai une grande tristesse: 0 
C'était notre première querelle, et j'étais assiégé par toute sorté 


F7 


Li 


_ tience j'attendais leur retour! Ils ne dirent rien d’abord, et c’est 


_ peu à peu qu'ils me livrèrent leurs i impressions, Tout leur avait 


_déplu et les avaitirrités dans cet intérieur qui ressemblait si peu au 
_ leur. Le sujet qui me tenait le plus à cœur fut d’abord écarté; 
mais ma tante Clarisse ne tarda pas à y arriver. — Cette Mar- 


_ guerite, coquettement parée, qui vaque aux soins du ménage, la 


chanson sur les lèvres, comme un oiseau sautant de branche en 
_ branche; est bien le produit des idées du j jour. 

J'aurais voulu lui crier : — Eh! ma tante, je suis du jour aussi, 
comme-elle, et non pas, comme vous, de la veille, Que le passe 
admire le passé! Laissez donc la j jeunesse aimer la jeunesse! 

Mais le courage me manqua; et puis, à la vérité, je me sentais 
peu à peu envahi par des doutes poignans. J’examinais, en me 


 promenant, les jeunes filles que je rencontrais, pour voir si elles 
| rare à Marguerite, si elles avaient la même toilette, da" 


allure; craignant sans-cesse de devoir donner raison à ma 
ra és) Malheureusement, ces études faites dans la rue, d’un 


| simple coup d'œil, ne m ‘apprenaient pas grand’ chose. Où en au- 


_ rais-je fait d’autres? Je n’avais autour de moi que des vieillards, 
qui tous se ressemblaient et dont certainement aucun ne ressem- 
 blaità Marguerite. RARE 
Je la rencontrais fréqu ééimentts elle sortait, étés matin, pour 
faire les courses du ménage, accompagnée par un de ses jeunes 
frères ou "par sa vicille servante, Nous nous trouvâmes un jour, 


ï 3 ANDRÉ MAUBERT. FE. 0 
de fâcheux pressentimens. Mon oncle Florimond et ma tante Cla- 
risse allèrent faire leur visite, à l'heure annoncée; ils ne me de- 
mandèrent pas de les accompagner. Dieu sait avec quelle impa- | 


. par hasard, sur le même trottoir; elle m’arrêta, nous échangeâmes 


quelques mots, la rougeur au front; il en suivit une habitude quo- 
tidienne de rendez-vous innocens où l’on se disait quelques pa- 
roles sous les’yeux des passans. La liberté qui lui était laissée par 
ses parens indignait fort ma tante Clarisse et mon oncle Florimond. 
— Voilà bien les nouveaux usages! On donne aux jeunes filles la 
clé des champs, au lieu de les tenir à la maison! Etons ’étonne 
quand elles se perdent! 


Si j'insinuais timidement que le danger n’était peut-être sil 


bien grand, ils me faisaient taire : — Vous parlez de choses que 
_ vous”ignorez. Nous avons quatre fois votre âge, et nous connais- 
sons le-monde mieux que vous. Croyez-en les gens d'expérience. 

J'avais le plus profond respect pour cette expérience qu’on m’a- 


 vait appris, enfant, à vénérer comme une loi sainte. Je me de- 


mandai sérieusement si Marguerite ne commettait pas en réalité 
des imprudences, et, n’osant lui parler franchement, de crainte 
qu'elle ne se moquât, je pris le parti de lui faire entendre la vérité 


/ 
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Ps pet ü | 
à = Eh bien, je crois qu'il faut ménager les conven 


_ m’aimiez vér sablemennen vous ne Msn cree pas des li 


tiquette; c'était une folie, vous avez bien fait d de née 


devrais faire connaître mes projets à mon oncle Florimondetàma 


posant que la reconnaissance ne me fit pas un devoir de conquérir 


à demi-mot, je mis en nos rencontres une inexactitud 
se fâcha, et m'interrogea : — Qu’y a-t-1l? Pourquoi mn ve: 
_— Vous ne DORE rancunei D 


ré aix 


_— Si je viens ici, c’est pour vous, vous en qui je » d 
mari-et à qui seul je dois compte de mes actes. Ten si v 


des autres. les: | UE ET 

— Vous êtes injuste, Marguerite. tes LE É TA 
— Puisqu’il en est ainsi, je cesserai de sortir; ce sera. pee 

coup plus convenable. Je mettais mon amour au- s de l'é- 


respect du cérémonial. +: de 
je ne la rencontrai plus que: chez ses parens. Bien qu'il 
pas eu d'explication entre eux et moï, äls étaientré idemment au 
courant de ce qui se passait, Gabriel les avait. mn 
ils paraissaient décidés à me laisser le soin de romprele, silence, 4 
et je sentais bien que je ne pourrais retarder indéfiniment cette 


échéance, a ma faiblesse ee de jour en Re ap 


à BTE FES et Se Ra Re 
Je ne voyais pas sans une vive erreur Mr je: "4 


tante Clarisse: javais cent raisons de craindre qu'ils ne leur fissent 
le plus fâcheux accueil. Je pouvais à la rigueur me passer de leur 
consentement, j'étais majeur ; mais les idées de soumission dans les- 
quelles j'avais été élevé m'empêchaient d'y songer + j'avais du reste 
pour seul bien la petite fortune qu’ils devaient me laisser, et, en sup- 


leur agrément, les nécessités de la vie matérielle m'y forçaient. « 

Il y avait encore autre chose ; j'avais honte vis-à-vis de Margue- 
rite, et surtout vis-à-vis de ses parens, de mon oisiveté et de mon 
inutilité; je redoutais la comparaison qui ne manquerait pas d'être. 
faite entre ma situation et celle de Gabriel. L'héritage que je devais | 
avoir tôt ou tard m’assurait, il est vrai, une aisance qui pouvait 
me dispenser de travailler; mais l'amour m’avaitrendu ambitieux, 
je faisais des rêves de célébrité, la bataille me tentait et m'appe- 
lait. Je parlai de mes désirs à mon oncle Florimond; au premier 
mot, il bondit sur son fauteuil, — Malheureux enfant, tu ignores 
quels combais il faut affronter. Nous te laisserons de quoi vivre 
tranquillement, modestement, loin de la luttes crois-moi, André, 
rien ne vaut un pareil bonheur. 
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à ee | is Le SON 1 /CS 
Hi, anni Pairisi rase) mon oncle Florimond en éprouva uné "74 
chaude alarme; l’heure était grave : je ne l'avais j jamais vu plus Es 
À canon rage trois longues heures dans son cabinet, 
_ vrain où il avait réuni autour de lui les souvenirs 
de monde passé, il meraconta qu'il avait, lui aussi, senti 
Fee pe a acte dont j'étais possédé, — qu'il avait voulu 
faire “avait vu partout l'intrigue triomphant avec la 
mébéé ll eines distribuant les places et les honneurs, le 
_ vrai mérite méconnu et sacrifié, le talent livré aux mains des ex- 
loiteurs, qu'il avait déserté la lice, attristé, écœuré, ayant laissé 
Moutes les ronces du chemin les lambeaux de sa foi dans le tra- 
"vailet de ce qu'il appelait naïvement « son génie, » Ah! la na- 
D vie, et qu’elle était pleine de découragemens ! Je passai 
_ deux nuits sans dormir, me répétant mot à mot ce triste récit. Il 
ÿ avait en moi je ne sais quel instinct qui se révoltait contre les 
théories désolées qui m'étaient préchées, qui me révélait vague- 
ment les ardeurs de la lutte, qui me disait que l’homme est né pour 
: combattre, et que la défaite EN a.un amer . la satisfaction 


Aussi, quand, au bout es semaine, mon oncle Florimond me 
dis si j'avais réfléchi, je répondis en feignant une résolution 
que je n’avais pas : — Tous les hommes travaillent et combattent. 
1 — Pour beaucoup, c'est une nécessité, et tous n’ont pas le bon- 
_heur rare qui l’a été Joe de trouver une fortune suflisante pour 
assurer l'existence. |". 
— Ge qui suffi pour un ne ‘suffit “ct pour : deux, Je puis : me 
“mériér, avoir des enfans... 
 Dussé-je vivre des siècles, jamais je n *onblierai l’effroi qui se pei- 
_gnit sur la physionomie de mon oncle Florimond. — Te marier! 
_ répéta-t-il à plusieurs reprises, en me regardant comme si j eusse 
dit la plus grande extravagance du monde; puis il secoua la tête 
|| ” tristement, et sortit de la chambre. — Le ciel te préserv e, André, 
FA d'une semblable folie! 

Je ne m'étais pas encore décidé à remettre sur le tapis la ques- 
tion du mariage, quand un matin j'aperçus Marguerite qui sortait 
avec sa servante et qui m'ordonnait par un signe de la rejoindre; 
je courus, joyeux, croyant qu’elle oubliait sa rancune, qu’elle con- 
sentait à m'accorder de nouveau les rendez-vous où j'avais irouvé 
d'abord tant de force et dont je sentais si cruellement la privation; 
je la rejoignis, elle avait les yeux rougis par les larmes. — Voici 
une mauvaise nouvelle, me dit-elle, j'ai voulu vous l’apprendre 
moi-même pour qu'elle vous parût moins dure. Mon père est 
chargé de faire une inspection agricole en n Algérie; nous quittons 
Paris _” nr OU SIX MOIS. 
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Pense été tout à coup enseveli sous le ciel tone que je 
n’eusse pas, je crois, éprouvé une aussi terrible sensation de dou 
leur et d'abandon. Elle me consola de son mieux, me disant que Fe .: 
n’était là en somme qu’une séparation assez peu longue, que nos 
projets n’en subiraient qu’un légerretard ; mais je vis bien qu’elle 
était plus abattue qu’elle ne voulait me le montrer. Au bout de 
quelques jours, M. et M** Parisot vinrent annoncer officiellement 
leur départ, Mon oncle Florimond et ma tante Clarisse lestreçurent 
assez froidement; ils ne rendirent pas la visite; je la rendis en 
leur nom le dernier jour, presqu’à la dernière heure. Marguerite 
paraissait fort triste; ses parens et ses frères étaient, eux, tout à la 


_ joie du voyage. Elle profita de cette animation, qui me désolait, pour 1 


me parler à voix basse. — Nous n’allons, me dit-elle en tenant les 
yeux fixés sur les miens, nous n ‘allons plus nous voir pendant six 
mois; je vous jure que vous me retrouverez absolument telle queje | 
suis aujourd’hui, et qu’il n’y aura rien de Ben ni épée mes nés 

solutions ni dans mes sentimens. A | DEF AAFHE 

— Et je vous jure, moi... $ LARER r 

Elle fit de la main et de la tête un gRstor de dénégation qui me 
coupa la parole. — Ne jurez pas. ï 

— Pourquoi? Ne croyez-vous pas que je puisse faire et tenir _ 
même serment que vous? 

— Non, je ne le crois pi J'ai bien vu le changement q qui $ est 
fait en vous. 

— Quel changement ? Je vous aime toujours. 

Elle sourit d’un air d’incrédulité : — Oui, vous m’ aimez, An- 
dré, je le sais; mais non pas comme il le faudrait. 

Je me taisais, sentant la juste sévérité de ce reproche; elle ré= 
prit: — Il n’y a pas de votre faute... Ah! si je pouvais ne fpas 
vous quitter! Mais je m'en vais, et Dieu sait quelles, idées ridi= 
cules on va vous metire en tête pendant mon absence.’ Je ne serai 
pas là pour vous défendre; vous AUCEORIERIESS Que n’ avez-VOUS 
parlé à mon père plus tôt? 

— Je n'ai pas pu; ce n’est pas en un jour que je convertirai... 

— Ah! vous en faites vous-même l’aveu enfin? Votre ie et 
votre tante ne veulent pas que vous vous mariiez? 

— Je n’ai point dit cela. Ils voudront toujours mon HR 

.— Oui, mais ils vous veulent heureux à leur guise, Ils, ont con- 
fisqué votre jeunesse à leur profit; ils vous ont fait aussi vieux, 
aussi chagrin qu'eux-mêmes. 

— Marguerite, ayez pour eux un peu de pitié et n "oubliez" "pas 
que je ne puis les laisser accuser. S'ils ont des torts, je dois les 
ignorer, 


Elle me prit les deux mains : — Que yous êtes bon! me dit en 
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à Gabriel, c’est parce que vous êtes bon, bon jusqu’à la faiblesse... 
Son père vint troubler notre tête-à-tête. Elle me quitta en me 


notre adieu. Le lendemain, pour la PS Fes Lane dix sas je 
| 4 m'enderais sans lavoir dpriinne. 
D "M 
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. | J'étais maintenant livré à AE tabrno: et pre du grand combat 


risse un adversaire acharné; elle nourrissait à l'endroit du mariage 
une haine féroce. Elle avait pourtant en sa jeunesse tenté à plus 
d'une reprise de conquérir un mari; mais le sort des armes lui 


avait toujours été défavorable, et, après une demi-douzaine de ba- 
tailles perdues, elle était restée demoiselle. Le désir qu’elle avait 


senti pendant tant d'années s'était transformé alors en une pro- 
. fonde Aipathie. Elle avait une collection d'histoires navrantes sur 
les amertumes et les dégoûts qui attendent les unions les mieux 
assorties et les plus fêtées. Y mit-elle de la malice? Deux ou trois 
- fois par jour, il me fallut entendre à partir de ce moment de mor- 
_ dantes philippiques: jamais son sujet favori ne lui avait donné au- 
tant de verve. Je voulais ne pas écouter; je m’absorbais dans la 
* recherche de problèmes insolubles, j'invoquais le nom de Margue- 
| rite; rientne me préservait : la voix aigre de ma tante Clarisse me 
| poursuivait matin et soir, forçant mon attention et la contraignant 
| de retenir ses lecons décourageantes ; la nuit, elle me réveillait en 
| sursaut en mêlant à mes rêves je ne sais quels sombres tableaux. 
( Jécourais chaque matin à mon réveil regarder la fenêtre où pen- 
|| dant tant d'années j'avais vu Marguerite, espérant y apercevoir en- 
| core le sourire qui pouvait seul chasser mes visions; mais, hélas! 
_ la fenêtre ne s’ouvrait plus, et j'étais seul. 
… Je reçus, au bout de quatre mois, une lettre de Marguerite, qui 
me fut remise par sa vieille servante. Elle m’écrivait secrètement, 
me disait-elle, fort courroucée de mon silence, désireuse de savoir 
sije ne l’ayais pas déjà oubliée et si je poursuivais mes projets ; 
elle se moquait doucement de ma vieillesse, de ma froideur, il y 
avait dans ses raïlleries une note triste qui m’émut. Je respirai lon- 
guement le parfum de son papier ; il me semblait aspirer de la jeu- 
nesse, et je me sentais un nouveau courage, Quand, au dîner, ma 
tante Clarisse commença son homélie quotidienne contre le ma- 
riage, j'osai Repdre un air mb Le excita le colère e mon 


laissant dans la main un ruban bleu qu’elle avait prestement enlevé 
de sa coiffure et que j'embrassai avec ardeur à la dérobée, Ce fut 


allait sonner. Je savais d’avance que je trouverais en ma tante Cla- 


— Ne vous défendez a Si; je vous ai aimé; si je vous ai i préféré | 


LL 
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( oncle Florimond. — Les j jeunes gens d’ aujourd'hui s se moquent 


_ que les afiligeantes réalités de la vie matérielle. s xt ehiens 
comme pour les gens mariés? 


pas de responsabilité; ils ont le repos et l'indépendance. 


Demandez à ceux qui ont l'expérience! 


lontiers des idées des vieillards, jusqu’au jour où, vieillards à el r 

tour, ils se voient forcés d’en reconnaître la justesse, | ss ss 
— Je ne puis croire, mon see pe le mariage n'ait 0) 

joies. | ÿ 


— Qu'en savez AN OlNt pe s ee et par ner + 


+ 


— N'existent-elles pas pour tout le monde, pour les célibataires -* 
— Elles sont moins pesantes pour les célibataires, qui ne portent M 


_— Vous voulez dire qu'ils ont l'isolement €t tous ses découra- 
gemens. N'est-ce donc rien pour un | homme d’avoir une compagne 
qui partage avec lui les épreuves de la vie, qui le sot | | | 
console, qui ranime ses forces? N'est-ce donc rien pr ri | 
en ses enfans, que d’avoir une famille à élever, at de se sentir un 
but dans l'existence? ‘ 
Je parlais avec une émotion sincère. Mon oncle Florimond et ma 
tante Glarisse échangèrent un regard inquiet. | 
— Voilà bien, dit mon oncle Florimond, des idées de poète! C'est 
avec ces sottises-là qu'on mène aw désespoir tant de jeunes gens 
qui pourraient être heureux. La femme est pour le mari un fardeau 
pesant; les enfans ne sont qu’une source de ire ca cm à 


Toujours cette maudite expérience qui me fermait la bouche et 
me condamnait, bien que depuis longtemps mon âge m’eût donné 
le droit de discuter, au rôle piteux de l'élève placé en face de son 
professeur ! Je comptais bien répondre sur-le-champ à la lettre de 
Marguerite, mais je cherchai en vain à retrouver l’ardeur dont elle 
m'avait d’abord animé. L’hésitation et le doute se trahissaient malgré” 
moi dans les phrases embarrassées que ma plume alignait pénible- 
ment. Je déchirai les uns après les autres tous les brouillons que je 
is, et j'attendis attristé, irrité. Je ne pouvais pourtant espérer des 
jours à venir de meilleurs conseils ou des résolutions plus viriles ; 
mais j'avais ce vague espoir de tous les faibles et de tous les in- 
décis, qui passent leur vie à demander la résolution à un lendemain 
qui ne vient jamais. Au bout de quelques mois d'isolement, le ma- 
riage, où j'avais vu la délivrance et de bonheur, ne m’apparaissait 
plus que comme une lourde chaîne. Si j’eusse senti le même amour 
qu'auparavant, je n'aurais pas hésité à serrer, en fermant les yeux, 
le nœud qui devait, à en croire les prophéties dont on me poursui- 
vait, me river à une vie de regrets et d’ennuis; mais la critique 
acerbe et incessante dont Marguerite étaît l'objet, et dont j je” avais 
malheureusement pu reconnaître l'injustice au contact d’un monde 


SORT D, 2. 


a avait d'abord soutenu: 


| Er découragement, je m'étais pris d’une vive affection 


romances d’un autre âge que j'avais trouvées dans 
iers et qui célébraient la puissance de l'amour. Ces re- 


ds dE lentement fait sou œuvre, et j'avais ; 


que je fredonnais chaque soir. au piano, me Fe 


parle de Marguerite, et réconfortaient mon cœur; mais 


ur ne pas entendre, je perdis patience un jour, et, comme 
e traiter d'impertinente chanson une de mes romances 


Dar COnsé t être fort bonne. 
1 ft EE rbian: de ne pas remarquer l'audacieuse moquerie rs ma 


near leur crédulité, 
De sOufflai mot; mon oncle Shore à spés une façon ere 
Fe ale de dire ces choses-là qui ne permettait pas la réplique et qui 
en un air de vérité tout à fait respectable. Mais, loin de 
_ me savoir gré de ma soumission, ilrevint à la charge les jours sui- 
vans; je dus renoncer à mes chers refrains, pour ne pas entendre 
chaque fois le même discours moqueur. Il avait pourtant beaucoup 
aimé en sa jeunesse : ses récits le montraient bien; mais, oubiieux 
des bonheursqu'il avait eus, il ne se souvenait plus, à l'heure où le 


diable se fait ermite, que des trahisons et des déceptions. Quand je 


_ cessai de chanter, il crut m'avoir converti, et ce premier succès ne 
_ fitque l'encourager; il s'imaginait remplir un devoir en m’'initiant à 
sa sagesse, et il se fâchait quand je lui montrais un visage impa- 


tient. .— Pensez-vous done que j'aie toujours été vieux, et se | 


|: j'ignore l'amour? Qu'en savez-Vous, à votre âge ? 
Il semblait, à l'entendre, qu’on restât un enfant jusqu’à l'heure 
où les cheveux blanchissent, et, si j’eusse osé prononcer devant lui 
_ lenom de Marguerite, il m’eût fermé la bouche en me disant : — 
Caprice, enfantillage, coquetterie, que sais-je ?- | 
Ce que ne savait. pas mon oncle Florimond, je craignais, hélas! 


de le-deviner. J'avais, dans mes insomnies, relu page par page mon 


_, Propre roman, et j'avais en vain cherché à découvrir ce qui, dans 
matriste personne, pouvait justifier la préférence qui m'avait été 
accordée sur le brillant et, bel officier; j'avais la conscience de mon 
infériorité, et mon extrême timidité me gardait de la fatuité. Ce que 
nous avions pris pour de l’amour n’était-il pas simplement l'intérêt 
compatissant qu'avaient pu éveiller dans une âme aimante, ouverte 


1en p s les ricanemens de ma tante Clarisse et les com- 
roniques de mon oncle Florimond. Quelque effort que je 


si] je lui répondis : — Elle a plus d’un méole et elle doit 


2 paies qui ent ane auto manne heure, et il se con- 
i lus grande tranquillité : — Mon neveu, il 
2 y a eu de tout temps des imbéciles qi ont eru à l'amour et qui ont 
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à toutes les émotions, les petites souffrances de ma précocewieil- 

lesse? Et que n’avais-je à redouter alors des déceptions que Ve renir 

devait apporter à cette affection? J'aurais dû résister, secouer le. 

_ suaire dont on m’enveloppait, terrasser cette injuste HÉÈ Ie UE : A 
côté de l’image de la femme aimée, me montrait sans cesse, comme 
une menace, l'image du rival sacrifié, prêt à prendresa revanche 
triomphante; c’est vrai. Mais on m'avait appris à désespérer detout, 
à douter de l'amour, à apercevoir dans le mariage un combat où le 
mari le mieux aimé finit toujours par être trahi et vaincu. Ah! si en | 
ce moment j’eusse pu voir, ne fût-ce que pendant une minute, l'œil 
si franc de Marguerite fixé sur le mien, si j’eusse pu entendre le son 
de sa voix, si j’eusse pu sentir un de ces serremens de main qui me 
mettaient du feu dans les veines, tous mes diables ere se fussent 
envolés, 

Deux mois s'étonlbrent encore; au ver fort den mes soie et: 
de ‘mes indécisions, on me remit une nouvelle lettre. leus d'abord 
une grande joie; mais mon bonheur ne fut pas de longue durée. 
Marguerite me demandait en quelques mots secs et solennels une 
explication catégorique; je ne trouvai dans sa courte épître aucune 
des bonnes paroles sur lesquelles je comptais; elle me répétait que, 
longtemps déjà avant son départ, elle s'était aperçue du change- 
ment qui s’était produit en moi, et elle me mettait en demeure de 
prendre instantanément une décision. « Jewous'aïlaissé un ruban, 
m'écrivait-elle, comme gage de la promesse qui nous liait, Si vous 
persistez, et qu’il vous soit trop dur d'écrire, renvoyez-le-mois je 
saurai ce que veut dire ce rappel de notre lien, je dirai tout à mon 
père, je viendrai vous arracher à cet intérieur où l’on vous des-. 
sèche le cœur. S’il en est autrement, brûlez ce ruban qui n’a plus 
aucun sens : j ’attendrai pendant trois semaines; ne recevant rien, 
je connaîtrai votre résolution, » Puis après, comme si cette con- 
trainte lui eût pesé trop durement, elle avait ajouté un post-scrip- 

um où elle me donnait, sur le ton enjoué qu’elle avait autrefois 
avec moi, quelques détails sur le voyage de ses parens; un seul me 
frappa, — l’arrivée de Gabriel, dont le régiment venait d’être en- 
voyé en Afrique, et qui les avait rejoints, Les histoires de mon oncle 
Florimond m’avaient ouvert l'esprit au soupçon; je ne rêvais plus 
que de trahisons. Ge retour inattendu de Gabriel me sembla la 
confirmation de toutes les prophéties qu’on m'avait prodiguées. Je 
passai des journées entières à rouler entre les doigts le ruban bleu 
dont le sort allait décider de ma vie. Dans mon cœur, vieilli avant 
l’âge, il n’y avait plus qu’un vide affreux. 

Une après-midi, une fanfare militaire éclata sous nos fenêtres; 
"un régiment traversait notre rue, mes yeux tombèrent sur un offi=. 
cier dont la tournure et l’uniforme me présentèrent tout à coup 


A PE PU RONA PPS LT SRE 7) "al 1 bit TER 


_ l'image dé Gabriel; je vis une jeune femme, placée sous la porte 
…. de la maison qu'avait habitée Marguerite, lui sourire; entraîné par 


…. je le jetai au feu. Il s’éleva une haute flamme claire, qui s’agita gra- 

… cieusement pendant quelques instans, éclaira ma chambre d’une 

_ vive lueur, Le #0 à peu, devint AR paSennne et s'éteignit. 
Fe tr di Li, 
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rer n'était | pas finie qu’une ie bograniiten nous arriva 
que je ressentis fut terrible, et j'en fus gravement malade. 


_ j'avais menée pendant mon enfance. Mon oncle Florimond et ma 
tante Clarisse m’entouraient de la plus tendre des affections; tous 
leurs efforts tendaient à rendre plus complet autour de moi le repos 


_dusse trouver les miens. nsensiblement je m’habituai de nouveau 
» à cette tranquillité; mais j'avais failli être jeune, et de temps en 
L_ temps je sentais des révoltes. Mes tristesses n’échappaient pas à 

. leurs yeux attentifs, et ils s’efforçaient de me consoler. Mon oncle 
 Florimond avait pris l'habitude de lire à haute voix les récits des 


| regard attendri qui me disait clairement : — Vois de quels malheurs 
| notre expérience t'a préservé! Remercie-nous! 

Ma reconnaissance n’était pas aussi vive qu’ils l’auraient voulu; 
quelquefois ils s’alarmaient de ma mélancolie, et ils me deman- 
daient avec un ton de Repraghe amer : — Que te manque- ri donc 
pour être heureux ? | 


vais-je dire et expliquer le sentiment d'envie qui me faisait suivre 
_ de l'œil dans la rue les couples que je rencontrais, s’en allant bras 
… dessus brâs dessous, conduisant des enfans par la main ? Je me di- 
Sais: — Ces gens-là sont heureux; malgré les tracas et les cha- 
grins, ils ont un lien étroit qui les attache, ils vivent. — Je prenais 
. des résolutions subites de vivre à mon tour; puis, songeant que 
Marguerite était la femme d’un autre, cherchant vainement autour 
de moi une branche de salut, je retombais dans mon apathie, 
Les années passèrent après les années sans que je m'en aper- 
çusse, Mon oncle Florimond, qui avait atteint un âge fort avancé, 


ANDRÉ MAUBERT. … | FR 


je ne sais quelle terreur ou quelle colère, je courus prendre le ru- 
—_ ban bleu qui attendait sa destinée sur un coin de la cheminée, et 


| “À pois annonçant le mariage de Marguerite et de Gabriel. La dou- 
und; je revins à la santé, je repris le cours de l'existence que 


_ où leur vieillesse trouvait ses plaisirs et où ils s’imaginaient que je 


drames conjugaux que le journal apportait quotidiennement, et 
chaque fois ma tante Clarisse, soulevant ses lunettes, me jetait un 


Je me taisais; ils n'auraient pas compris ma souffrance. ra 


nequittait plus son fauteuil; ma tante Clarisse achevait tristement 


res 


Le un à un les anciens amis, la solitude s’était à 


et plus j’avançais en âge, plus les sensations qu Shen 


non, il faut que cela finisse! - ra: 
timidé par la peur que m'avaient faite du plaisir et de l'amour | 


‘enlevé aux devoirs et aux soins que la reconnaissance 


me murmurant à l'oreille : — Viens avee nous; € der mn 


désirs qui me tourmentaient, J'avais sans cesse: sous les yeux lie 
. mage de Marguerite; elle me poursuivait partout. J'appris que 


| _ était en train de gagner une grande fortune, déjouant la prophétie 


- tapageurs la fin de l’échafaud ou du bagne. J'allai rôder un as 
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sa vie, accablée sous le poids des infirmités : la m 
autour de nous. Triste aveu! Il m’arrivait de songer à 


tion que la marche du temps préparait, ton pe 
De chaudes bouffées de jeunesse me montaient « 


devenaient violentes. Je passais, le soir, de lanc 
virons des bals d’étudians, à écouter avec délices les q les et 
les polkas; ces airs endiablés me secouaient de la tôte à aux pieds. 
Le dimanche j'allais, près des gares, regarder 
joyeuses des commis et des grisettes qui prenaient: 


_ vers la campagne; j'entendais leurs riresyn D niitéhs 


lazzis: je murmurais : — Plus tard — quand 
pris d’une belle fureur et que je ne serrais les:p: 


Mais, au moment de faire un coup de tête, Pa mat : 
tant de médisances séniles, — retenu aussi par la crainte me 


envers les deux vieillards qui m’avaient donné une finite ræ | 
chappais en courant aux séduisantes visions En m'appelaient en 

main il sera trop 
tard, — Je m’enfermais, comme en une" triste 
appartement, dont les maladies avaient fait nn HO je cherchais 
dans la lecture des romans les plus passionnans l'apaisement des 


Gabriel avait quitté le service avec l’épaulette de capitaine, qu'il ! 
s'était mis à Paris à la tête d’un établissement industriel, et qu'il 


de mon oncle Florimond, qui avait toujours prédit à ses: mstincts 


autour de la maison qu il habitait ; ‘tnais ‘eus peur d’ être aperçu, et 
je m'enfuis. 

La mort, qui la guettait depuis longtemps, enleva ma tante Cla- : 
risse; mon oncle Florimond ne la suivit pas immédiatement dans la 
tombe, il s’éteignit de jour en jour pendant de longues années que 
je passai à côté de lui, sans le quitter. Il mourut presque cente- 
naire, et je me trouvai seul au monde pour la seconde fois, commie 
je l'avais été à neuf ans : l'avocat Louchet, qui avait été alors mon 
protecteur, reposait depuis longtemps dans le petit cimetière, près 
de mon père et de ma mère; je n'avais autour de moi ni un lien, « 
ni une affection, je n’avais pas de tâche à remplir, être inutile à u 
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spi V ux } s caer mes sort je n’eus, en cet instiint, au- 


à ps ceux que la mort venait d'enlever; le 
re no > remplit subitement mon cœur au point 
î 48 une joie sans bornes. Un nom me vint tout 
èvres : — Marguerite! 
n que Marguerite n’était plus libre, que, le füt-elle, 
s plus telle que je l'avais aïmée; mais j'étais 
5 sans réfléchir, sous l'empire de la surexcitation la 
— "portal jamais sentie, Je courus chez elle d’un trait, ne 
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Les domestiques, cfrayés sans doute par mon visage eflaré, ne 
s, et me firent ationéré 


Pda nt tla . Peut-être m'’aimait- 
Al re: Peut-être pourrais-je 


la. rte. er et Marguerite parut. J'avais refusé de donner 
; . nom;aussine put-elle, en me voyant, retenir un cri de sur- 
; : — Nous, André Maubert!.. Vous ici! 


nant une femme aux formes opulenies; le sourire avait quitté ses 
lèvres, laissant à son visage, autrefois si animé, une expression 
| calme et presque sévère. Voyant mon embarras et mon trouble, 
| Erin sans doute l'entrainement irréfléchi qui me ramenait, 
ssa vers moi deux petites filles qui se tenaient timide ment 

Eee pl elle. — Voyez mes cadettes... 


sé je les regardais, stupéfait, sans parler, se sans bouger, 


its ajouta avec un ton de fierté mal contenu : — J'ai une autre 
fille encore, plus grande, «et un fils qui aura biemtôt douze ans. 


Je baissaï la tête et, pour me donner une contenance, je caressäi 


les enfans. Il y eut entre mous un long silence auquel mit fin une 

_ grosse voix enjouée : — Eh! le petit vieux! 
Je‘tressaillis, Quel souvenir! Gabriel venait d'entrer; Marguerite 
| s'empressa de prendre son bras, et elle appuya la tête sur son 
épaule, répondant ainsi d’un geste à la question muette que ma 
présence semblait lui adresser, Il comprit probablement, car äl 
sourit, La gène était mutuelle : ma visite ne fut pas longue; on ne 
) parla pas du passé, et je n’eus pas à subir de questions indiscrètes. 


\&n) AURA. JR AR Das 
NP LES TN CEE 

CR 9 SR AC EG ei SARA pe Ke 
« CAN TN" 3 es W 3 ñ; LAN 


| | PR PERS 607. 

Dane voué à l'égoïsme, J'éprouvai, au PTE 
ue vents doter, Puis, au plus fort de ma désolation, 

luev ar Enr mon si dut AE donc pouvoir 


# 
LE 
Mari 
Te4l 


: Foto ni ce que j'allais lui dire, ni comment j'allais être reçu. x 
mes idées; mais des 


ai? Des voix d’enfans frappèrent mon oreille; 


+ Ellem’avait facilement reconnu. Mais qu’elle était che La £ 
“trèle jeune fille, dont mon dœur avait gardé l’image, était mainte- 
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Je pris congé le plus tôt qu’il me fut possible. Quand jet 
_ de Marguerite dans la mienne, je crus, — FRORERSS 
jouet d'une illusion, — je crus sentir une légère pre 
_ avait eu pitié de moi et elle avait voulu me donner une de 

consolation, Je sortis, plus ahuri encore qu’attristé. J'avais o 
dans ma solitude, de compter les années, et voilà que je dl 
mère de famille, presque vieille femme, cette Marguerite à qui, 
souvenirs avaient conservé la jeunesse! Mais alors j'étais x 
aussi? Le temps n ’avait pas marché pour elle sans marcher f 
_ moi. Gette fois, une véritable rage me mordit le cœur. — Vie 

avant d’avoir été jeune! Non, ce n’est pas possible !.. L'amour m’é- 
chappe; mais, Dieu merci, il me reste encore le plaisir! 

Paris terminait joyeusement une journée d'été radieuse : les bal 
et les concerts allumaient leurs lampions, dont le soleil couchant 
faisait pâlir l'éclat, les orchestres éclataient sous les arbres verts 
des Champs- Élysées, parés de feuillages nouveaux ; tout était bruit, 
mouvement et gaîté. C'était une de ces chaudes soirées où le cœur 
bondit, où les sens s’allument; les amoureux passaient deux-par 
deux, et, au milieu de cette cohue enfiévrée, possesseur de cette” 
liberté après laquelle j'avais tant soupiré, je restais froid, insen- 
sible, sans parvenir à réchauffer en moi la jeunesse que je tenais. 
enfin, J’errai longtemps; je finis par entrer dans un restaurant à la 
mode, espérant trouver dans le fond de quelque bouteille de grand 
cru l’étincelle qui devait me ranimer et me rendre à la vie; les” 
tables voisines de la mienne étaient toutes occupées par des jeunes 
gens et des jeunes femmes, et j'éprouvai une sorte de soulagement 

à voir en face de moi une tête grisonnante... Je la regardai atten« 

tivement. C'était mon propre visage, reflété par la grande glace 
qui me faisait face, Cette barbe semée de fils d'argent, ces che-« 

veux poudrés dé neige, je ne les avais jamais remarqués dans le. 
triste appartement que j’habitais, où tout était vieux, où ils sem 
-blaient en harmonie avec les meubles, les idées, les habitans! Je 
fis à la hâte sur les doigts un calcul auquel je n’avais pas songé 
jusque-là. J'avais quarante ans; j'en paraissais cinquante... Je me 
levai sans toucher au diner que l’on m’apportait, et je nus 1e) | 
chemin du Marais, comprenant enfin qu'il était trop tarde 4 


Mon histoire s’arrête là, Je suis resté vieux comme auparavant. Je 
mourrai, — Dieu veuille que ce soit prochainement, car la vie que | 
l’on m'a faite est bien triste et bien vide, — je mourrai sans avoir. 
été jeune, vieux depuis l’enfance. 


GEORGE VAUTIER. 


_ LES SOUVENIRS 


ME NT LA QUESTION DU PRINCE ALBERT. : 


Aa if 2H NII LE | : Hitér ; 17 


| : Au mois de novembre 4850, le baron de Stockmar, qui était ré- 
cemment revenu de Cobou 8 à Windsor, écrivait dans son journal : 
« IL y a déjà longtemps us je tiens lord Palmerston pour à moitié 
fou.» Et le 22 décembre de la même année, reprenant ce sujet 
_ dans une lettre, il s ’exprimait en ces iermes : « Depuis que je suis 
| de retour ici, c'est-à-dire depuis environ deux mois, il a fait des 
F “extravagances qui confirment de jour en jour mes soupçons d’an- 
cienne date : c'est un homme qui n’a plus sa tête. La tentation 
*\ était grande pour le prince de l’assaillir et de le renverser. Je l’en 
 dissuadai énergiquement et je réussis à le contenir. Je lui conseil- 
. lai de se borner au rôle de simple spectateur, bien persuadé que, si. 


Palmerston avait besoin d’un dernier choc pour être mis à bas, ses. 


collègues eux-mêmes le lui donneraient, » 
À quels événemens se rapportent ces étranges paroles ? Quels 
motifs pouvaient pousser le mari de la reine à un tel assaut contre 
le ministre des affaires étrangères? Qu’y avait-il énre le prince Al- 

bert et lord Palmerston? 
Gette affaire est celle que Stockmar appelle La question du prince 
(1) Voyez la Revue du 1% janvier, du 4% février, du 1% mars, du 4+ mai, du 
15 août, du 1% novembre, du 1 décembre 1876, du 15 mars et du 427 novembre 1877- 
TOME XXIV, — 187% 39 
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Albert et qu'on pourrait appeler aussi dans les com mence 
question de lord Palmerston et de la reine Victoria, la guestio 


| prend part que comme l'époux, comme le premier sujet et le p 


Albert. Le prince en effet se retrouve dans toutes les phases dela « 
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lord Palmersion et de lord John Russell. Avec plusieurs intern | 
tences, la crise dont ils agit a duré de cinq à six ans. C'est d'at bord 
entre la reine et le ministre que s’élève le débat; le A 


mier soutien de sa majesté. Ensuite la querelle est surtout are | 
ministre et le plus haut placé de ses collègues, entre lord Palmers=. 
ion, secrétaire d'état des affaires , RD ERA et jonc John Russ 


Ja latte pee 
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ment en cause, ê la reine à son tour soutiendra 
deur, sans quitter pour cela aux Feu du Pubfe C 
où la retient son rang. | 

Voilà trois périodes à la fois unies à distinetes, Stockmar, qui 
nous fournit beaucoup de détails sur la dernière, a E | d'être. 
complété pour les deux autres par les documens que M. Evelyn | 
Ashley vient de publier sur Palmerston et ceux.que nous devons à 
M. Théodore Martin, le sage et consciencieux historien du prince 


lutte, alors même qu'il n’y figure pas en première ligne, et ainsi 
s "expliquent dès 1850 les paroles de son confident : « La tentation 
était grande pour le prince d’assaillir Palmerston et de le renver- 
ser. » Il est donc très vif, très émouvant et plein de péripéties i 1m 
prévues, ce petit drame en trois actes. fleureusement, après bien 
des incidens que l’histoire ne doit pas dédaigner, les conflits s’apai= 
seront à la satisfaction de tous, et Pon se souviendra en souriant de. 

la comédie der mire Tout est bien qui fre bien. 


A 


Il est de règle en Angleterre que le premier ministre est varices. À 
Jiérénient responsable de Ia politique du cabinet, c’est-à-dire que 
les actes des ministres, avant d'être soumis à la signature du sous 
verain, doivent passer par les mains du vrai chef du ministère, de 
celui qu’on appelle Ze premier, Il arrive souvent, dans la pratique 
journalière, que cette règle est un peu oubliée. Quand il s’agit d’af- 
faires courantes où qui ne soulèvent aucun doute, of comprend 
que le désir de procéder rapidement fasse supprimer ces lenteurs. 
Dans les questions graves, la règle reprend son droit, Or ya-t-il M 
une question plus grave que celle des rapports: internationaux M 
C'est donc tout à fait un: devoir constitutionnel pour le ministre 
des affaires étrangères de, ne présenter aucune dépêche à la signa *« 
ture du chef de l’état sans que le premier en,ait pris connaissance, 


D 
2 


54 LE constat te: Mr: 
+ Dans le cabinet 
? ‘juin 4846), lord db ic ét premier ministre et lord 


estmariages espagnols touchait à la crise finale; en 1847 
l'affaire du ‘Sonderbund et du radicalisme suisse; en 1848, 
ion'du 24 février ébranlait une partie de l'Europe; en 

da“dissolution du parlement de Francfort et le refus de la 

impériale! par le roi de Prusse mettait en feu l'Allemagne 
vuest, tandis que l'Autriche luttait péniblement contre les 


F arve Autriche et dela Prusse, après avoir fait sortir les épées 
_ des fourreaux, amenait brusquement la-convention d'Olmütz, cette 


convention LS . Ge Mers les esprits, entrainait des irritations 


‘des'catastrophes. Dans la plupart de ces 


isidérable. Me des mariages espagnols ni l’af- 
érbund'n’autaient amené les mêmes incidens et excité 


+ rites nés, si lord Aberdeen n’avait dû céder à lord Pal- 
- "merston la direction du /oreign office. Il ne faut donc pas s'étonner 
- que la reine Victoria, au milieu de pareilles conjonctures, ait cru 
_ devoir rappeler lord Palmerston au respect des règles hiérarchi- 

ques; on s'étonnerait plutôt qu’elle eût attendu si longtemps. Ge 


n’est que vers la fin de l'année 1849 qu’elle résolut de faire obser- 


_ verles règles etrde"maintenir son droit. 


(Qu'on le sache bien en effet, ce n’était pas seulement l'autorité 


“du premier ministre qu’elle défendait au nom de la hiérarchie, c’é- 
tait aussi'et surtout la ‘sienne propre. Les Anglais ne disent pas 


dans le même sens que nous : le roi règne et ne gouverne pas, Ces 


|: maximes à outrance répugnent à leur génie pratique. Tout cela est 


“affaire ‘d'appréciation. H y'a des cas où le roi règne sans gouver- 
ner, ily a dès cas où il doit régner et gouverner tout ensemble, Se 
figure-t-on un roi,un chef d'état, un président de république, 
un honime enfin chargé de représenter une nation, qui se désin- 


| “éresserait de la politique étrangère et se bornerait, soit pour la 


_ paix, soit pour la guerre, à exécuter un mandat impératif? Ges 
_Ibillevesées radicales n’ont pas cours chez nos voisins. Assurément, 


dans toutesles affaires qui peuvent engager la nation, ce n’est pas 
“au souverain seul qu'appartient la décision suprême, le concours 


desttrois pouvoirs est nécessaires mais la raison ‘veut que la part du 


pouvoir exécutif soit au moins égale à celle des chambres, et cette 
part ne serait.pas égale si le pouvoir exécutif, réduit à une obéis- 


après la chute de sir Robert Peel 
Est miaumnéés ‘affaires étrangères, Dès le début de la 
| Sarl administration, les circonstances les plus délicates et les 


énemens les plus graves exigeaient que la règle dont nous par- 
ic 8 tout à l'heure fût scrupuleusement observée. En 1846, la 


revendications hongroiscs et italiennes ; en 1850, la lutte diplome- 


tout, la part de lord Palmerston 
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sance passive, n'avait pas le droit d'intervenir dans la délibé or 
avec l’autorité qui lui est propre. Il intervient par le choix de si 
“ministres, il peut intervenir aussi par la direction qu’il leur im- 
prime. C’est sur ce terrain, salva ministrorum libertate, que doit 1 
s’exercer l’action de la couronne. Les maîtres du droit constitu= 
tionnel en Angleterre n’ont jamais contesté ces principes. Tout ré= 
cemment encore, et à propos du sujet qui nous occupe, un'écrivain 
anglais d’un rare mérite, M. Théodore Martin, résumait en ces 
termes la doctrine consacrée par l'usage : « Nos relations exté- 
rieures comprenant les questions vitales de paix et de guerre ont 
toujours été considérées comme exigeant d’une manière spéciale 
l'attention du souverain. Si quelqu'un doit tenir plus sérieusement 
que personne à rehausser la dignité, la puissance et le prestige de 
ce pays, on peut le présumer à bon droit, c'est le"souverain.qui 
préside à ses destinées et en qui sa majesté se personnifie. Si quel- 
qu'un doit plus que personne aimer la paix et tous les biens qu'elle … 
dispense, c’est le souverain. Aucun ministre, quel que soit sonpa= 
triotisme, quelle que soit sa conscience, n’est homme à surveiller.ce 
qui se passe sur le continent, à s'inquiéter de la constante prospé- M 
rité du pays avec plus de vigilance et plus de pénétration que le 
souverain, puisque de toutes les personnes du royaumeil est le plus ! 
étroitement identifié avec ses intérêts et son honneur. Sympathies 
ou antipathies à l'égard de telle ou telle famille régnante, pour- 4 
suite ardente de victoires diplomatiques, ressentiment des échecs « 
subis sur ce terrain, désir de propager des théories politiques pré- 
férées, aucune de ces choses ne peut trouver place dans l'esprit 
du souverain d’un royaume constitutionnel.comme le nôtre, puis- 
que, sa première pensée étant de garder son empire.sauf, honoré, 
respecté, il a l'obligation d'observer une courtoisie sincère et digne 
à l'égard des autres souverains et de leurs gouvernemens. C’est « 
pour ce motif que la couronne a toujours eu l’éminente fonction de 
veiller exactement, continuellement, sur l’état de nos relations ex- 
térieures, par conséquent de se tenir pleinement informée de la po- 
litique du gouvernement, et de tout détail essentiel de cette poli- 
tique pouvant influer sur les relations du dehors (4). » | 
Lord Palmerston, sans contester ces: principes de droit constitu- 
tionnel, ne manquait pas une. occasion de s’ y soustraire. Collègue 
très aimable, assure-t-on, dans tout ce qui regardait les affaires « 
générales du ministère, il devenait intraitable dès qu'il s'agissait 
des choses de son département. Les décisions étaient prises en 
commun, cela va sans dire; quant à l’exécution, aux dépêches, aux 
ordres de service, à toute la conduite des campagnes diplomatiques, | 


(4) Théodore Martin, the Life of the prince consort, t, II, p. 300-301. 
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son 1250 jalouse prétendait à une liberté absolue, S'entendre 
pour la rédaction avec lord John Russell, soumettre du moins les 


- pièces au premier ministre et les faire présenter par lui à la reine, 
. c’eût été à ses yeux une sorte d’humiliation. Il les présentait donc 


; lui-même, aux heures du conseil sans doute et lord John étant là, 
sans que lord John en eût pris connaissance et sans que la 


“ temps pressait, disait le ministre, il fallait que cette dépêche fût 
… expédiée sans retard; la reine lisait à la hâte, écoutait quelques 
explications et laissait faire. Il est probable que les choses se pas- 
F4 ainsi du temps de sir Robert Peel et de lord Aberdeen, de 
FA A8AA à 1846; lord Aberdeen était si mesuré, si droit, si parfaite- 
… ment sûr de sa pensée et de sa plume! Qui donc aurait pu se défier 
de ses rédactions, vouloir y ajouter ou en retrancher quelque chose ? 
Ni la reine ni Robert Peel n’en avaient la pensée. Lord Palmerston 


_ méritait-il pareille confiance? Certainement non. Le fougueux 
. homme d’état dont la parole, quand il le voulait bien, avait tant de 
_ charme et de séduction, réservait toute son âpreté pour sa corres- 
Un publiciste qui paraît lavoir bien connu a écrit à ce 


P opos le curieux signalement que voici : « Son écueil, c'était son 
bureau; sa plume prenait le mors aux dents. Jamais ses discours ne 
; lui ont fait un ennemi; ses écrits ont fait et envenimé bien des bles- 


- sures. Ce charme des manières, cette urbanité de langage qui l’ont 


tant servi au parlement et dans le monde, lui manquaient sur le 


papier ; même quand il donnait de bons conseils, il les donnait avec 


rudesse (4). » Ainsi celui qu'on a si justement appelé le bouledogue 
de lAngleterre-méritait Surtout ce nom dans ses dépêches du /o- 
. reignoffice. Les raisons ne manquaient donc pas pour que la reine 
_ chargeât lord John Russell de rappeler à son collègue les règles de 
la hiérarchie ministérielle. 


C’est ce que fit la reine au printemps de l'année 1849 par une 


: lettre adressée au premier ministre. Lord John Russell répondit : 
| «Il est évident pour moi que toutes nos dépêches doivent être 
. l'objet d'une attention sérieuse de la part de la reine, mais il me 


paraît aussi que la reine doit donner toute facilité pour l’expédi- 


… tion desaffaires en renvoyant ces dépêches aussi promptement que 

possible après qu'elles lui seront parvenues, » —« Aussi prompte- 
ment:que possible, » c'étaient là des termes trop vagues et qui pou- 
_vaient se prêter encore à des abus; la reine demanda d’une façon 
“expresse que le ministre ne la pressât point de faire connaître sa 


(1) M. Fonblanque, dans un article de Dean (décembre 11) cité par M. Th. 
Martin, t. II, p. 302, - 


e elle-même eût le loisir de les examiner sérieusement. Le 
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| réposse en quelques minutes comme cela se prat | 
Lord Palmerston devait s’arranger de manière à réserver de 
vingt-quatre heures pour que les dépêches. fussent : 
premier ministre et portées ensuite à la co 
Il y avait certainement bien peu de cas dans lesquels un à 
court pourrait nuire aux affaires. Lord John approuva ces ic 
les transmit à lord Palmerston dans une: lettre (24 en 
se trouvent ces paroles : « J’entre complétement dans les : 
sa majesté; je pense que les instructions adressées à nos représent: 
auprès des diverses puissances doivent être mûrement pesées, c 
c'est par ce moyen, et non par un autre, D cn et le, gouer 
nement parlent a aux nations étrangères. » LE l 

Voilà les principes clairement rappelés avec les raisons.qu: les j jus- 4 
tifient : ce n’est pas le chef du /oreign office tout seul, si éminent | 


qu’il soit et quelque confiance qu’il inspire à la: ajanéspeele 4 
ment, ce n’est pas lord Palmerston tout seul qui s'adresse | 


sances par la voix des ambassadeurs et des chargés d'affaires, c'est. 
_ la reine et le gouvernement; il faut donc que la reine et le-gou- « 
_vernement aient le temps d'apprécier la rédaction des dépêches. : « 
_ Lord Palmerston n’était pas homme à. contester des vérités si 
évidentes, il accueillit comme il le devait les instructions du pre- … 
mier ministre et promit de s’y conformer. Malheureusement l’habi- | 
tude prise était bien forte; peu à peu, sansidée de résistance peut- 
être et par le seul élan de son ardente nature, lord Palmerston 
revint de temps en temps à ses pratiques accoutumées. Pendantla 
seconde moitié de l’année 4849, pendant les premiers mois de M 
1850, la reine eut plus d’une occasion. de. s’en plaindre. Attentif 
aux parties engagées sur l'échiquier du continent, lord Palmerston, … 
comme un joueur que læ passion enfièvre, oubliait les recomman= « 
dations de Windsor. Tantôt une rédaction approuvée par la reine 
était modifiée sans plus de façon au /oreign office, tantôt on ne te- M 
“nait nul compte des modifications convenues, et, sous prétexte # 
d'urgence, les dépêches étaient expédiées sans délai. Ces déroga- . 
tions à la règle se renouvelèrent si souvent qu’au mois de mars 
1850 la reine se vit obligée d'écrire un mémorandum adressé à 
lord Palmerston pour le rappeler d'une manière ns à FaDsut -4 
_ vation des convenances. 4 
La reine pensa toutefois qu'avant d'envoyer ce mémnpauin, il 
y avait lieu de tenter encore un procédé moins vif et de faire aver= 
tir une dernière fois par lord John Russell le ministre oublieux ou 


(1) Her majesty would only require « that she should not be pressed for an answer 
within & few minutes, as is now done sometimes. » — Théodore Ho the Life Be 
the prince consort, t. II, p. 302-303. 
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litrant. Le L. 10e Albert sen expliqua nettement avec lord 
. Une lettre de lui, écrite le 2 avril 1850, exprime avec la pré- 
de re correcte les justes griefs de la reine. Assurément, 
c’est une remarque du publiciste anglais qui nous sert de guide 
rc > pe int , la réine m'avait pas à condamner de sa seule autorité 
ie politiq 1e étrangère qui avait l’assentiment des chambres, et 

t rempli son devoir quand elle avait indiqué dans le con- 
e cette politique avait d’irritant et de stérile. Elle avait le 
est vrai, de dissoudre la chambre des communes et de 
ppel à à l'opinion du pays; mais on n’use de ce droit que dans 
“extrêmes, quand il y a désaccord absolu entre les pouvoirs 
. publics na il s’agit de vie ou de mort pour la société, Autant il 
* ééroble alors d'exercer courageusement ce droit constitutionnel, 
_ autant il est sage de n’y recourir qu’en face d’une nécessité: impé 
_ meuse. Ges nécessités sont rares dans un pays de traditions libé- 
_rales comme l’Angleterre, dans un pays où e respect de la loi fon- 
- damentale domine toutes les dissensions intestines. Il était donc 
tout simple que la reine se soumît en bien des cas à une politique 
“extérieure re qui n’était pas la sienne, mais si la reine cédait sur le 
- fond, “comme c'était son devoir, elle n’était pas tenue de céder 
4 à la forme; elle ne devait pas permettre que telle ou telle 
_ démarche politique, déjà grave par elle-même, fût aggravée par le 
. langage du foreign office, et qu'on s’autorisât de son nom pour 
_ envenimer les conflits. C’est pourquoi le prince Albert, écrivant à 
. lord John Russell par ordre de la reine, lui disait sans hésiter : 
* « La reine ne peut voir sans peine les résultats amenés, surtout 
depuis 1847;#par la direction de notre politique extérieure. En des 
circonstances où l'Angleterre aurait besoin d’être placée très haut 
| dans l'opinion du monde et de posséder l'estime de toutes les puis- 
sances, elle est généralement détestée, tenue en défiance et traitée 
: sans égards, : même par les plus petits états, » À 
A quoi tient cette situation? À la manière dont lord Piterstor 
dirige les affaires extérieures, à ses allures, à ses procédés, à la 
 raïideur de son langage. Il faut discuter pour s’entendre, non pour 
se brouiller. C’est surtout quand on n’est pas d'accord qu’on doit 
redoubler de courtoisie. Si lord Palmerston oublie ces principes-là, 
_ la reine, sans sortir de son rôle, a le devoir de s’en souvenir. Il est 
donc indispensable que rien ne se fasse en dehors d'elle, qu’on ne 
lui Cache aucune démarche, aucune dépêche, aucune formule, qu’elle 
puisse tout voir et contrôler tout. Son consentement une fois donné, 
les pièces ne peuvent plus subir la moindre altération, Ne varietur, 
c’est une condition absolue. « Lord Palmerston, écrit hardiment le 
prince Albert, n'a pas tenu compte de ces justes demandes, lord 
-Palmerston à manqué à la reine, et cela non par négligence, mais 


lord Paluierstontà S’ arrange pour faire croire au Eu que Le op 
d’empressement de la reine à examiner les papiers. qu’elle re | 
souvent causé des retards et des. complications (4).» 

- Lord John Russell, se conformant aux ordres de la rene ettrès 
frappé du langage du prince, s empressa -d’avertir son e, 
plus vivement sans doute que par le passé. 11 le trouva ju calme, 
très peu disposé à s’émouvoir, et recueillit de sa. bouche l’assu- 
_rance formelle que l'intention d'oublier le respect dû à la reine. 
n'avait jamais pu entrer dans son esprit. Quelques jours après, lord k 
Palmerston reprenait sans rien dire son sceptre et lsa couronne. 
Décidément, la direction du f oreign office était devenue entre ses 
mains un gouvernement personnel, Il montrait les pièces ou ne 
dissimulait, au gré de ses convenances. Il modifait les rédactions 
sans en avoir le droit, ou s’abstenait de les modifier quandilen. 
avait reçu l’ordre. Il est évident que le succès’ obtenu par lui àla 
chambre des communes dans le grand Mie à du mois de juin 1850. 
avait redoublé son audace. 

: Pendant quatre nuits, du 24 au 28, toute la politique étrangère 
de lord Palmerston avait été attaquée avec passion par les voix les 
plus diverses, par les whigs comme par les tories, et dans un péril 
si pressant l’audacieux vicomte avait grandi de vingt coudées. Le 
discours qu’il prononça dans la nuit du 25 excita l'admiration même 
de ses plus ardens adversaires. Les ombres de la nuit envelop-« 
paient Westminster quand l’impétueux orateur prit la parole : les: 
premières lueurs du jour éclairaient les vitres du palais lorsqu'il 
acheva son discours au milieu d’ applaudissemens enthousiastes. 
Pendant plus de cinq heures, sans avoir besoin d’une seule note, 
sans montrer la moindre hésitation, sans éprouver aucune fatigue, 
toujours aussi fort, aussi pressant, aussi assuré d’une incomparable 
aisance, il avait tenu l’assemblée attentive et sous le charme. Il s'a- M 
gissait d'abord d’ane affaire toute spéciale, des réclamations d’un 
sujet anglais, le juif Pacifico, contre le gouvernement hellénique, et 
des mesures violentes prises à ce sujet par le chef du loreign office; 
mais bientôt cette affaire, si grave qu’elle fût, puisqu'elle avait failli M 
brouiller l'Angleterre avec la Russie et la France, avait fait place à « 
une discussion plus grave encore, car le débat agrandi embrassait 
toute la politique étrangère de lord Palmerston et mettait le mi= 
nistère whig en péril. La chambre haute, sur une motion de lord 
Stanley, avait condamné cette politique, et ce vote avait suffi pour 


% à 


(1) Voyez Théodore Martin, the Life of his royal highness the prince consoré, té JS 3 "A 
Pe 304, Æ 
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prévenir un conflit européen ; si la chambre des communes con- 
_ damnait aussi Palmerston, les whigs étaient renversés du pouvoir, 
| dr re dans notre précédente étude avec quelle hauteur d’i- 
4 dées sir Robert Peel, tout en infligeant le blâme le plus sévère aux 
| procédés diplomatiques de lord Palmerston, contribua au maintien 
_ du ministère; ce fat le dernier discours du grand homme d'état. Ce 
ajouter ici pour le sujet, qui nous occupe, c’est que Pal- 
lé avec véhémence par M. Gladstone, criblé de sar- 
l. Disraeli, condamné et ménagé par sir Robert Peel, 
s sa défense une ne ité de talent qui força tous les 


Je reine? Il avait repoussé des attaques bien autrement redoutables 


ne se gênait plus. 
| does alors que la reine, poussée à HE reprit ( 2 tÉene 


por ‘ellé-pourrait le supprimer tout à fait; la situation devenant 
lérable, lord John Russell fut chargé de le mettre sous les yeux 
de lord Palmerston, Le ministre y lut ces mots : 


Pi Rs Eu TA Osborne, 19 août 1850. 


A" fa conversation due Ja reine a eue l’autre jour avec lord John Russell | 


au sujet de lord Palmerston et la déclaration de lord Palmerston que 
jamais il n° avait eu l'intention de manquer de respect à la reine par les 
négligences diverses dont elle a eu si souvent à se plaindre ont décidé 
la reine, pour éviter toute méprise à l'avenir, à exposer ce qu’elle 
“attend du ministre des affaires étrangères, PE OA 
«Elle demande : ÿ 
6 19 Que le ministre établisse one ce on vil propose us un Cas 
| donné, afin que la reine sache clairement aussi à Asus mesures elle 
| accorde sa sanction royale. 
« 2° Que, sa sanction une fois one à une mesure, cette mesure ne 
D “soit pas arbitrairement altérée ou modifiée par le ministre. Elle serait 
obligée de considérer un pareil acte comme un manque de sincérité 
| envers la couronné, et son devoir serait d'exercer son droit constitu- 
tionnel en destituant le ministre. | | 
« 39 Elle attend que le ministre la tienne au courant de ce qui se passe 
entre lui et les ministres étrangers, avant qu'il soit pris d'importantes 
décisions par suite de cette correspondance. Elle demande que les dé- 
pêches étrangères luisoientcommuniquées en temps utile et que les pièces 
| soumises à son approbation lui soient envoyées de telle façon qu’elle 


| 


_ d'une Le ee n oral pas négligé les recommandations de 


_ que celles du prince Albert; absous par la chambre des com- 
munes, il se croyait tout à fait autre en son domaine, et désormais. 


ee ordre au mois de mars. Elle l'avait ajourné dans l’es- 
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ya expédiées. mire 


pe Palmerston le lut et dit sans hésiter qu'il obéirait: pon 


_ verbale, il tint à la renouveler par écrit. Le même jour, il e à 
au premier ministre une lettre commençant par, ces mois : 


_ actes; bref, tout cela n’était qu’une affaire de. pp un c 


entrevue au prince Albert afin de s'excuser plus AN en 


dans un récit daté d’Osborne que nous a conservé son. historien : 1 


_ relatif à la prorogation du parlement, j'ai vulord Palmerston, ainsi qu'il À 
- l'avait désiré. Il était tout agité, tout tremblant, avait des larmes dans 


. qu'après la communication à lui faite par lord John Russell, il avait jugé, 


admirait les vertus comme femme, à laquelle il était attaché par tous 


ait le loisir d'en prendre connaissance avant le jour ES 


‘« La reine pense ue dit rie a que sn john R 


| cette lettre à lord Palmerston. » TE ; ne : Mr d 


Lord John ayant dès le 13 août montré le kon son ue 


ment aux ordres de la reine. Bien mieux; ce n’était qu’une as 


cher lord John Russell, j'ai pris copie du mémoranc ijiun de lar 
et jene négligerai pas de me conformer aux instructi 
ferme. » Il s’excusait ensuite d’avoir fait ce pu lui était 

c'était la faute des circonstances, il n’y avait une heur! 
dre, on n’avait pas eu le temps de faire une péditic ion 


employés de plus, et tout irait à merveille. Il espérait Tete Die a 
libéralité du premier ministre ne les lui refuserait point. En même . 
temps que ce terrible homme, devenu subitement si accommodant" 
et si souple, donnait ces explications à lord John, il demandait une 


core. L’entrevue, immédiatement accordée, eut lieu le 14 août. Le 
prince lui-même l’a racontée très en détail quelques jours après, 


CHER 47 août 1850. 
« Le 44, après la séance du conseil pour le discours de la couronne 


les yeux, au point que j'en ressentis moi-même une grande émotion, ne 
KE jamais vu jusque-là que la figure sereine et souriante. Il mé dit 


nécessaire d’avoir une explication avec moi. Être en désaccord avec sa 
politique, la condamner même, c'était simplement condamner son juge= 
ment. En matière d'opinions, les dissidences sont naturelles ét il faut 
bien s’y attendre. Mais l'accusation d’avoir manqué de respect à La 
reine, qu’il avait toute raison de respecter comme souveraine, dont il 


iles liens du devoir et de la reconnaissance, une telle accusation était, 
une atteinte à son honneur de gentleman, et, s’il s’était rendu coupable” 
de ce manque de respect, il $e serait exclu lui-même de la société. 

« Je m'étais promis de ne pas l'interrompre. Quand il eut fini, je lui. 
rappelai les plaintes, les remontrances sans nombre que la reine avait À 
été obligée de lui adresser pendant ces dernières années. La reine était. | 


{ 
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2. $ 
prête à faire toutes les concessions, eu égard à l'urgence des affaires et 
au manque de temps, et elle étaitfbien assurée que lord Palmerston Re 
| ‘intention: de manquer à ce qu’il lui doit, mais elle sen- 
ee | > les choses ne pouvaient continuer plus longtemps sur ce pied. 

| souvent, j'élais fâché de le dire, et presque toujours dans les der- 


Elle avait toujours fait franchement ses objections, 
l'opinion contraire à la sienne avait prévalu dans le cabi- 
bien quand elle s'était convaincue qu'il serait plus sage, plus 
olitique de ne pas insister sur ces objections, elle connaissait trop bien 
voir constitutionnel pour ne pas donner son entier appui à tous 

… Jes’actes du gouvernement. Elle savait qu'ils allaient ensemble à la ba- 
taille, qu’elle recevrait les coups destinés au gouvernement, et dans ces 
dernières années elle en avait reçu plusieurs comme jamais souverain 
d'Angleterre n’ayait été contraint LE supporter, et ces incidens lui ont 
été extrêmement pénibles. Mais ce qu’elle avait droit de demander en 
_ retour, c'est qu'avant de voir une ligne politique adoptée ou soumise à 
nur ion, elle fût mise en pleine possession de tous les faits et de 
 ious les motifs qui avaient décidé de ministère. Sa majesté sentait que 
—_ sure point elle n'avait pas été traïtée comme elle devait l'être. Jamais 
| 2 elle n'avait trouvé une matière éntacie, jamais on ne lui avait soumis 
… une question dans laquelle nous ne fussions déjà engagés. Elle n'avait 
… aucun moyen d'apprendre ce qui s'était passé dans le ministère, ce qui 
_ avait eu lieu dans des conférences de lord Palmerston avec les ministres 
étrangers; elle n’en savait que ce que lord Palmerston voulait bien lui 
en dire ou ce qu’elle trouvait dans les journaux. — Ici lord Palmerston 
minterrompit, disant que ces conférences duraient bien quatre heures 
| par jour et qu’il lui en faudrait tout autant pour les consigner dans un 
— rapport; que lui resterait-il alors pour les affaires de sa charge à Ja 
chambre des communes? Les documens, où apparaissaient les résultats 
de ces conférences, étaient adressés à la reine ; c’étaient les minutes des 


«Je répondis que la reine ne songeait point à demander des détails 
 quiétaient l'affaire du ministre; mais quand on élablissaït des principes, 
| elle devait en être informée, et cela pouvait se faire en peu de mots. 
| Maintenant elle perdait beaucoup de temps à discuter le texte de ces 

dépêches avec lord John et lord Palmerston, ce qui était sans aucun 
. profit; mais, dans Vabsence de toute explication au sujet des faits qui 

avaïent occupé le ministère ou des motifs qui avaient dicté ses déci- 

sions, elle était obligée au moins de veiller de près sur la rédaction des 

dépêches. Les mots ont plus ou moins de valeur selon le sens qu’on a 
_ l'intention d'exprimer. 

« Lord Palmerston répondit qu’il sentait toute la force de cette objec- 
tion, mais que ce retard était une conséquence de l’arrangement pris 


, | reine avait désapprouvé la ligne politique suivie par A 
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de ‘depuis plusieurs années avec lord John Russell, sur le désir e 
par la reine; la reine avait demandé que toutes les dépêches añ 


trouver à quelque moment que ce fût et: à me Hu Lt toutes es ele | 
_ cations que je pourrais désirer. ; 
__ dépêches fussent transmises au souverain par le premier ministre, mais 


les explications qu’elle demandait. » «RNA ENTeE 


des principes, non des applications. Tout à coup, pour donner à 


reine, le prince introduisit brusquement la question du Slesvig- 


Londres. Contrairement aux idées de la reine, qui se montrait favo- à 


Londres, le roi de Danemark avait essayé de soumettre la province 
rebelle; le Slesvig était en feu : « S'il attaque aussi le Holstein, 


D 


office passassent par les mains de lord John avant de lui être r 


Le premier ministre ne pouvait pas être aussi bien informé 1 le: ai 
_nistre au département duquel ressortissaient les affaires en qj 
Pour lui, il avait toujours été prêt à donner des explications: où Ra 
| rendre au ‘palais à à toute heure, mais il n’ayait pu savoir d'avance « 


serait reçu ou s’il ne paraîtrait pas indiscret. Il était prêt à venir 1 


« Je répondis qu’il avait paru très convoi que 5 minutes des 4 


que cela n° ’empêchaît pas lord Palmerston d'écrire à la reine aussi sou- . 
vent, aussi longuement qu’il le jugerait De et de Jui LES L 


La discussion jusque-là était purement théorique ; il R enisuei à. 
lord Palmerston une idée claire et précise des réclamations de la » 


Holstein, question fort épineuse que les plénipotentiaires des 
grandes puissances s’efforçaient alors de régler à la conférence de 


rable à certaines passions germaniques, le cabinet appuyait le 
Danemark et voulait que l'intégrité de la monarchie danoise füt 
respectée. C'était l'avis des autres grandes puissances non engagées 
dans le conflit. La reine, sans renoncer à ses objections, s'était 
rendue à l'opinion du ministère ; elle avait signé le protocole où 
était exprimé ce désir des gouvernemens européens. Quelle avait 
été la conséquence de cet acte? Soutenu ainsi par la conférence:de 


disait le prince Albert à lord Palmerston, les Allemands courront à 
son secours. D’un autre côté, si les habitants du Slesvig ont l’avan- 
tage, la Russie a menacé d'intervenir par les armes. Voilà des 
éventualités qui provoqueront très probablement une guerre euro- 
péenne ; dans ce cas, que ferait lord Palmerston? et qu'arriverait- 
il si nous étions alors à Balmoral et lord John Russell dans une 
autre partie de l'Écosse? » La reine comptait assez sur la pré- 
voyance de lord Palmerston pour être persuadée qu’il avait regardé 
en face cette possibilité d’une guerre générale, et elle lui deman- 
dait une réponse catégorique à ce sujet : que ferait-il le cas 
échéant ? | RÉ ONE LS 
Gette interrogation à brûle-pourpoint était un éclatant résumé. 
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ne ne la controverse, Cela voulait dire manifestement : « La reine vous 
_ demande de n’engager ni cette question ni aucune autre avant de 


Jui avoir me les faits dont il s’agit et les motifs qui vous dé- 


es nn HN PE , votre devoir est de prévenir les demandes de la 
pareils intérêts sont en cause. Si je ne vous avais 
pas UE nettement cette question au nom de sa majesté, vous 


11 auriez adopté telle ou telle ligne de conduite, et peut-être n’en 


aurait-elle ‘appris la nouvelle que par le texte de vos dépêches, 
| re trop tard pour faire prévaloir une politique différente, 
Et pourtant, ce qui est au bout, c’est la paix ou la guerre. » 

l'argumentation était pressante, mais elle avait l’inconvénient 
d'offrir une occasion propice à la faconde de lord Palmerston. L'ha- 
_bile debater se lança aussitôt par l'issue qui lui était ouverte ; il 
s’empara de la question du Danemark, commenta le protocole de 
la conférence, exposa longuement les détails si compliqués des 


affaires du Slesvig et du Holstein, écarta les craintes de guerre gé- 


nérale comme une éventualité que rien ne faisait prévoir, etc. 
_r« Bref, écrit le prince, après une conversation d’une heure entière 
sur ce sujet, nous fûmes interrompus -säns que j'aie pu réussir à 
… lui arracher une réponse positive. »,Assurément, le prince n’avait 
pas lieu de chanter victoire. Si le mémorandum du 12 août avait 
vivement ému lord Palmerston, cette émotion n’avait pas empêché 
- lehardi ministre de persister dans sa justification tout en protestant 
de son respect pour la reine. Cependant le prince ajoute : « Le 
lendemain, j je parlai de notre entrevue à lord John; je lui dis que 
j'avais trouvé Palmerston tout humble, tout ému, presque au point 
de me fairé-pitié. Lord John me répondit que ce qui S “était passé 
avait dû produire un excellent résultat. » 

Lord John se trompait. Palmerston, on va le voir, , était tout prêt 
ah recommencer sous une forme ou sous une autre. Son émotion 
prouvait. seulement qu'en loyal Anglais et en vrai gentleman, il 
était désolé d’avoir paru offenser la reine. Plus tard, et dans une 
_ occasion bien autrement dramatique, le mémorandum du 12 août 


1850 ayant été lu à la tribune par John Russell, les amis de Pal- 


_merston lui demanderont pourquoi devant une telle remontrance 
il n'avait pas donné immédiatement sa démission. Palmerston leur 
répondra : «.Je n'ai pas donné ma démission parce que cette re- 
montrance venait d’une femme irritée et parce qu’il faut toujours 
_ faire une différence entre un homme et une femme, alors même que 
cette femme occupe le trône. Je ne l’ai pas donnée parce que je 
venais de remporter une victoire éclatante dans le grand débat sur 
la politique étrangère, et que je ne pouvais me retirer sans livrer 
les avantages de cette victoire à mes adversaires, ni sans trahir 
ceux qui m'avaient si RiepEusement soutenu. Il y a d’ailleurs ici 
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_ibest Fe sans ni si dame ‘souverain, kr 


_ chargé par le gouvernement de la reine Victoria de tenirce-langage: 


‘contre som pays, au point de s’attirer un blâme. éclatant de l& 
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+ rais-porté à la barre de: l'opinion publique une querelle e 
souverain et moi, Or, c’est là une démarche qu’un sujet:do it: 
_ jours éviter quand: il le peut, car les ‘conséquences en sont to 


hardi: et décisif du président lui apparaît comme une nécessité 
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PART TUE 


| Dixchaitmois s se. sont écoulés depuis ct. pain, iso 


son: ht de Downing-street. FR Wale lewski, ambassad 
de France auprès de la reine Victoria, a fait demander une au! er 
au ministre pour l’entretenir de ce qui:s'est passé la veille Paris 
Au.cours: de la conversation, le ministre anglais: lui ditque «lactée 


aussi avantageuse pour l’Europe que pour la France. » Était-il 1 
au représentant de la république française? En aucune façon. C’é- 


iait une opinion personnelle du chef du foreign office, une opinion 4 
| ie éntores Done 


déjà ancienne et que l'examen attentif 
confirmée chez lui de jour en jour: Ghose singulière; tord Pa NA 
ston, quisoutenait partout en Europe la cause frs nisasselie on: *: 1 
stitutionnelle, qui faisait de: cette propagande de. principe: ‘de sa. 
politique extérieure, qui avait suscité par là des hostilitésisi vives 


chambre des lords et de soulever des tempêtes älauchambre 
des. communes, — lord Palmersion semblait tout à fait indiffé- . 
rent à la restauration de cette forme de gouvernement en Frances. 
On sait combien il détestait les Bourbons et particulièrement la. 
dynastie d'Orléans. Groyait-il que la maison royale de France, la 
branche cadette commé la branche aînée, était incapable d'établir: 
cette monarchie? où bien croyait-il que la nation française, dont 
il reconnaissait d’ailleurs l’esprit, l’ardeur, la noblesse, la géné 
rosité, n’avait aucune des qualités nécessaires à cette institution? 
L'un et l’autre peut-être. Une chose certaine, c'est qu'il s’accoutu 
mait parfaitement à juger nos affaires intérieures d’après un modèle 
tout différent des principes britanniques. 
Il ne disait pas : Voici ce que doit faire Louis sholéo s'il 
veut imiter la ppALEeS anglaise, Il disait : Voici ve je PE 


” (D Voyez the Life of Henry John Temple, viscount Palmerston, 184-1808, y the. 
HOË, Evelÿyn Ashley, London 1876, t. Ier, p. 329-330. Ê 
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fé Louis-Napoléon, président de la république française, de 
ré D nine lonembies nationale de 1848. 
Je: de l'année 1851,-le 24 janvier, dix mois 
Fer une lettre adressée à lord Normanby, 


emblée supportera ou non mes ministres, si elle les censu- 
ra ou des approuvera. Je dirais à l'assemblée : Je ne peux pas me 
nés ser d > NOUS, et vous ne pouvez pas vous débarrasser de 

s censures ne changeront pas le sentiment que j’ai de ma 


_ vous. Si vous rejetez de bonnes lois que je vous propose, c’est sur 
vous qu’en retombera le blâme, Si vous refusez de voter l'argent 

; néramaipe: pot: entretenir l’armée, Ja flotte, le gouvernement civil, 
la nation vous compte de cette manière de traiter le 
pays, Ge à qu je ne puis consentir, c’est de nommer des ministres 
»s instrumens et non les miens, — L'exemple de notre 


parlement'et la couronne n’a point de rapport avec la position des 


Ê - ministres français, Les SoRsHputons des deux pays pont An nt | 


différentes. » | 
_Aïnsi, depuis les potéons nier de présidént et de l'as- 
semblée, lord Palmerston s'attendait à une solution violente. Il 
hi était persuadé que la constitution de 1848 était une source de con- 
-  flits et que ces conflits ne pouvaient se terminer que par un coup 
- _ d'état, — coup d'état de l'assemblée nationale, ou coup d'état du 
président de la république; Les auteurs de la loi fondamentale, — 
.  Ôclairvoyance merveilleuse! véritable trait de génie! — avaient placé 
“ace à face deuxpouvoirs dont l’un était obligé de dévorer l’autre. 
… L'assemblée, à cette date, c'était surtout le grand parti de la rue 
de Poitiers, la coalition des conservateurs légitimistes, orléanistes, 
libéraux, qui, sous la direction de M. Thiers, formaient la majorité 
parlementaire. En préférant la victoire du président à la victoire de 
la rue de Poitiers, le ministre anglais se trouvait d'accord avec les 
députés de la gauche, qui, comme on sait; refusant à l'assemblée 


Fr 


le moyen de se maintenir, contribuèrent si a ge au SUCCÈèS 


du 2 décembre, 

: Lord Palmerston a encore d’autres argumens en faveur du coup 
d'état de décembre, Selon lui, pour écrire cette sombre histoire 
dans un esprit de parfaite équité; il faudrait embrasser tous les as- 
pects de la question et assigner sa juste part à chacun des acteurs. 


zleterre en France, il écrivait ces paroles extraor- 
le président, j je ne m' "inquiéterais pas de savoir 


duite. De cette conduite je ne suis pas responsable envers 
Fr aussi longtemps que je me conforme à la loi), je ne suis res- 
1e ponsable qu'envers la France, Mes ministres agissent d’après mes 
= instructions; c’est envers moi qu’ils sont responsables, non envers 


” constitution en ce qui concerne les relations des ministres avec le 
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On n'a pas le droit de condamner celui qui a fait le coup, silonne 
_ tient pas compte de ceux qui étaient prêts à en faire un tout sem= … 


blable. L'acte eût été le même, quoique tenté dans une autres vue 
et pour des conséquences toutes différentes. — Rien de plus juste, il 
_seulement il faut que les faits soient prouvés. Palmerston, aveuglé 
par sa passion, accepte sans contrôle les rapports les plus exirava=. où 
_gans. Sa police particulière lui a dit que les princes: RS 4 


_d’accord avec M. Thiers et le général Changarnier, préparaient un 
: COUP de main contre le président, que les princes étaient en: route 
pour la frontière belge, que la levée d’armes était fixée aux pre- 


miers jours de décembre 1851. Lord Palmerston a cru tout cela 4 
sans y regarder de plus près ; voilà le coup d'état: justifié, puisque . 
le: président n’a fait que prévenir une attaque. Il estwvrai que les 


hommes qui, d'après, ce rapport, s'apprêtaient à renverser lacons- 


titution de 1848 n'étaient pas liés envers elle par un serment, mais | 
cette question du serment, si grave au point de vue de la cons- 


cience, occupait fort peu lord Palmerston; l’audacieux homme 


d'état ne consultait en cette affaire que ses: antipathies person- 


nelles et ses haines nationales. Voilà pourquoi il n’hésita point. 
Coup de main pour coup de main, coup d’état pour coup” d'état, !l 
préférait celui du président. 


On s'explique maintenant la réponse faite par lord Palmerstonau  ! 
comte Walewski dans cet entretien du 3 décembre 4851 Le chef 
du foreign office parlait d’abondance de cœur. Il étaitsi plemde 


son sujet qu’il s’en ouvrit aussitôt, et dans le même sens, avec l’am- 


bassadeur d’ Angleterre à Paris. Rien ne pressait pourtant. Héimai- (4 


nistère n’avait pas encore délibéré sur un sujet si grave. Lord J ohn 


et ses collègues n’avaient pas encore arrêté le plan de conduite 
qu’ils devaient soumettre à l'approbation de la reine. Il semble que, > 


-sans même parler officiellement, lord Palmerston était tenu à une 
certaine réserve. Non, l’impatience l'emporte. La déclaration toute 
spontanée qu’il vient de faire à l'ambassadeur de France, il va la 


répéter au diplomate qui représente à Paris le cabinet de Saint- 


James. Le 3 décembre encore (il est bon de noter ici les dates), 
lord Palmerston adresse à lord Normanby cette singulière missive : 


« Mon cher Normanby, ici même où l’on ne saurait nous supposer 
aussi bien informés qu’à Paris des projets du parti bourbonien, nous ne 
Pouvons nous étonner que Louis-Napoléon ait frappé son coup au mo- 
ment qu’il a choisi. Nous savions parfaitement que la duchesse d’Or- 
Jéans s'attendait à être appelée à Paris cette semaine avec son jeune 


: fils, afin d'y commencer une nouvelle période de la dynastie des d'Or- 


_ Iéans. Naturellement, le président eut vent de ce qui se passait, et s’il 


est vrai, comme le disent nos journaux, que Changarnier'ait été arrêté 
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> heures du matin avec Thiers et d’autres, il y a de bonnes rai= 
ns s de SE niv comme on l’affirme aussi, que les burgraves avaient un 
it prêt contre le président et précisément pour ce jour-là. He... 
den: t'aura donc agi d’après ce principe que lemeilleur moyen de 
de frapper soi-même. Votre dépêche de lundi laissait entre- 


| $ chances de succès pour les burgraves aussi bien que pour 


puisque dans la première partie vous considérez comme 
DU uvoir passe de ses mains en d’autres mains. J’ai des 
3, car on me l’a dit de plusieurs côtés, que le président 
s induit à penser, d’après vos intimes relations avec Je 


Le 


ui. Assurément, on ne peut attendre d’un ministre ou d’un 
adeur qu’il adapte ses relations mondaines aux jalousies poli- 
us ke gouvernement auprès duquel il est accrédité; mais, s’il arrive 


| aa il est absolument nécesse ire qu'il prenne soin de détruire dans 


_reilles circonstances | pourraient faire naître, Je ne doute pas que vous 
us eu : soin ge de la sorte. Quant au respect de la loi et de la 
constitution, sentiment familier aux Anglais, comme le dit votre dé- 


he d'hier, ce respect appartient aux lois justes, équitables, aux 


ois qui font partie d’une constitution fondée sur la raison, consacrée 
#8 son ancienneté, consacrée par le souvenir de longues années de 
bonheur dont elle a fait. jouir la nation, mais ce ne serait pas faire une 
» juste application de ces sentimens que de les réclamer en faveur d’une 
… bêtise d’avant-hier, sortie des pauvres cervelles de Marrast et de Toc- 
| queville pour le tourment de la nation française. Je suis obligé de dire 
‘qu’on a fait plus d'honneur à cette constitution en Ja violant qu’en l’ob- 
servant. 
« Il était grand temps de se débarrasser de ce puéril non-sens. Et. 
comme l’assemblée ne paraissait pas résolue à s’en débarrasser d’une 
| manière pacifique, après délibération, par des changemens et des amen- 
| demens, je ne suis pas étonné que le président ait pris le parti de se 
| débarrasser de l'assemblée comme d’un obstacle à tout arrangement. 
raisonnable. 
| 
| 


D été ns 
tt : 


… « Siles chefs de assombiéo, comme nous le supposons, s ’apprétaient 
à lui porter un COUP soudain, il avait absolument le droit, par le même 
_ motif, de frapper le premier et de les jeter à bas. 


« Je m'aperçois que j'ai écrit par méprise sur deux feuillets. Les 


pages blanches sont un fidèle emblème de l’état présent de la constitu- 
tion française. Il est curieux qu’une nation comme la nation française, 
après plus de soixante ans de luttes politiques et cinq révolutions (en 


TOME XXIV, — 1877 we, 40 


zraves, que vos sympathies politiques leur étaient acquises 


que des amitiés personnelles, des intimités privées et sociales le met- 
tent en communication fréquente avec des personnes hostiles au gouver= 


gou\ FAR toutes | les fausses appréhensions que de pa- | 
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| comptant comme une révolution cette prise du pouvoir 

se trouve arrivée à ce point où toute constitution est balayée, : 
prépare à donner l’exemple pratique de ce contrat prin Fi al L 
peuple et le chef, lequel éteit regardé généralement ts 

| æ type Mr d'une nes de Dons A Le. 


«Pas 


Gn voit sà par un me cris et la dés 
sophistique parlementaire de lord HR Le sans 
forme répond au sans-façon de la pensée, Quel sai 
ce mot burgraves emprunté aux polémiques vulgaires ! Que 

 chement inattendu entre Marrast et Tocqueville! Sur 

verve de dédain pour la France dans cette a approbatic 

| président! Mais ce n’est pas le tragique événem: ï ( u 2 décembr 
qui nous occupe. Laissons Palmerston or çon | af- 
faires et les destinées de la France, il ne s'agit pour nous 
rapports du hardi ministre avec la couronne d'Angleterre. LD : 
merston a-t-il tenu compte du mémorandum si néttément comme nt | 
par le prince Albert? s'est-il mis en règle et avec la reineet avec le 
premier. ministre? C’est 1à pour nous tout le sujet, 

Le jour même où lord Palmerston adressait à lord Nornienby 18 
déclarations que nous venons de traduire, le 3 décembre 1851, tri 
Normanby écrivait officiellement à son chef pour lui demander se 

à instructions. Quelle devait être à Paris l': me du représentant de 
la reine? Quel langage devait-il tenir ? Lord Palmersion, qui parlait 
tout à l'heure si volontiers, qui prenait les devans, ‘qui ouvrait son, 
cœur, qui faisait des dissertations, des confidences, des remon= 
trances, Palmerston devient tout.à coup aussi bref, aussi sec, aussi 
boutonné qu’une dépêche télégraphique. Il a demandé au conseil, 
il a demandé à la reine Les instructions que réclame lord Normanby: 
Les voici dans toute leur sévérité laconique. Pas un indice de blämesn 
pas une marque d'approbation. Rien de plus correct, mais aussk 
rien de plus opposé à ce que lord Palmerston écrivait l’avant-veille : 


| EE RAR | 5 lé Hrdigi office, 5 décembre 4851. 4 
« Mylord, j'ai reçu et mis sous les yeux de la reine Ja dépêche de 
votre excellence en date du 3 courant, par laquelle vous demandez des 
instructions pour la conduité que vous devez tenir dans l'état pre 
des affaires de France. | 
«Sa majesté m’a donné l’ordre dé vous commander de ne is chan 
ger à vos relations avec le gouvernement français. : 
« C'est le désir de sa majesté que son ambassadeur à Paris ne fas 
( rien qui ait l’apparence d'une intervention quelconque dans les airs ss 4 
intérieures de la France, Je suis, etc. _ PALMERSTON, » 


M. Turgot, pour lui communiquer cette dé- 
Si ns ange Jui dit-il, dans les rapports des deux 


NAS 
seb: ‘évé D de la France: le cabinet de Saint- 
ntoutes ces affaires une neutralité absolue. » 


irconstances matérielles et qu'il n'y a eu aucune 
Midas de la reine. M. Turgot, qui connaît de- 


de le France à Londres, lui répond aussitôt, non sans 
s'éette assurance ‘est superflue, Lord Normanby n’a pas 


mieux que cela, dit-il, mieux qu’une promesse de neutralité, lord 


cu pe me avait pas autre 
| DR ON UE En 

M devine l’étonnemen 1 hiésadeur anglais; il affirme à 

M. Turgot q ares ‘instructions ne renferment rien de pareil, qu'il 

n’a mission ni d'approuver ni de blâmer, qu’il doit rester absolument 

meutre, heureux d’ailleurs, quel que soit le gouvernement de la 


pays. L'entretien terminé, l'ambassadeur se demande s’il n’y a pas 
là une énorme méprise. Qui donc s'est trompé ici? Qui donc s’est 
fait une telle illusion ? Est-ce M. Walewski ou M. Turgot? M. Turgot 


arpurinterpréter à faux la dépêche de M. Walewski comme M. Wa- 


lewski a pu se méprendre sur le langage de lord Palmerston. Une 


bientôt que ce n’est pas M. Turgot qui se trompe. Deux de ses col- 
lègues du corps diplomatique ont lu cette dépêche de M. Walewski, 
M. Turgot ayant éprouvé tout naturellement le désir de la montrer 
| aux représentans des autres puissances. C’est donc une affaire à ré- 

entre M. Walewski et lord Palmerston. Lord Palmerston a-t-il 
'tenu'eneffet le langage qu'on lui prête ? Ou bien M. Walewski a-t-il 
 dénaturéses paroles? Lord Normanby se hâte de soumettre le cas 
à lord Palmerstonpar une lettre datée du 6 décembre, et il n’oublie 
pas de lui dire que la dépêche de M. Walewski, la dépêche dont 
1 gouvernement français se réjouit si fort, a été lue, ce qui s’ap- 
pelle lue, par deux membres du Corps diplomatique à Paris. 1 y a 
là de quoi piquer au vif un esprit moins prompt que celui de Pal- 
| merston, Qu’ilmie où qu’il avoue, qu’il s’emporte ou s'excuse, il fau- 
 dra bien qu'il parle, Certainement l’ explication arrivera demain. 
Elle n'arrive ni demain, ni les jours suivans; pendant toute une se- 
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s, lord Normanby s'empresse d'aller trouver le ministre 


ns spectateurs attentifs, mais désinté- 
car ro nensoh hd tardive, cela tient | 
jours la conversation de lord Palmerston avec le 
sp Die le gouvernement de la reine. « Oh! nous avons 


OA CRÉENT PER le comte Walewski, lord Pal- 
mérston a donné son approbation sans réserve à l'acte du prési- 


France, de ‘contribuer à maintenir les relations amicales des deux | 


explication prochaine dira dequel côté est l’erreur. Or il apprend 


laisse dans l'incertitude le représentant de l'Angleterre. Condar 
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maine, et sur une question si pressante, le chef du rio once 


à un rôle ridicule, lord Normanby perd patience, il s’ ’adresse à | 
John Russell et lui envoie copie de la lettre qu’il a écrite le 6 dé- 
cembre à lord Palmerston. Ce document est trop grave pour ne pas 


| être communiqué à là reine; il est expédié à Osborne, où Setrouvait 


alors la famille royale, C'est ainsi que la reine apprit brusquement 


_la nouvelle incartade de Palmerston. À peine pouvait-elle en croire 
ses yeux: la pièce lue, elle la TERME run à ms John 


Eee avec js note DTne voici : ; 


MES 13 REA 1851. 


« ne reine envoie à lord John Russell la dépêche ci-incluse de lord 
Normanby, d’où il résulte que le gouvernement français prétend avoir 
reçu du gouvernement britannique une entière approbation du-récent 


coup d'état, transmise par lord Palmerston au comte Walewski. La reine 


ne peut croire à la fidélité de cette assertion, puisqu’une telle approba- 
tion donnée par lord Palmerston aurait été en complète contradiction 
avec la ligne de stricte neutralité que la reine a exprimé le désir de 
voir suivre au sujet des dernières convulsions de Paris, ligne de con- 


duite approuvée par le cabinet et établie par la lettre de lord John 
Russell en date du 6 courant. Lord John! sait-il quelque chose de lap- 


probation dont il s ’agit, laquelle, si le fait est vrai, mettrait de nouveau 
en péril aux yeux du monde lhonneur et ia FOIRE du Eh et 
de la as » Lo NUE 


ABOEÈ J oh fut obligé de faire savoir à la reine qu' al avait déjà de- 
mandé des explications à son collègue et n'avait reçu de lui aucune 
réponse, Il allait écrire encore, il allait demander une réponse im- 
médiate pour la reine, au nom de la reine. Ne pas répondre au 
chef du ministère sur un point si important, C ’était en prendre fort 


à l'aise; interrogé au nom de la reine en personne, l'intraitable 


ministre oserait-il s ’obstiner dans son silence? 


Lord Palmerston écrivait bien à lord John; mais jaloux, comme 


toujours, de ce qui regardait le foreign office, ou bienvaffectant de 
considérer cette conversation comme un détail insignifiant, il ne 
disait rien de l'affaire Walewski. La première fois qu'il eut l'air de 
répondre, il s’arrangea de manière à rester. constamment à côté de 
la question. Supposez que lord John Russell l’eût interrogé sur la 
façon dont il appréciait les affaires de France, la lutte du président 
et de l’assemblée, les coups montés de part et d'autre, et finalement 


l'arrestation de ceux qu’il appelle les burgraves, il n’eût pas écrit'sur 
_ cette ténébreuse histoire une dissertation plus complète. Ilrrépétait 


les étranges nouvelles dont il avait déjà entretenu lord Normanby : 
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aient les princes d'Orléans qui avaient rendu nécessaire le coup | 
+ de Louis-Napoléon. Le prince de Joinville, quelques jours 
cette date, avait quitté secrètement l’Angleterre et s'était 
soda à Lille pour se mettre à la tête des troupes, pendant qu'on 
isait malade à Glaremont et confiné dans sa chambre. Quant au 
_ duc d’Aumale, voyant son frère décidé à cette entreprise, : il avait 
- dit: « Mon frèreest marin, moi je suis soldat, je ne laisserai pas 
LÉ nm on frère s'engager seul dans une expédition de terre, je l’accom- 
… pagnerai, je partagerai son sort et sa fortune. » La police particu- 
g: lière de lord Palmerston ayant fourni, on ne sait sur quels indices, 
0 _lesp premiers élémens de ce récit, l'imagination du ministre avait 
8 _ bâti là-dessus toute une histoire. La contre-enquête n’était pas dif- 
_ ficile à faire; elle fut exécutée sans retard par des personnes sûres, | 
: | = et la reine put écrire le 17 décembre à lord John Russell que les 
_ imputations de son collègue contre lés princes d'Orléans étaient ab- 
solument fausses. Le prince de Joinville n’avait pas quitté Clare- 
mont, le duc d’Aumale se trouvait al alors dans le royaume de Naples. | 
# La lettre où lord Palmerston, après un long silence, essaie enfin 
1" des e ustifier auprès du premier ministre contient donc bien moins 
une ‘justification personnelle qu’une dissertation sur le coup d'état 
4 _ de. Louis-Napoléon. Cette lettre, datée du 16 décembre 1851, a été 
, 4 4 publiée récemment par M. Evelyn Ashley. C’est tout un mémoire 
- sur la situation de la France à cette époque. Le ministre anglais 
pre que l'assemblée voulait renverser le président, et il demande 
ce qu’elle eût mis à sa place. Était-ce Henri V, ou le comte de 
| Paris? Henri V n’avait pour lui qu'une minorité; le comte de Paris 
…._ étaitun-enfant de douze ans et demi, et, dans l'état où se trouvait 
14 la France, une régence de cinq ou six années, avec M. Thiers pour 
; TE nsses ministre, n’avait aucune chance de se faire accepter du 
_ pays. Lord Palmerston discutait de même le projet de confier la 
… présidence au prince de Joinville ou d’instituer comme pouvoir exé- 
 cutif une commission de trois généraux. Partout des objections in- 
 surmontables, partout la division et l'impuissance. Bref, je cite ses 
- paroles, « le succès de l'assemblée nationale, selon toutes les pro- 
…  babilités humaines, eût été la guerre civile, tandis que le succès 
—- du président promettait le rétablissement de l’ordre. » Le ministre 
| De nur ensuite avec beaucoup de précision les causes du conflit 
qui avait amené le coup d'état, il montrait les absurdités de la con- 
stitution de 1848, il appelait cette loi si laborieusement discutée 
non pas une constitution, mais une dissolution, puisque l'anarchie 
devait en être la conséquence inévitable, Qu’ était-ce que ces deux 
. forces, l'assemblée et le président, issues de la même origine et 
_ condamnées à se heurter perpétuellement, sans qu’une troisième 
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‘autorité pût intervenir comme arbitre? Au reste, beaucoup lus ex- 
plicite avec lord John qu’avec le comte Walewski, Palmerstonre- 
connaissait que la justification du président dépendait se ; 
choses : il lui fallait prouver d’abord qu’il n’avait agi que pourvsa 
propre défense, qu’il n’avait fait que prévenir ur M | 
menacé; ensuite et surtout il était tenu de justifier la pré 
qu’il avait acquise par l’usage qu’il sauraït en faire. 
On connaît le mot célèbre de Victor Cousin : « Ce n’est. pile 
2 décembre que je condamne, c’est le 3 décembre. » Lord Pal- 
_merston s'inspire exactement de la même idée lorsqu'il termine ces 
singulières pages par la déclaration que voici : « Je me partage pas 
du tout l'opinion que je sais avoir été exprimée par Macaulay dans 
une lettre à lord Mahon, à savoir que la nation-francaise n'est faite 
que pour le despotisme militaire, et il m’est impossible de croire | 
_ qu'aucun gouvernement, dépourvu de ce que nous entendons-par 
le mot constitutionnel, puisse avoir en France une longue durée.» 
La dissertation de lord Palmerston contenait sans doute plus 
d’une idée qui pouvait paraître juste à lord John Russell, et il est 
certain que le ministère whig a fini par adopter presque entière- | 
. ment cette manière de voir; mais il ne s'agissait pas alors d’une 
_ appréciation politique du coup d'état, il s'agissait de savoir si lord | 
Palmerston avait observé les règles de la hiérarchie ministérielle, 
s’il avait gardé dans sestentretiens avec M. Walewski la neutralité 
convenue, où bien s’il avait manqué à la reine, s’'il'avait manqué 
au premier ministre, en prononçant les paroles inconsidérées trans- 
mises au gouvernement français par le comte Walewski, Sur ce 
point si grave, et le seul qui fût.en question, Palmerston ne pou- 
vait nier les faits. Il était trop habile et trop galant homme pour 
donner si légèrement un démenti à l'ambassadeur de France. Tout 
au plus pouvait-il insinuer que les paroles répétées s'altèrent tou- 
jours un peu, que les siennes avaient pris plus de relief, plus de 
couleur dans le récit du comte Walewski (is giving a high colou- 
ring); surtout il pouvait dire et redire, comme il n’a cessé de le 
faire, que c'était là une simple conversation sans aucun caractère 
officiel, une conversation d'homme à homme, non de ministre à mi- 
nistre. Lord Russell n’admit pas cette distinction subtile. La justi= 
fication de son collègue lui parut ce qu'elle était en réalité, un. 
aveu et presque une bravade. Son parti fut pris immédiatement. Il 
fallait que lord Palmerston remît sa démission à la reine, Voici la 
lettre de lord John Russell : 


« Woburn-Abbey, 47 décembre 1851. 


« Mon cher Palmerston, j'ai reçu votre lettre du 16, qui m’a été ap- 
portée ce matin par un messager. J'ai lu aussi la dépêche de lord Nor= 


: 1106 LE CONSEILLER DR LA REINE wIGronta à 
_ manb, en date du 13, et votre réponse en date du 16, adressée, à Paris 


1S MON CONCOUrS ou sans le consentement de la reine. 4515:  : 
| «ilime semble que dans votre lettre, en réponse à la mienne, : vous 
prenez sur les conséquences de la question. Il ne s’agit pas de 
le président a eu raison de dissoudre. l'assemblée et d’annuler 
titution, il s’agit de savoir si vous. avez eu raison, VOUS, comme 
ire d'état de la reine, d'exprimer : une opinion sur ce point. Main- 
suis désolé de vous dire que je ne puis avoir aucun doute à 
. Si le g ouvernement britannique. avait désiré exprimer une Opi- 
: les récens événemens de la France, le cabinet aurait été con- 
-sulté, et, son opinion une fois faite, il l’eût déclarée ouvertement. Si 
‘#4 a # jontraire, commé j'ai pensé que c'était la marche à suivre, le gou- 
ans britannique s’abstient d'exprimer aucune opinion sur les af- 
_ faires intérieures de France, le secrétaire d'état de la reine ne doit pas 
_en exprimer une, car cet avis qu’il exprime est. naturellement considéré | 
_ comme étant celui du gouvernement britannique. ee 
_«Je suis obligé maintenant d'arriver à une conclusion nénible Tout | 
en associant à la politique ère dont vous avez été le conseiller, 
er 21 que soit mon admiration pour l'énergie et l’habileté avec la- 
vous l'avez uite, je ne puis m'empêcher de remarquer que 


È ‘des re perpétuellement renouvelées , des manques de prudence 
PA ir de décorum trop fréquemment répétés, ont gâté les effets qui auraient 
dû résulter d’une politique saine et d’une administration intelligente. | 
_ En conséquence, je je suis obligé, bien malgré moi, d'arriver à cette con- 
- clusion, que la conduite. des affaires étrangères ne peut rester plus 
= longtemps dans vos mains avec avantage pour le pays. Si, au lieu de 
: vous. retirer du-service, -vous voulez accepter la lieutenance générale 
d'Irlande (que lord Clarendon, je le sais, sera heureux d'abandonner 
# sans viser à un autre emploi), je vous recommanderai très volontiers à 
nn : la reine pour cette haute position, avec ou sans pairie britannique. Po 
Te. 54% Ouhien, s’il y a une autre manière de me conformer à vos vues, je 
M: serai heureux de le faire. J'ai été trop longtemps votre collègue pour ne 
pas apprécier très haut vos talens supérieurs et cette science des af- 
faires qui n’a jamais été surpassée. Je n’estime pas moins haut voire 
conduite très amicale comme collègue, et l'appui que vous m’avez prêté 
en des circonstances graves et critiques, Je reste votre dévoué 
Pa | | «I. RUSSELL. ». 
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means 


Lord Palmerston répondit qu'il était prêt à A les. sceaux du 
| foreign officice dès qu’il aurait un successeur désigné pour les re- 
| # cevoir. IL ajoutait avec un fier sentiment de sa valeur : « J’ai la 
E | satisfaction de penser que les intérêts, l'honneur, le caractère et la 
4 dignité du pays n’ont pas souffert pendant que ces sceaux étaient 
confiés à ma garde. » Il est à peine nécessaire de dire qu’il refusait 
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sans hésiter la lieutenance générale d'Irlande. Sa place était au par. 
lement. Puis, comme $’il tenait à prouver que les reproches de lord 
John Russell n'étaient qu’un prétexte pour l’éloigner du pouvoir,il 
insistait de nouveau sur la distinction à faire entre le langage | 
ciel et une conversation privée. « La théorie de lord John Russell, 
disait-il, est toute nouvelle et n’est point pratique. Si un secrétaire 
d'état, parlant à un ministre étranger, était toujours censé exprimer 
l'opinion officielle de son gouvernement, s’il ne pouvait rien dire en 
son nom propre des événemens du jour, s’il ne lui était pas loïsible 
d'ouvrir la bouche avant d’avoir consulté le conseil, ce serait la fin 
de ces entrevues familières qui contribuent si utilement à mainte- 
nir les relations amicales avec les gouvernemens étrangers. » Cette 
espèce de plaidoyer in extremis ne pouvait désarmer le premier 
- ministre. Lord John soumit toute la correspondance à la-reiné et lui 
demanda de donner un successeur à lord Palmerston: Ê 
Un fait très certain, quoique nié obstinément par les amis delord 
Palmerston, c'est que la reine était demeurée étrangère à cette 
crise. Ce n’est point sur l’ordre, ni même sur la plainte de là réine 
que lord John demanda des explications à son collègue et finale- 
. ment lui signifia son congé. Tout était fini quand la reine, après 
un séjour à Osborne, revint s'installer à Windsor; elle n’eut qu'à 
donner son assentiment aux propositions du premier ministre. Il 


n’y a eu ici aucune intrigue de cour, aucune conspiration des Cabi- 


nets absolutistes de continent, aucune machination de la Russie et 
de l’Autriche, de la Prusse ou de la Bavière, comme on l'a dit plus 
tard avec une extrême vivacité au moment des explications pu-. 
bliques; il n’y a eu qu’une nouvelle incartade de lord Palmerston 
faisant perdre patience à lord John Russell. Que la reine et le 
prince n'aient pas été fâchés de l'aventure, cela est trop naturel ; il | 
n’en est pas moins vrai qu’ils n’y furent mêlés en rien. Une lettre 


très curieuse du prince Albert, citée par M. Théodore Martin, ne 


laisse aucun doute à ce sujet. On y voit exprimées avec candeur et 
la surprise du couple royal et la satisfaction qu’il éprouve : 


« Windsor-Castle, 20 décembre 1851. 


« Mon cher lord John, vous vous imaginerez aisément quelle a été 
notre profonde surprise en apprenant la conclusion soudaine de votre 
différend avec lord Palmerston, tant nous‘étions accoutumés à le voir 
toujours S’emparer de ses positions, dont il laissait la dre su à ses col- 
lègues et le discrédit à la reine. 

«IL était parfaitement clair pour la reine que nous étions entrés dans | 
une époque très dangereuse où le despotisme militaire et le républica- 
nisme rouge ‘allaient être pendant quelques années les deux seuls pou- 
voirs du continent, deux pouvoirs auxquels la monarchie constitution- 
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| nel d'Angleterre est ‘également odieuse. Que linfluence be 
> nos institutions puisse : réussir, à calmer ces luttes du dehors, ce doit 
cl E | être le désir, lé souci de tout véritable Anglais, de tout véritable ami de 
la liberté et de la civilisation progressive. Cette influence a été. annulée 
par la manière dont lord Palmerston a conduit les affaires étrangères et 
_ par la haine universelle qu’il a excitée contre nous sur le continent. 
_ L'espoir que vous aviez de le soumettre nous a longtemps inspiré des 
_  doutes;: ses récens procédés montrent clairement aujourd’hui que c'était 
chose impossible. Je ne puis donc que vous féliciter d’avoir trouvé une 
occasion de rupture où le droit est tout entier de votre côté. | 
« La distinction que lord Palmerston essaie d'introduire ne ses 
Po" 7 me et ses actes officiels est absolument insoutenable, Quel- 
que effort que l’on fasse pour lé établir -en théorie, elle est impossible 
dans la pratique. En outre, si l'expression d’une opinion est en harmo- 
_ nie avec la ligne politique d’un gouvernement, elle peut être donnée 
comme officielle; si elle en diffère, elle doit nécessairement. égarer celui 
>  àquions adresse, car elle ne tire son importance qué. du fait d’avoir 
1 ni été se par un RENE et non pos une individualité privée, » 


LOIS Cr 


B - rte her. , quoi c qu on ait. pu ts était donc tout à fait 
À  : de cause, Iln avait rien fait pour provoquer la crises il n'avait 
> _ influé d'aucune manière sur la résolution de lord John Russell. 
# C'était lord John Russell qui s'était senti atteint personnellement 
1 par l’insubordination de son collègue, par son manque de pru- 
| 


dence et de décorum. Le prince Albert, étonné comme la reine de 
| la décision si prompte du premier ministre, s'était borné à le féli- 
citer en lui donnant pleinement raison. “ 
|. - Le ministère fit comme le prince. Le conseil, réuni le 22 dé- 
D -cembre, condamna la conduite de lord Palmerston et approuva la 
résolution de lord John Russell. Pas une voix ne s’éleva pour dé- 
fendre le. chef du foreign off ice. Son procédé parut incompréhen- 
-sible, à moins, disait-on, qu il n’eût voulu obliger ses collègues à 
unerupture. La rupture n’eut pas lieu sans déchirement. Lord Jobn 
disait à la reine que dans sa longue carrière politique il n'avait 
point traversé de semaine aussi pénible. Le président du conseil, 
lord Lansdowne, informé de la crise par une lettre de lord John, 
avait répondu que l'éloignement de lord Palmerston lui semblait 
une nécessité, mais que ce serait la ruine du cabinet. Le cabinet 
montra plus de confiance. Quelle que fût la supériorité de lord 
Palmerston, les ministres ne désespéraient pas de le remplacer 
avec avantage, Ils auraient un collaborateur moins éclatant, mais 
plus sûr. Lord John s’adressa d’abord à lord Clarendon; celui-ci 
ayant refusé, les sceaux du foreign office furent offerts à lord Gran- 
ville, qui en prit possession le 27 décembre 1851. 
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“Dès que le renvoi de lord Palmerston fut officiellemeri Connu, 
y eut dans toute la presse une explosion formidable. Lestortsx 
ministre déchu n’étaient pas de ceux qui déplaisent an publie an 
glais. Ceux-là même qui n’approuvaient pas toujours sa politique 
aimaient en lui le représentant de la fierté nationale. On le savait 
détesté de la Russie, de l'Autriche, de la Prusse, de tous les petits 
états de l'Allemagne ; n’était-ce pas aux cours absolutistes du con- 
tinent que lord John Russell avait sacrifié son collègue? Pointidé 
doute : Palmerston venait d’être renversé par une conspiration eu= 
ropéenne, Ge texte fut développé avec une violence inouïe, nôn=! 
seulement par les journaux de Londres, mais par toute la presse 
du royaume. Les mêmes gens qui exaltaient si fort la victime de 
l’absolutisme et qui accusaient lord John de trahison auraient été 
fort étonnés sans doute si on avait pu leur apprendresalors; pi 
en mains, que lord Palmerston avait été destitué de ses fonctions ; 
pour avoir approuvé le coup d’état du 2? décembre; maïs dès 
la passion s’est emparée de la foule, qu importe la vérité? 0 Mes 
Gette passion allait croissant de jour en jour. Les whigstet les 
radicaux jetaient feu et flamme. Les tories, enchantés de voir une 
pareille brèche dans les rangs du ministère, se gardaient bien de 
défendre lord John Russell. Palmerston pouvait écrire à son frère . 
William : « Les journaux de Londres et de la province ne sont oc- 
cupés que de mon renvoi. Le ton général en est très élogieux pour 
ma personne, et fort peu agréable pour lord John.» Moins le dé= 
tail de l'affaire était connu, plus les imaginations s’exaltaient. Le” 
bruit avait couru qu’une brochure pleine de révélations terribles 
allait être publiée sous ce titre : Palmerston. Qu'a-t-il fait? On ap- 
prenait bientôt que le ministre congédié avait arrêté lui-même 
cette publication, afin de ne pas compromettre des personnes du 
plus haut rang. Pratiquer ainsi la modération, c'était jeter de l'huile 
sur le feu. Les émotions du dehors n’étaient pas moins vives. Un 
des attachés de la légation anglaise à Vienne, M. Murray, écrivait 
à un de ses amis de Londres que la révocation de lord Palmerston 
était signalée avec fracas par le prince de Schwarzenberg commeune 
victoire de la politique autrichienne. Le prince (était-ce bien vrai?) 
avait eu le mauvais goût de donner un bal pour fêter ce‘triomphe. 
_« Je crois, ajoutait le diplomate, que, si un tremblement de terre 
avait englouti l'Angleterre, la reine, les lords, les communes, la 
libre presse, tout enfin, ce désastre n’eût pas fait ici une plus 
grande sensation que ce brusque et étrange changement du cabi- 
ét britannique. » Le ministre anglais à Madrid, lord Howden, ex= 
primait les mêmes sentimens, et, voyant dans le renvoi de lord 4 
Pakmerston «une concession à l’esprit de réaction qui parcourait 
le monde au galop et le foulait sous le rude sabot de son cheval, D +. 


Granv ca Bref, FA esprits étaient 
et le LE publie” attendait avec une impa- 
R dt pentes on savait bien que lord 

| Join Ras pee in non à ce. re ne Set se lis | 


Nr Rd _. Dites, pars “: Fa di cree de 
| l'arme bdu membre chargé de la soutenir, lord John Russell 

Hé ndala parole pour expliquer le changement opéré dans le 
Dr inistère 1lexposa nettement tout ce que nous venons de raconter. 


| lee polie de lord: Palmerston n’étaient point en cause, ! 

| personnene contestait le mérite supérieur du noble lord, les services 

_ qu'il avait rendus, le dévoüment qu'il avait montré à l'honneur 
et aux intérèts du pays; il s'agissait seulement d’une question 

_ de droit constitutionnel, ils’ 'agissait des rapports. du ministère 

_ avec dk couronne, Ces rapports avaient été de telle nature que, 

au mois “d'août 1850, avait dû adresser un mémorandum 

na pour le rappeler à l'observation des règles hié- 
| *était Tui, lord John Russell, qui s'était chargé de 
di _ transmettre. ce : mémorandum à son noble ami; il en avait donc 
4 assumé toute la responsabilité, il l’assumait encore pour la lecture 
qi allait en faire au parlement. | 
4% Cette lecture produisit une grande impression sur la chambre. 
|. 40 | Puisque la reine, si ‘attachée à ses devoirs constitutionnel; avait 
| 4 É jugé nécessaire de doùner ‘un tel avertissement à l'un de ses mi- 
| 0 nistres, il ‘fallait bien qu’elle y fût obligée. Lord John Russell avait 
beau couvrir ici l'autorité dé la reine, c'était la reine, en dépit de 
__ la fiction, qui s’adressait personnellement aux ns des COM- 


4 7 munes et condamnait lord Palmérston. 


‘44 


0 Celui-ci, quoique prévenu par lord John que le etes 
| 2 5 serait lu au parlement, ne croyait pas que le chef du ministère pût 
D. rmettre une telle hardiesse ; il comptait sur ce décorum dont 
É E s'était lui-même si souvent dispensé, il espérait que lord John 
: “n’oserait engager la reine dans le combat, et il avait préparé son 


_ discours en conséquence. L'audacieuse franchise de son adversaire 
| F2 be _ déconcerta ses plans, Ce grand debater ordinairement si net, Si vi- 
Ds h.: A ont armé de toutes les armes de la dialectique et de l'ironie, 
2308 se montra languissant et embarrassé. L'esprit sans doute ne lui fit 
| - 4 | défaut, il eut çvet là des mots vifs et piquans, il provoqua les 


ne mp et les rires, quand il raconta que le jour même 

. où avait eu lieu sa conversation particulière ayec le comte Wa- 

l'E lewski, lord John Russell ne s'était pas gêné pour exprimer aussi 
| Ve son | subes personnelle, et une opinion bien peu di de celle 


mn 


ministre, est-ce que le noble lord président de conseil à QD st-ce 
que le chancelier de l’échiquier (2) n’avaient pas aussi exprimé leurs 
opinions? — « Ainsi, tous les membres du cabinet, quel que soit 
leur office, sont libres d'exprimer une opinion sur les. ao 
du dehors; et le secrétaire d’état pour les affaires étrangères, le 

ministre dont le devoir particulier est de veiller sur ces événemens, 
le ministre qui serait impropre à sa charge s’il n’avait pas une 
opinion sur ces événemens, est le seul homme qui n'ait pas la 
liberté d'exprimer ce qu’il en pense ! Et lorsqu'un ministre étranger 
vient lui apprendre qu’il a reçu des nouvelles, il doit rester silen- 
cieux comme un lourdaud qui ne sait que dire ou.comme le muet 
de quelque pacha d'Orient!» Ici, on le pense bien, les rires écla- 
tent, les applaudissemens retentissent, mais la réflexion 


et la chambre comprend bientôt qu’il n’y a là qu’une boutadeau 


lieu d’un argument. N'est-ce pas précisément parce que le chef du 
foreign office représente la politique étrangère du pays qu'il est. 
obligé à plus de réserve? Or cette argumentation piquante, mais 
si facile à réfuter, était tout le fond de la défense de Palmerston, 
ii ne fit que la délayer et l’affaiblir. Get embarras, ces répétitions, 


cette pénurie de moyens chez un orateur si plein de ressources, le 
condamnaient aussi expressément que le mémorandum de la reine. 

Telle fut l'impression générale de la chambre. M Disraëli disait 
le lendemain : « Il y a eu un Palmerston. » Où étaiten-effetule 
grand orateur qui, dans le débat du mois de juin 1850, avait tenu 


tête victorieusement à tous les partis de l’assemblée? Les jours | 
suivans, dans lés principaux cercles politiques de Londres, on n’en- 


tendait qu'un mot sur toutes les lèvres : Palmerston, est. écrasé, 
Était-ce le résumé vrai de la situation ? Pas le moïns du monde. 


Palmerston réservait encore bien des surprises à ses adversaires 
comme à ses amis. Pour nous qui jugeons ces choses à distance, | 


et qui les jugeons sur des documens contradictoires, notre impar- 
tialité nous oblige à distinguer très nettement les deux questions 
engagées dans l'affaire, la question purement anglaise et la question 


de politique générale. La question anglaise, c'était la question GhRr 
| . 


ronne; la question politique, c'était l'appréciation du 2 décembre. 


stitutionnelle, la question des rapports des ministres avec lascou- 


ason tour, 


Sur la question constitutionnelle, lord Palmerston a été battu comme À 


il devait l’être: il avait oublié les égards dus à la reine, il avait 


manqué aussi à ses devoirs hiérarchiques; lord John Russell Wi in 


18e 


(1) C'était alors le marquis de Lansdowne. On sait qu’en Angleterre le préniens an 


conseil et le premier ministre sont deux personnages différens. 


(2) Le chancelier de l’échiquier dans ce ministère Russell était sir Charles Wood. “4 ; 4 


è 


nanda sa AR | C 
devant le parlement, il duisit au ‘silence. Seulement il faut 
_ ajouter que, si lord Palmerston, par ses perpétuelles incartades, 
avait mérité sa révocation, il a su honorer sa défaite à la chambre 
J ne communes par une : noblesse morale qu’on ne Jui soupconnait Rs 
pas. Un de ses amis, lord Dalling, qui à laissé: une curieuse es- 
quisse de la nuit parlementaire du 3 février 1852, nous dit que, 
_ malgré la faiblesse de sa défense, ou plutôt à cause de cette fai-. 
…. blesse même, jamais il ne l’a plus admiré qu’en cette occasion. 
merston lui faisait l'effet d’un homme qui, engagé dans une 
Le qu'il: regrette, est résolu à essuyer le feu de son adver- 
- saire.sans faire usage de son arme. Lord Dalling ajoute :« La victoire 
ui eût été bien plus désayantageuse que la défaite. » Palmerston 
…_  Jui-même nous donne le sens de ces paroles quand il adresse à son 
frère William les explications que nous citions plusi haut : «Un sujet se 
_ doit toujours éviter une querelle avec de souverain, Si c’est lui qui 
a tort, il est condamné sans appel ; si c’est le souverain, la royauté | 
en soufre. à Palmerston aurait mené hardiment la lutte contre son 
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| EE M Are Dour | de sn Midrieure, la question anglaise de droit 
l ven Quant à la question de politique étrangère, les évé- 
| 4 Fe ". _nemens ont prouvé que Palmerston, uniquement préoccupé de 
| ‘4 l'intérêt. anglais, avait vu très loin et très juste. En s’attachant, 
| _ sauf les restrictions dont nous avons parlé, au gouvernement fran- 
-  çais du 2 décembre, lord Palmerston” ménageait à l'Angleterre une 

_ alliance qui devait lui être indispensable dans la-guerre d'Orient. 
La question-des lieux-saints avait déjà éclaté à cette date. Y avait-il 

+ À beaucoup de politiques en 1851 qui prévissent la guerre de Cri- 
.mée? Palmerston, de son regard perçant, suivait déjà les flottes 
d'Angleterre et de France dans les eaux de la Mer-Noire. Stockmar, 
qui le traitait de fou en 1850, a été obligé de reconnaître quatre ans 
_ plus tard la pénétration de ce terrible homme. Il l'a fait du reste 
sans hésiter, avec un rare sentiment de justice. Voici ce qu’il écri- 
“wait au mois d'octobre 1854 : 


« était . au la maxime dé daim que Dee 
de la France et de l'Angleterre pourrait tenir en bride le reste de 
l’Europe. Cetté maxime et sa haine passionnée des d'Orléans m’expli- 

FR Ventreprise hasardeuse qu’il a tentée, lorsque, dès la nouvyellé du 
coup d'état exécuté avec succès par Louis-Napoléon, il a, contrairement 
L 15 son®devoir de ministre, approuvé publiquement ce coup d'état, et 
rsque ensuite, bravant là condamnation générale portée en Angleterre 


ae à HAS avec le nt ce our nt je SUIS 
vouer qu'il lut alors dans Favenir avec plus de pénétration qr 
” tous, qui considérions le coup. d'état à travers notre mécontente 
car la folie moscovite à fait de l'alliance anglo-française. ur ane. néce 
politique, et Palmerston peut dire avec raison qu'il a reconnu cette 
cessité plus tôt que nous. ll nous a réellement débordés (4). 


: Cest un des traits caractéristiques de la vie de lord Palmer 

rt travers ses fautes les plus graves, au milieu de ses plus si 
gulières incartades, il réussit toujours à dégager la supériorité de 
_son esprit politique. Le mal qu’il nous a fait nous empéchera-t- 
_de lui rendre cette justice? Assurément non, aître la valeur 


Ch 


d’un pareil adversaire, ce serait faire preuve ‘rancune bien 


mesquine, puisqu’en Angleterre même les perso 
directement offensées, h reine, lord John Russell, 
‘comme un devoir de se réconcilier avec lui, au risque 
conflits reparaître et d° envenimer plus cruellement que jan 

: cnoen du prince Albert. | 


rise 


Quand lord Palmerston, dans la séance du 3 février 1852, refu- 
sait de rendre coup pour coup, il n'obéissait pas seulement à une 


inspiration de loyauté britannique. Une combinaison moins désin- 


téressée se mêlait à ce généreux sentiment. Sur le terrain que lord | 


John Russell avait choisi, lord Palmerston était battu d'avance ; ; en 


désarmant avec dignité, le vieux jouteur ajounnait à une autreroc=. 


casion la vengeance qu'il espérait tirer de son noble ami. Trois se- 
maines après, en ce même mois de février, l6rd John-Russell fut 


renversé du ministère, Pour répondre aux alarmes qu'excitaient dans | 


toute l'Angleterre les intentions belliqueuses prêtées à Louis-Napo- 


léon, le cabinet whig avait présenté un projet de loi sur l'organi- 


sation de la milice. Milice locale ou milice nationale ? C’est là- 


dessus que s engagea la discussion par suite d’un amendement de 
lord Palmérston qui changeait le système de fond en comble. Lord 
Palmerston l’emporta, et le ministère John Russell dutse retirer. 


Gela se passait le 20 février 1852. Le 24, Palmerston écrivait joyeu- … | 


sement à son frère : « Mon cher William, j'ai renvoyé la balle à. 
John Russell (2). Je l’ai congédié à mon tour vendredi dernier. : M5 


(1) Voyez Denkwürdigkeiten aus den Papieren des Freiherrn Christian Friedrich 
von Stockmar, p. 645-646. — Je traduis littéralement débordés. Il y a dans le texte 


 überflügelt. C'est une image tirée du langage militaire, lorsqu'une ligne de pet à 


ayant plus d'étendue que la ligne opposée, la dépasse et la tourne. M3 


(2) L'expression anglaise, qui est bien plus familière, n’a pas d'équivalent en n- CR 
çais: « I have had my tit-for-tat with John Russell, and I turned him out on friday as 


last, » — Voyez the Life of lord Palmerston, I, p. 334, 


Renvoyer la balle, ‘a ss jo! ù s doute, mais quel était donc 
ne. | gagnant à ce parle ét rer. Ce n’étaient pas plus les 
s'de Phinérston que les amis de Russell, c’étaient les tories. I 


“pl “chargé par la reine de former une anna r s'en 
itta de son mieux malgré les divisions du parlement. C'est le 
riér: que leministère Russell était tombé, le 27 l’administra- 
velle-entrait en fonctions. Lord Malmesbury avait les af- 
mgères, M. Disraeli était chancelier de l’échiquier. Avant 
nstituer ainsi son personnel, lord Derby avait invité lord Pal- 
| ni atreprendre les sceaux du foreign office, mais ce n'était là 
D een démarche de courtoisie auprès de l’homme 
4 quiravait remporté la victoire du 20 février; lord Palmerston pou- 
_vait-il accepter une place dans un ministère exclusivement com- 


L | ee ra aux mains qui le recueillirent. 


1 SRE 
x % 
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les doctrines libérales à leur limite extrême afin de combattre plus 
| 0e mn er il ne pouvait hésiter un instant à dé- 
nie | s courtoises de lord Derby. Il prévoyait bien d’ail- 


urs que ce ministère ne durerait pas une année, qu'il serait obligé 
e diss udre la chambre, Vémiettement des partis ne permettant 

_- plus d'y trouver un point d'appui solide, et que, les élections finies, 
an "succomberait devant le parlement nouveau. Il était possible, en 

_ effet, que ce parlement fût aussi morcelé que le précédent, il n'é- 
tait pas possible qu’il fût moins libéral. C’est ce qui arriva. La 
pi 0 _ chambre fut no < spa 1852, et, les. Eneee ayant 


ai; dé 


casion ; suffit pour mettre le pobitémement en minorité. “a que 
1 tu V’habileté de M. Disraeli‘en matière de finances, quel que fût son 
% | merveilleux talent de ‘parole, le moindre soupçon d’un retour en 
C2 _ arrière sur la question des céréales devait le renverser. 

4 | C'est alors que la réine conçut la pensée de former un grand mi- 
108 nistère où tous les groupes conservateurs et libéraux, depuis les 
ÿ nobles disciples de Robert Peel jusqu'aux turbulens amis de Pal- 
$ _ merston, pussent siéger à l'aise. Palmerstori ne demandait pas 

#4 mieux que d'y entrer, à la condition que son noble ami lord John 

Russell n’y tint pas le premier rang. Il voulait bien servir avec lui, 

''S re de lui, en bonnes relations de voisinage, il ne voulait pas 

_servir:sous ses ordres. « Je ne garde pas, disait-il, la moindre ran- 

à . cune de ce qu’il m'a fait, mais il ne m ‘inspire plus confiance, » Il le 

déclarait à lord John lui-même, à Johnny, comme il l'appelle dans 

ses lettres, et Johnny ne prenait pas la chose en mauvaise part, 

L 40 attendu, nous dit naïvement le biographe de Palmerston, que la 


ru le gain inattendu de cette singulière partie ne eee. se 


posé de protectionistes? Whig nouveau, à demi radical, poussant | 


fausse, peu impor te, ne saurait + être et comme une es : 
Palmerston ne pouvant servir sous John Russell, ni John. 1 
sous Palmerston, personne ne convenait mieux aux! fonctions de 
premier ministre que le noble Aberdeen, le chef vénéré du parti 
libéral conservateur. C’est lui, en effet, qui forma ce grand cabinet 


du 28 décembre 1852, où le comte de Granville était président du: 
conseil, où lord Palmerston siégeait à côté de lord Russell, où le 
marquis de Lansdowne et le duc d’Argyll rencontraient le comte de 


_Glarendon et le duc de Newcastle, où M. Gladstone et M. Sidney 
Herbert étaient associés à sir Charles Wood, à sir James Graham, à 
sir William Molesworth. Lord Palmerston avait acce 


reign office. M. Gladstone était chancelier de l'échiqui 


quis de Lansdowne etlord John Russell étaient ministres sans por- | 


tefeuille. Il y avait longtemps que l'Angleterre n'avait vu dans les 
conseils du gouvernement une telle réunion de noms ‘illustres. 


Eh bien! transportez-vous maintenant une année plus tard, Nous gs 
voici aux premiers jours du mois de décembre 1853. La guerre de 


Crimée a commencé depuis plus de deux mois. Cependant les né- 
gociations continuent entre les puissances occidentales et la Russie; 


tant qu’elles dureront, le gouvernement russe a promis à la France 
et à l'Angleterre de ne pas entreprendre d'opération agressive 


contre la Turquie. Or on apprend tout à coupque le 30:novembre, 


par une journée brumeuse, l'amiral russe Nachimof, sorti de Sébas=. 
topol avec six vaisseaux de ligne, a surpris une division de la flotte 
turque. à l’ancre de Sinope, surla côte asiatique de la Mer-Noire, 

et l’a détruite en quelques heures. L’irritation-causée en Angleterre 
par ce manque de foi allait s’accroissant de jour en jour, quand le 
bruit se répandit le 16 décembre que lord Palmerston avaitenvoyé 
sa démission à lord Aberdeen. Ÿ avait-il un lien entre ces deux 
événemens? C’est un point qui n’a jamais été éclairci. Les lettres 


mêmes de Palmerston, publiées récemment par son biographe, 
M. Evelyn Ashley, ne jettent pas un jour franc sur la question. 
Tantiôt Palmerston y parle d’un dissentiment avec lord John Russell 
à propos d’un bill de réforme parlementaire auquel celui-ci tenait 
beaucoup. Il-y voyait, lui, de graves inconvéniens, il avait de nom- 
breuses objections à faire, il les avait soumises à lord John Russell; 
- à lord Aberdeen, à tout le conseil, et, aucun de ses collègues n’en 
ayant tenu compte, il avait dû se retirer. Tantôt il signale à mots 
couverts les divergences d'opinion qui avaient éclaté dans le cabi- 
net au sujet des affaires d'Orient. Était-ce la question, bien secon- 
daire alors, d’un bill de réforme qui avait décidé sa retraite ? 
Était- -ce la nouvelle du désastre de Sinope et les reproches de négli- 


accepté le ministère 
de l’intérieur, laissant au comte de Clarendon la direction du fes 


Ni 


que le ministère avait pt Racdunirr Tout ane est fort obscur. 

> qui augmente encore l’obscurité, c'est que, dix jours après, le 
26 décembre, Palmerston retira sa démission et reprit son porte- 
Ltebills.e Il n’y eut donc sur ce point aucune explication devant le 
re 2 iln y eut que les commentaires de la presse et les on- 
_ ditdes conversations. lei on parlait d’une grande manœuvre straté- 
| gique : Palmerston aurait espéré que lord Lansdowne le suivrait, 
Do. comme cette double démission eût désorganisé le conseil, on 


aurait été obligé de s'adresser à lui pour reconstituer un ministère. 


Lord Lansdowne ayant refusé de le suivre, le stratégiste déçu aurait 
regagné : son camp au plus vite. Là, au contraire, on prétendait que 


la démission n’était pas sérieuse, que Palmerston n'avait jamais eu 


. bn 


” 3 


….  lintention de quitter le ministère en face d’événemens si graves, 


qu il avait voulu seulement, par une absence d’une dizaine de 
jours, faire éclater les sympathies publiques en sa faveur et im- 
primer à ce cabinet un peu somnolent une secousse salutaire. 
Ge qu’il y a de certain, c’est que la secousse fut très vive. Dans 

_ l’état d'exaspération où était le pays, imaginez tout ce qui a puêtre 
_ imprimé durantces dix jours, vous serez certainement au-dessous 


- . de la vérité. On mélait à cela, bon gré, mal gré, le désastre de Si- 


_ nope. Get homme qui pendant plus de dix années avait conduit avec 
tant d'énergie les affaires étrangères, qui avait bravé l’Europe pour 
F * maintenir l'honneur anglais, pourquoi l’avait-on relégué au minis- 
_tère de l’intérieur? La flotte turque n’eût pas été détruite ou bien 
#lle eût été immédiatement vengée, si Palmerston eût dirigé le fo- 


_ reign office. Même dans le poste où étouffait son génie, il était encore 


l’âme du ministère, il était le seul ministre; que se passait-il donc 
en ce conseil, puisqu'il se trouvait obligé d’en sortir? Quelle influence 


_ occulte s’acharnait contre lui? On se rappelait alors le mémorandum 


de la reine en août 1850, le renvoi de Palmerston en décembre 4851, 
La persistance de ces querelles intestines, que l’on croyait termi- 
nées, indiquait la persistance d’un élément hostile. On ajoutait que 
le coupable n'était pas difficile à deviner. C'était l'homme qui, par 
Sa naissance, par ses liens de famille, par ses engagemens avec les 
Cours germaniques, avait un intérêt opposé à l'intérêt de l'Angleterre 
dans les affaires d'Orient, c'était l'étranger qui ménageait la Russie 
pour complaire à l'Allemagne. Voilà comment le désastre de Sinope 

et la démission de lord Palmerston, au mois de décembre 1853, 
furent l’occasion d’un déchainement inouï contre le prince Albert, 
Quand les Mémoires de Stockmar furent mis au jour, on put y 
lire à ce sujet des détails qui parurent vraiment incroyables, bien 
que le baron eût pris sain de les atténuer en montrant surtout ce 
qu'ils avaient de ridicule, Les lettres du prince Albert publiées par 

“TOME XXIV, — 1877, $ ; : 41 
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M. Théodore Martin confirment tout ce qu'a di avec ur 
accent de douleur qui donne un relief bien autrement vif à cett 
étrange aventure. Toutes ces lettres sont adressées à Stockmar. 
L'éditeur des Mémoires de Stockmar les avait certainement sous la 
main; c’est par discrétion. qu’il s’est abstenu de les livrer au publics. 
Aujourd’hui qu’un grand nombre de ces lettres sont imprimées 
sous la garantiè la plus sûre, les confidences de Stockmar y ga= 
gnent une nouvelle autorité. Voici donc ce que le prince Albert. 
écrivait à Stockmar le 27 décembre 1853, le jour où lord Palmers= 
ton venait de ner sa Hi dans Du: ministère Aberdeen : 

« « Cher 8 Star. Pelmerstôf est une s fois de plus réimétalté. C'est le 
résultat des efforts qu'ont faits les peclites du cabinet, particulière 
ment le duc de Newcastle, On a'dit que le ministère ne pourrait se 
maintenir sans lui, qu ’il était le seul ministre en cu la ni dr | 
fiance. FRERES 

« La défaite de Sinope a rendu le peuple absolament furieux. On crie 
à la trahison, et, guidée par une main amie, toute la presse a fait la 
semaine dernière & dead set at the prince, comme dit l'argot anglais (4). 

Ma position inconstitutionnelle, ma correspondance avec les cours 
étrangères, mon aversion pour Palmerston, mes relations avec la fa- 
mille d'Orléans, mon intervention auprès de l’armée, etc., sont repré- 
sentées comme la cause du déclin de l’état, de la constitution, de la … 
nation, et en vérité lés stupidités les plus misérables ont cours dans le 
public, de telles stupidités et de telles ordures qu'on n'en voudrait. 
pas, comme on dit à Cobourg, même pour la litière des pourceaux. 

« Maintenant Palmerston a repris sa place, et tout s’apaise, Ce qu’il y 
a de plus joli, C’est que, le jour où il quitta le ministère, les journaux 
de l'opposition l’exaltèrent jusqu'aux nues, et qu’à présent les journaux 
ministériels ont à faire la même chose pour justifier la réconciliation. 
Je crains que tout cela ne cause un tort sérieux au ministère. Palmers- 
ton, il est vrai, abandonne toutes ses objections contre le bill de ré- 
forme (lequel ne sera modifié en rien d’essentiel), mais il fera croire 
au monde que des concessions lui ont été faites. 

« Pendant ce temps-là, nous allons de plus en plus à la guerre, et j'ai 
peu d’espoir qu'elle puisse être évitée. Il est manifeste que l'empereur 
de Russie est complétement fou. Nous allons être forcés de prendre 
possession de la Mer-Noire, afin de prévenir désormais des désastres 
comme celui de Sinope, et il se peut très bien que, voyant là une me- 
sure de guerre, il déclare la guerre lui-même; il peut arriver aussi que 
la guerre éclate par suite de la collision des flottes... » 


\) Une guerre à mort au prince, 


STE d- 


paise] potter les ae ni pers qu'un 
nal avait changé de ton, celui-là même qui avait commencé 
taque dix jours plus tôt, celui qui le 16 décembre 1853 avait 
: Te les imputations calomnieuses de 4854 
ere ar en passant, ce fait seul indique assez claire- 
ent les coups); il est vrai, dis-je, que le journal 
piration personnelle de lord Palmerston tenait un 
tr age depuis que son patron était rentré aux affaires, 
impulsion donnée se propageait de place en place. Les plus 
ttes calomnies, les rumeurs les plus niaises s'étaient répandues 
da ns tous les quartiers de Londres et de là dans tous les comtés du 
royaume + pays de Galles, en Écosse, en Irlande, d’un bout à 
Fur ‘de la monarchie d'Angleterre, il ne fut question bientôt que 
dela errrée trahison du vai ne; ja reine. font ti à Stockmar 


he 7. mme nous avons tout un monde de tourmens, 
ke : 7 wbes attaques dirigées contre moi continuent avec une violence qui 
71 ps "interrompt pas. Il y a seulement une différence, c’est que la presse 
| radicale y a renoncé, tandis que les journaux protectionistes rivalisent 


| 4 14 entre eux à qui-les polrsuivra avec le plus d’impudens mensonges et de 
b + véhémence. Il n’y a sorte. dé trahison envers le pays dont je ne sois 
| É coupable. Il faut supporter tout cela tranquillement jusqu’à la réunion 


Ë du parlement au 31 de ce mois; Aberdeen et John Russell sont prêts à 

| 4 _y prendre ma défense. . 

A : , … «La question d'Orient ne fait à pas de progrès en mieux, ne guerre de- 

vient de jour en jour plus probable. - | 

AT «Le. ministère s'est mis d'accord sur les mesures de réforme, et Pal- 
mersion a accepté le bill tout entier! Louis-Napoléon et lui sont main- 

en les idoles du public, « les favoris du Derby. » | 


1 2 Quelques jours après, le 11 janvier, dans une nouvelle lettre à 
-son confident de Cobourg, le prince Albert ajoutait : 


de | Je veux vous écrire un mot seulement, au sujet des attaques inces- 
_Santes dirigées contre moi dans la presse et qui atteignent réellement 
À à un degré qu’on ne sauräit croire. Je le fais, mon dans un esprit dè 
É doléance mesquine sur des choses que je suis parfaitement capable de 
| M Supporter avec calme, fort comme je le suis de ma bonne conscience, 
— Mais uniquement pour vous tenir au courant, 
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«Le parlement se réunit le 31 janvier; jusque-là il ne sera tenu au- 
cun compte de tout ce qui a été dit, mais alors on en viendra à un 
éclaircissement, si ceux qui donnent des coups de poignard dans l’ombre 


ne reculent pas devant une lutte ouverte. Ma santé est tolérable; jesuis 


tourmenté de temps en temps par des douleurs THUUEMATAES aux 
épaules et par mon catarrhe. | 
‘« Je mets sous ce pli le premier article. di Daily News d'aujourd'hui. 


Vous me manquez terriblement en des temps comme ceux-ci Où dont 


conversation avec vous me ferait tant de bien. » 


à L'article du Daily Ans (nous devons cette indication aux notes. 
de Stockmar) annonçait qu’à la prochaine réunion du parlement, 
M. Rœbuck, le député radical, demanderait des explications caté- 


goriques aux ministres sur les bruits si répandus et sigénéralement 


admis, touchant la participation illégale du prince-époux aux"af- 
faires du gouvernement. M. Ernest de Stockmar, l'éditeur des 
Mémoires du baron, fait remarquer ici que le champ'des attaques 


_s’agrandissait: jusque-là on n’avait parlé que de l'influence exercée 


par le prince en faveur de la Russie et de l’absolutisme continental; 


maintenant il s'agissait de son ingérence dans toutes les affaires de 


l'état, ingérence illégitime, sans responsabilité, sans FINE ES tout 


à fait contraire à la constitution. 

L’accusation prenant ce caractère général, ce fut une occasion 
pour beaucoup de gens de réveiller, de ranimer d'anciens griefs 
contre le prince, griefs non pas oubliés, on va le voir, mais plus 
ou moins effacés par l'habitude. M. Ernest de Stockmar, résumant 
ces griefs d’après les notes de son père, essaie de les distribuer par 


ordre, d'en donner en quelque sorte la classification. D'abord, au 


fond de tous ces reproches, les uns frivoles, les autres sérieux, il y 


a un point commun et celui-là tout à fait incontestable : le prince 


= est un étranger. Il était difficile qu’il en fût autrement. N'importe; 


À 


a foreigner, quoi de plus grave? « C’est là, dit M. Ernest de 


Stockmar, une chose que l'intolérance des insulaires peut diffici- 
lement pardonner. Cette intolérance est telle que les formes, les 
mœurs, les usages extérieurs de la vie, sont élevés par l’insulaire 
au rang d'articles de foi, et que les raflinés seuls, les hommes 
de haute et rare culture, parviennent à s’en affranchir, théorique- 
ment au moins. » À ce point de vue des formes, on découvrait chez 
lui bien des hérésies, Il ne s’habillait pas suivant l’orthodoxie an- 


glaise, il ne montait pas à cheval suivant l’orthodoxie anglaise, l'or= 


thodoxie anglaise condamnait sa manière de donner le skake hands... 
M. de Stockmar ne clôt pas ici la liste des hérésies du prince; il dirait 
volontiers, s’il avait la gaîté de Beaumarchais: ef cœtera, ei cætera, 


aies 
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LE CONSEILLER DE LA REINE VICTORIA 


L# ‘et encore plusieurs lignes d’et cætera. Ge n’était pas le menu peu- 


_ ple, on le pense bien, qui était choqué de ces dissonances, ni la 
bourgeoisie : moyenne, ni même la bourgeoisie supérieure, c'étaient 


les Anglais du kigk- “life. Ceux-là même qui approchaient du prince 


le pue souvent, et qui, le connaissant, appréciaient sa valeur, ne 
ient s’empêcher de le critiquer à ce point de vue. Que de fois 
ona entendu dans les salons des phrases comme celles-ci : « Il est 


excellent, ilest habile et capable; mais voyez donc la coupe de son 
_ habit! » Ou bien : « Voyez donc sa manière ce donner une poignée 


de main! (4). » 


Ge ne sont là que des enfantillages, mais ne: l'accusation 


: va prendre un ton plus haut. Le prince, disions-nous, avait le mal- 
.  heur inévitable et irréparable d’être un étranger; une chose plus 
…_ grave, c’est qu'il est Allemand. Il faut entendre ici M. Ernest de. 
_Stockmar démontrer philosophiquement combien la supériorité de 


la race germanique faisait au prince une situation difficile au milieu 


_ des Anglais, Quel est le fond de la nature germanique? La liberté 
de l'esprit, c’est-à-dire un continuel effort vers la vérité. Cet effort, 
_ ajoute M. de Stockmar, a quelque chose d’anti-conservateur. L’es- 
_ prit libre ne s'en tient pas tranquillement à ce qui est, par respect 
… de ce qui est, il le mesure et le pèse toujours de nouveau, d’après 

une manière toujours plus haute de mesurer et de peser, en un mot 

_ il soumet toutes choses à une perpétuelle critique. Telle était, selon 


l'écrivain allemand, la nature du prince; de là son goût du progrès 


dans les questions politiques, sociales, scientifiques, religieuses, 
son ardent désir d'améliorer l’enseignement supérieur et primaire, 


lintérét qu'il portait à la situation des classes ouvrières, la direc- 
tion éclairée de sa foi protestante, sa confiance intrépide dans la 


science, dans les lois de la nature dont la connaissance doit guider 


le genre humain, — « toutes choses, dit M. Ernest de Stockmar, 


_qui ne pouvaient que déplaire aux partisans des anciens systèmes, 
lesquels n’ont pas tort de haïr la pensée comme le véritable élé- 


ment révolutionnaire de l'humanité, » D’autre part, les idées du 
prince ne devaient pas plaire davantage au radicalisme rouge, car 
il signalait constamment la culture, la moralité, la religion, comme 


2, conditions essentielles de tout progrès. 


Tout cela pouvait se dire avec moins d’emphase et surtout avec 
plus d'équité. C’est fort bien fait de louer les qualités libérales du 
prince Albert; c’est une prétention sotte de les attribuer au génie 
particulier de la nature allemande, et de vouloir humilier l'esprit 


(1) « He is excellent, clever, able, but look at the cut of his coat! look at the way 


in wich he shakes hands! » 
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Mes anglais devant une supériorité que ne reconnaît pas l’histoire, L 


ee prince devait à son pays des mérites sérieux que nul ne con estes 


ses idées libérales , il les devait à son éducation, à son séjour en. 
Belgique, à son étade de la France, surtout à la longue pratique 
de la vie anglaise. Est-ce donc parce que le prince était de race al- 
lemande qu’il devait déplaire à la fois aux tories opiniâtres et aux 
radicaux forcenés, c’est-à-dire à tous les aveugles ? Il suffisaitipor 
cela qu'il fût libéral; son éducation anglaise à tout l'or éMi 
ces deux haines en sens contraire, qu'il a si résolûment bravées. 
On voit que M. Ernest de Stockmar, en croyant défendre le prince 
Albert, irriterait plutôt contre sa mémoire le ‘Sentiment national des 
Anglais. Voici un autre exemple de la même maladresse. M. Ernest 
de Stockmar nous révèle que les conservateurs anglais Paraient 
aussi leurs griefs contre Île prince allemand, On lui repro ou 
dispositions à la métaphysique. « Les idées allemandes; aie rie | 
vain de Cobourg, sont déjà par elles-mêmes antipathiques aux | 
classes conservatrices en Angleterre; mais si elles Secouvrent dun 
certain vernis philosophique, oh! alors, c'est de la métaphysique! 
allemande, c’est-à-dire quelque chose d'intolérable, quelque chose 
de particulièrement dangereux. » M. Ernest de Stockmar, qui n’est 
pas suspect en pareille matière, veut bien reconnaître que cette - 
antipathie est assez naturelle, et que peut-être elle n’existerait point 
si les philosophes allemands les plus célèbres n'avaient employé 
un langage barbare, inintelligible , un véritable jergon. Le prince 
ne se servait pas de ce jargon, il s’en faut bien; maïs il aimait les” 
idées générales , et comme il lui arrivait parfois de les réduire en 
formules, ceux qui ne comprenaient pas tout de suite le traitaient 
de métaphysicien, Un jour, dans une commission chargée de tracer 
un plan pour la décoration des salles du parlement, le prince, qui 
présidait la séance, proposa d'introduire des catégories. Rien de 
plus simple : il voulait dire que tous les grands services du pays, … 
la vie parlementaire, l’armée, la marine, le commerce, l’industrie, 
la science, les arts, devaient être représentés dans ce travail, À ce 
mot de catégories, voilà des fronts qui se rembrunissent. On pense 
à Aristote , aux scolastiques, à Kant. « Vraiment, s'écrie tout ella- 
rouché le poète et critique d’art Gally Knight, votre altesse royale 
pense-t-elle que nous devons nous enfoncer dans la métaphysique?» 
Il parait que le prince Albert aimait à raconter cette anecdote. 
Rien de mieux, ce sont là de ces choses qui appartiennent de droit 
à la conversation ; mais s’armer de ce détail pour montrer l'infério- 
rité philosophique de l’esprit anglais en face de la supériorité de 
l'esprit allemand représenté par le prince, c’est d’un goût plus que 
douteux. Si M. Ernest de Stockmar a trouvé quelque chose de sem- 


Fe. LE CONSEILLER DE La REINE WiGroùa. : | 
le Eu les notes de son père, ilen a fait un sage Me l'habile | 
iller de la reine m'aurait pas approuvé. £ de 
En somme, dans cêtte espèce d'enquête sur la passagère i impopu- ; 
| nr du prince, tout. ce qui a rapport à sa qualité d'étranger, à 
… ses habitudes de provenance germanique, à sa tenue, à son esprit, 
L au è “ss pa” tout cela, chez un prince devenu si profondément 
e \] re d’être noté en pre admire bien mieux 


À Divin, dit-on, pus sas ner Il lui manquait 
> que M. Ernest de Stockmar appelle #ke free and easy manner, et 
2e qu'il traduit librement par ces mots : « les manières sans gène 
de. quelque peu burschikoses qui sont de mode aujourd’hui. » Le 
_ prince, — c’est encore M. Ernest de Stockmar qui parle d’après les 
_ notes de son père, — ne s’accommodait pas aux mœurs, où plutôt 
_ à l'absence de mœurs, d’une partie du grand monde. Cette mora- 
_ lité rigoureuse (moralité maudite, à dit un homme d'état anglais), 
_ était désagréable à beaucoup de gens. Une lettre adressée au Times 
la crise du mois de janvier 1854, et conservée par Stock- 
© mar, dome à ce sujet de curieuses cons: C'est un défenseur 
| du prince qui l'a écrite : « Évidemment, dit-il, le prince n'est 
À dr assez pervers. Nous avons enfin une cour honnête et pure. 
| Les principes sont respectés; les gens sans principes le sentent bien 
et ne le pardonneront jamais. Ils parlent de pruderie; ce mot de 
_ leur vocabulaire signifie résistance à l’immoralité, Ils lappellent 
philistin; cela veut dire qu’il ne parie pas, qu'il ne joue pas, qu'il . 
n'aime pas les propos scandaleux, qu’il n’entretient pas de danseuse.» 
La partie la plus curieuse de cet exposé, celle que réclame l’his- 
toire, c'est le résumé des causes politiques d’où est née la question 
, du prince Albert. Parmi tant d’accusations dirigées contre le prince, 
ne; y en a deux qui dominent toutes les autres, et qui, si fausses 
qu'elles soient, suffisent à expliquer ce soulèvement général. 
La première est celle que préféraient les hauts tories et les pro- 


| : 1 _ tectiomistes. Les hauts tories, on se le rappelle, lui avaient été 
. hostiles dès avant son mariage. Ils le traitaient déjà de radical, ils 
“3 _ élevaient des doutes sur ses croyances religieuses, ils lui suppri- 
—_ maient toute une part de sa liste civile (1). Ce fut bien autre chose 
. lorsque le prince, dans sa sollicitude pour les intérêts des classes 


pauvres, devint si naturellement l’ami de sir Robert Peel, Toutes 
… les haïnes que le grand réformateur avait attirées sur sa tête s’a- 
| 4 charnaient aussi contre le prince. N’était-ce La Jui qui, après la 


(1) Voyez, dans la Revue du 45 août 1875, l'étade intitulée : le send de la Reine. 
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mort de Peel, avait soutenu son parti? Au mois de decsui 1852, 
à la chute du cabinet Derby-Disraeli, n’était-ce pas lui qui av i 
fait arriver les principaux peelites au pouvoir ? N’avait-il pas donné 
pour chef à ce ministère de coalition l'ami du réformateur, ce noble 
lord Aberdeen presque aussi détesté que sir Robert par une aristo- 
cratie intraitable? Ces ennemis de la vieille roche le poursuivaient 
_ encore sur un autre terrain. La première des grandes expositions 
universelles avait eu lieu à Londres en 1851; or les hauts tories 
n'avaient vu là qu’une œuvre funeste, désastreuse, une large porte 
ouverte à la révolution cosmopolite. Ge couronnement du libre 
échange était odieux aux partisans des anciennes lois. Ils avaient 
employé tous les moyens pour faire échouer l’entreprise. Qui donc 
avait déjoué leurs efforts? Le prince Albert. Sans se soucier ni des 
clameurs ni des injures, le prince Albert avait inauguré ce système 
des grandes luttes pacifiques, des grandes assises du travail uni- 
versel; le pharisaïsme Pnetee des hauts 105 ne DORA fui ee 
donner. | 
La seconde accusation capitale concernait its du prince 
dans les affaires d'état. L’accusation, Stockmar l’a. remarqué, était 
d'autant plus dangereuse qu’elle était plus vague. Le prince avait-il 
excédé ses droits? Avait-il empiété sur le domaine royal ? Avait-il 
agi en souverain, lui qui n’était que le premier sujet de la reine? 
Voilà de bien gros mots, et qui sonnent étrangement à des oreilles 
anglaises, Sur ce point, il n’est pas de peuple plus chatouilleux et 
plus défiant. Quand on y réfléchit, il est vrai, on s'aperçoit bien wite 
_ que ce sont là des mots sans portée. Dès qu’il y a un ministère. 
responsable devant les chambres, il est absurde de se préoccuper 
d’influences occultes. Quand le souverain est d'accord avec ses mi- 
nistres, personne n’a le droit de rechercher comment s’est produit 
cet accord; les ministres répondent de leur politique, on les ap- 
prouve ou on les désapprouve, voilà tout. Avant d’arriver à cet ac- 
cord, le souverain a eu le droit de s’éclairer, de s’entourer de con- 
seils, d'interroger les hommes qui lui inspirent le plus de confiance, 
Qu'y a-t-il là de mystérieux et d'illégal? C'est le droit naturel. Ge 
droit naturel du roi appartient plus nécessairement encore à une 
reine; et où donc la reine trouvera-t-elle un conseiller plus sûr que 
chez l'époux qu’elle a choisi, chez le père de ses enfans, chez 
l’homme qui, si elle mourait jeune, serait chargé de la régence 
pendant la minorité du roi futur? Voilà ce que dit le bon sens, mais 
la passion n’écoute pas; ces mots d'influence mystérieuse, d'ingé- 
rence occulte et irresponsable, d’atteinte quotidienne à la constitu- 
tion, continuent de troubler les cervelles. On ne sait pas au juste 
de quoi l’on se plaint, raison de plus pour s’exalter, Cette constitu- 
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1 une maladie qui lui interdisait toute espèce de travail. Écrire une 


E « Votre absence, au moment où nous subissons de si cruelles 


1: 


ot 
=] e 


tion ele on croit violée, ceux qui en parlent ainsi ne la connaissent 


#4 -puisqu elle n est écrite nulle part; les imaginations n’en 


sont que plus promptes à prendre feu, l'inconnu les enfièvre, et dans 


… cesténèbres où la passion s’ ‘agite le péril grandit d'heure en heure. 


- Ge péril parut si pressant pendant le mois de janvier 1854 que 


4 _lareine se désolait de n’avoir pas auprès d’elle le maître-docteur 
Ern utroque jure, l'ami que le roi Léopold avait légué au prince en 


_ prévision des mauvais jours. Stockmar était retenu à Cobourg par 
lettre Jui était une torture. Représentez-vous ce qu'il éprouvait 
_ lorsqu’au milieu de souffrances aiguës il recevait une missive de la 
_ reine Victoria où se trouvaient des confidences comme celles-ci : 


_ épreuves, où le prince est poursuivi depuis quatré semaines par 


les ultras des deux partis, est pour nous une calamité, Le prince : 


_ méprise tout cela, mais avec son sentiment si vif et si élevé de 


l'honneur, il est. blessé, il est atteint profondément... Sa santé 
. m'inquiète, bien que son courage jne faiblisse pas... Les ministres 
_ me disent que la réaction sera plus forte que toutes les attaques, 


_ quela nation, aussi loyale que jamais, est seulement un peu folle... 
_ Ils disent que les choses seront expliquées au parlement d'une fa- 


 çon qui excitera un enthousiasme npirersebs mais Linepetitaile de 


Lans cela est accablante, » | | 
-Stockmar, tout “brisé qu’il fût par la Ar de se re pour 
assister le prince. Il s’attachait surtout à entretenir son courage. 
Le: prince avait-pour lui le bon sens et le bon droit; il ne fallait pas 
qu’un excès de scrupule lui fit concevoir des doutes sur la légalité 
de sa conduite. Tant d’assauts, tant d'insultes finissent à la longue 

| par mettre en défiance d’elles-mêmes les consciences délicates, et 
il arriye parfois, comme l’a dit un poète, que le plus innocent est 
le plus exposé au remords. Pour affermir la foi de son royal dis- 

_ ciple, Stockmar écrivit tout un mémoire qui est regardé par d’ex- 


cellens juges comme un traité magistral de droit constitutionnel. 


L'auteur y dépasse même la question dont il s'agissait alors, et, 
songeant aux dangers de l'avenir, il signale une sorte de révolu- 
tion latente. qui se prépare; que deviendrait la vieille constitution 
_ anglaise, la constitution non écrite, mais, ce qui vaut mieux, con- 
sacrée-par la tradition séculaire, que deviendrait ce modèle de la 
monarchie constitutionnelle dans le monde si les prérogatives du 
souverain n'étaient plus respectées? À la place de la monarchie 
constitutionnelle, ce serait un gouvernement ministériel, quelque 


_ chose de bâtard qui ne serait ni une monarchie ni une république. 


Siockmar entend que le souverain règne et gouverne; il soutient 
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que le souverain a son droit, sa volonté, son ECHAE sans 
pour cela ni le droit, ni la volonté, ni l’action du parlement. L'es= 
prit de la constitution le commande. Le roi, dit-il, est le premier 
ministre permanent; c’est le point fixe au milieu des changemens 


de la pensée publique, le centre inébranlable autour duquel s’ac- 


 complissent les évolutions de la vie parlementaire. Puis, xevenant 
à la question spéciale qui agite le pays, il termine par ces | 

« Si les ministres ont l'intention de montrer la perversité, la folie 
des attaques dirigées contre le prince, ils y réussiront sans peine 
en faisant toucher du doigt ce fait, que la nature préexiste à la con- 
stitution. Après cela, ils demanderont au pays de considérer si 
une princesse qui ferait fi de ses devoirs de femme-et de mère 
pourrait être une bonne reine, s’il serait juste. par -conséquent 


d'exiger que la reine destitue son époux. de la position que ce 


titre lui assigne pour lui en donner une qui serait funeste sa 
fiance intime et réciproque de l’état de mariage.» L dep 

Ce mémoire, signalé très justement comme un modèle de: rai= 
son pratique et de hautes vues constitutionnelles, renferme bien 
des choses qui nous étonnent. On est tenté de se demander si ces 


craintes d’une collision possible entre le parlement et le souverain, 


si cette annonce presque formelle d’une révolution qui se fait sans 
bruit dans l'ombre, et qui, un beau jour, avant qu’on ait le temps 
d'y voir clair, substituera une manière de république; sous lestitre 
de gouvernement ministériel, à la vieille monarchie libérale; on 


est tenté, dis-je, de se demander si ces craintes ne sont pas les: : 


visions d’une âme troublée. Nous sommes tellement accoutumés 
à regarder les Anglais comme à l'abri de tout danger révolution- 


naire, grâce à leur loyauté monarchique! Pour justifier les paroles 


de Stockmar, il suffit de lire la réponse du prince à la longue lettre 


de son ami. On y voit combien les passions étaient surexcitées en 


ce mois de janvier 1854, à l'approche de l’ouverture du parlement, 
et quelles étranges rumeurs circulaient dans la foule. Après avoir 
_ rappelé tout ce qui s’est passé, les causes diverses de ce soulève- 
ment, les perfidies de Palmerston, les colères intéressées, les in- 
trigues, les mensonges, le prince conclut en ces termes =. 


«Un seul mot encore sur la crédulité.du public. Vous aurez peine à y 
, ajouter foi : le bruit de mon incarcération à la Tour de Londres a couru 
dans tout le pays; bien plus, on. a dit, on a cru que la reine avait été 


arrêtée! des milliers de gens se pressaient aux abords de la prison pour 
nous y voir amenés. D'autre part, on m’apprend qu’à Manchester, où . 


Bright, Cobden, Gibson, Wilson, tenaient leur meeting annuel, üls firent 
bon marché de tous ces bruits et rirent de toutes ces accusations. Tout 


RS . 


nano 


Te Ve 


OuCI, cnose était trop sérieuse pour ne : 12 
s grave et la plus précise. La triste chose 


tan x ‘qu'un si grand nombre de gens m'’aient regardé comme un | 
] ouh traitre! Je ne : me sentirai tout à fait à l'aise qu'après la | 
| des débat du parlement ; il ne suffit pas que ces rumeurs soient 


me ie extirpée. ce de s'est _n peut me rendre le 
ce po Pres € ne ROME RES 


He ; y 4 


a pu croire, et la dt: s  aterdipait, à is pour” voir sa Dé 

er ser sous les guichets de la vieille Tour ! # 

…  Ilétait grand temps que le parlement se titi edtencens vies 
ne HN somme où le retour des représentans de la nation, au lieu d’être 

; comme ailleurs un signal de batailles, suffit à calmer les agitations 

"#e us folles! Rassuré er présence des chambres, le peuple de 


li té aiitire Dès la idee 
dau Sd Albert fut portée à la chambre des 
re des communes. 4 re ap la reine ras 
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Windsor-Castle, À 4er février 1854. 


4 Je vous écris ‘à ns la laid de ma joie; toutes les ébres 
“ont êté réfutées la a ui dernière d’une façon triomphante. La position 
de mon bien-aimé seigaeur et maître a été définie une fois pour toutes, 
“et ses mérites ont été reconnus de tous les côtés avec la plus parfaite 
convenance. I yavait sur nôtre passage un immense concours de peuple. 
-: quand nous nous sommes rendus à la chambre sas lords, et la foule 
JS très amicale, Has 
«Je vous envoie un äcurnéle qui, je petises vous (éré Daisies pee John 
a -comporté admirablement, ainsi que notre cher ét excellent cab ” 
«den, qui avait pris la chose terriblement à cœur. 
« Bien des remercimens pour vos bonnes Le du 22. Elles m ont 


|. 2 HR bodious de plaisir. F 

1 2 .  - GNous allons bien tous les tot et je suis sûre que nous A re- 
t'a | 7 eouvrer toute la force, toute l'égalité d'esprit qui nous est nécessaire 

| pour affronter les grandes ss et les cts aa de l'heure 
Le sie x | | 
br: Le Po dimine u une É date su prince AE à Stockmar complétait 
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, il faut que l'ennemi soit frappé à latête etla 
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| Windsor. Castle 9 février 1854. rÉ a | 


o« VibtoriaA vous a envoyé, je 4 sais, un journal contenant les débats 
sur ma mise en accusation. Vous serez satisfait, j'en Suis certain, du 
ton de ces débats, et vous trouverez vos propres vues, telles qué votre 
_ lettre les développe, complétement reproduites dans les explications 

constitutionnelles données par lord Aberdeen et par lord John. Lim- 

pression a été excellente; ma situation et mon rôle politique, qui n'é- 

taient admis jusqu’à présent que d’une manière tacite, ont été établis 

en plein parlement et revendiqués très haut sans qu’une voix dissi= 
dente se soit élevée. Le jugement de lord Gampbell comme président 
de la cour. des plaids communs est ici d’une grande importance. Je vous 

‘envoie sous ce pli un article du Daily News, qui n’est que médiocre- 

ment satisfait; il paraît sentir le surcroît de force que cette discussion 

va donner à la couronne. Depuis ce moment-là, naturellement, je con- 
tinue d’être pour ce journal «un objet de crainte et de défiance.»2e 

Herald, à titre de journal tory, déplore que le ministèretait porté de- 

vant le parlement des circonstances qui, participant au caractère sacré 
de la vie privée, n’appartenant d’ailleurs qu’à un simple individu, sont 

placées par la constitution en dehors de toute discussion et « auraient 
pas même dû être mentionnées, » Ce ne serait pas mal du tout, si ce 
journal, pendant six semaines consécutives, n'avait calomnié, outragé, 
_ sans repos ni trêve, et cet individu et cette vie a “ons il set c'FAS 


_ On devine aisément par ces dus lettres ce qui 8 était pèse le Am 

31 janvier 1854 à la chambre des communes aïnsi qu’à la chambre 
des lords. Le ministère avait hardiment engagé la question, impa- 
tient de prendre l'accusation corps à corps, si elle osait se produire, 
ou bien, si les adversaires se bornaient à des ‘insinuations équivo- 
ques, résolu à les démasquer et à détruire le mal dans sa racine. Le 
sentiment unanime des chambres justifia son audace. L'opposition se 
joignit au ministère pour rendre un éclatant hommage aux mérites, 
à la loyauté, au dévoüment, au patriotisme anglais du mari de la 
reine. Lord Derby à la chambre haute et M. Walpole à la chambre 
des communes tinrent à honneur de soutenir cette cause aussi cha- 
leureusement que lord Aberdeen et lord John Russell. Lord Derby 
s’exprima de la façon la plus vive sur la crédulité du public; et'at- 
“tribua les bruits qui avaient couru «‘aux absurdes attaques de la 
presse radicale. » Les défenseurs de cette presse se bornérent à 
dire que la presse conservatrice avait aussi sa part de responsabi- 
lité. Les deux partis plus ou moins associés naguère, hauts tories 
et radicaux, se renvoyaient le reproche, tant le délit commun leur 
apparaissait enfin sous un aspect monstrueux et risible. 


Dr On remarque er déclaration du | entente de la cour me Ve 
‘4 ne justice, lord Campbell, qui, examinant les droits du prince Albert 


Bu 


au point de vue de la constitution, prononça ces décisives paroles : 
«Le prince-époux est l’alter ego de la reine. La constitution ne 


À peut rien changer à ce qui est de droit naturel, de droit antérieur 


et supérieur à toutes les lois écrites. La constitution ne peut pas 
_ faire que le prince ne soit pour la reine le plus sûr des secrétaires, 
_le plus fidèle et le plus dévoué des conseillers intimes, » C'était 
_ précisément la doctrine que recommandait Stockmar, et, bien qu'il 
ait été mécontent de ne pas la voir produite sous forme de loi, on 
peut affirmer qu'après lé verdict de lord Campbell la situation du 
prince dans l’état avait désormais quelque chose de définitif, Lord 
. Russell avait eu raison de dire en terminant son discours : « Lors- 

que le peuple, qui finit toujours par être juste, aura bien réfléchi à 

_ cette affaire, je crois que toutes ces. calomnies, quelle qu’en soit la 
| bassesse, et toutes ces erreurs, quelle qu'en soit la grossièreté, 
_contribueront en fin de compte à fortifier l’attachement de la nation 
2 la reine et à donner : au es un va solide fondement, » 
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- Ce récit ne serait pas complet, si nous ne disions pas ce qu'est 
Aevchh l'un des principaux acteurs. C'est lord Palmerston qui a 
suscité ces trois crises et qui, dans chacune d'elles, a été vaincu. 
Il a été vaincu par la reine, puisqu'il a dû s’incliner devant le mé- 
morandum du 12 août 4850; il a été vaincu par lord John Russell, 
_ puisqu ila dû quitter le minisière au mois de décembre 1851; il a 
été vaincu par le prince Albert, puisqu'au mois de janvier 1854 le 

- parlement tout entier a justifié le prince et maintenu ses droits, 
Que devient lord Palmerston après cette triple aventure? a-t-il 

Fe : DeRE sa défaite? a-t-il essayé, publiquement ou en secret, de 
‘recommencer la lutte, afin de faire triompher sa théorie du pur 
| gouvernement -ministériel? Il faut répondre brièvement à cette 
_ question. La trilogie réclame un épilogue. 

Lord Palmerston lui-même nous répondra en quelques mots par | 
_ la bouche d’un de ses amis. Un an après les derniers événemens 
que nous venons de raconter, au mois de février 1855, le ministère 
de lord Aberdeen ayant été battu à la chambre des communes et 
lord Derby n'ayant pu réussir à composer une administration nou- 
ns lord Palmerston fut chargé par la reine de reconstituer le 
gouvernement. C'était en pleine guerre de Crimée. L’ancien chef 
du foreign office, congédié par lord John Russell et par la reine, 
était devenu premier lord de la trésorerie, c’est-à-dire premier mi- 


f 


_ nistre, avec l'appui : sa lord be et la tn bienveillance 


de sa majesté. Quelques mois après, la reine et le prince ven 
de rendre à l'empereur et à l'impératrice des Français la v 


o 


_ que leurs augustes hôtes leur avaient faite au mois d'avril précé- 


dent. L'accueil fait par la France à la reine Victoria en ces jour- 


nées d'août 1855 avait répondu aux démonstrations enthousiastes 
qui, ‘du 16 au 24 avril, avaient salué l’allié de l'Angleterre sur le 


sol britannique. À la suite de ce voyage, un ami intime du premier 
ministre, M. le colonel Kemeys Tynte, membre du parlement, 
s "empressa de lui porter ses félicitations. « Je me rappelle, dit-il, 
qu’en le félicitant du succès si complet du voyage de la reine, je ne 
pus m "empêcher de remarquer combien l’e empereur était un homme 
extraordinaire. — Oui, répondit Palmerston, maïs nousen avons un 
chez nous bien plus grand, bien plus extraordinaire encore Rss q 
une pause, — Le prince consort? lui dis-je. — Oui, certainemem 

reprit-il. Le prince ne voudrait pas sans doute-avoir gagné un trône 


comme l’empereur a gagné le sien. On ne saurait donc les com 


parer au point de vue de l’action; mais, si l’on regarde:à la justesse 
du jugement, à l'élévation de l'intelligence, à l’ardeur des qualités 
de l'esprit, il est de beaucoup supérieur à l’empereur. J usqu’au 


jour où ma position présente m'a donné tant d'occasions de voir 


son altesse royale, je ne soupconnais pas qu'il possédâi de si émi- 
nentes qualités, je ne soupçonnais pas combien il est heureux pour 
le pays que Îa reine ait épousé un tel prince.» | 


C’est à l'historien du prince Albert. que M. le pa Kemeys 
Tynte rapportait, il y a deux ans, cette conversation avec lord Pal= 


merston. Nous n’en retenons ici que ce qui intéresse notre sujet. 
On y voit que l’ardent ministre, assuré d’avoir servi son pays en 
préparant à sa manière l’alliance de l'Angleterre et de la France, 
s'attache principalement à honorer le mari de la reine. La réconci- 


Hation est complète. Lord Palmerston pourra perdre et reconquérir is 


son poste de premier ministre suivant les vicissitudes parlemen- 
taires ; quoi qu'il arrive, les hostilités sont à jemais finies. C’est lui 
qui avait engagé la question du prince HER c'était à lui d'y pra- 
noncer le dernier mot. | 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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LES TAXES INDIRECTES DE CONSOMMATION. 
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© Dans une Droiété Eiudg: nous avons parlé de la taxe progres- 
 Sive, nous ayons montré combien elle était injuste, dangereuse, ne 
reposant sur aucun principe et pouvant dans l'application conduire 
à des résultats fanéstes; passons maintenant aux impôts indirects. 
y en a de deux sortes : ceux qui sont perçus à l'occasion de cer- 
tains actes qu’on accomplit, et ceux qui pèsent sur les consomma- 
tions et particulièrement sur celles qui sont à l'usage du plus grand 
nombre. On prend aisément son parti des premiers : ce sont les 
droits de timbre, d'enregistrement, de mutations, etc., pour ne 
citer que les principaux. Comme les actes qui sont grevés de ces 

_ impôts ont pour objet des droits à défendre ou bien à acquérir, on 
est disposé à croire que ceux qui les paient peuvent parfaitement le 
faire. Il y aurait beaucoup à dire contre cette théorie, et il serait 


Là facile de démontrer par exemple que les droits de timbre et d’en- 
À registrement qui sont perçus dans certains cas ne sont pas propor- 
+ tionnels aux facultés : dans une procédure en liquidation, pour une 


propriété de peu d'importance, on paiera 40 à 50 pour 400 de 
droits, tandis que pour une liquidation plus considérable ces 
mêmes droits représentent 5 pour 400 au plus. Cette inégalité a été 
souvent signalée, mais ce n’est pas contre elle que s'élèvent les 
plus vives critiques : on les réserve pour les taxes qui pèsent sur 
les objets de consommation, qu’on appelle de première nécessité; 


(1) Voyez la Revue du 45 novembre, 
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il faut même un certain courage pour les défendre, tant il paraît 
admis qu'elles sont mauvaises. On ne les adopte que parce qu'on: 


ne peut pas faire autrement, parce qu’on a besoin de grandes res- 


sources qu’on ne trouve point ailleurs, mais on est d'accord pour 


les déclarer injustes et oppressives. Et il faut bien le dire, ce n’est 
point le vulgaire qui pense ainsi, ce ne sont pas seulement les gens | 
qui jugent les choses à l'apparence, sans grande réflexion, ce sont 


les maîtres de la science économique. Nous avons déjà cité les opi- 
nions d'Adam Smith et de J.-B. Say en faveur de l'impôt progres- 
_ sif; nous allons les citer encore contre les impôts indirets. 

Pour le premier, il n’y a que les choses de luxe qui devraient être 
_assujetties à ces impôts, « car, comme ils n’atteignent que le sur- 
plus, leurs inconvéniens disparaissent, et ils sont accueillis avec 
moins de murmure, » Quant à J.-B. Say, voici ce quil.dit à ce 
sujet : « L'impôt sur les consommations est nécessairement propor- 
tionnel à la quantité de la marchandise consommée, et comme la. 


quantité de la chose consommée ne peut suivre la proportion de la | 
fortune, il s'ensuit que ce genre d'impôt, qui joue le principal rôle … 


- dans les pays fortement imposés, tombe Sur les contribuables d’au- 


tant plus qu’ils sont moins riches. En effet, un homme qui jouit de 
300,000 francs de revenu ne saurait consommer trois cents fois plus 


de bière ou de vin que l’homme’qui n'a que 1,000 francs; les petites 


fortunes supportent donc sous ce rapport un véritable impôt pro- 
gressif, c’est-à-dire d'autant plus fort proportionnellement que les 
facultés des contribuables sont moindres; c’est un des grands dé=« 
fauts des contributions indirectes, et dont une progression croissante … 


dans l'impôt direct ne serait qu’une juste, mais imparfaite compen- 


sation. » Ainsi, dans la pensée de J.-B. Say, ces impôts sont progres- 


sifs à rebours, et, en vue de rétablir légalité, il ne craint pas de 
demander une certaine progression dans les impôts directs, qui 
pèsent particulièrement sur les riches, M. Hippolyte Passy exprime 
à peu près la même idée dans son article sur l’Zmpôt du Diction- 
naire de l’économie politique, sauf en ce qui concerne la compen- 


sation résultant de l’impôt progressif; il distingue entre les choses . 
soumises à l’impôt indirect, et dit : « Les taxesindirectesont pour 


effet inévitable d'élever la valeur totale des produits, et ce sont les 
consommateurs qui, en définitive, en acquittent le montant. Il s’en- 
suit que la répartition plus ou moins égale, plus ou moins propor- 


tionnelle des charges, dépend de la nature même des produits sou- 


mis à l'impôt. Règle générale, plus les produits dont l'impôt accrott 
le prix sont indispensables : à la satisfaction des besoins de l home, 
et moins l'impôt qui les frappe se proportionne aux facultés de ceux 
qui le paient; plus il prend aux familles pauvres des faibles revenus 
dont elles jouissent, » Et alors, pour éclaircir sa pensée, il ajoute : 


> 
> 
at 


TS  e 


| «Autres, à ce point de RE us sont. ic effets, ru qui 
_ portent sur le sel, les farines et les boissons, et les effets des taxes 
qui portent sur les sucres, le savon, le papier, les matériaux de 
construction, ou encore les voitures de maîtres, ou sur d’autres 


_ consommations de luxe. » On peut dire que cette thèse, ainsi ex=. 


| posée par M. Passy avec la grande autorité qui lui appartient, est 
celle qui est D rue admise et à me presque Rte 

ne. ne contredit. 
slt pourtant ces impôts ainsi condamnés par. Ja science, qui sont 
| À Des peser plus sur le pauvre que sur le riche, sont admis par- 
a ie : rates Il y a même cette remarque à faire que plus les 
_ états sont riches et ayancés en civilisation, et plus la contribution 


indirecte y prend d'importance par. rapport à la contribution directe. 


_ En Turquie, la première fournit à peine le quart du budget; en 
_ Angleterre, elle en fournit les trois quarts. Il en est de même en 
. France et en Hollande. « En Angleterre, a dit M. Thiers en 1872. 


__çait, le progrès de la richesse est tel qu’en prenant une très légère 
© part des fruits ais donne chaque année, l'état peut obtenir des 
4 _ sommes considérables sans apporter le moindre trouble dans les 


| 4 relations rates, tandis qu’en Turquie, pour avoir de l’ar- 


4 


gent en petite quantité, le gouvernement s'attaque aux sources 
| mémes de la richesse, le prélève non-seulement sur le revenu, mais 
Sur le capital, ce qui. diminue les forces productrices du pays et le 
| _ condamne à une infériorité constante, » Gette contradiction de la 


existe. On n'a pas cessé dans le monde des savans de se récrier 
contre les taxes indirectes de consommation, d'en signaler l'injustice, 
et cependant elles se sont développées partout forcément comme 
Si elles étaient liées au progrès général des sociétés. J'avoue pour 
mon compte que cette contradiction m'a toujours beaucoup frappé, 
et avant de joindre ma faible voix à ceux qui blâäment les taxes indi- 
F60ke Î ai Pué PAR Va choses plus à fond. 
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“Je comprends parfaitement que les gouvernemens soient très sé- 
_duits par des taxes qui produisent beaucoup et se paient aisément : 
ce Sont des avantages incontestables ; mais, si on devait les acheter 
au prix de la violation de la justice et en apportant un obstacle 
sérieux au progrès de la richesse, il faudrait les repousser, car les 
sociétés sont tenues avant tout de respecter la justice et de favo- 
_riser le progrès; c'est leur premier devoir. Je sais bien qu'il y a des 
TOME XXIV, == 1877 0: a, st E 42 


re 


dans un discours resté célèbre comme tous ceux qu'il pronon- 


_ pratique avec la science paraît bizarre. Il y a longtemps qu’elle 
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philosophes, as hommes d'état qui ont prétendu que l'éeoiniie 
politique et la morale n'avaient rien de commun et suivaie s 
… lois différentes. On a dit cela, et bien d’autres choses, mais on ne 
l’a jamais prouvé. Si l'accusation était fondée, elle serait beaucoup 
plus grave qu'on ne pense, elle ne tendrait à rien moins qu’à ban- 
nir les sciences, qu’à condamner la loi du travail et tous les efforts 
de l’homme pour améliorer sa situation ici-bas, — travail et efforts 
qui commencent d’abord par développer les intérêts matériels; les 
_ intérêts moraux en profitent ensuite. Loin, qu'il y ait antagonisme 
entre les deux, ils sont unis au contraire par un lien naturel et forcé, 
_à ce point qu'on pourrait presque dire qu’il n’y à pas de société pro- 
spère qui ne soit en même temps une société morale, — Pour en 
revenir aux taxes indirectes, pourquoi seraïent-elles injustes? Ge 
n’est pas apparemment parce que tout le monde yest/soumis. Nous | 
avons vu que chacun devait l'impôt, parce que chacun dans la 80- * 
ciété bénéficie des services que rend l’état, Une part decet à 
est payée directement par ceux qui possèdent l'actif disponible, larie 
chesse déjà réalisée; mais, en dehors de la richesse réalisée, ily en a 
une autre beaucoup plus considérable qui se produit au jour le jour, 
qui résulte du travail, sur laquelle vit le plus grand nombre, qui 
est protégée comme le reste par les forces de l’état et qui doit bien 
aussi sa part contributive aux dépenses publiques. Comment la Lui 
faire payer? La taille était un des moyens qu'on employait autre- 
fois; c'était un impôt très lourd, très vexatoire, et qui avait en outre 
le grand inconvénient de ne pas atteindre tout le monde: On Pa 
supprimé, et on a bien fait; mais en débarrassant les classes infé- 
rieures de cette taxe, on n’a pas eu l’idée de les affranchir de 
toute contribution et de faire qu'elles jouiraient des avantages de 
la société sans avoir à en supporter les charges. C'eûtétépar trop 
injuste, On a pensé qu’elles prendraïent leur part de ces charges 


avec la répartition de l'impôt indirect, surtout de celui qui frappe … 


les objets de consommation générale. Et, comme cette consomma- 
tion se fait en raison des facultés, la part d'impôt qui devrait ainsi 
leur incomber serait nécessairement proportionnelle à leurs res- 
sources, la plus proportionnelle de toutes, car elle ne dépendrait 
ni du caprice du législateur, ni d’une fausse appréciation de la si- 
tuation de chacun, ainsi que cela peut arriver avec l'impôt direct. 
Mais, dira-t-on, c’est précisément à l’occasion des Impôts indi- 
rects que cette première des règles, la proportionnalité, est violée. 
Ges impôts frappent des objets: de première nécessité à la consom- 
mation desquels on ne peut pas se soustraire, comme le sel, le vin, 
le sucre, etc. Parce que j'aurai 100,000 francs de rente, je necon= 

sommerai pas cent fois plus de sel, de vin et de sucre que celui 
qui n’a que 1,000 francs, Non-seulement je n’en consommerai pas 
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, mais je paierai moins au fisc pour une Lonsbmat ion pare 
2 j'achète i mon vin en gros sans subir lei droit de détail que paie 
qui s HDDTrOVIS S10 ne 


_ du bénéfice du petit intermédiaire. Le pauvre paraît donc grevé 
À que le riche; ce sont des impôts progressifs à rebours. Telle 
)bjection dans toute sa force et celle qui a le plus de prise sur 

rits, qui séduit même les hommes les plus éminens. On est 
idée que, l'impôt atteignant les choses de première né- 
yon ne peut pas s’y soustraire. C’est alors comme si on était 
“ eint par une taxe directe. Avec l'impôt frappant les objets de 
eu: au contraire, on ne paie que dans la mesure où “ui veut, et 

ona res la possibilité d'échapper. 
… serait vraiment bien fâcheux que les impôts de consommation 
” générale eussent les défauts qu’on signale, caril faudrait les suppri- 
. mer, et on ne saurait comment les remplacer. Sion ne devait éta- 


_ blir d'impôts que sur les re luxe, cela n’en vaudrait pas la 
peine;  }s: masse :d'sgèRs-qr | 


raient nécessaires pour en assurer 
0 t presque autant que le produit qu’on en 
__ rerait. Or muet les gens, on ruinérait certaines industries 
aise à des résultats insignifians. Sait-on ce que rapporte 
Ch taxe sur les billards qu’on à établie avec grand bruit il y a 
_ quelques années, comme pour faire compensation à d’autres taxes 
… plus productives qu'il avait fallu voter? Moins d’un million. L'impôt 
sur les chevaux et voitures donne environ 40 millions; celui sur 
les cercles arrive à 4, L,400,000 fr. Cependant chacune de ces taxes 
est assez lourde pour les personnes qu'elle atteint. Il n’est pas 
l indifférent "même à un homme aisé d’avoir à payer, en plus de 
—.. ses impôts ordinaires, 200 ou 300 francs pour sa voiture et ses 
, chevaux, 50 ou 60 francs pour son abonnement au cercle. 11 se 
. peut que, pour éviter cette taxe spéciale, il renonce à l’une ou l’autre 
| de ces jouissances, et s’il y renonce, voilà plus d'une industrie 
| iris se trouve atteinte indirectement. 
- Les ser sue int oise n "ont File rien valu et ont toujours 


en sn une “Len de millions. Qu'est-ce que ces sommes 
à porté de: ce que produit la plus petite des taxes sur les objets de 


sa le sel sur le : sucre, j éviterai encore di ne. qui arte) nu. 


18 Re (TS LR APNT.L: … LA] ue Le CPC, ! Li LR, CP CULTIVER LAN ALLER Ce _ PALIER DOS. 
en 100 di * * ; ) AL ANA LE y À ISO OR RAR LATE 
x SAN È FR À l'ANNURE-€ f:.2 CAES FA rt, N., À u f 
ep : È ‘ k y TRUE ' » - * 
TE  -s F D) Es CL E à é . à 
1 2 : S'ASER a “hr = 
". a À 2% 2 a ’ 
: 


à 
,” 


PS NN REVUE DES DEUX MONDES. 


di Lu première nécessité? Le sel donne 40 millions à lui tout seul, le 
sucre 184, les boissons 377, On peut citer également le tabac, qui, 


parce qu’elles frappent des ob) ets de première nécessité et s’adres- 
sent à tout le monde. On peut les mettre à un taux modéré, etelles 


rendent beaucoup. Gelle du sel, qui donne 40 millions par an, ne 


compte guère que pour. h francs dans le budget d’une famille de 
h personnes. L’impôt des boissons, avec ses 377 millions de produit, 

augmente de 5 à 6 centimes en moyenne le prix d’un litre de vin; 
et quant à l’impôt sur le tabac, qui entre pour la plus-grande par- 
tie dans le prix de la denrée, il n’augmente pas d'un 1/2 centime la 


par l’extension qu’en a pris l'usage, est presque devenu une chose 
_ de première nécessité, à ce point que beaucoup de gens préfére 
raient s'imposer la dernière des privations plutôt que de s’en pas= 
ser. Et pourquoi ces taxes sont-elles si fructueuses? Précisément 


Pi 75 


valeur de la pipe que l’on fume ou de la prise qu'on aspire; mais 


tous ces centimes recueillis chaque jour et sur l’ensemble delapo= 


pulation fournissent des sommes considérables. 


Maintenant ces impôts ont-ils le grand défaut qu'on leur reproëlte | 
d’être progressifs à rebours? Pour qu’il en fût ainsi, il faudrait 


que non-seulement ils fussent acquittés par les contribuables les 


moins riches, mais encore que ceux-ci fussent obligés de les garder 


à leur charge sans pouvoir s’en dédommager. Or c’est là une chose 
inadmissible, absolument contraire à toutes les lois de l'économie 
politique. On reconnaît bien que le marchand quispaie.des-droits de 


licence ou de patente les fait entrer dans ses frais généraux et en 
demande le remboursement à ses cliens., Il en fait l'avance, et ce 


sont les consommateurs qui les acquittent définitivement; il ne peut 


pas y avoir de doute à cet égard. Or, si cela est certain pour le. 


marchand, pourquoi ne le serait-ce pas pour l'ouvrier qui vit de 


son salaire, pour le petit'employé qui n’a que son traitement? Dira- 


t-on qu’ils sont l’un et l’autre dans une situation trop modeste, 
trop dépendante pour élever leurs prétentions en raison de l'impôt, 


et qu’en présence de la concurrence qui existe ils préféreront subir 
la taxe plutôt que de manifester des exigences qui pourraïent les 


priver de leur travail ou de leur place? Mais alors, et pour les mêmes 


raisons, ils devront subir aussi les augmentations de prix qui ré- 
sultent d'autres causes que de l’impôt: la viande, les denrées ali- 
mentaires, les loyers, ont beaucoup renchéri depuis un certain 
nombre d'années. Admettra-t-on que malgré ce renchérissement 
les salaires soient restés les mêmes! Il y a un élément qui, avant 
tout, règle le prix des choses : ce sont les frais de revient; il peut 
bien y avoir quelques oscillations autour de ce prix; on traitera 
tantôt au-dessus, tantôt au-dessous, selon les circonstances et les 
rapports de l'offre et de la demande, mais l'écart ne peut être trop 


faut, et il faudrait bien, pour l'obtenir, la payer le prix qu’elle doit 


avoir. Gela est encore plus vrai pour les salaires. En définitive, l’ou- 
…  vrier doit en vivre, et en vivre;d’une façon conforme aux progrès de 
_ la civilisation, au développement du bien-être général, d'autant 
… plus que c’est lui qui contribue à créer ce bien-être par son travail. 
… Supposez un moment une situation où l’ouvrier ne peut plas vivre 
…_ deson salaire, où il lui est impossible d'acheter les produits qui 


s’étalent sur les marchés et font la richesse du pays; comme c’est 


D qui est le plus grand des consommateurs, parce qu'il est le plus 
nombreux, alors ces produits n’ont presque plus d'acheteurs, ils 


cessent d'exister en aussi forte quantité, et le progrès de la richesse 


bien-être général, c’est affirmer la plus incontestable des vérités, 
_ Du reste la preuve en est fournie par toutes les statistiques. De- 


7 - puis trente ou quarante ans environ, le prix des choses les plus né- 
_ cessaires à la vie en fait de denrées alimentaires surtout paraît avoir 
augmenté en moyenne de 30 à 40 pour 100, Eh bien, pendant la 
- même période, les salaires se sont accrus de 50 à 60 pour 100. 
_ Cest'un fait certain. On peut en induire’ que les ouvriers comme 
\ les autres ont mis à la charge des consommateurs ce qu’ils ont eu à 
payer en plus pour leur existence, et qu’ils ont encore trouvé le 


moyen de rendre cette existence meilleure. Y aurait-il eu une ExCep- 


tion pour l'impôt? « De quelque façon que vous vous y preniez, a 
| dit M. Thiers dans son livre sur {a Propriété, l'impôt retombera 


De 


toujours sur le consommateur. » Et quel sera ce consommateur dé- 


finitif? Le revenu brut sur lequel nous vivons tous. Prétendre que 


l'impôt qui frappe les objets de première nécessité reste à la charge | 
de 'ouvrier pour le chiffre que celui-ci a payé d’abord, c’est mé- 


connaître les lois de la répercussion, et de la solidarité qui existe 
entre tous les citoyens au point de vue économique. Cette réper- 


_ cussion de l’ impôt est tellement fatale qu’elle a lieu Ià même où on 


_les- logemeris au-dessous d’un certain prix, vous croyez agir au profit 


de ceux qui sont destinés à les habiter, vous avez compté sans la 
loi de la répercussion; ces logemens seront d'autant plus recherchés 


_ qu'ils seront exempts d'impôt, ils s’élèveront de prix, et on paiera 


400 francs ce qu'on n'aurait peut-être payé que 350 ou 375 s'il n'y 


‘avait pas eu franchise d'impôt; par conséquent vous aurez travaillé 


en faveur du propriétaire et non du locataire. Autre exemple : vous 


imposez plus ou moins arbitrairement à 11 et 12 pour 100 les 
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D acrante: s’il l’était trop en hausse, la concurrence viendrait | sl 
368 pu remettrait bien vite les prix à un niveau plus équitable, et si 
_ c'était en baisse, l’industrie s’arrêterait, la marchandise ferait dé- 


_ se ralentit. Dire que l’ouvrier doit vivre de son salaire d’une façon 
_ conforme aux progrès de la civilisation et au développement du 


l'attend le moins. Vous dégrevez par exemple de tout impôt mobilier 


ve à iemens au-dessus d’un certain prix. Est-ce le lc ; 
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__ que vous atteignez? Pas le moins du monde, Celui-ci défalqr ere 
… l'impôt du prix qu’il veut mettre à son loyer; il offrira 9,500 fra ncs 
de l’appariement qu’il aurait consenti à payer 10,000 francs $ 
cette surcharge. Vous n’atteindrez pas davantage le propriétaire, car, 
si les appartemens de luxe sont frappés outre mesure, On en dimi- 
nuera le nombre, et ceux qui voudront les avoir seront obligés de 
les payer d'autant plus cher. Qui donc aurez vous atteint? Vou: 
rez atteint l’industrie du bâtiment, empêché qu'on construise beau: 

. coup de belles maisons, vous aurez frappé le maçon, le menuisier, 

le serrurier, etc... La franchise d'impôts que. vous accordez aux 
uns, la surcharge dont vous grevez les autres ne vont pas du tout 
à leur adresse, et ont des inconyéniens économie nMnErAns. n’avez 
pas prévus. Il en est de même quand on impose spécialement les 
bénéfices du marchand ou de l’industriel, On croit n'atteindre que 
ce qu'il peut ÿ avoir de trop élevé dans ces bénéfices, opérer un 


retranchement sur le luxe; on oublie que, dans une situation écono=" 


mique régulière, le marchand, l'industriel, font les bénéfices qu'ils 
doivent faire eu égard à la concurrence et aux conditions générales 
du marché. Si vous leur reitranchez quelque chose par l'impôt, ils 
le compenseront en éleyant leurs prix, et ceite élévation des prix 
peut avoir pour résultat d'arrêter la consommation; alors on pro- 
duira moins, il y aura moins de travail, et les salaires baisseront ; 
vous aviez cru frapper les bénéfices, et ce sont les salaires an se 
trouveront encore atteints. | 
Du reste c’est une remarque qui a déjà été fait par ‘Ricardo et 
qui est fort. juste : « Il est indifférent, a-t-il dit, que vous imposiez 
les bénéfices ou les salaires, le résultat est toujours le même. Vous 
 augmenteriez la contribution foncière qu’il n’y aurait encore pas de 
changement, Le revenu de la terre comme celui de toutes les pro- 
priétés et des capitaux placés est fixé par les conditions générales 
du marché, que l’impôt peut troubler momentanément, mais qu'il 
ne peut changer au fond. Il faudra toujours que le propriétaire 
retrouve la compensation de l'impôt; il élèvera le loyer de la terre, 
et cette élévation du loyer retombera sur qui? Non sur le fermier, 
qui lui aussi doit obtenir la rémunération légitime de son travail: 
elle entrera dans les frais de revient des produits du sol et retom- 
bera sur le consommateur. On n'aura, frappé qu’ en apparence. ceux 
qui ont été appelés à payer l’impôt les premiers. | : 
On a cru faire merveille, il y a quelques années, en Éthosnne 
“un impôt sur le revenu des valeurs mobilières, impôt qui n'avait 
pas existé jusqu'alors; on s’est dit que, ces valeurs faisant partie de 
la richesse publique comme les terres et les maisons, il n’y avait 
pas de raison de les exempter plus longtemps de toute contribu- 


um Te Au point de Ds de la br #2 des taxes, pour en 


avoir un plus grand nombre et en obtenir le plus possible, on a 


: is bien fait; mais, si en agissant ainsi on s’est fi iguré qu'on 
L | tout au tout. Le détenteur au moment où la loi a été votée 


+ subi ur une ne partielle : l’obligation qui lui rapportait 
) : ant ne lui en à pe donné que 11 LR c’est un 


_ point eu d'impôt. Qui donc supporte la taxe? Personne en réalité, 


d’un chemin dé fer, par exemple, il faudra que ce chemin rapporte 
non-seulement le revenu net à donner au nouveau porteur du titre, 


mais encore la part du fisc, et, si, pour y arriver, il est obligé de 


nier mir des tarifs assez élevés, que les transports diminuent et 
dustrie générale en souffre, alors cet impôt, établi en appa- 


EreR ae valeurs mobilières, retombera encore de tout son poids 


sur Les salaires, tant la solidarité est sine dans tout ce qui tient à 
. la production de la richesse. 

Il y a un autre danger à craindre, c est que l'impôt paraisse trop 
* lourd et qu'on n’en trouve pas la compensation dans le développe- 
ment de la richesse et l’augmentation des profits : : dans ce cas, les 
capitaux qui n’ont pas d'attache fixe comme les terres et les mai- 


sons peuvent s'en aller au dehors chercher des conditions meil- 


leures et plus stables. Ce danger est très sérieux, et s’il se réalisait, 
On aurait tué la poule aux œufs d’or. Il n’est pas douteux pour nous 
* que les impôts de 12 à 15 pour 100 qui existent en Italie et en 
Autriche sur les valeurs mobilières sont loin de contribuer à la 


| _ prospérité de ces pays. 


Mais, continue-t-on, les impôts de consommation ont au moins 
un autre inconvénient, ils ne rapportent pas à l’état ce qu’ils coù- 


. tent aux contribuables. Le consommateur rembourse non - -seule- 
- ment le montant de l'impôt, mais encore l'intérêt de l'avance que 


_ le commerçant a été tenu d’en faire, et si, pour l'impôt du sel 
par exemple, les détaillans sont obligés d'avancer à l’état 40 mil- 
lions, c’est 40 millions de plus qu’ils ajouteront au capital avec le- 
quel ils exploitent leur industrie et dont on leur doit l'intérêt, soit, 
à raison de 40 pour 100, 4 millions. Cet impôt du sel, qui rapporte 
0 millions à l’état, coûtera donc AA millions aux contribuables, 


Sans parler des frais de perception qui sont plus forts pour les im- 


pôts indirects que pour les autres. — Il est facile de répondre à cette 


it quelque chose au revenu de ces valeurs, on s’est trompé 


rie en conséquence. Il fairait payée ras cher s'il n°y avait 
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elle pèse sur l’industrie à laquelle appartient la valeur, et, s'il s’agit 
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objection. D'abord il n’est pas démontré que, pour faire cette av 


de AO millions, les marchands de sel devront augmenter leur capi ce +: 
. tal d'autant. Le capital n’est pas toujours en rapport avec l'impor= 


tance des affaires. Il est tel commerçant qui, avec un capital d'un 
million ou deux, fera pour 40 ou 50 millions d’affaires, et ne l’aug- 
mentera pas sensiblement si celles-ci s’accroissent de 20 à 25 mil- 


lions. Le fonds primitif restera le même. Il est vrai pourtant qu AL 


s’écoulera un temps plus ou moins long entre le moment où l'avance 


de l'impôt sera faite par le commerçant et celui où elle sera rem— 
boursée par le consommateur, temps. ‘pendant lequel un intérêt est 


dû; mais cela s'applique aussi bien aux taxes directes qu'aux 
autres. Je prends pour exemple l’impôt foncier, Si cet impôt rap- 
porte 100 millions à l’état, les produits du sol sur lesquels il pèse 
devront payer à la fois les 100 millions avancés par le fermieroule 


propriétaire et l'intérêt de cette avance. On établirait un impôt sur, 
le revenu que le résultat serait encore le même; le commerçant. 


qui l’acquitterait sur ses bénéfices le ferait entrer dans ses frais gé= 
néraux et en demanderait le remboursement à ses cliens, capital 


_ etintérêts; l'avocat, le médecin, élèveraient leurs honoraires en con- 
séquence, L’argument n’a donc pas de valeur spéciale contre les 
taxes indirectes; il s’applique également à tous les impôts, et 


comme, avec le système de la répercussion, ceux-ci retombent sur 
tout le monde, c’est une charge générale de la-richesse; il n’ y? a 
pas à s’en préoccuper particulièrement. 


Reste l’objection que les impôts indirects coûtent t plus à perce- n 


voir que les autres. Cela est vrai généralement, il faut plus de sur- 
veillans pour empêcher la fraude. Gependant là encore il importe 
de ne rien exagérer. En Angleterre, où les trois quarts du budget 
sont fournis par les impôts indirects, droits d’excise et de douane 
réunis, les frais de perception ne sont déjà que de 4 à 5 pour 100, 
S'ils sont plus élevés en France, cela tient à plusieurs raisons : d'a 
bord, nous n'avons pas, comme nos voisins, qu’une simple fron- 


tière de mer, nous en avons une autre de terre beaucoup plus diffi- : 
cile à garder et par où la fraude s’exerce plus particulièrement; en 


outre, certains droits qui ne s’acquittent en Angleterre qu’en douane 
sur des marchandises qui viennent exclusivement du dehors, comme 
le sucre, le tabac, les alcools, etc., se paient chez nous sur la pro- 
duction intérieure et demandent une surveillance spéciàle; enfin, 
comme l’a très bien fait remarquer M. Thiers dans un discours 
au corps législatif (19 juillet 1872), on n'établit pas toujours le 
compte exact de ce que coûtent les frais de perception. Pour-les 


douanes par exemple, les: frais auxquels elles donnent lieu ne 


sont pas seulement afférens aux 250 millions qu’elles rapportent, 
mais aussi aux autres droits qu’elles garantissent à l’intérieur. Que 
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| aoimanin dans le pays les droits sur dr sucrés, le tabac, les 
ji Eux de-vie. le vin, la bière, s’il n’y avait pas de douanes pour les 


DAnD Rec et les frais AS MOuane sont Les plus chers. On reproche Eee 


enfin aux impôts indirects de prendre quelquefois le caractère vexa- 


F z toire, d'entraîner des visites domiciliaires et d’occasionner des pertes 


de temps. Le caractère vexatoire de ces taxes disparaît de jour en 


jour avec le progrès de la civilisation et les tempéramens que l’ad- 


| ministration sait apporter dans l'exercice de ses droits; les visites 
domiciliaires sont de plus en plus rares, Quant à la perte de temps 
nant de l'inspection à la frontière et aux portes des villes, elle 
existe presque plus. On se contente généralement d’une simple dé- 
claration, et, quand la visite a lieu, elle se fait à l’arrivée, soit à 
lentrepôt, souvent même au domicile de la personne qui reçoit la 
marchandise; le temps qu’on y consacre alors ne peut être consi= 
_ déré comme une perte de valeur. La perte est assurément moindre 
_que celle qui résulte du dérangement que cause au contribuable le 
paienient de l'impôt direct, qu’on ne vient pas chercher à domicile, 
qu’il faut aller porter au péréepteur à certains jours, à certaines 


2 heures, et souvent très loin. 


 Enfinona prétendu que ces taxes aient un obstacle à la liberté 
_ absolue du commerce, en ce sens que certaines marchandises ne 


_ peuvent pas se mouvoir sans passer sous les yeux du fisc; s’il s'a- 


 git d’une denrée produite à l’intérieur et soumise à un droit, il 
faudra la déclarer au Percepteur avant de la livrer à la consomma- 
tion : c’est une gêne. Nous avons déjà répondu autrefois à cette 
objection (1 ÿ. « Quelle est dans la société, disions-nous, la liberté 
qui soit absolue et qui n éprouve pas de restriction? Il n’y en a 
aucune. Du moment que noûs nous réunissons pour nous procürer 

_les avantages qui résultent de l’association , il y a des règlemens 


, auxquels nous sommes tenus d'obéir : ces règlemens sont des en- 
_ trayes à la liberté absolue; mais ces entraves sont établies au nom 


_ d’un intérêt supérieur qui est le salut de la société, Il en est de 
même des lois fiscales, Le gouvernement a besoin d'argent pour 
remplir sa mission; on à jugé qu’un des moyens les plus efficaces 
de lui en procurer était d'établir des droits sur certaines marchan- 
_dises se à l'intérieur ou venant du dehors; ces marchandises 
quoi n 'accepterait-on pas cette restriction comme les autres, surtout 
si dans la pratique elle est. aussi légère que possibler » 


(1) Voyez la Revue du 15 Hnver 1873. | 
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er maintenant en y fait: et au point de vue & l'économie pai- | 


| tique comment se comportent les impôts indirects qui frappen 


qu’on appelle les objets de première nécessité. Je prends: d'abord 


celui du sel; le produit s’en élève d’année en année; après être 


descendu à moins de 30 millions à la suite du dégrèvement de | 


1848, il est remonté successivement à RO; la taxe des boissons est 
portée aujourd’hui au budget de 1877 pour 335 millions; elle est 


sans cesse en progrès, malgré les aggravations qu’elle a subies Le 


tabac, qui donnait 46 millions en 1828, produit en ce moment 


812 millions: il a été également surtaxé à diverses reprises, et 
malgré la surtaxe la plus-value ne s'arrête pass le sucre p 


486 millions contre 72 en 1847, et dans cet intervalle le droit a été où 
porté de 49 fr. 50 c. à 65 fr. 52 c. les 100 kilog. (loi de 1874). Ge 


sont bien là des impôts frappant des objets de première nécessité. 


et le progrès ne se ralentit pas, Quelle preuve plus convaincante 
veut-on avoir qu'ils ne sont pas un obstacle sérieux au développe= 


ment de la consommation, et par suite au progrès de la richesse? 


Dira-t-on que la consommation se serait développée davantage en- . 
core si ces taxes n’avaient pas existé? Cela est probable ; cependant 


on est étonné du peu d'influence qu'a exercé à certaines époques le 


dégrèvement de quelques-unes d’entre”elles "Avant 1818/1amaxe | 


du sel, qui était de 3 décimes par kilogramme, rapportait au trésor | 
72 millions; on l’abaisse tout à coup de 2 décimes, et immédiate- 


ment le produit tombe environ des deux tiers; le dégrèvement n’a- 


vait rien fait, la consommation n’avait pas augmenté. Après 1848 


encore, on eut l’idée de supprimer les 40 centimes qui frappaient 


le kilogramme de viande à l’entrée dans Paris; il n’en résulta au 


cune diminution dans les prix; on fut obligé de revenir sur la me- 


sure, Déjà en 1830 on avait fait une expérience semblable à propos 


de certain droit sur les liquides; on l’abolit, le prix resta le même, 
et le trésor perdit une somme assez considérable. Enfin le droit sur 
le café, lorsqu'il était de 1 fr. 45 c. le kilogramme, avait monté de 
45 à 31 millions entre 1847 et 1859; on le réduisit à 50 centimes 
en 1860, et en 1871, après onze ans, il ne rapportait plus que 
26 millions. « Le dégrèvement, dit le rapporteur d'alors qui propa- 
sait de remettre l’ancien droit, n’avait exercé aucune influence sur 
le développement de la consommation. » Ces faits sont significatifs; 
on pourrait en ajouter bien d’autres. M. Glément Juglar, dans des 
statistiques fort intéressantes qu’il publie de temps à autre, constate 
qu'à Paris, de 1840 à 1867, la consommation de la viande de bou- 


cherie, malgré le droit de 40 centimes par kilogramme, a aug- 


“ ec 45 dalcgéa ii) tête. A cbté Fe été: ae Gi veut exa= 


de eut pour ainsi dire stationnaire dans lequel elles restent, 
 L'impôt de es voitures, porté au budget de 4875 pour près de 9 mil- 
celui de 1877 pour 10. L'impôt des billards, qui a pro- 
sv) francs en 1874, figure en 1877 pour 970,000 ; celui 
ïonte en trois ans de 4,300,000 à 4,370,000, etc. Un 
signifiant atteste bien que ces impôts sont mau- 
propre d’une bonne taxe est de se’ développer avec la 
1bE: ique. ul en est de même d’autres impôts qui, sans 


Te mation restre Etfite comme es droites sur pu savon, la chicorée, les 
4 | Rés, te. Le premier donne 5,700,000, le deuxième 5,100,000, 
_ lé troisième 5,800,000 francs, et pourtant ils ne laissent pas d’être 
_ assez onéreux pour ceux qui les paient. On a calculé que le droit 

sur la chicorée coûtait dans le nord 24 fr, 40 €, par famille, On 

| pare de le ee proposition en a même déjà été faite par 

| “mi nces, l'honorable M. Léon Say; on aura 
ki ; donne car Une “faut pas embarrasser le budget 
. dev meute sagesse du législateur consistent à choi- 
ge si DE rm ceux qui, ayant une large base, rapportent le 
- plus tout'en restant très modérés, Il n’y a que les impôts sur be 

re objets | de première nécessité qui soient dans ce cas. R 

On a beaucoup plaisanté sur un autre avantage que présentent 
j ces impôts, à savoir de -se payer aisément et sans qu'on s'en aper- 

)  çoive. On a dit notamment-qu' il n’était pas digne d’un peuple libre 

dé payer des taxes sans s en apercevoir : il vaut mieux qu’ on les 
sente, car alors on est plus économe des deniers publics, mieux dis- 
posé à en surveiller l'emploi. Ce raisonnement pourrait être bon, si 

_(léS'impôts directs, qu’on voudrait substituer à ceux de consomma- 

tion, pesaient également sur tout lé monde; mais comme c’est le 
contraire qui a lieu, que beaucoup de personnes sont exemptes des 
premiers, par l'excellente raison qu elles ne possèdent rien ou pres- 
que rien de Pactif disponible sur lequel s ’acquittent les taxes di= 
rectes, et que d'autre part ces mêmes personnes, qui sont les plus 
nombreuses, sont investies de droits politiques, il s’ensuivrait que 
Lo. plupart de ceux qui auraient à surveiller l’emploi des deniers de 
l’état n'en fourniraient aucune partie. Dans ces conditions, il est 
peu probable qu'ils en seraient très économes, et il l’est davantage 
qu'ils seraient portés à les dépenser largement pour favoriser ce 
qu'ils croiraient être les intérêts de la démocratie. Avec l'impôt in- 
direct, tout le monde au moins est intéressé à ce que les deniers 
publics soient ménagés parce que tout le monde y contribue. La 
substitution qu'on propose n'aurait d'autre effet que d’être un 


Lénine GA Eh Ame ans | 


es taxes de luxe, on est frappé du peu qu'elles donnentet 


ne Ke . moyen d'oppression. contre les Nes entre a mains des pa 


se 


Et la liberté, qu’on met en avant, n’a rien à faire dans la question. 
_Si elle était d’un côté, ce serait plutôt avec les taxes de consom= 
mation. « L’impôt qu’on paie quand on veut et dans la mesure que 
l’on veut, à dit Montesquieu, c'est le sel/ taxation des peuples 
libres. » Et ce qui vaut encore mieux que l’opinion de Montesquieu, 
_ c'est l’expérience générale. Où trouverait-on des pays plus libres 

que l'Angleterre, la France, la Hollande, la Belgique, etc.? Et 
pourtant ce sont les états où les impôts indirects sont le plus dé- 
veloppés. En revanche, les impôts directs dominent en Turques et 
dans les différens états de l'Asie. 

Après ce que nous venons de dire, il ne inutile de réfu- 
ter l’opinion de ceux qui voudraient de l'impôt du revenu comme 
d'un correctif aux taxes indirectes. On insiste pourtant; M. Paul 
Leroy-Beaulieu, dans son excellent traité sur les Finances, déclare 
que la taxe du revenu doit être en effet une taxe de redressementet 
de compensation pou ce qu’il y a de trop onéreux dans les impôts. 
indirects au préjudice des classes ouvrières, et qu'à ce titreelle 
doit porter exclusivement sur les gens riches. Poser ainsi la ques- 
tion, c’est nier absolument le principe de la répercussion, dont 
l'auteur cependant se déclare partisan dans d’autres parties de 
son livre. Mais nous ne revenons pas sur ce point. Nous dirons 
seulement que, si FPS du revenu est une taxe de redressement 
et de compensation, il faut au moins que le redressement soit exact | 
et la compensation équitable; on ne peut pas se contenter d'à- 
peu-près. Or il y a au budget certainement, en réunissant la taxe 
des boissons, celle du sucre, du tabac, du sel, etc., pour près de 
950 millions d'impôts qui sont censés peser plus sur les pauvres 
que sur les riches. Comment ferez-vous le redressement et la com- 
pensation? Sera-ce en établissant une taxe sur le revenu dont vous 


espérez, au maximum à 3 pour 400, 150 millions? On vous dira ; 


que c’est insuffisant, qu'il faut demaites plus aux riches, 8 et 10 
pour 100 par exemple. Vous ouvrez la porte à tout l’arbitraire pos- 
sible et peut-être même à l'impôt progressif, qui serait le dernier 
mot d’une pareille théorie. Non, l'impôt du revenu n’est point une 
taxe de redressement et de compensation. S'il n’avait que ce titre- 
là, il faudrait s’empresser de le repousser, car il serait très dange- 
reux, Nous l’admettons aussi, quantànous, mais c'est pour d’autres . 
raisons : tous les impôts directs sont pris sur le revenu; l'impôt 
foncier a pour base le revenu.de la terre ou des immeubles, l’im- 
pôt mobilier celui de la fortune en général évaluée d’après le loyer 
d'habitation, l'impôt des patentes repose sur les bénéfices supposés 
de l'industriel et du commerçant. Tous ces impôts s'adressent donc 
au revenu réel ou supposé d’une façon plus ou moins régulière; il 


_ s'agit leur en sjouteut un autre qui, lui, n'aurait rien d'itrégulier, : ue 
| si on Strat le percevoir avec exactitude, et s’adresserait bienau 
_ revenu réel. Il aurait en outre l'avantage, qui est le signe des bons 
impôts, de pouvoir se généraliser et devenir très productif. C’est là 
‘une considération importante quand on est en présence d’un bud- 
get comme le nôtre, et qu on a besoin de frapper à toutes les portes; | 
… “en voilà une qui peut s'ouvrir aisément et largement : pourquoi la 
4 négliger? En Angleterre, aux États-Unis, en Allemagne, partout 
BD ‘où cet impôt existe, il figure comme une annexe des autres taxes. 

| , dira-t-on, si l'impôt du revenu a les avantages qu’on vient 
de signaler, s'il est aussi susceptible de s'étendre et de devenir très 
_ productif, pourquoi en faire un accessoire des autres impôts, et ne 

à pas le prendre pour taxe unique? Ge système a trouvé des défen- 
…_  seurs dans tous les temps, et il en a encore aujourd’hui; il paraîten 
effetle plus logique et le plus rationnel : en simplifiant les taxes, on 
|  économise les frais de perception et on ne fait pas sentir sous mille 

formes la main du fisc, enfin l'impôt va directement à son adresse, 
___ c'est-à-dire aux gens qui peuvent le payer. Voilà ce qu’on dit quand 
on propose la taxe unique sur le revenu où sur le capital, Il y a une 
réponse bien simple à faire, c’est qu’en économie financière comme 
en politique, la‘logique est loin d’être la meilleure règle à suivre; 
_ il faut compter avec beaucoup de choses qui ne sont pas justiciables 
—_ de cette logique, il faut compter avec les passions, les susceptibilités 
. humaines, avec ce qu nn peut appeler les considérations morales, et 


-f 


FA 


ces considérations jouent un très grand rôle dans la production de 

EA la richesse. Sans doute, il serait beaucoup plus simple que l’état, 
“  s'ila besoin de prélever 2 milliards 1/2 d'impôts sur un revenu 
Ë __ brut evalué à 20 milliards, demandât à chacun le huitième de son 
…_ revenu particulier. Ce serait dans l’exacte proportion, mais alors il 
à _ | faudrait le demander au bas de l’échelle sociale comme au haut, 
fe . prendre à celui qui reçoit un salaire de 2 francs par jour, ou 
—._  720Mfrancs par an, 56 francs pour sa part d'impôt, comme on pren- 
Fe drait à celui qui a 100,000 francs de rente 12,500. Si on faisait 


autrement, si on accordait des exemptions au bas, il faudrait exi- 
ger d'autant plus au haut, et ce n’est plus le huitième de leur re- 
| ‘venu que les riches auraient à payer, mais bien de A0 à 50 pour 100, 

…._ car ceux qüi profiteraient de l’exemption seraient toujours les plus 
_ nombreux. Or envisage-t-on les conséquences d’un prélèvement de 
50 pour 400 sur le revenu? La richesse publique n’y résisterait 
pas, et l'épargne serait tuée avant de naître. D'autre part, si on 
n'accordait pas d’immunité, s’il fallait demander à l’ouvrier 42.ou 
45 pour 100 de son salaire quotidien, soit 56 francs par an à celui 
| 2 qui gagne 2 francs par jour, on ne pourrait jamais les obtenir. On 
serait donc placé dans cette alternative, ou de trop charger les’uns 


be ge 


UT o8 accordant des immunités aux autres, où d'a 
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possibilités absolues si on n’en accorde pas. Au fond p ourtan leffe 
devrait être le même, car ce que l’ouvrier ne paie ou sous f rme 
directe, il le paie sous forme indirecte, et par une contributions 
tous les jours, dont il ne s’aperçoit pas, il donne pent-êtresan. SC. 
plus de 56 francs par an. C’est possible, mais il ne s’en. Lis 
pas, toute la question est là. Il paie en se procurant une jouissar 
et ne se sent pas découragé, tandis que, s’il avait à porter 56 francs 
par an chez le percepteur à des jours déterminés et sans rien rece- 
voir en échange, au moins en apparence, il se sentirait découragé. 
I aurait moins envie de travailler pour faire la part du fisc. Non 
seulement l'effet serait fâcheux au bas de l'échelle, il le serait 
- encore au haut. Croit-on que celui qui: a 100, ,000 livres de vente 
et celui qui en a 20,000 verraïent avec indifférence l'obligat 
donner au trésor l’un 42 ou 13,000, l’autre 2, 500? is es donne 
 raient tous deux avec infiniment de regret, et peut-êtl 
raient-ils leurs capitaux au dehors pour échapper à une taxe aussi 
lourde. Je ne parle pas des fraudes qui seraient la/conséquence 
fatale d’un impôt très onéreux. Gette-taxe unique sur le revenu : 


est le rêve creux de gens qui n’ont pas approfondi la question. 


Quant à ce même impôt établi sur le capital, il ne mérite pas même. 
EF discussion SR le hruë qu’on a SEE en re 


ti à 


En résumé, toutes les attaques contre les impôts indirects sont 
beaucoup plus passionnées que réfléchies; on ne se rend pas un 
. Compte exact des choses, on ne voit que l’incidence directe, le pau= 
vre frappé dans Sa consommation journalière, «et «on en conclut 
qu'il en résulte pour lui une charge exceptionnelle qui n’est pas en 


rapport avec les ressources dont il dispose. On oublie d’abord que 


cette charge, au fond, est insignifiante et le plus souvent illusoire. 
Si la vie est relativement plus chère pour l’ouvrier que pour d’autres | 
personnes plus aisées, cela tient à ce que, n’ayant ni les ressources 
suffisantes, ni trop souvent, hélas! la prévoyance nécessaire pour 
s’approvisionner en gros, il est obligé de subir toutes les exigences 
du commerce de détail auquel il demande crédit, «et ces vexi= 
gences sont telles que, si demain on supprimait l'impôt, Pouvrier 
continuerait à payer tout aussi cher les choses dont il a besoins 
l'expérience en a été faite mainte fois. Gependant tous les jours 
on entend de prétendus amis du peuple déclarer que la cherté de 
la vie pour les ouvriers tient aux taxes de consommation : il n’y à : 
pas d’erreur plus grave et plus répandue. Un grand homme d'état 
anglais qui a pris une part considérable aux meilleures mesures 


| Gk adstone, ne gp est trompé. € 
Lu x , at-il dit paire discours au parlement, que le grand 
_ changement qui a eu lieu dans les cornlaws (l'abolition des lois sur 


| é régulier des céréales pouvant s'élever à 4,500,000 livres 
| 4 par an (oi pourrait tripler la somme aujourd’ hui); par là 


selouvrière. Le travail de celle-ci étant un élément es- 

Inde læ production, c’est l'élévation du prix que le travail 

ent, plus encore que la diminution de celui des céréales, qui 

- produit leur bénéfice. C’est une erreur de supposer que le meilleur 

. moyen de favoriser les classes ouvrières est d’agir sur les matières 

qu’elles consomment : il faut favoriser les articles qui peuvent leur 

donner plus de travail, » — Voilà le langage d’un homme d’étatet 

_ d'un véritable économiste. Oui, il faut agir sur ce qui peut donner le 

| plusde travail à la classe ouvrière, ‘et ce ne serait pas arriver à ce 

È résultat que de ; xpprimer tout à coup les taxes de consommation 
_pourvalles enchercher ailleurs l'équivalent dans les taxes directes 


| par exemple La substitution aurait pour effet dimEne des capi- 
Dire et de restreindre le travail. 

D'ailleurs, nous croyons l’avoir prouvé, ds taxes de consomma- 
tion, en supposant qu’elles contribuent à l'augmentation du prix 
E des bases , ne restent pas au compte des classes ouvrières. 
” Celles-ci trouvent moyen de s’en décharger par la répercussion. 
“ Sans doute il vaudrait mieux qu’il n'y eût pas autant d'impôts, 
qu’on n’en payät que pour satisfaire aux dépenses essentielles de 
| Pétat, EH Serait mieux surtout qu’on n’eût point à prélever chaque 
—_ année presque la moitié de notre budget, plus de 4,200 millions, 
| _ pour faire face aux charges du passé, pour acquitter les intérêts 
© d’une dette plus ou moins utilement contractée. Si nous avions 
… 1,200 millions de moins à payer par an, on pourrait diminuer beau- 
"_ coup les impôts, et il en résulterait plus d’élasticité pour la richesse 

publique. On peut même dire qu'aujourd'hui, avec la concurrence 

commerciale qui existe dans le monde et Le peu de latitude qu'il y 

a entre le prix de revient et le prix de vente, la suprématie appar- 

tiendra de plus en plus à celui qui, avec le meilleur outillage et la 

plus grande puissance de capitaux, aura le moins d'impôts. Avoir 
beaucoup d'impôts, c’est se mettre dans une condition d’infériorité 
_ vis-à-vis des autres nations par rapport au commerce; il faut donc 
—_ travailler à les réduire le plus possible. Mais tant qu’on en a besoin 
—…_ au chiffre où ils sont, il faut les prendre là où ils rapportent le plus 
et avec le moins de dommage pour la richesse publique. 
. L'Académie des sciences morales, si je ne me trompe, a récom- 
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pensé autrefois un ouvrage où l’on démontrait « qu'il impôtte. 
que l'impôt pèse sur une branche du revenu ou sur une. 
pourvu qu ‘il soit anciennement établi, que tout impôt à la 16 
se puise dans tous les revenus, comme le sang qu’on tire d’un bras 
se prend dans tout le corps. » Rien n’est plus vrai que cette com- 
paraison. Supposer que l'impôt reste là où on l’a mis d’abord et 
qu’il ne se répande pas dans le mouvement général de la richesse, 
c’est supposer qu’on à affaire à une société mal organisée où la ri- 


chesse ne circule pas comme elle doit le faire. Quand on woit «& 


au contraire que cette richesse est en progrès et que d’année en 
année le bien-être augmente dans toutes les classes de la société, 
on a bien la preuve que le principe de la répercussion fonctionne 
régulièrement et que, sauf des inégalités de détail, personne ne 
paie plus d'impôts qu’il n’en doit payer. Gela-ne veut*pas dire ab- 


solument que les meilleurs impôts sont toujours les plus anciens: 
on exclurait ainsi toute idée de progrès, et il y en a eu d’excellens 


de réalisés dans notre législation fiscale; maïs la maxime reste vraie 
quand il s’agit de taxes consacrées par l'expérience et qui ne pré- 


sentent pas trop d’inconvéniens. IL est évident que ces taxes, fus- 


sent-elles un peu moins bonnes que d’autres qu’on voudrait leur 
substituer, devraient encore être préférées par cela seul qu’elles 


sont entrées dans les habitudes de la nation, que tous les prix se . 


sont arrangés en conséquence, qu’on les paie sans s’en apercevoir, 
et que la richesse publique n’en souffre pas: | LAN 
Quand on met un impôt nouveau à la place d’un impôt ancien, 


on agit au hasard et on n’est jamais sûr du résultat, Dans le pre 


mier moment, ce sont ceux sur lesquels l'impôt tombe directement 
qui le paient, ils n’ont aucun moyen de s’y soustraire; il ne se fait 
pas immédiatement à leur profit un changement dans la distribu- 


tion de la richesse qui puisse les en exonérer. Plus tard, il est vrai, 


si l'impôt est bon, susceptible d’être répercuté, il entrera comme 
les autres dans les charges générales de la société, qui pèsent éga- 


lement sur tout le monde; mais jusque-là il y a des victimes parti- 


culières, des citoyens qui sont appelés plus que d’autres à faire des 
sacrifices à l’état, comme cela est arrivé quand on à établi l'impôt 
sur les valeurs mobilières, Respecter les impôts anciens lorsqu'ils 
ne sont pas trop lourds et qu’ils rendent beaucoup, les surcharger 
légèrement quand on a des besoïns exceptionnels , ‘telle devrait 
être la règle à l’usage des hommes d’état pour ménager la richesse 
publique le mieux possible. 


La distinction qu’on veut faire entre les impôts qui Lebbsbet sur. 


les objets de luxe ou sur les choses de première nécessité est com- 
plétement chimérique; la vérité certaine est que tous les impôts, 
quels qu’ils soient, pèsent sur la richesse en général, sur le revenu 
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le la société, et que ceux qui y pèsent de la façon la plus ré- 
ie en ne frappant pas plus les uns que les autres, sont préci- 
_ sément les impôts de grande consommation établis sur les objets 
de première nécessité. La répercussion en est fatale. Enfin ces im- 
_pôts sont encore les meilleurs au point de vue économique, parce 

Ésrprees ei personne et peuvent arriver, même en sur- 
_ excitant légèrement les efforts de chacun, à faire que le fisc soit 
— désintéressé. sans dommage pour la fortune publique et pour per- 
sonne. Si maintenant à ces taxes nécessaires et si bien justifiées nous 
_ croyons utile d’en ajouter une nouvelle sur le revenu, c’est, nous 
l’avons dit, non pour racheter ce qu'il y aurait d’injuste dans les 
_ impôts indirects, mais tout simplement pour fournir une ressource 
de plus au gouvernement. L’Angleterre à fait des merveilles avec 
_cetimpôt; elle y a trouvé l'équilibre de son budget compromis de- 
puis longtemps, et des ressources exceptionnelles avec lesquelles 
_ elle a pu accomplir ces magnifiques réformes financières qui ont 
porté si haut le niveau de sa richesse et qui lui permettent aujour- 
d’hui, avec les excédans de recettes, de diminuer chaque année sa 
_ dette et-ses impôts. Nous devons chercher à limiter, et pour cela 
il faut nous munir d abord du talisman avec c lequel ces merveilles 
| s'opèrent. PE ; 

_ Nous ne devons pas perdre de vue que nous avons aujourd’hui 
par suite de nos malheurs une dette de 22 milliards, la plus forte 
qui existe dans le monde, et si nous ne la réduisons pas, nous pou- 
vons nous trouver à certains momens dans de grands embarras. 
Déjà elle est un obstacle sérieux à une foule d'améliorations qu’on 
pourrait faire et qui sont ajournées à cause d'elle. C’est à cause 
_ d'elle qu'on maintient beaucoup de petites taxes mal justifiées et 
qui sont une entrave au progrès de la richesse, comme les tarifs 
élevés sur la poste et les dépêches télégraphiques, la taxe sur la 
petite vitesse, etc.; c'est à cause d'elle encore que nous sommes 
paralysés dans l'exécution de certains travaux publics, et que la 
question des chemins de fer, notamment à propos des petites lignes, 
si débattue et si controversée, reste toujours pendante: La meilleure 
solution serait évidemment une garantie d'intérêts à fournir par 
l’état, mais on répugne à l’accorder dans la situation actuelle de 
nos finances-pour ne pas augmenter des charges déjà trop élevées. 
L’impôt du revenu bien compris, bien établi sur une base:très large 
et à un taux modéré, permettrait d'accomplir successivement toutes 
ces améliorations, et il ne serait pas impossible qu'au bout de très 
peu de temps il nous donnât aussi des excédans de recettes avec les- 
quels on pourrait constituer un amortissement de la dette publique. 
| | Victor BONNET. 
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EUGÈNE FROMENTIN ÉCRIVAIN.. 


« Quand la maison est achevée, la mort y entre et en ferme la 


porte à l'hôte, » C’est une de ces paroles d’or par lesquelles le fa- 


taliste Orient aime à condenser rêveusement les trésors accumulés 


_ de son expérience, Eugène Fromentin connaissait certainement ce 
proverbe, et sa disparition si brusque, si peu prévue, n’en a que 
trop justifié la lugubre exactitude. Après des années de patiente ac- 


tivité, il avait. enfin bâti sa maison, c'est-à-dire qu'il avait poussé 


les deux hommes qui étaient en lui jusqu'au point où ils-n’avaient 
plus de conquêtes à faire sur eux-mêmes. Il était arrivé à la pleine 
possession des moyens qui pouvaient lui permettre d’être maître 
infaillible dans l’un. et l’autre des deux arts auxquels son imagina- 
tion avide de justesse et son intelligence amoureuse de précision 
demandaient l'expression de leurs rêves et de leurs pensées. Il avait 


acquis à sa main exercée avec une régularité laborieuse ce degré 


de fermeté qui bannit toute. incertitude, il avait acquis à ses fa- 
cultés dressées par un manége adroit ce degré de souplesse qui 


écarte toute crainte de chute. C’est à ce moment que la mort est 


apparue et a mis fin soudainement à une carrière prémunie contre 


toute chance défavorable par les précautions d’une prudence con- 
sommée, comme pour attester, en même temps que la vérité du pro- 


verbe oriental par lequel nous avons ouvert ces pages, celle de cette 
autre sentence d'un sage. de l'antiquité à : « L'art est Ion; le temps 
est court. » 

Ce que Fromentin fut comme peintre, on l’a dit ici même, et bien 
dit:, nous voudrions à notre tour dire aujourd'hui ce.qu’il fut comme 
écrivain, et nous éprouyons que, si la tâche est courte, elle n’est 
pas pour cela plus aisée, Son talent, à la fois net et subtil, se pré- 
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| sente tout en surface, n’offre pas de saillies PAIE et, difficile- 
ment pénétrable, dérobe, sous la perfection du résultat, le jeu de 
_ son activité. En outre, Fromentin a peu écrit, et la littérature ne 
_ fut pour lui, à une seule exception près, qu’un complément de ses 
travaux pittoresques où un commentaire des choses propres à l’art 
qui le réclamait. Il convient donc de parler de lui sobrement; mais, 


— s'il est vrai que le meilleur moyen de louer un homme est de le 


louer par l’emploi de ses qualités mêmes, il faudrait que cette so- 
_ briété fût irréprochable d’exactitude. Quelques touches seulement, 
mais scrupuleusement justes, voilà ce que demande la figure de cet 
homme marqué au bon coin jusque dans ses délicats défauts, 
“Ilrest une déception que nous avons souvent entendu exprimer 
par les personnes du monde, et que pour notre part nous n’avons 
jamais éprouvée, celle de trouver les écrivains et les artistes si dis- 


_ semblables de leurs œuvres et si différens de ce qu’ on les avait rê- - 


- vés. Ge qui nous à toujours étonné au contraire, c’est de les trou- 
ver en si parfaite harmonie, non-seulement avec le sentiment que 
donnent leurs œuvres de leur nature morale, mais avec l’image 

physique même que l'on se forme de leurs personnes en lisant ou 
en contemplant les produits de leur intelligence. Si c’est là une 
illusion de notre part, Eugène Fromentin n’était pas pour lui don- 


_ ner le démenti. Nous l’avons connu, trop peu à notre gré, assez 


cependant pour nous permettre d'être certain que, si jamais homme 
ne fit qu’un avec ses œuvres, c'était lui. Si le mot de distinction 
n'avait été déjà inventé, il aurait dû l’être pour lui, tant ce mot est 
le seul qui rende avec vérité l’ensemble de qualités charmantes qui 
constituait son être moral. Tout était rare en lui, l'esprit, les vues, 
le jugement, le tour et le ton du discours, le choix des mots, les 
manières et les gestes. Gomme sa peinture est sans épaisseur et sa 
littérature sans pesanteur, Sa personne physique était fine, fluette 
et délicate, mais cette finesse n’avait rien de mince et cette délica- 
tesse rien de mièvre. Aucune désagréable marque professionnelle 


_ nwavertissait en lui du métier, n’y ramenait brutalement la pen- 


sée, pas plus qu'aucun faux ton d’homme du monde n’essayait de 
dissimuler ou d'effacer en lui l’homme de travail. Il causait bien et 


volontiers, avec une abondance brillante, sans aucune de ces hési- 


tations ow de ces insistances qui trahissent un effort pénible de 
l'esprit pour traduire la pensée, nous dirions presque sans sur- 
charges et sans ratures, tant sa causerie se rapprochait parfois du 
langage écrit par la précision des termes et Pheureux tri des mots, 
Un geste vif, divers selon les sujets, mais toujours mesuré avec élé- 
gance, accompagnäit ses paroles sans les souligner; rien chez lui 
de cette pantomime hyperbolique, souvent amusante, mais plus 
souvent encore grimaçante ou désordonnée, qui distingue d’ordi- 
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naire les c causeurs renommés. Très ouvert, il évitait cependant tou- 
jours avec un goût parfait de laisser : saillir son être intime au 
dehors; ni boutades révélatrices, ni imprudente expansion comme 
chez beaucoup de ses confrères. Aussi eût-il été difficile de se pro= 
noncer avec assurance sur l'existence chez lui de telles ou telles 
qualités morales, si 1æ politesse, cette enveloppe extérieure qui sup- 
pose toujours et révèle presque infailliblement les plus essentielles, 
n’avait suffi pour dissiper tous les doutes à cet égard. Jele de- 


mande au lecteur attentif de Fromentin, cette silhouette rapidement 


tracée d’après nos souvenirs personnels est-elle bien différente. de 
l'image qu’il a pu se former de lui en rêvant devant quelqu’une de 
ses toiles aimables et châtiées, ou au bout de quelqu une de ses 


| pages exquises en leur correction recherchée? 


Je viens d’insister quelque peu sur la personne hitue; c'est 


qu’elle était essentielle pour comprendre la nature du talent de 


Fromentin. Toutes ses œuvres, littérature et peinture à"lasiois;*en 


étaient une très fidèle image. Gela est fin, élégant, lumineux surtout, 
mais il y manque un certain degré de chaleur, Le tempéramentsne 


joue chez Fromentin qu’un rôle secondaire comparativement à celui 


qu'y joue l'intelligence, ce qui peut paraître singulier chez un homme 


préoccupé avant tout du spectacle extérieur des choses. Le feu sa- 
cré est en lui, mais plutôt comme une lampe rayonnante faite pour 


prémunir contre toute impropriété de choix que comme un fluide 


ardent fait pour apporter la vie là où il abonde-et-circule.On"peut 
dire que Fromentin comprend encore mieux qu'ilne sent Ses*sen= 


sations si vives n’arrivent presque jamais à s'objectiver d'emblée, 
d’un jet et avec une entière puissance, faute de force d'expansion 


ou d’impulsion intérieure qui les contraigne à se répandre au dehors 
comme une eau bouillonnante déborde du vase sous l’action de la 
chaleur. Tous les buts que vise son intelligence au contraire, elle les 
atteint avec une agilité et une sûreté merveilleuses. Il'est coloriste, 


mais c’est par l'intelligence encore plus que par l'instinct, par les 
 sagaces trouvailles de mots ou l’harmonie longuement préméditée 


des nuances. Toutes les qualités qui font les critiques éminens et les 
maîtres descriptifs, il les possède, sensibilité judicieuse, pénétration 
vibrante, bon goût à la fois difficile et conciliant, hardi dans ses 
préférences, ferme dans ses arrêts; on lui voudrait, même au prix | 
d’une perfection moindre, un peu plus de ces autres qualités incon- 


scientes qui font les artistes vraiment créateurs; et volontiers on le 


désirerait ou plus brutalement sanguin, ou plus âcrement AIRUE, 
ou plus douloureusement nerveux. À 
On dit de certains hommes qu'ils sont les fils “ pa œuvres; 


on pourrait dire de Fromentin qu’il est le fils de son intelligence, 


tant son talent apparaît comme le produit exclusif de l'exercice de 


K 
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_ses *ell facultés. Dans l'inspiration de la plupart des grands ar- 

_tistes,ilya presque toujours un élément que l’on peut dire i imper- 
sonnel, qui s’est trouvé mêlé fatalement à leur nature sans qu'elle 
püût s’en défendre ou songeât à s’y soustraire, quelque question 
d’origine, quelque génie de famille qui, las d’errer indécis dans le 
sang des générations successives, a voulu à un jour donné se re- 


connaître et se fixer, — plus souvent encore quelque influence sou- 
…. veraine d'éducation ou de paysage ambiant qui, saisissant l’âme à 
- l'heure où elle est toute malléable, l’a pétrie à sa guise, ou gravée 


d’une: de ces impressions premières qui ne s’effacent jamais, ou 
heurtée d’un de ces chocs i impérieux qui la mettent en mouvement 
et décident de sa direction pour la vie. On n’aperçoit chez Fromentin 
Vaction d'aucun élément de ce genre, Pour ne parler que de celle de 
ces influences qui se rencontre le plus ordinairement, ce n’est pas à 


Coup sûr au pays où il a passé son enfance et son adolescence qu’il 


faut demander le secret de la brillante carrière qu'il a parcourue, 
Si jamais génie d'artiste a été en désaccord avec le caractère de sa 
| matale, c'est bien celui de Fromentin, Vous seriez-vous ja- 


É | mais douté qu'il fût enfant de La Rochelle, et, si vous aviez eu à 
. choisir la terre natale de cet enthousiaste de la lumière, ne l’au- 


riez-Vous pas placée dans quelque coin de ces provinces qui sont 
comme une initiation à l'Orient plutôt que dans cette ville à l'aspect 


. robuste, viril et sans élégance d’aucune sorte, assise au bord d’une 
mer triste et grise, environnée de plaines monotones, d’étendues 


plates et nues, arides aü regard? Ces campagnes sans charme et ces 
horizons sans beauté, il les a décrits un jour pourtant dans son ro- 
man de Dominique; mais, en dépit de son habileté descriptive, et 


quelque soin qu'il ait pris pour en parer l’indigence, il ressort en 
, toute évidence que ce n’est pas dans ce paysage stérile qu’il faut 
- chercher la préface de ses éblouissantes peintures du Sahara et du 
Sahel. Son intelligence semble donc être arrivée à parfaite éclosion 


vierge de toute empreinte profonde, et si quelques influences ont 
eu action sur elle, ç'a été dans l’âge où elles sont acceptées, mais 


non subies, choisies librement, mais non imposées par B tyrannie 
des circonstances. 


C’est par là que s’expliquent quelques-unes des qualités et aussi 


d quelques-uns des défauts de Fromentin, par exemple son éclectisme, 


et aussi sa virtuosité, ou si vous l’aimez mieux, son dilettantisme. 
Fromentin fut éclectique, comment ne l’aurait-il pas été? N'ayant 
subi aucune contrainte première, il n’avait contracté prématurément 
aucune habitude d'esprit, reçu aucun pli, conçu aucune prévention, 
et il entra dans le monde de l’art pur de préjugés et exempt de 
parti-pris. N'ayant en lui rien de ce qui fait les systématiques, sa 
nature allait d'elle-même à l’impartialité, Son éclectisme fut des 
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plus sagaces et des plus rusés, cherchant bien moins à voiles 


qualités opposées qu’il voyait rayonner chez les représentans des 


écoles rivales qu’à éviter les erreurs dans lesquelles il voyait qu'ils 
étaient tombés. Gependant l'impartialité même a ses désavantages, 
et Fromentin ne fut pas sans'les ressentir, À trop embrasser, l’âme 
s’émiette et perd de son unité et de sa force de direction, la satis= 
faction de tout comprendre tourne en dilettantisme, le plaisir de 
tout expliquer tourne en virtuosité, Et puis c'est une question que 


de savoir lequel vaut le mieux pour le talent, d'un'violent parti-pris, 


dût-il même dégénérer en préjugés, ou d’une neutralité judicieuse; 


‘la seule réponse que nous y voulions faire pour l'instant est de dire 


que cela dépend des natures. Le parti-pris aveugle est une manière 
de religion qui peut créer des artistes croyans et”convient aux 
hommes de tempérament; l’impartialité est une réellewphilosophie 
qui convient à l’homme d'esprit et au critique, et Fromentin fut l’un 
et l’autre à un degré éminent. Heureux les rares génies quin'ont'be=. 
soin ni de parti-pris aveugle pour créer; ni d'impartialité laborieu- 
sement acquise pour comprendre, mais qui vont d'eux-mêmes se 
placer dans l'harmonie et : lumière par la PIERIENE et Faure 
de leurs dons! | 
Des influences sceptéS ibresie par Fromentin, la plus CONSI- 
dérable à coup sûr fut celle de l’école littéraire qui régnait en sou- 
veraine et dont les arrêts faisaient loi pour les jeunes générations à 
l'époque où, désertant la procédure, il entra dans l'atelier de Cabat: 
Fromentin fut un romantique de la dernière heure, à l'époque où 
le romantisme, d'église militante qu’il avait été jusqu'alors, venait de 
passer à l’état d'église triomphante. Nous nous rappelons encore 
l'impression que produisait alors l’école romantique sur les nou- 
veaux venus à la vie de l’esprit. C'était comme entrer dans un 


temple au moment où le service religieux vient à peine des’achevers 


l’église, tout à l'heure si bruyante d'hymnes, est maintenant dépeu- 
plée; seuls quelques fidèles se sont attardés à prier dans les/cha- 
pelles, mais les derniers cierges brûlent sur l’autel, les guirlandes 
restent suspendues autour des colonnes, et l'odeur de l’encens em- 
plit l'enceinte silencieuse. Quoique achevé, l'office continue pour 
ainsi dire par ses parfums et ses couleurs, et à ces vestiges les émo- 
tions de la piété peuvent encore s’éveiller. Telle école romantique 
entre les années 1840 et 1848, où Fromentin faisait ses débuts dans 
l’art avant de les faire dans la littérature. Les jours des luttes fié- 
vreuses étaient passés, mais on se montrait avec une curiosité en- 
vieuse les combattans des vaillantes soirées d’Hernantet de Marion 
Delorme, et l’air était tout sonore de la grande symphonie poétique 
que tant d’illustres artistes avaient exécutée pendant quinze ans. 
Quelque chose de l'ivresse de la veille se prolongeaït dans le lende- 
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main Fra vibrant de si récens souvenirs ; l'enthousiasme était donc 


encore possible, mais avec une mesure de recueillement que n’avait 
| pas comporté la période de luttes précédente et qui permettait aux 
nouveaux prosélytes de ne prendre des doctrines de l’école que cé 
qu'ils en pouvaient. accepter. Get enthousiasme assagi de critique 
_ était certainement celui qui convenait le mieux à la nature de Fro- 
mentin à la fois brillante et prudente, et nul doute que c’ est celui-là 


‘1 seul que le romantisme lui a fait ressentir. 


Il a fait plus que ressentir de l’enthousiasme pour le romantisme, 


il à pris leçons à son école, et c’est par lui qu'il a été initié à l’art 


d'écrire. On n’oserait trop dire quels ont été en peinture les maîtres 
véritables de Fromentin, tant ils semblent avoir été nombreux, et 


tant il a pris de soins pour effacer de ses œuvres les traces de ses 
“études afin d'éviter d’être reconnu trop aisément comme disciple de 


quelqu’ un; mais nous pouvons sans peine nommer le modèle dont 


_ il s’est inspiré en littérature. À l’époque des débuts de Fromentin, 
Théophile Gautier, sorti lui aussi des ateliers de peinture, travail- 

__ lait à réaliser cette littérature pittoresque dont il avait conçu la 
pensée en maniant la brosse et le pinceau, et ses premiers récits de 
voyages, où les mots prenaient la valeur de nuances et les phrases 


la’valeur de tons, faisaient l’émerveillement de tous les jeunes ar- 


 tistes et de tous les jeunes écrivains, Cette tentative de parler à 
” Pesprit par le moyen des mots comme les couleurs parlent aux 
_ yeux avait de quoi séduire un peintre ambitieux d'écrire, et Fro- 


mentin ne chercha pas d'autre méthode lorsqu’après un séjour ré- 
pété en Algérie, il éprouva le besoin de traduire par la parole les 
impressions ressenties sur la-terre d'Afrique. L’initié, comme il ar- 
rive souvent, a-t-il, en cette circonstance, surpassé l’initiateur? 


C’est affaire de goût personnel, et il est possible que, pour beau- 
_ coup, Théophile Gautier conserve la supériorité sur son émule. 


Les tableaux de voyages de Théophile Gautier ont peut-être plus 
de liberté; mais le peintre n’est pas parvenu à si bien y discipliner 
le littérateur que celui-ci ne s’y échappe en saillies nombreuses, et 
les dissonances y sont ainsi très fréquentes. Chez Fromentin, au 
contraire, le peintre n’a eu aucune peine à soumettre le littérateur. 


Entre ses mains, la plume continue l’office du pinceau, le lexique 
” l'office de la palette, et les deux arts rivaux ont été ramenés, en 


dépit de la diversité de leurs moyens, à une unité si étroite qu’elle 
en est voisine de l'identité, 

On: voit par là combien Fromentin mérite peu l'éloge de n’avoir 
pasmis de peinture dans sa littérature, qui lui a été donné par un 
critique éminent, Tout au contraire, Fromentin a mis le plus de 
peinture qu'il a pu dans sa littérature, non-seulement par habi- 
tude de métier, mais de parti-pris, avec une hardiesse judicieuse, 
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et c'est là ce qui fait avant tout son originalité comme écrivain. 
.Il-savait aussi pertinemment que qui que ce soit que les deux arts 

ont leurs domaines et leurs lois propres; mais il savait aussi qu'à 
leurs frontières il y a, pour ainsi dire, des territoires . par 
où ils se rejoignent, et que la description est de ce nombre. On 
peint un paysage, on le décrit aussi; on colore un costume, on 

le décrit aussi; on dessine une sen on la décrit aussi. C'est 
sur ces territoires mixtes que Fromentin prétendait seulement se 
placer et qu’il s’est toujours tenu, sauf dans son roman de Do- 
_minique, où, ayant à entrer dans l’analyse de sentimens humains, 
‘il s’est écarté de son parti-pris autant que le comportait le genre 
nouveau qu’il abordait. Ges points de rapport entre certaines par- 
ties de la peinture et certaines parties de la littérature-étant une 
fois reconnus, toute la question était de savoir si l’on ne pouvait 
pas utiliser plus largement qu’on ne l'avait fait jusqu'alors les res 
sources de l’un des deux arts au profit de l'autre. Cerque le plus 
habile écrivain, qui n’est qu'écrivain, ne ferait pas sans gauche 
ries et sans fréquentes méprises, un peintre ne le pourrait-il pas, 
et même ne serait-il pas mieux préservé que l'écrivain, par les 

habitudes de son métier, contre le grand écueil de pareille ten- 
tative, l’impropriété des termes? Un livre de voyages, écrit dans un 
atelier, n’aurait-il pas chance de posséder un tout autre éclat, de 
coloris et une tout autre vigueur de rendu que s’il était écrit dans 
un cabinet d'étude? Lorsque l'artiste écrivain penché surson lexis 
que hésiterait entre deux nuances de langage, sa palette serait là. 
pour le conseiller, lorsque sa phrase rendrait avec indécision les 
lignes d'un paysage, l’esquisse prise sur place serait là pour lui 
redonner fermeté et précision. Fromentin avait encore d'autres rai- 
sons de se décider à cette aventure, raisons qu'il nous a expliquées 
tout au long dans la préface de son Été dans le Sahara, et qui pei= 
guent au vif sa nature adroite et sagace. Gette apparente témérité | 
de l'écrivain était le résultat de la prudente timidité du peintre. Il 
avait vécu sur la terre d'Afrique, il s'était rempli les yeux jusqu ’à 
l’éblouissement des spectacles de sa lumière, il s'était enivré de 
son silence et de son immobilité jusqu’à l’extase, et il désespérait 


de rendre par le pinceau les merveilles qu'il avait contemplées. 1; ce 


lui sembla qu'il pourrait être plus exact avec les mots qu'avec les, 
couleurs , et c'est ainsi que sont nés ces deux chefs-d’œuvre de la 
littérature pittoresque, un Été dans le Sahara et une Année dans 
le Sahel (1 ke 

Je viens de relire ces deux livres; au bout de vingt ans, ils con- 
servent encore leur beau coloris des premiers jours. C'est vraiment 


(1) Voyez la Revue du 1% et du 15 décembre 1858. 
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le sal de l'image, de l'image entendez-bien, non de la figure de 


rhétorique, métaphore ou -comparaison, Vous rappelez-vous l'ingé- 
nieuse et profonde explication que le vieux Grec Démocrite donnait 


de la formation de nos idées? Les choses et les êtres de ce monde 


sont dans un perpétuel rayonnement; incessamment des corpus- 
cules atomistiques s’en échappent, et ces atomes, pour si petits qu'ils 
soient, sont dans leur réduction un microcosme de l'être ou de la 
chose dontils émanent et qu'ils représentent dans toutes ses par- 
ties. Ils n’atteignent pas seulement nos yeux, grâce à leur finesse 
ils y pénètrent et S'y logent, en sorte que nous avons en nous 
comme un magasin infini où tout l’univers est enfermé en fait sous 
ce volume infiniment subtil, mais absolument complet, des atomes, 


et que nos idées des choses et des êtres ne sont que des visions in- 
 térieures. Cette vieille théorie n’a cessé de rester présente à notre 
“esprit pendant la nouvelle lecture que nous avons voulu faire des 
deux livres de Fromentin sur l'Orient. On dirait vraiment des mo- 
_  lécules animées qui se sont détachées des choses et se sont har- 
0e moniquement assemblées au rhythme du style pour en former une 
: … représentation vivante. Ces pages merveilleuses sur le silence du 
_ Sahara, limplacabilité de sa lumière sans ombres et l’immobilité de 
_ Ses horizons et de ses plans, c’est le désert même qui en a fourni 
la substance, je n'ose me servir de cetriste mot trop abstrait, le 
texte. Cette fête de noirs Algériens où les costumes des négresses 


sont peints avec la splendeur et la variété de coloris d’un Véro- 


nèse, est-ce une simple description faite d’après le souvenir, ou 


n'est-ce pas plutôt la réalité même qui, blottie en raccourci au fond 
de l’œil de l'artiste, selon la doctrine de Démocrite, a repris ses pro- 


portions premières lorsqu'elle en a été tirée par le vouloir de l’é- 
 Crivain? Je viens de citer deux épisodes, mais d’ordinaire les pages 
_ de Fromentin supportent mal d’être isolées tant elles sont étroite- 
ment enchâässées dans le tout à leur juste place; c’est l’ensemble 
de ces deux livres qu'il faut considérer pour comprendre à quel 
point il a réussi dans cette entreprise d’évocation de l'Orient. Afin 
de mieux le peindre, Fromentin en a pris, pour ainsi dire, la méthode 
de vivre pour méthode de composition. Peu de pensées, des sensa- 
tions chaudes et vives, quelques rêveries, une vie morale léthar- 
_gique, faite de silence et de repos, voilà tout l'Orient, et voilà aussi 


ces deux livres faits à sa plus intime ressemblance. Lentement, 
nonchalamment, paresseusement presque, les feuillets se succèdent, 
variant les mêmes phénomènes, ou recommençant les mêmes pein- 


tures sans redouter la monotonie ou trahir un désir de l’éviter ; des 


transitions tellement insensibles qu’elles semblent ne pas exister 
poussent le récit en ramenant sans cesse la description qui s'achève 
dans la description qu SpRrENeEs comme un flot d'air en pousse 
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un second en le pénétrant, comme une onde de lumière en pousse 
une seconde en s’y fondant, Je ne crois pas que jamais procédés 
littéraires aient été en “herie harmonie avec le pe an étaient 
chargés de”’rendres 5% 17 0 DATES L. | ES 
Dans ce tableau, toujours le même par ses grandes lignes et ses 
caractères généraux, la variété n’est apportée que par les nuances, 
et c’est ici qu’éclate l’art consommé de Fromentin. Il n’a que les 
ressources d’une langue qui n’a pas à proprement parler de mots 
pour rendre des phénomènes inconnus aux régions où elle s'est 
formée, et qui ne peut en conséquence lui présenter que de faibles 
et insuffisans équivalens. Il!faut voir cependant avec quelle sûreté 
il saït choisir parmi ces équivalens le plus expressif ou le plus rare, 
celui qui peut serrer et étreindre le plus étroitement l'objet qu’ il 
veut montrer. Pour la propriété et la justesse des termes, Fromen= 
tin est sans égal, Pas une expression vague, pas une épithète faible, 
surtout pas un mot abstrait, Fromentin a sacrifié quelquefois à la 
subtilité, quelquefois au bel esprit, jamais à l’à-peu-près."Gepen= 
dant on a toujours les défauts de ses qualités, et, il faut bien de 
dire, ce scrupule de précision finit par engendrer parfois une certaine : 
prétention comparable à ces excès d'ordre qui règnent dans les 
maisons trop méticuleuses, ou à ces soins minutieux de toilette 
qui dégénèrent en manies. Un autre inconvénient plus grave, c’est 
une sorte de tyrannie grammaticale qui tient lPesprit si fortement 
attaché sur l’objet décrit qu’il en perd toute liberté, Il my a pas 
là de place pour la rêverie ou la méditation du lecteur, ilny a 
de place que pour sa faculté d'attention, et cette attention doit être 
parfois tellement stricte qu’elle en devient pénible, Aussi la lec- 
ture de ces deux livres est-elle des moins suggestives, c’est-à-dire 
des moins faites pour stimuler l'être moral du lecteuret lui faire 
connaître les sollicitations généreuses qu’adressent à sa pensée tant 
d’autres ouvrages moins parfaits. C’est un art prodigue en appa- 
rence, mais qu'on pourrait presque qualifier d’égoïste, car tout le : 
profit en est pour l’auteur, dont il laisse en vue la personnalité de 
la première-à la dernière ligne, et qu'il ne permet pas PRESS 
un instant. | 
Ces deux voyages une fois écrits, Fromentin ne ohuevels she 
la tentative, en quoi il fut bien conseillé par sa prudence habituelle. 
De pareils livres trop multipliés auraient facilement tourné à la 
manière, et, le premier étonnement une fois passé, auraient risqué 
de cesser de plaire par la répétition des mêmes procédés. Al est 
douteux d’ailleurs que d’autres pays se fussent prêtés aux mêmes 
méthodes de description que l'Orient, et que l'écrivain en eût pu 
tirer des effets aussi saisissans. Sa réputation d'écrivain était faite 
cependant, et il s’agissait pour lui de la maintenir; maïs quels genres 
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idée et à quels sujets s'adresser désormais? ie personnes 
dont la sympathie n’était pas douteuse lui suggérèrent, nous le 
savons, l'idée de tenir pendant quelque temps un journal de ses 
émotions et de ses réflexions quotidiennes d'artiste, et un instant il 
rt “pb à cette suggestion. Il ne donna pas suite à ce projet, 

la réalisation eût été aussi heureuse pour lui qu’instructive 
x le public; cependant il n’ Y renonça pas tout à fait, car c’est un 
peu lamêmeidée, mais ramenée à des proportions plus étroites, qui 
fait le fond de son dernier livre, les Maîtres d'autrefois. Il crut 
préférable de s ‘attaquer au roman, et il écrivit Dominique. Bien que 
ce livre ait été publié i ici même, nous en dirons franchement toute 
notre pensée : c’est une erreur d'homme de grand talent, commise 
avec talent; mais c’est une erreur manifeste. Avec le roman, Fro- 


mentin abordaït un genre qui a ses lois exclusives et où la peinture 
_ ne pouvait plus lui être d’aucun secours, sauf pour la partie descrip- 
tive. Ge sont ces lois dont, malgré toute sa sagacité, il ne parvint 


pas à se rendre compte d’une manière suffisante. Il ne comprit pas 


_- assez que/pour-composer un roman, il faut un roman, c’est-à-dire 
unefable intéressante et bien inventée qui nous tire autant que pos- 
 sible de l'ordinaire de la vie, une action émouvante, logiquement 
Conduite et croissant en mouyement à mesure qu’elle se déroule, des 
passions en lutte et des caractères en contraste. Il crut, selon toute 


apparence, qu'il se tirerait, d'affaire avec des descriptions et de la 
psychologie. Il-se trompait; la partie descriptive ne peut être dans 
un roman qu’un accessoire et un encadrement, et quant à la psycho- 
logie, si elle y est d’une importance de premier ordre, c’est à la 
condition de s'y présenter à l'état de faits et non à l’état d'analyses. 


_« Dominique est un livre peu agréable, mais des plus singuliers. 
, Je n’en connais pas qui donne plus complétement l’impression de 


ces glaciales journées de novembre où la nature est morte, où la 


lumière agonise, où le ciel trempe de ses bruines froïdes les sque- 


lettes décharnés des choses, où l’air alourdi par l'humidité a perdu 


sa transparence et se confond avec la brume; le coloris en est cha- 


grin, les sentimens en sont pâles, les caractères sans relief, la 


donnée générale subtile, obscure et triste. Gette donnée, qui vaut 
la peine que nous nous y arrêtions un instant, pourrait, ce nous 


semble,: être formulée par cet aphorisme original, mais médiocre- 
ment gai, énoncé naguère par quelqu'un de notre connaissance : 
« Nous partons tous pour conquérir le monde et nous arrivons aux 
Batignolles, » Alphonse Daudet nous donnait l’an passé dans Jack le 


roman des ratés de la vie littéraire, pour employer son expression 


pittoresque; il semble qu’en écrivant Dominique Fromentin ait 
voulu nous donner le roman des. ratés de la vie mondaine. Il nous 


_ présente un groupe de personnages dont aucun n’atteint le but qu'il 
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s'était proposé. Dominique, après avoir poursuivi sans récoltés 
des ambitions sans objet précis et des passions sans ardeur, prend’ 
le parti de se marier et d’être tristement heureux pour en finir. 
Son précepteur Augustin, pour être de trempe plus robuste, n’a 
pas meilleure fortune; après avoir rêvé les lauriers de l’auteur dra- 
_ matique, il devance bourgeoïisement son élève dans la voie du ma- 
riage, et se contente de la gloire modeste de l’homme médiocre et 
laborieux. Son ami d’Orsel, après avoir gaspillé sa jeunesse dans 
des aventures galantes, dont il nous est beaucoup parlé sans qu’elles 
nous soient jamais montrées, est pris un jour de la fantaisie de se 
suicider, alors qu’il a depuis des années déjà accepté la tristesse et 


l'isolement inséparables de l’emploi dangereux qu'il à fait du temps, 


_ manquant ainsi l'heure de son dénoûment encore plus“sûrement 
qu'il n’a manqué le drame de sa vie. Madeleine, la bien-aimée de 
Dominique, finit par se laisser toucher par une passion qu elle n’a 
ni partagée ni encouragée à l'origine; un instant, on la croit atteinte 
par la contagion de l'amour qui la poursuit, mais elle est trop hon- 


 nête femme pour mettre un roman dans sa vie, et son rêve n ’aboutit | 
pas. Sa sœur Julie, petite personne fière, taciturne et secrète, a rêvé 


un roman elle aussi, et comme elle a toutes les qualités voulues . 


_ pour une héroïne romanesque, on s'attend à chaque instant à le 
voir éclater, mais il meurt étouffé en germe. En relisant Dominique, 
nous n’avons pu nous empêcher de songer à une société de chas- 
seurs qui seraient armés de fusils dont l’un ferait long feu, dont 


l’autre éclaterait, et dont le troisième refuserait de partir. Nous. 
avons tous un roman dans notre vie, a dit quelqu'un; oui certes, 


mais c’est à la condition de l'en tirer. Un roman en puissance, pour 
employer la terminologie des métaphysiciens, n’est pas un roman 
en acte, dix romans qui n’aboutissent pas n’en font pas un seul de 
complet, et c'est pourquoi Dominique, malgré bien des pages heu- 
reuses et plusieurs épisodes délicatement traités, n "est pas un vrai 
et bon roman. 

Un très grand défaut de ce livre c’est une dater détaille 


entre les procédés compliqués employés par l’auteur et les minces 


résultats qu’il a obtenus par leur moyen. Le récit, lent et minutieux 
à l'excès, détaillant tout objet, analysant toute nuance, semble tou- 
jours préparer quelque chose qui n'arrive jamais, et nous mène 
ainsi jusqu’à la fin en promettant plus qu’il ne tient. On se demande 
à quoi bon tout ce luxe de psychologie pour des sentimens si étiolés, 
à quoi bon tant de beaux cadres descriptifs pour des situations qui 
s'esquivent pour ainsi dire dès qu’elles sont annoncées et des scènes 
qui refusent de se développer avec franchise. Le personnage prin- 
cipal reste fort obscur dans ses tristesses, bien qu'il démonte et 
décrive devant nous toutes les pièces de son mécanisme moral jus- 


I 


à cette 
_gaire, et il a voulu en faire l'amour de toute sa vie, bien qu'il sût 


\ 


qu'aux plus menus rouages. Ce Dominique. qui s’est retiré du 
monde, et qui nous dit avoir renoncé à toutes les ambitions, ne s’a- 
perçoit pas qu'il en a gardé une dernière, - — des moins communes, 
‘il est vrai, — celle d’avoir manqué sa vie, car l'histoire qu’il nous 


raconte dans ses plus minutieux détails ne justifie pas du tout cette 
singulière prétention. Lorsqu’ il n’était encore qu’un enfant sur les 
bancs du collége, il s ’est épris d’une jeune fille déjà mûre pour le 
mariage et qui ne pouvait lui appartenir; il n’a pas voulu renoncer 
on, il n’a cherché à l'oublier par aucune diversion vul- 


.quecet amour devrait rester platonique sous peine de devenir cri- 


| minel. Il à donc aimé longtemps et avec fidélité, il a eu le bonheur 
de voir enfin son amour partagé, il a su respecter celle qu’il aimait, 

et, lorsque cet amour a dû cesser, il n'en a gardé aucun remords, | 
- Poésie et grandeur morale mises à part, par son principe c ‘est 


presque l’amour de Dante pour Béatrice, par ses conditions c’est 


presque l’amour de Pétrarque pour Laure. Ces deux grands hommes 
se sont estimés heureux d’un amour préservé contre toute dé- 

_ chéance, pourquoi Dominique en a-t-il tiré un sentiment de malheur 
et une habitude de tristesse? Est-ce parce qu’il regrette que cet 
amour n'ait pas reçu une satisfaction plus complète? Du tout, Do- 

… minique n’est pas charnel et eût été honteux de souiller son idéal 
au profit d'une réalité brutale, Estime-t-il qu'il a manqué sa vie 


pour avoir eu le tort de prolonger outre mesure un amour né d’un 


premier désir de l'adolescence? Pas davantage. Dominique a 


l’âme trop délicate pour ressentir un regret si vulgaire, et garder 


un dépit si bas contre la destinée qu’il s’est faite. Cette destinée 


enfin Va-t-elle conduit à des conséquences tragiques, l’a-t-elle 
condamné à l'isolement, au désespoir, à la tentative du suicide 


comme son ami d’Orsel? Pas le moins du monde. Elle s’est dénouée 
_ tranquillement, comme les contes heureux, par un mariage, et la 


sociétéestime d'ordinaire que les passions qui font manquer la vie 
sont celles qui condamnent leur victime au célibat à perpétuité. 


Pendant le cours de sa jeunesse, il a écrit, et beaucoup; il a fait des 
vers comme un grand nombre et de la prose comme tout le monde, 


il a eu des succès d’estime comme poète et des succès plus reten- 


 tissans comme publiciste; il ne tenait qu'à lui de les continuer, il 
à cru devoir y renoncer, mais ici encore ce n’est pas la destinée qui 


lui a manqué, La conclusion qui ressort de ce livre pour le froid 


lecteur, c’est que la psychologie est réellement la reine du monde, 


et que le bonheur et le malheur n’existent que selon l'opinion et 


surtout l’état d'âme de celui qui les ressent, Une bataille perdue 
est une bataille qu’on croit perdue, disait Napoléon; une existence 


manquée est une existence qu’on croit manquée, nous dit, à l’insu 
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de l'auteur sans se mais en toute den men de Do- 
minique. 0; S'RRRE 
Dominique n’a donc pas matos sa vie autant qu'il le croit, mais 
il est possible en revanche que la nature ait quelque peu manqué 
sa personne. Un excentrique connu dans le monde littéraire pari- 


sien divisait un jour les poètes érotiques de tous les temps en deux 


classes, les verticaux et les horizontaux. Ge sont là des termes 
plus que bizarres assurément, ils ne recouvraient cependant qu'une 
division d’une justesse élémentaire. Par verticaux il entendait les 
poètes érotiques dont la passion sans poltronnerie va droit à son 
but comme la flèche qui part de l'arc, et nes’est jamais attiédie 
aux innombrables stations amoureuses de la carte du Tendre. Par 
horizontaux au contraire il entendait ceux dont la passion se dé- 
robe comme l’horizon devant le voyageur, recule sous le regard 


tout en paraissant fixe, et s’attarde en mille délicatesses par les- 


quelles, dupe volontaire, elle donne le change à son ardeur D'après 
cette belle définition, Catulle et Properce étaient des verticaux; et 
Horace n’était qu’un pauvre diable d'horizontal, I y'a vraiment 
quelque chose de cette horizontalité-là dans la passion de Domini- 


que, qu'il traîne en longueur comme son récit, et dans sa nature 


dont un je ne sais quoi d’imparfait et d'incomplet marque toutes 


les actions. Le secret de Dominique, c’est une sorte de demi-im- 


puissance de l’âme qui le rend insuffisant au labeur écrasant de la 
vie et qui l’a contraint à diminuer la täche*encoupant.courtà,ses 
ambitions et en se réduisant aux quelques devoirs de l’obscur par- 


ticulier. Sous ce rapport, Dominique est un arrière-petit-neveu de ce 


type à jamais célèbre dans la littérature du désespoir, Obermann, 
et ce n’est pas une simple analogie que je prétends établir, c’est un 
rapprochement véritable. En composant son récit, Fromentin a eu 
certainement présent à l'esprit ce type, qu’il s’est efforcé de varier 


en le plaçant dans des conditions plus modernes et plus-voisines 


de la réalité habituelle. Là est pour un lettré le véritable intérêt 
poétique de Dominique. La tentative était ingénieuse, pourquoi 
faut-il que nous soyons encore forcé de dire qu'elle était irréali- 
sable? Trompé par son amour des nuances, Fromentin ne s’est pas 
aperçu que le cas d’Obermann est de ceux qui ne les admettent 
pas. Ge qui fait la poésie et la grandeur d’Obermann, c’est l’im- 
puissance absolue sans remèdes et sans consolations. Ah! qu'ily a 
loin de la solitude et de la tristesse d’Obermann, ascète sans Dieu, 
condamné à un perpétuel soliloque en face de la nature, sourde 
aux torrens d'éloquence par lesquels il célèbre ses beautés et igno- 
rante des trésors d'amour qu’il lui prodigue, à la solitude peuplée 
et à la tristesse consolée de Dominique, hôte aimable, chasseur 
alerte et causeur élégant! 


. 
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TE 1e Dominique, Fromentin, peut-être un peu découragé par le 
froid accueil que reçut ce roman, garda le silence pendant de longues 


- années, et l’on pouvait croire qu’il avait entièrement renoncé aux 


lettres, lorsque quelques mois avant sa mort il reparut avec ce beau 
livre, les Maîtres d'aurefois, dont les lecteurs de la Revue gardent. 
certainement le souvenir (1). Avec ce livre, il revenait à son point 
de départ, mais le terrain sur lequel il se plaçait cette fois n’était 
pas seulement un de ces terrains mixtes où la peinture et la littéra- 
ture se rencontrent et peuvent essayer d'échanger leurs procédés, 


C ét un terrain où les deux arts pouvaient et devaient se prêter un 


ui direct et certain. Ce travail est consacré, comme on le sait, aux 
es des Pays-Bas, et plus particulièrement encore à ceux de la 


0 Hollan lande qu’à ceux de la Flandre. Ge choix vaut d’être expliqué, car 


il n’a pas été déterminé par le hasard d’un voyage, et c’est au con- 
traire le voyage qui, plus que probablement, a été déterminé par le 
choix de l'écrivain. Pourquoi Fromentin, voulant parler des choses 


- de son art, s’est-il adressé aux Flamands et aux Hollandais de pré- 


férence à d’autres écoles, aux lialiens, par exemple, dont son intel- 


_ ligence élégante et judicieuse était si bien faite pour comprendre et 
2 exprimer les maguificences et les grandeurs? Pourquoi? Pour deux 
raisons, une raison pour ainsi dire de cœur et une raison d'atelier. 
D'abord ce livre est vraiment le paiement d’une dette de reconnais- 
. sance. Nous avons dit dans une page précédente qu’il était difficile 
_ de nommer en peinture les maîtres véritables de Fromentin, et cela 
est vrai si l’on s "obstine à les chercher dans son pays et parmi ses 


contemporains ; mais si l’on sort de France et du xrx° siècle, qui ne 
peut deviner combien les’artistes hollandais ont eu d'influence sur 


_ son talent, et combien il a dû de tout temps leur consacrer une 


large part de ses études! Ce qu'il cherchait en eux, ce n’était ni la 
robuste bonne humeur de ceux-ci, ni la fantasque trivialité de 


! ceux-là, ni la cordiale familiarité de ces autres, c'était cette science 


du métier pour laquelle tous sans exception sont restés sans rivaux. 
Que de secrets ila surpris dans l'intimité de ces grands petits ar- 
tistes, Van-Ostade et Albert Cuyp, Terburg et Metzu, Pierre de 
Hoogh et Wouvermans! Ce sont eux qui ont doué son pinceau de 
finesse et de précision à la fois, qui lui ont appris à fondre ses 


nuances, à adoucir sa lumière, à donner légèreté à ses ombres et 
transparence à ses atmosphères. C’est aussi pour cette science du 


métier qu'il s’est adressé à la peinture des Pays-Bas de préfér ence 
à toute autre lorsqu'il s’est proposé d'écrire un livre où il expli- 
querait les secrets de la peinture par les exemples mêmes d'œuvres 
célèbres, et qui serait moins un voyage à travers les musées actuels 


(4) Voyez la Revue des 1°7 et 15 janvier, Aer et 15 février, Â°" et 15 mars 1876, 
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qu'un voyage rétrospectif à travers les ateliers d'autrefois. Aucune 
autre école ne répondait aussi bien à ce dessein difficile. Ily. 
de choses dans la peinture italienne pour retenir longtemps l 


sur la peinture même, histoire, théologie, philosophie me à 


bien vite à ces préoccupations de la technique de l’art qui parais- 
sent presque insignifiantes en face des résultats obtenus par son 
moyen: tout, au contraire, dans la peinture hollandaise nous conduit 
à l'atelier même et nous y laisse. Dans un des meilleurs chapitres 
de son livre, Fromentin a excellemment insisté sur la nullité du 


sujet dans les tableaux hollandais, et en effet on peut dire en toute. 
vérité des Hollandais pour la peinture ce que l’on dit des Italiens 


pour le drame lyrique. Peu importe aux Italiens l’absurdité ou 
l'obscurité du libretto sur lequel le musicien s’est exercé, l’essentiel 
c’est la musique; peu importe aux Hollandais l'insignifiance ou la 


bassesse de leurs sujets, l'essentiel c’est que ces choses basses ou 


insignifiantes soient peintes aussi parfaitement que les plus impor= 
tantes ou les plus nobles. Jamais la doctrine de l’art pour art, si 
débattue jadis et si mal résolue chez nous, n’a recu une APPARUES 
plus complète que par la peinture hollandaise, 


Nous ne pouvons, on le comprend, entrer dans une analyse dé- 


taillée de ce livre qui, sans prétendre à être une histoire méthodi- 


que de la peinture dans les Pays-Bas, en embrasse cependant sous 


sa forme libre tous les développemens depuis Jean Van Eyck jusqu’à 
Rembrandt, car chaque chapitre exigerait une étendue presque 
égale à celle de l’étude qui nous occupe à cette heure; d’ailleurs ce 


n’est pas de Rubens et de Van Dyck, de Ruysdaël et de Rembrandt. 


que nous avons à parler, c'est d'Eugène Fromentin, et nous devons 
nous borner pour les Maitres d'autrefois aux observations qui se 


rapportent à notre tâche étroitement circonscrite et qui ne risquent 


pas de nous en faire sortir. 
Ce qui donne à ce très beau livre une valeur exceptionnelle, c'est 


qu'on y sent à chaque ligne que l’auteur a pour juger pleine et en- 


tière autorité, et que par suite nous goûtons en toute sécurité ayec 
lui ce plaisir de se confier que permettent si rarement les livres de 
critique, surtout de critique d’art. Nous n’avons pas à redouter ici 


les légèretés dédaigneuses d’une esthétique pédantesque, ni à nous 


tenir en garde contre le savoir nécessairement incomplet, étant sans 
pratique, de l’homme du monde et de l’amateur. C’est un homme 
du métier qui prononce, et par cela seul notre adhésion est con- 
quise à ses arrêts. La tâche lui est rendue facile par son titre d’ar- 
tiste éminent: ce qui paraîtrait audace intolérable chez un juge 
simple homme de lettres, outrecuidance vaniteuse chez un juge 
simple homme du monde, lui est chose permise; il a tout droit pour 
réviser les jugemens consacrés, pour porter la main sur les idoles 
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adorées par routine, pour saper les superstitions de l'admiration 
traditionnelle, surtout pour faire le tri dans les œuvres des grands 
maîtres, pour en séparer les parties faibles ou médiocres des parties 
. sérieusement et inattaquablement belles. Le chapitre sur Rubens 


portraitiste est merveilleux de sagacité, mais quel autre qu’un artiste 


. du mérite de Fromentin aurait osé l'écrire, et aurait espéré d’être cru 
_ en venant affirmer, — ce qui est be la vérité pure, — qu’aussi 


grand peintre que soit Rubeus, il est absolument médiocre dans le 


- portrait, sauf lorsque son cœur s'inséresse au modèle qui pose devant 


lui, ou bien que son imagination s’est éprise de quelque personnage 
de grand air et de noble mine? Le chapitre sur Frantz Hals est à 
l'avenant du chapitre sur Rubens portraitiste; mais qui donc n'ayant 


…. pas la longue expérience de l'atelier aurait eu un tact assez exercé 
- pour noter, numéro après numéro, dans l’œuvre si considérable de 


ce maître praticien les incertitudes des premières années, les traces 


_ d'improvisation des toiles de la maturité, les marques de défaillance 

de son déclin si vigoureux qu’il ressemble à la pleine force de beau- 
! coup d’autres? Eugène Fromentin s'arrête devant la Ronde de nuit, et 
_ dittoutnet:Ce prétendu chef-d'œuvre est un mauvais tableau; bien 


d’autres certainement l'ont senti et même insinué avant lui, mais 


_ lequel parmi ceux-là aurait pu appuyer son op'aion d’une telle 
abondance de preuves et la faire excuser par une telle plénitude de 


savoir? Le Taureau de Paul Potter vaut sa réputation, mais pour la 
figure du taureau seulement, nous dit-il; vous qui n'êtes pas du me- 


 tier, peut-être. demanderez-vous grâce pour les autres parties du ta- 
: bleau par des raisons de: sentiment; tout ce que vous voudrez, vous 
_ répond-il, seulement ces parties sont mal peintes. Le sentiment, la 


philosophie, les aperçus historiques, tout cela abonde cependant 
dans le livre de Fromentin, mais jamais l’homme de métier ne se 
laisse attendrir par l’homme de sentiment ou influencer par le philo- 
sophe. Je ne sache pas qu’ on ait écrit un autre livre de critique 
d'art où la compétence du juge s impose avec une pareille souve- 
raineté, Je ne sache pas non plus qu’on en ait écrit un autre où les 
questions. de métier dominent à un tel point sans que l’éloquence 
et le charme y perdent rien. Ces choses de l’atelier et de la technique 
de l’art, qui pour les non initiés sont d'ordinaire singulièrement 
arides et presque rebutantes, sont ici discutées, résolues et enle- 
vées avec une telle verve que l'œuvre en est presque paradoxale, 


C’est la première fois qu’une dissertation en toutes règles sur le 


bon ou le mauvais coloris d’un tableau intéresse à l’égal d’une ex- 
position de doctrine philosophique ou émeut à l’égal d’un thème 
d'histoire éloquemment traité. 
La forme du livre en vaut le fond. L'exécution, a-t-on dit, en 
TOME XXIVe — 187% 5 | 44 
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est étourdissante, et cette épithète est à elle seule tout 1 un juge 
ment, car elle est à la fois un résumé complet de 1 la‘richesse de | 
_ ressources déployées par l’auteur et une exacte expression de l’es 

pèce d’éblonissement où elle maintient le lecteur de;la première 
à la dernière page, Gela est touffu d'idées à en être capiteux, four- 
millant d'opinions à en être déconcertant, dense d'images à en être 
vertigineux; 4rente années de méditations et d’études, de rêveries. 
_ et d'observations sont concentrées dans cet élixir critique:où Ja ma-" 
turité de l’auteur apparaît purifiée de toute scorie d’engouemens 
juvéniles, de tout ferment d'école, de toute impropriété de pensée, 
comme un vin généreux se dépouille par l’effet du temps de tout 
tartre et de toute lie. Cependant cette abondance devichesses n’en- 
traîne aucune confusion, aucun étouffement, aucune obseurité, car 
la lumière tombe à flots sur ces massifs d'images. Ghaque chose est 
en relief, et toutes sont fondues dans l’ensemble avec une telle har- 
monie qu’on ne pourrait en détacher quelqu’une qu’en Jui faisant 
perdre une partie de la valeur qu’elle gagne au voisinage des au 
tres, L’allure du style est à l’unisson de son coloris. Le livre est 
lancé d'un mouvement superbe, qui fait pour ainsi dire rebondir 
les chapitres les uns sur les autres avec la souplesse et l’élasticité 
d'une balle poussée par un joueur d’une adresse invincible, Ce 
texte court rapide comme si l’auteur avait hâte d’embrasser plus 
vite les ensembles, et cependant insiste comme s'il était soucieux 
de n’oublier aucun détail; sans prendre de temps d'arrêt, sans 
même se ralentir, par une épithète heureusement trouvée, par une 
phrase incidente judicieusement placée, l'écrivain enchâsse dans sa 
trame les particularités intéressantes ou curieuses qui se rapportent 
à son süjet, en sorte que sa composition générale ne lui coûte au- 
cun sacrifice d’exactitude et que son exactitude ne lui coûte aucun 
sacrifice d'art. Nous connaissions de longue date le coloris précis 


et fin de Fromentin, mais rien dans ses précédentes œuvres ne nous 


- avait préparé à cette qualité du mouvement qui est si marquée dans 
les Maitres d'autrefois qu’elle a suffi à lui constituer un style entiè- 
rement nouveau, et que ses plus anciens admirateurs en ontété sur- 
pris à juste titre. Si cette qualité lui était naturelle cependant, 
comment ne l’a-il pas déployée plus tôt, et si elle est acquise, à 
quel heureux effort en sommes-nous redevables? Disons nettement 
toute notre pensée à cet égard. Parmi les dons nombreux de Fro- 
mentin, il n’en est pas qui lui ait rendu plus de services que cette 
délicate faculté d’assimilation sans gloutonnerie qui le rendait ca- 
pable de faire passer dans la propre substance de son talent les 
qualités des œuvres qu’il étudiait, tout en en rejetant les travers. 
De même donc que Fromentin avait à ses débuts trouvé en Théo- 
phile Gautier un initiateur au style pittoresque, il mous semble dé- 
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# couvrir dans le style nouveau des Maîtres d'autrefois les indices 
“ d’une émulation discrète et les traces d’une lutte dont il est sorti 
_ vainqueur. Nul doute pour nous qu'il n’ait été dans les dernières 
_ années préoccupé ou piqué au vif par les tableaux esthétiques et 
…_ historiques de M. Taine, et qu'il n'ait cherché à s’en assimiler les 
C0 mét les, tout en en rejetant la manière. Les Maîtres d'autrefois 
_ en effet, c’est t M. Taïne moins les défauts qu’on lui reproche, moins 
FAR de force ; SA violence expressive, et cette sorte de dureté 
He qui naît de l'emploi exclusif des fortes couleurs et du dédain des 
nuances. C’est le même art pour ne présenter les pensées qu'ha- 
bil d'images, surtout la même puissance pour grouper en rac- 
sourci les foules de faits qui composent un sujet et d'idées qui. en 
ressortent dans des ensembles, à la fois vastes et circonscrits, où le 
lecteur peut en embrasser sous un seul regard la génération, la 
marche et la succession. Seulement il y a entre eux cette différence … 
que M. Taine fait manœuvrer ses bataillons d’idées et de faits avec 
: la volonté impérieuse et l’accent de domination d’un général en 
chef qui commande une-action, tandis que Fromentin assemblé et 
fait évoluer les siens avec l’aisance d’un chef d'orchestre qui dirige 
Si Jes instrumens sous ses ordres par le seul geste de son archet. 
_ Il nous faut maintenant dire un mot qui résume tous les élémens 
- de cette étude, et qui soit en même temps une définition rigoureuse 
_ des nature et du talent de Fromentin. Ce mot n’est ni long, ni 
difficile à trouver, C’est celui de perfection. La perfection ! il y a 
tendu toute sa vie, et les quelques défauts même qu’on peut noter 
chez lui n'étaient que le-résultat de son tourment pour satisfaire à 
cet idéal, qu'il croyait ne jämais serrer d'assez près. Pour elle, il a 
résisté aux entraînernens de l'inspiration plutôt que d'y céder au 
_ prix d’une exécution trop lâchée; pour elle, il a renoncé aux bonnes 
fortunes de la spontanéité plutôt que de les obtenir au prix de la 
justesse et de la précision; pour elle, il a limité volontairement sa 
puissance de production et s’est privé des avantages et des plaisirs 
de la fécondité, Un cœur d'artiste peut seul apprécier ce qu’il y a 
de dur dans de tels sacrifices, ce qu'ils exigent d’abnégation et de 
dévomenñt, ce qu’ils impliquent dé probité et d’amour désintéressé 
du beau chez celui qui les accomplit. Fromentin nous présente le 
spectacle parfois touchant et toujours intéressant d’une intelligence 
non-seulément inexorable pour ses faiblesses, maïs sans indulgence 
_pourses qualités même, et c’est pourquoi il mérite justement d’être 
appelé le classique de ce genre de littérature pittoresque dont 
lambition, à l’origine, visait à un tout autre but qu’à gagner ce 
titre, ét dont l'art classique n'aurait pu Voir en effet sans alarmes 
les entreprises et les Ra | | 


Éurce Monrtavr. 
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SITUATION POLITIQUE. 


EN PRUSSE 


L'Europe a certainement beaucoup de choses à apprendre des Prus- 
siens. Si leurs généraux peuvent en remontrer aux plus habiles dans 
l’art de préparer et de conduire une campagne, leur grand homme d’é- 
tat est un modèle que ne sauraient trop étudier tous les ministres des 
affaires étrangères, désireux de savoir comment on concilie la prévoyance 
avec l’esprit d'aventure, comment on assure par de savantes combinai- 
sons le succès d’une politique d’audace et d'entreprise. Berlin-est une 
-graade école de stratégie militaire et de stratégie diplomatique; mais. 
ceux qui s’adresseraient à M. de Bismarck pour apprendre de lui la science 
du gouvernement et les principes d’une bonne politique intérieure, les 
‘ rois constitutionnels ou les présidens de république qui, faisant mauvais 
ménage avec leurs chambres, s’aviseraient d'aller chercher en Prusse 
des recettes, des procédés, des méthodes sûres pour sortir d’un conflit 
avec tous les honneurs de la guerre, perdraient leurs peines et ne reti- 
_reraient pas leurs frais d'enquête. La Prusse est un pays à part, ses in- 
- stitutions lui sont propres et sentent le terroir ;: ses hommes d'état en 
possèdent le secret, ils connaissent seuls les moyens de s’en servir, Les . 
méthodes, les recettes qu’ils emploient sont réservéés à leur usage 
particulier; il serait difficile de les appliquer ailleurs. LL 

Il est incontestable que naguère le roi Guillaume a été en lutte ou- 
verte avec sa chambre élective, que cet orageux conflit a duré quatre 
ans, et qu’il s’est dénoué à la satisfaction du roi et de son\ ministre, qui 
obtinrent gain de cause. Ils avaient conçu de grands desseins, qu’ils ne 
pouvaient avouer; ils avaient résolu de prendre leur revanche d’Olmütz 
et de saisir la première occasion d’assurer à la Prusse la prépondérance 
en Allemagne. Le moyen d’y réussir sans avoir en main un bon instru- 
ment, un outil sans défaut, c’est-à-dire sans avoir réorganisé l’armée, 
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pour qu’elle fût à la hauteur de la tâche qu'on lui destinait? A cet effet 
on demandait des fonds, et la chambre, n’étant pas dans le secret de 
l’entreprise, les refusait, ce qui n ’empéchait pas le gouvernement de 
passer outre. Ce fut le canon de Sadowa qui termina cette longue que- 
relle en couvrant la voix des plaignans. Le pays, ravi d’avoir été trainé 
malgré lui à la gloire, s’étonnait d’avoir résisté si longtemps à son bon- 
. heur, et la chambre elle-même s’applaudissait de sa défaite; elle eût dit 
volontiers comme Martine : « Il me plaît d’avoir ‘été battue. » Quand 
M. de Bismarck réclama du Landtag un bill d’indemnité pour avoir gou- 
verné des années durant sans un budget régulièrement voté, il s’écria : 
Nous désirons sincèrement que la paix soit rétablie entre vous et 
nous ; mais n’allez pas croire que la guerre nous fasse peur. Nous nous 
… sentons plus forts que nous ne l’avons jamais été; c’est à nous que la 
vague est venue. » — Les politiques qui se flattent de résoudre les conflits 
par des moyens prussiens sont-ils certains de pouvoir, eux aussi, ré- 
. pondre un jour à toutes les accusations de leurs ennemis par le cri dé 
Scipion : — Montons au Capitole, et rendons grâces aux dieux! — Tout 
le monde n’a pas dans sa poche la clé du Gapitole, et la vague n’obéit 
1 qu’à ces volontés Souveraines qui ont fait un pacte avec le destin, Au 
.<R “surplus, c'était par une sorte de gracieuse condescendance que M. de 
£ = Bismarck demandait à la chambre un bill d'indemnité; il lui était per- 
FA mis de s’en passer et il n'avait pas besoin d’être gracié. La charte prus- 
# sienne se chargéait elle-même de le défendre contre ses accusateurs, et 
4 - de l’absoudre de ses glorieux méfaits ; il pouvait en invoquer et l'esprit 
2. _et le texte pour se mettre à couvert des reproches de sa conscience, à 
| RE supposer que sa cohscience l’incommodât ; quant à la conscience des 


À. autres, il ne s’en est jamais beaucoup inquiété. | 
| _ Les libertés constitutionnelles sont bien jeunes en Prusse, et l'autorité 
|. _ de la couronne y est fondée sur des traditions et des souvenirs tout- 


_ puissans. Que ne doit pas la Prusse à'ses princes? À la fois soldats, diplo- 
2% mates et bons économes, réglés dans leurs conseils comme dans leurs 
VU dépenses, joignant aux grandes ambitions l'esprit de détail et l'exactitude 
| dans les petits devoirs, sacrifiant leurs aises au bien public, se levant 

de grand matin, comme de bons chasseurs, dans la crainte de laisser 
échapper une occasion ou un lièvre, très attentifs aux affaires du voisin 
et profitant de ses embarras pour arrondir leur potager, en toutes choses 
-_ préférant le solide à la montre, ils avaient pour maxime que « Les pe- 
tits états peuvent se soutenir contre les plus grandes monarchies, lors- 
que ces états ont beaucoup d'ordre dans leur conduite. » Grâce à leurs 
vertus, à leurs finesses, à leur active patience, leurs petits états sont de- 
venus la plus puissante monarchie de l’Europe. Si les Prussiens appar- 
tiennent naturellement à la classe des nations respectueuses, on ne peut 
hier que leurs souverains n’aient sa se rendre infiniment respectables 


>| 


par lapplication qu’ils ont eue à apprendre leur métier de rois et à 
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l'exercer en conscience, et il nest pas difficile de reconnaître dans la 
constitution prussienne du 34 janvier 1850 une charte octroyée par un 
roi respectable à un peuple respectueux, pw avait eu des égaremensie® 
1848, mais qui en est bien vite revenu. F 
Il est possible qu'on voie prochainement sur le toi de Prussolun 
souverain qui, renonçant à gouverner, se contentera de régner ; mais on 
n’en est pas encore là, et sur ce point la verte vieillesse du roi Guillaume 
_sera toujours intraîtable, bien qu’elle s’accommode de beaucoup de choses 
et de beaucoup de gens qui lui déplaisent. Ge qu’on appelle le droit bud- 


gétaire du parlement prussien, das Budgetrecht, n'est qu’un droit limité. : 


En vertu du célèbre article 109, dont les libéraux n’ont cessé de récla- 
mer inutilement la suppression, le gouvernement, est autorisé à conti- 
nuer de percevoir tous les impôts une fois établis, et le consentement 


des chambres n’est nécessaire que pour en établir de nouveaux: C’est de 


cet article 109 que s’est prévalu M. de Bismarck dans le temps du con- 
flit; la main posée sur le livre de la loi, il pouvait attester le cielet les 
brouillards de la Prusse qu’en gouvernant sans budget régulièrement 


voté, il m'avait point fait violence à la constitution. Le droit constitu- - 


tionnel officiellement professé à Berlin pose encore en principe qu'un 


roi n’est vraiment roi qu’à la condition d’être absolument maître du 


choix de ses ministres, et de pouvoir les honorer de sa confiance ou les 


renvoyer sans s'inquiéter s'ils agréent ou désagréent à la majorité de 
la chambre. Il en résulte que les ministres prussiens ne se sentent 


responsables qu’à l'égard du souverain; en ce quivconcerne leurres- 


ponsabilité à l'égard du parlement, ils se réservent le droit d'examens. 


À la vérité, le gouvernement prussien ne cherche pas les conflits; mais 


pourquoi les craindrait-il ? N’est-il pas assuré de les résoudre cotnme il 
l'entend ? Il tient dans sa main gantée de fer des textes de loi et les 


cartes victorieuses qu'il a ramassées sur les champs de bataille. 
«Le principe de la constitution prussienne touchant le choix des con- 
seillers de la couronne, pouvait-on lire le 7 juin 1876 dans une feuille 


officieuse de Berlin, est toujours une vérité; pour le plus grand avan- 


tage de la patrie, il est resté debout et s’impose à tous les partis. Le 
régime parlementaire, c’est-à-dire la nécessité d'emprunter le ministère 
à la majorité de la chambre ou tout au moins de le choisir à son goût, 


a été caractérisé un jour comme un luxe que le peuple prussien ne peut. 


pas encore S’accorder; les amis sincères de la monarchie sont convain- 
cus que ce luxe serait pernicieux aux intérêts du pays, et on peut con- 
clure de ce qui se passe que certaines doctrines constitutionnelles ne 
seront jamais appliquées à la Prusse, » Cependant, bien que certaines 
doctrines soient considérées par les feuilles officieuses comme des er- 
reurs dangereuses et incompatibles avec le tempérament de la monar- 
chie prussienne, il y a un parlement à Berlin, il y en a même deux, et 
partout où il y a des parlemens, le régime parlementaire existé en 
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germe; bonne ou mauvaise, il est bien difficile d'empêcher l'herbe de 

r. Berlin est assurément fort tranquille; on n’est plus en guerre 
ouverte les uns avec les autres, le temps des conflits est passé; mais les 
rapports sont tendus et instables, la situation est fausse, même un peu 
trouble, et il y a de l’aigre dans l'air. La chambre des députés possède 


au moins un droit incontestable, celui de voter les impôts nouveaux et 


d'ouvrir de nouveaux crédits. Or le gouvérnement prussien, qui est de- 
venu dépensier, se voit souvent obligé de recourir à la générosité du 
Landtag. Le Landiag profite toujours de cette occasion pour exposer 
rechef ses doléances et pour engager le gouvernement à se mettre en 
‘avec lui, à quoi le gouvernement répond sur un ton plus ou moins 


à gracieux et en enveloppant plus où moins sa pensée : — Quand donc 
_renoncerez-vous à votre chimère? Nous ne vous permettrons jamais 
d'être des faiseurs et des défaiseurs de cabinets; vous ne devez pas 


même chercher à savoir qui les fait ou les défait, ni raisonner sur les 


__ accidens qui peuvent leur survenir; ce sont là des questions intimes et 


réservées, lesquelles ne vous concernent point. Persuadez-vous une 
fois pour toutes qu un député qui aspire à un portefeuille convoite le 


… fruit défendu, qu'un député qui demande pourquoi tel ministre a été 
“20 congédié commet un gros péché d'’indiscrétion. Imitez les enfans sages 
… qu'on amuse en leur montrant la lanterne magique: ils se tiennent tran- 
4 quillement à leur place, admirent le spectacle et n’ont garde de rien de- 
__ mander. Le premier de vos devoirs est de vous défendre contre toutes les 
convoitises déplacées, contre toutes les curiosités indiscrètes, et ne res- 
pecter les mystères de la constitution. 


. Quelque disposé que soit le Landtag à s ’abstenir du fruit défendu, à 


réprimer ses convoitises, à faire de grands sacrifices à la bonne entente 


entre les pouvoirs, il faut avouer que sa résignation et sa patience sont 
soumises parfois à de dures épreuves. S’il est du devoir d’un député 
prussien de n'être pas trop curieux et de ne jamais hasarder un regard 
indiscret dans la chambre obscure où se font et se défont les ministères, 


_ encore peut-il lui sembler nécessaire de savoir de science certaine qui 
est ministre et quine l’est pas. Il n’en est pas moins vrai qu’au mois de 


juin de l’an dernier les députés ne savaient que ‘vaguement et par ouï- 
dire qui était ministre, qui ne l'était pas et qui ne l'était plus. On était 


_ porté à admettre que l'honorable M. Friedenthal avait obtenu le porte- 


feuille de Yagriculture; M. Friedenthal lui-même paraissait en être cer- 


_ tain, et il pouvait fonder sa conviction sur un avis paru dans le Reichs- 


anzeéiger, mais aucune notification officielle n’avait été faite à la chambre, 
On soupçonnait encore que l’éminent M. Delbrück, qui était entré dans 
le cabinet ‘assez inopinément pour y représenter M. de Bismarck dans 
les affaires communes à la Prussé et à empire germanique, venait 
d'en sortir non moins brusquement, on le croyait du moins, on n’en 
était pas sûr. On avait enfin des raisons de penser que le chef de l’ami- 
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rauté, le général de Stosch, avait pris place au conseil; ce n’était qu’un 
bruit et, paraît-il, un bruit controuvé. En revanche une communication Ë 
authentique, officielle, avait été faite à la chambre, et cette communi- 
cation lui avait causé le plus vif étonnement; elle avait appris qu’on ve- 
nait de faire entrer dans le ministère prussien, à titre de ministres sans 
portefeuille, deux étrangers, un Hessois et. un Mecklembourgeois. Le 
Hessois était M. Hofmann, président de. la chancellerie impériale, le 
Mecklembourgeois était M. de Bulow, secrétaire d'état aux affaires étran- 
gères. Ces deux étrangers étaient deux hommes de mérite, employés 
l’un et l’autre par le chancelier de l'empire germanique, son bras droit 
et son bras gauche, en ce moment du moins, car M. de Bismarck a 
déjà souvent changé de bras et il en changera plus d'une fois encore. 
Que venaient faire la Hesse et le Mecklembourg dans le ministère 
prussien ? Ce point méritait d’être éclairci, et, comme il arrive tou- 
jours, ce furent le chef du centre catholique, M. Windthorst, etle chef. 
du parti progressiste, M. Virchow, qui se chargèrent de questionner ‘le 
gouvernement; il faut être ou catholique ou progressiste pour oser 
faire à Berlin l’ingrat métier de questionneur, pour demander chaque 
anne, sans se lasser, à des gens qui ne veulent pas s’expliquer l'expli- 
_ cation d’incidens inexplicables. Les questions que firent MM. Windthorst 
et Virchow peuvent se résumer ainsi : — Où-en sommes-nous? De grâce, 
donnez-nous quelques éclaircissemens. Que signifie ce Hessoïs? que si- 
gnifie ce Mecklembourgeoïis ? Sommes-nous exposés à vous demander 
demain : Que signifie ce Japonais ? Qu’ont à voir ces messieurs.dans les j 
affaires exclusivement prussiennes? Quel secours, quelles lumières en. 
attendez-vous ? Mais, nous y pensons, ne pourrait-il pas se faire que ces 
‘ nouveaux collègues vous aient été imposés par M. de Bismarck, dont ils 
possèdent l’entière confiance et qui désire se procurer une majorité 
dans le conseil pour y faire prévaloir ses vues particulières? Vous vous 
prêtez donc à tout ce qu’il exige de vous ? Est-ce à dire que vous n'êtes 
plus vos maîtres ? À ce compte, que devient votre responsabilité ? Aussi 
bien vous venez d'introduire dans le cabinet deux ministres sans porte- 
feuille; pourquoi pas quatre ? pourquoi pas dix? Assurément la con- 
stitution déclare que le choix des ministres est réservé exclusivement à 
la prérogative royale; mais dit-elle que le roi est autorisé à nommer, 
un nombre indéfini de ministres ? En ce cas, le ministère prussien est 
en danger de devenir une véritable curiosité vivante, digne de figurer 
dans un musée. — L'accueil bénin que fit à ces observations le vice- 
président du conseil, M. Camphausen, était empreint d’une bonhomie 
narquoise. Il protesta que, si d’aventure il avait oublié de faire à la 
chambre quelque communication qui pût l‘intéresser, il en éprouvait 
un sincère regret et lui en faisait toutes ses excuses, promettant que 
pareille chose ne se renouvellerait plus à l’avenir. Il ajouta que, si la 
composition du ministère prussien offrait certaines bizarreries, certains 
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phénomènes rares et singuliers, il ne fallait pas s’en offusquer : c'était 
le fait des circonstances et « du développement génétique d'une situa- 
tion dont on chercherait vainement ailleurs le pendant. » Il s’étendit 
sur l'éloge des deux étrangers, assura l'assemblée qu’elle aurait beau- 
_ Coup de plaisir à faire leur connaissance et qu’au surplus rien ne s'était 

fait que du consentement de tous les ministres, consultés dans toutes 
les règles ; le reste était du ressort de la prérogative royale, et la préro- 
gative royale ne pouvait être mise en discussion. Si courtoise dans les 
termes que fût cette réplique, elle revenait à dire : Ne vous mêlez pas 
de ce qui ne vous regarde point, et les questions ministérielles vous 
regardent aussi peu que ce qui se passe dans la lune. — « Qui es-tu? 
. que fais-tu ? d’où viens: tu ? que deviendras-tu ? C’est une none disait 
Voltaire, qu’on doit faire à tous les êtres de l’univers, mais à laquelle 
nul ne répond. » Voltaire entendait sans doute parler des ministres prus- 
siens; de tous les êtres de l’univers, ce sont les moins disposés à à s'ex- 
pliquer. Quand un catholique, quand un progressiste leur demande : 
Qui es-tu ? d’où viens-tu ? que fais-tu ? ils se donnent l’air de répondre, 
mais ils laissent aux journaux officieux le soin de dire le mot vrai. Dans 
 lacirconstance que nous rappelons, la Gazette de l'Allemagne du Nord 

‘emboucha sa plus bruyante trompette pour annoncer à la cour et à la 


_ ville que l'introduction de MM. Hofmann et de Bulow dans le cabinet 


prussien était un soufflet de plus donné sur la joue des parlementaires 
et du parlementarisme, et que ceux qui en jugeaient autrement avaient 
_des yeux pour ne pas voir, des oreilles pour ne pas entendre. - 

- - Les députés prussiens sont condamnés à éprouver sans cesse de nou- 
velles surprises, et, quoi qu’ils fassent, ils {n'ont jamais leur compte. 
. L'an dernier, ils avaient découvert avec étonnement dans le cabinet 
_ deux ministres sans portefeuille, qu’ils n’avaient garde d’y chercher; 
_ cette année, tout récemment, comme ils se disposaient à entrer en pro- 
pos avec un ministre très nécessaire, le ministre de l’intérieur, qui avait 
. d'importantes questions à débattre avec eux, on leur a annoncé sans 
_ préparation que ce ministre venait de faire ses malles, qu’il était parti, 
qu’il avait disparu, laissant son portefeuille à son remplaçant intéri- 
maire, M. Friedenthal. Pourquoi le comte Eulenburg avait-il offert sa 
démission au roi, qui la changée en un congé de six mois? Ce point 
- est resté mystérieux comme beaucoup d’autres. Les naïfs affirment que 
le comte Eulenburg, atteint sérieusement dans sa santé, avait besoin 
de repos pour la refaire. Les sceptiques , qui croient difficilement aux 
maladies des hommes d'état, assurent que le ministre de l’intérieur ne 
s'entendait pas avec M. de Bismarck, qu'il était las de défendre contre 
Juison indépendance, et qu’il désespérait d'acquérir le degré de sou- 
plesse que le président du conseil exige de ses collègues. Il y avait 
quinze ans qu’il était en charge; il a dû en coûter au roi de se séparer 
de ce vieux serviteur, qui avait des titres particuliers à son attache- 


EU L 
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ment, Au mois de juillet 1870, si la chronique dit vrai, le comte avait 
couru à Ems sans y être appelé, pour ayertir son souverain du fàcheux 


effet produit sur l'opinion publique par les concessions qu’il avait faites 


à M. Benedetti, et pour lui représenter qu’il était perdu s’il en faisait 
une de plus. Le roi Guillaume n’a jamais oublié ce service rendu à sa 


gloire; aussi a-t-il toujours défendu le comte Eulenburg contre les ani- 
_ mosités du prince de Bismarck; mais les places les plus fortes finissent 


par se rendré, quand l’assiégeant réussit à les cerner. 

Qu'est-ce qu’un cabinet, privé de son ministre de l’intérieur, qui est 
parti en promettant de revenir, mais qui ne reviendra pas, et de son 
président du conseil, lequel a obtenu au printemps dernier un congé 
indéfini dont lui seul fixera le terme? L’un n’est plus là, l’autre west 
jamais là, Une chambre prussienne peut prendre son parti d’avoir affaire 


à des ministres désagréables; mais avoir affaire à des absens, à des mi- 


nistres nomades, PROS AN ES s’y résigner sans perdre le droit de se 
prendre au sérieux? On n’a pas encore inventé des wagons assez vastes 
pour qu'une assemblée y discute le budget en courant la poste. Le brus- 
que départ du comte Eulenburg était d’autant plus regrettable qu'on 


“avait commencé sous ses auspices et sous sa direction le grand travail 


de: Ja réforme administrative, destinée à remplacer des institutions 
semi-féodales, semi-bureaucratiques, par un système vraiment libéral 


de décentralisation. On aväit préludé à cette refonte par une loi sur 


l’administration provinciale, qui est aujourd’hui en vigueur dans cinq | 
provinces; on se disposait à en faire une autre réglant le régime mu 
nicipal dans les communes urbaines et rurales, après quoi on eût äp- 
pliqué à tout le royaume les principes dont on avait voulu faire d’abord 
une expérience restreinte, Le comte Eulenburg avait-il en partant jeté 
ses projets au panier? le gouvernement renonçait-il à la réforme? Le 
discours du trône n’annonçait plus qu’une loi sur les municipalités ur- 
baines dans les cinq provinces de lest, et en général ce discours, mé- 
lancolique et grisâtre, n’était pas propre à réjouir les cœurs. Il y était 
parlé de la crise industrielle et commerciale, qui dure toujours, de cer- 
taines branches de revenus qui n'avaient pas rendu ce qu'on attendait, 
de la nécessité où lon s'était vu d'augmenter les contributions matricu- 
laires, de crédits considérables à ouvrir pour répondre à de ar 
bésoins, et enfin d’un projet d'emprunt. 
Le Landtag, que le discours du trône n’avait point mis en gaîé, crut 
se devoir à lui-même d'interroger le gouvernement pour savoir ce qw’al- 
lait devenir la réforme administrative, ce que signifiait le départ du 
comie Eulenburg, et comment certains ministres s’y prenaient pour ac- 
corder. leur absentéisme et leur responsabilité. Ce furent encore 
MM. Virchow et Windthorst qui montèrent à lassaut. Le centre ca- 
tholique avait déposé un projet de résolution portant que la chambre 
invitait le gouvernement à lui présenter le plus tôt possible une loi sur 
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ét des ministères et sur la responsabilité ministérielle, Le 
débat, qui s'était ouvert le 26 octobre, avait attiré une affluence inusi- 
tée de curieux; la discussion fut vive, intéressante , et dura deux jours. 
M. Windthorst y déploya sa verve et son talent accoutumés; son tar- 
_quois est toujours plein, ses flèches sont acérées, il s'entend à les faire 
_ siffler. «Convenez, s’écria-t-il, que nous avons un ministre souverain, 
et que ses collègues sont ses commis. » M. Camphausen se défendit 
Su 129 Kals un commis, et la conclusion de son discours produisit un 
effet sur l’assemblée : il déclara, et M. Friedenthal répéta après 
i, que, si la chambre leur refusait sa confiance, ils s’'empresseraient de 
à d’autres leurs portefeuilles. Gette déclaration, fort remarquable 
Le fort remarquée, a décidé peut-être du résultat du vote. Elle déter- 
 mina les libéraux-nationaux à rejeter la motion soutenue par la coalition 

du centre et des progressistes. À la vérité, quelques jours plus tard, 

M. Lasker expliqua que le vote de son parti n’était point un vote d’a- 


1! Ë 


A _! à l'égard du gouvernement n'était pas de la confiance, que ce n était 
4 pas non plus de la méfiance, que c'était de la non-confiance. Cette dis- 


P 
E. 3 _ tinction peut sembler un peu subtile. La casuistique n’a-t-elle pas été 


inventée pour soulager les consciences embarrassées? et comment le 
…_ parti libéral n’éprouverait-il pas quelquefois des embarras de conscience, 
. vu l'obligation où il se trouve de concilier son libéralisme avec les mé: 
.  nagemens dus à un homme GE ir dont diapo ne peut se 

| passer? - CAE 
Si les a adbun abusent dé la casuistique, il faut leur ac= 
. corder pourtant que leur conduite est judicieuse. Ils comptent avec les 
circonstances, avec les nécessités; ils ne s’acharnent pas à demander 
= l'impossible, ils n’exigent point qu’on leur donne un ministère patle- 
_ mentaire, ils en réservent l’'avénement à des temps plus heureux. Ils se 
contenteraient d’avoir un ministère homogène et compacte, qui sût net- 
tement ce qu’il se propose de faire et qui consentit à s’en expliquer avec 
eux. Ils voudraient qu’on mît dans les affaires un peu de clarté, un peu 
d'esprit de suite, mais partout règnent lé mystère et le décousu. — Vous 
vous êtes engagés, disent-ils au gouvernement, à poursuivre jusqu’au 
À bout la réforme administrative et à l'étendre à tout le royaume, Comp- 
| & - tez-vous-tenir vos promesses? — Assurément, répondent ceux des mi- 


nistres qui ne courent pas les grands chemins et qui sont là quand on les 
| interroge. Toutefois nous jugeons bon de procéder avec une sage lentéur. 
| Nous sommes toujours partisans de la décentralisation, mais nous crai- 
| gn0nS d’affaiblir le pouvoir central. Tenez compte des passions déchaî- 
nées par le Kulurkampf. Décentraliser la commune dans des provinces 
| _ catholiques telles que la Westphalie et le pays rhénan, ne serait-ce pas 
y établir le gouvernement des curés? — Soit, reprennent les libéraux, 
| reméttez en discussion, si vous le voulez, les concessions que vous 
| 
| 
| 


dhésion ni d'approbation, que le sentiment qu'éprouvaient les libéraux 
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nous avez faites; mais après cela terminez votre œuvre. Nous En 
_ que vous n’ayez résolu de la laisser inachevée et que le comte Eulen- 
burg n’ait emporté la réforme au fond de sa valise. — Je vous jure 
-qu’il n’en est rien, riposte M. Friedenthal, remplaçant intérimaire du 
ministre de l’intérieur. — Nous vous en croyons, répliquent les libé- 
raux. Toutefois votre parole n'engage que vous-même, et nous vous 
_soupçonnons, sans vouloir vous faire tort, d’être un ministre de carton, 
mis en mouvement par de secrets ressorts dont nous aimerions bien 
qu’on nous expliquât la mécanique. Nous vous remercions de votre pro- 
messe ; mais avant de reprendre confiance, nous attendrons de savoir 
ce qu’en pense celui qui tient dans sa main tous les fils et qui dans ce 
moment est à Varzin, car en Prusse les ministres qu’on voitsont peu de 
chose, et celui qui est tout, on ne le voit jamais. 

_— Dissipe le brouillard qui uous enveloppe, et fais-nous la grâce de 
nous laisser combattre à la lumière du jour! — Voilà ce qu’Ajax, fils de 
 Télamon, demandait à Jupiter. Les libéraux adressent la même prière à 
l’illustre ermite de Varzin, et lui disent : — Nous ne demandons pas 
mieux que de vous suivre, mais veuillez nous dire où vous allez. — 
L’ermite ne répond point, et le brouillard ne se dissipe pas. On ne peut 
espérer que la lumière se fasse avant que M. de Bismarck soit de retour 
à Berlin. Il y arrivera, dit-on, dans le courant du mois de décembre; 
peut-être les libéraux sauront-ils alors à quelles conditions il consent à 
quitter sa retraite et à reprendre ses fonctions. Ce"qu'on-ensait-déjà 
n’est pas de nature à les réjouir. On présume d’abord que le chancelier 


remettra sur le tapis la réforme des impôts qui alimentent le trésor de 5 


Pémpire et qu’il demandera au parlement impérial de substituer des 
taxes indirectes aux contributions matriculaires, acquittées par chaque 
état au prorata de sa population. On n’ignore pas non plus qu'il s’est 
converti au protectionisme, soit que la protection lui plaise comme 
moyen fiscal, soit que ce régime convienne à sa nature militante; quand 
on ne fait pas la guerre à coups de canon, on la fait à coups de tarif, 
c’est toujours la guerre. M. de Bismarck a été admirablement servi par 
l'attitude qu’a prise le cabinet de Vienne et par la rupture des négocia- 
tions pour un traité de commerce entre l'Allemagne et l’Austro-Hongrie. 
Le tarif autonome présenté à Vienne et à Pesth a déjà modifié la Situa- 
tion ministérielle à Berlin. La question commerciale ou douanière était 
une pierre d’achoppement, une cause de zizanie dans le sein du conseil. 
Si le tarif autonome est adopté sans modifications notables, M. Camp- 
hausen, jusqu’aujourd’hui chaud partisan du libre échange, ne fera plus 
d’opposition au protectionisme du chancelier, et l'Allemagne entrera 
dans la voie des représailles. Agira-t-on exclusivement contre l’Autriche- 
Hongrie, ou fera-t-on un tarif général, applicable à tous les pays, même 
à la France, qui, d’après l’article 41 de la paix de Francfort, a droit au 
traitement de la nation la plus favorisée ? Ce traitement serait le tarif gé- 
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néral, C'est, selon toute apparence, à ce second parti que s'arrêtera M. de 
Bismarck, quitte à frapper d’une manière exceptionnelle quelques arti- 
cles de provenance austro-hongroise. La France est mêlée à toutes ses 
préoccupations, à toutes ses pensées, il ne l’oublie jamais, il saura lui faire 
sa part, elle y peut compter dès ce jour. Le Reichstag n’obéira pas sans 

regrets ni sans répugnance aux injonctions du chancelier. Les libéraux 
prussiens ont peu de goût pour l’accroissement et la multiplication des 


impôts indirects, et ils ont un penchant prononcé pour le libre échange, 


M. de Bismarck leur imposera de pénibles sacrifices; que leur offrira-t-il 
en échange? Le bruit avait couru qu'il songeait à leur donner un ou deux 


portefeuilles. Les libéraux montrent peu d'empressement à les accepter, 


d’abord parce que ces portefeuilles seraient le prix d’une apostasie, en- 


suite parce qu’ils ne sont pas bien sûrs de les avoir. Dans la séance du 
27 octobre, un orateur progressiste, M, Richter, leur disait : — « Le 


prince de Bismarck ouvrirait volontiers à l’un de vous la porte du mi- 


_ nistère, pour que vous l’aidiez à se procurer ses nouveaux impôts; mais 
vous ne vous souciez pas de tirer les marrons du feu. » 


La principale feuille du parti, la National-Zeitung, déclarait, il ya. 
deux semaines, « qu’il était bien temps d’en finir avec la politique au 


_ jour le jour, que les libéraux-nationaux avaient donné assez de. preuves 
de leur désintéressement en s'imposant la tâche fatigante d’accompa- 
* gner pas à pas le gouvernement dans ses évolutions et dans ses voies 
. tortueuses, que désormais le chancelier et la représentation nationale 


devaient convenir en/commun du chemin qu’ils voulaient suivre en- 
semble. » On ne peut- reprocher aux libéraux d’avoir des prétentions 


exagérées. Ils reconnaissent que les peuples sont tenus de payer très 
cher leur gloire et leurs grands hommes, que le génie ne doit pas être 
traité selon les règles communes, et que, tant que M. de Bismarck vi- 
-vra, la Prusse doit prendre son parti d’être soumise au bon plaisir du 


gouvernement personnel ; mais, tout en respectant les droits du génie, 
ils demandent au gouvernement personnel qu’on leur impose d’avoir 
des vues d'ensemble, des desseins suivis et d'y associer la majorité par- 
lementaire en s’expliquant avec elle; ils: souhaitent aussi qu'on leur 


_ donne des garanties en récompense de leur fidélité. Malheureusement 


ils n’obtiendront pas que M. de Bismarck conclue avec eux un pacte en- 


- gageant l’avenir. Il n'y a qu’un parti dont M. de Bismarck consente à 


devenir le chef ou l’allié perpétuel, c’est le parti des bismarckiens ; il 
n’entretient avec tous les autres que des relations de circonstance. Il a 
transporté dans la politique intérieure les principes, les procédés de sa 
diplomatie, qui ne contracte jamais que des obligations éventuelles, et, 
ainsi que le remarquait un jour M. Virchow, il négocie avec la majo- 
rité du parlement comme avec une puissance étrangère, en stipulant 


pour tel cas donné et en évitant de conclure aucun engagement général 
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Cette tique du cas donné, von Fall zu Fall, remplit de méare 


les libéraux; ils ne se sentent jamais assurés du lendemain, ni protégés 
contre les évolutions soudaines, contre les brusques retours d’un génie 


primesautier, qui préfère les expédiens aux solutions et suhordonne 


tous les intérêts à ceux de l’armée. et des affaires étrangères Sr rie 


_ qu'il prenne vraiment au sérieux. 


Au reste, si les libéraux sont RE quel est aufoat ses | 


Prusse le parti qui se sente vraiment heureux et qui dise à pleine 


bouche : « Je suis content? » La politique du cas donné a produit le Kul- 


_ turkampf, et les profondes blessures qu’elle a faites aux catholiques sai- 


gneroni longtemps encore. De leur côté, les conservateurs se plaïgnent | 


que, par caprice ou par légèreté, où pour satisfaire à intérêt du mo- 
ment, on a porté d’irréparables atteintes à des institutions précieuses 
qui leur étaient chères, et qu’on travaille à détruire en Prusse les vieux 


moyens de gouvernement, sans les remplacer par aucun autre. Le com 


merce et l'industrie, paralysés par une erise dont on ne voit pas la @n, 


se disent tout bas que ce n’est pas le protectiomisme qui ramènera la 
prospérité, qu'on obtiendrait des résultats plus heureux d’une diminu- 
tion du budget militaire. Mais à moins d'être un socialiste à tous crins, 
qui oserait proposer de toucher à l’armée ? 


Ce qui doit consoler tous les mécontens, c'est que M. de Bisnbnk | 


lui-même n’est pas heureux; il ne peut entrevoir sans frémir la per- 
spective de rentrer dans Berlin pour y affronter de nouveau la fatigue 
des explications et le mortel ennui des discussions. C’est un cas étrange 


que celui d’un grand politique qui a l'humeur solitaire. On peut à à - 


rigueur écrire l’histoire dans une solitude, mais on ne peut en faire 


sans quitter le coin de son feu. Les grands ambitieux doivent se rési- 


gner à supporter Le contact, le bruit et l'odeur de l’humaine cohué, ils 
doivent laisser aux philosophes les intimes douceurs d’une retraite ai- 


mée. Dernièrement une caricature du Xladderadatsch représentait le 
prince de Bismarck en costume de voyageur, revenant de Kissingen ou 


du Lauenbourg et ne faisant que traverser Berlin. Le pied sur le seuil 
de la chancellerie impériale, il disait à son compagnon de wagon, qui 
se disposait à le quitter : « Attendez-moi ici, mon cher docteur ; je ne 
vous demande que le temps de régler les affaires intérieures de l'em- 
pire, je suis à vous dans l'instant. » Cependant l’industrie humaïne est 
si inventive ! elle réussit à parer aux .inconvéniens des situations les 
plus délicates, à subvenir aux faiblesses des grands hommes. Le télé- 
graphe parlant ou téléphone, qu’on expérimente aujourd’hui en Alle- 
magne comme en Angleterre, ne semble-t-il pas avoir été inventé tout 


exprès pour le chancelier de l’empire germanique ? Grâce à ce merveil- 


leux instrument, vous pouvez, en appliquant votre bouche à l'ouverture 
d’un cornet transmetteur, faire parvenir votre voix à deux cents lieues 
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_ néral des postes, M. Stephan, venait de doter Varzin d’un téléphone, et 
- qu’au moyen du magique appareil, sans quitter ses sapinières, M. de 


avec l’empereur lui-même, ou expliquant au Reïichstag du 


n w ea x “tarif. Il paraît qu’il n’en est rien. S’il faut en croire la Ga- 
de la Croix, le chancelier a décliné la proposition de M. Stephan, 
et rest à peu près certain qu’au mois de janvier 1878 le Reichstag 


téléphonique. 
__ Une brochure récammétit publiée sé oceler: protéiouir à l'aniver- 
{3 gité de Rostock, contient ce mot sévèré, que nous né prenons pas Sur 
à nôtre compte + « Le ae. a montré jusqu’à ce jour plus 
| … d'habiléte à détruire qu'à construire, et lui-même doit savoir mieux que 
n Buts problèmes irrésolus s’éntassent dévant lui. Sa polis 
tique n’est pas vraiment nationale, il ne la fait pas à ciel découvert, à 
| _ Jé face du pays; © est uué politiqié secrète de cabinet (1). » Noûs lais- 
_ sons à nos voisins le soin d'approuver ou de corriger cé jugement ; 
mais nous nous perméttrons d’aflirmér que, si M. de Bismarck cause dé 
nombreux chagrins aux/hommés qui ont Phônneur périlleux d’être ses 
collègues, il en prépare bien d’autres à ceux qui auront l'honneur plus 
. périlleux encore de le remplacer dans la direction des affaires. Il ne 
pourra léguer à ses successeurs ni ses puissantes fäcultés, ni son carac- 
tère indomptable, ni la gloire de son passé, ni ses expédiens, ni sa po- 
Aitique du cas donné, ni même son téléphone, S'il consentait à accepter 


Rare QE 


ler, beaucoup de comptes à régler, beaucoup d’embarras et un par- 
lement ou, pour mieux dire, deux parlemens très exigeans, lesquels, 
ayant été assujettis au régime d’abstinence le plus rigoureux, penséront 
avoir Le. 24 leurs longues ptivations le droit à l'appétit. 


| G. VALBERT. 


(M 41 Fi Gedanken über den constitutionellen ere der deutschen Reichsverfassung, von 
D' Hermann Roesléer,  Rostock, rs 


: | à ER A4 ce qui est admirable, “elle conserve son timbre et son accent. 
_ Nous ‘isions l’autre jour dans un journal de Berlin que le directeur gé- 


…_ Bismarck pourrait faire entendre sa voix à Berlin comme s’il y était. Ce 
#4 du que désormais M. de Bismarck ne traiterait plus les 
. Lu par Pentremise du téléphone, converSant à distance avec 


$ à cabinet de travail et les pieds sur ses chenêts les avantages 


pourra le contempler face à face. La Prusse ne jouira pas de sitôt du: 
régime parlementaire, mais elle ne sera és soumise au gouvernement à 


le présent que veut lui faire M. Stephan. En revanche, il leur léguera | 
beaucoup de questions à résoudre, beaucoup de cas litigieux à débrouil- 


GHRONIOUE DE LA QUINZAINE 


30 novembre 1877, 


Il fallait bien s’y. attendre. Il fallait bien prévoir qu'en semant les 


vents on recueillerait les orages, et q:i'un jour ou lautre“toutes ces 


anomalies, ces incohérences accumulées depuis six mois viendraient se. 


résoudre dans une crise définitive. Ce qu’on redoutait, ce qu’on voyait 
venir, s’est réalisé. La crise a éclaté, elle a déjà passé par toute sorte de 


phases obscures, aiguës, énervantes, qui attirent, fatiguent et attristent 


le sentiment public. 


Voilà l’inexorable liquidation ouvertel. Voilà les résultats de cètte 


malheureuse entreprise, où a été si témérairement joué le repos de la 
France! L’irritation dans les esprits, la guerre entre les pouvoirs; la dé- 


tresse dans les affaires, l’incertitude poignante d’un lendemain, c'estle 


cruel abrégé d’une situation qui jusqu'ici n’a fait que s’aggraver. Six 
semaines après les élections, trois semaines après la réunion du parle- 


ment, la question reste plus que jamais livrée au hasard des incidens 


qui se succèdent, dés résolutions prêtes à s’entre-choquer. Le ministère 
du 17 mai, réduit à s’avouer vaincu, ne pouvant faire autrement, a pris 
le parti de cesser de vivre, il a disparu; mais en disparaissant il a 
trouvé le moyen de tout embarrasser, de tout compliquer en prétendant 
couvrir, sa retraite, et peut-être garder des gages pour sa politique. Un 
ministère nouveau s’est formé après bien des essais, bien des tâtonne- 
mens confus; mais ce ministère de miséricorde est né dans des condi- 
tions si bizarres, si peu en rapport avec les circonstances, qu'il n’est ni 
une solution, ni même un expédient. Entre M. le président de la répu- 
blique, enfermé dans son pouvoir comme dans une citadelle, et la 
chambre des députés retranchée dans son droit parlementaire, la lutte 
reste directement engagée, si gravement engagée qu'on en vient à ne 
plus communiquer, à ne plus se parler, presque à ne plus se connaître. 
Le sénat, de son côté, hésite visiblement, ne sachant par où prendre 
son rôle, partagé entre le sentiment de sa responsabilité et les excita- 
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tions de | ceux qui s ’efforcent de le compromettre. De toutes re on 
s’observe, on se défie. Cependant les jours passent, un temps précieux 
s'écoule, le budget frappe à la porte, et le budget c’est l'existence de 
l’état! D’heure en heure, on se laisse traîner aux fatalités, à la violence 
ou à l'impuissance, et devant ce spectacle trop prolongé, aussi humi- 
liant que dangereux, ceux qui mettent au-dessus de tout le bien public 
ont le droit de demander au gouvernement, à tous les pouvoirs, s'ils ont. 
été créés et mis au monde pour se livrer à des querelles meurtrières, 
pour se réduire mutuellement à merci, ou pour travailler ensemble aux 
affaires du pays. Voilà la question qui domine tout et qu'on devrait 
avoir devant esprit à chaque pas qu'on fait dans cette voie désas- 
treuse où toutes les issues semblent se fermer l’une après l’autre. 
Comment en est-on venu là? Assurément la situation avait été sin- 
binent compromise par le fait même de cette campagne inaugurée 
d’une façon si brusque il y a six mois. On ne joue pas impunément de 


__ telles parties; on n’arbore pas sans péril ces politiques à outrance qui 


bouleversent un pays pour une cause équivoque, tout au moins mal dé- 
_ finie, — qui se placent elles-mêmes entre la nécessité d’un succès à tout 
prix etlestconséquences d’une défaite inévitablement grosse de menaces. 


ie . L'acte du 16 mai était dès l’origine et est resté une redoutable gageure, 


_ Après tout cependant rien n’était encore perdu. Le chef de l’état avait 
… pu se tromper et céder à une illusion d'autorité, il exerçait un droit en 
demandant la faculté d’en appeler au jugement du pays mieux informé. 
Le sénat, en se prêtant à une dissolution, avait pu subir une nécessité, 
il n’excédait pas ses prérogatives. La majorité parlementaire frappée 
dans son existence ne sortait pas non plus apparemment de son droit 
en se défendant, en acceptant le combat qu’on lui offrait et en essayant 
de revenir à Versailles. Jusque-là, quels que fussent les abus de pouvoir 
“et d'influence que pouvait se permettre une administration engagée à 
fond, c'était toujours la lutte plus ou moins régulière. Pour tout le monde 
les élections restaient le grand dénoûment constitutionnel; elles pouvaient 
être considérées comme le moyen légal de créer un nouveau terrain où 
toutes les combinaisons redeviendraient possibles, et dans un pays où Les 
violences d’une lutte électorale sont vite oubliées, il n’y avait rien d’ir- 
réparable jusqu'au 14 octobre; mais c’est à partir du 14 octobre, bien 
plus encore à partir de la réunion des chambres, que tout s’est rapide- 
ment aggravé parce qu’en présence de ce scrutin, de cette victoire de 
| l'ancienne majorité, le désarroi a visiblement commencé dans les ré- 
gious officielles. Le gouvernement a paru surpris comme s’il n’avait 
prévu que son propre succès; il a semblé aussitôt partagé entre des 
conseils de résistance qui ne pourraient conduire à rien et le sentiment 
_ d’une situation plus forte que lui. Il n’a su ni accepter sa défaite, ni 
régler son attitude, ni préparer ses prochaines rencontres avec une 
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ait nécessairement excitée; il a préféré attendre la lutte, 
songer que ce qui est possible un jour peut fort bien n'être plus À 
sible le lend emain, et c’est ainsi qu’on s’ést laissé gagner de Lomde. * 
les incidens, par les manifestations, par cette proposition d'enquête qui 

a ressemblé à la préface d’une mise en accusation, qui a dans tous les 
cas ouvert avec violence les hostilités. C’est ainsi que s’est trouvé fata- 
lement engagé le conflit qui était sans doute dans la nature des choses, 

qui ne pouvait être absolument évité, mais qu’une certaine prüdence 
aurait pu atténuer et que les fautes des uns et des autres n "ont dr. 

tardé à compliquer d’une manière sensible. . 

Des fautes, il y en a eu de toutes parts, c’est Ar il _ a eu des 
fautes d’emportement, des fautes d’irrésolution. La première, la plus 
sérieuse de toutes, a été que le ministère qui a conduit les affaires de- 
puis le 16 mai n'ait pas cru devoir donner sa démission dès le lende- 
main de son éclatante défaite, au moins péu après et assez tôt pour 
qu’il restàt une certaine liberté de choix et de combinaison: Il'a mis du. 
temps à ouvrir les yeux; même après les avoir ouverts il a multiplié 
les fausses sorties, et par cette apparence d’opiniâtreté au pouvoir il a 
certainement pesé sur la situation au moment où le plus pressé était 
de la dégager : il est resté plus qu’il n'aurait fallu comme la repré- 
sentation survivante d’une pensée de résistance, lorsque la résistance - 
ne pouvait plus être qu’une menace extrême et irritante. Le ministère 
du 17 mai a cédé à un mouvement d'orgueil personnel, il a tenu à 
recevoir les premiers coups de cette proposition d'enquête parlemen- 
taire qui éclatait sur sa tête, il n’a fait que relever un défi, nous le 
voulons bien. Admettons, si l'on y tient, que M. le président du conseil : 
ait été autorisé à ne consulter que sa dignité en refusant d'aller se dé- 
fendre dans l’atmosphère plus favorable du sénat, en sé présentant de- 
vant la chambre des députés elle-même. On lui a offert l’occasion, il l’a 
saisie résolûment, et dans cette discussion ardente où la majorité a été 
représentée par M. Léon Renault, M. Jules Ferry, M. Gambetta, où M. de | 
Fourtou a défendu son administration, où M. Baragnon a seul serré de 
près la question de l’enquête, dans cette discussion passionnée M. le 
duc de Broglie a eu un de ces succès de parole que son habileté sait 
conquérir. Il s’est donné le plaisir de tenir tête à ses adversaires, . de 
déployer cet art raffiné et savant qui produit toujours son effèt sur une 
assemblée assez peu lettrée. Si M. le duc de Broglie west pas sorti in- 
tact de la lutte, il en est sorti avec éclat: Il avait son succès de tribune, 
il n’était plus réduit à se retirer vulgairement, presque clandestine- 
ment, sans explications publiques. Soit; c'était de bonne guerre de ne 
pas déserter un combat où M. le duc de Broglie pouvait se promettre | 
quelque avantage; mais, après cela, où donc était la nécessité de tout 
compliquer en léguant à un nouveau ministère l'héritage d'instructions 


{4 


net: 


me à pren M. le es de la fe cé juil mine ; 
1me | > sénat dans un conflit envenimé. C’est là justement la faute, 


a dangereuse inspiration par laquelle le cabinet du 17 mai a clos une 
existence plus agitée que glorieuse. Évidemment ce n’est pas sans peine 
pepe ane de négociations intimes qu’on est arrivé à organiser 
cette interpellation dont M. de Kerdrel a pris l'initiative et dont l'inten- 


| d’être rassuré sur la portée de Penquête ordonnée par la chambre des 
De J députés, sur l’opinion dw go 

| tions pou ur M. le due de Broglie des déclarations que le chef 
pir dns fort impatient de lui donner. M. de Kerdrel 


“ M le: due de Broglie, et il a inscrit sa satisfaction dans un ordre du 
jour savamment préparé d'avance par toute sorte de réunions, de 
conférences et d’entrevues plus ou moins diplomatiques. Pourrait-on 


À un ministère qui va disparaître le secret de ses intentions et de ses 
instructions au sujet d’actes ‘abusifs d'une autre assemblée qui ne se 
| sont pas encore produits, qui n auront peut-être pas même l’occasion 
EE - de se produire ? Pourrait-om nous expliquer ce que veut dire sérieu- 
4 sement un ordre du jour prenant acte des déclarations d’un cabinet 
démissionnaire, protestant que le sénat est toujours conservateur et 


EL proclamant une fois de plus l'indépendance des trois pouvoirs ? Quand 


om parle, dans un langage assez nouveau et fort peu correct, des trois 
14 pouvoirs, la chambre des députés en est-elle? Et si la chambre des dé- 
# putés est un de ces pouvoirs, pourquoi commencer par la mettre sur la 


sellette en incriminant par suspicion ce qu’elle pourra être tentée de 


faire ? De deux choses l’une : ou l’ordre du jour proposé par M. de Ker- 
drel et ses amis cache uné pensée de défiance et d’hostilité à l'égard de 
Pautre assemblée, ou il est complétement insignifiant, et il n’échappe à 
(4 la qualification de « révolutionnaire au plus haut chef » qui lui a été 
infligée par M. PUR que pour retomber au rs des manifestations 
inutiles. 

Au fond, il est assez as que ce malheureux dés du jour combattu 
avec toute la verve du bon sens, du patriotisme et de Pesprit par M. Du- 
| 
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ss dirigées contre l'enquête de la chambre > des # députés! is 
| in son affaire, qui ressemblañent plus o ou 1 moÏnS rt un jet À 


, til a pris bien des précau- 


rassuré aujourdhui, il a reçu les déclarations de 


bien cependant nous diré ce que signifie une interpellation demandant . 


tion était trop apparente. M. de Kerdrel, à ce qu’il paraît, avait besoin 
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faure et M. Laboulaye, reste en lui-même un acte inoffensif qui a été 


arraché par l’obsession à la faiblesse de quelques membres et qui n’en- 


gage en rien le sénat. Seulement le sénat se donnait l'apparence d’une 


intervention en faveur d’une politique et de ceux qui la représentent. | 


dans la crise dont on poursuit le dénoûment toujours insaisissable. C’est. 


précisément la dernière faute du ministère du 17 mai d’avoir couvert 


sa retraite de cette diversion, de cette équivoque, comme aussi c’est un 
peu la faute des constitutionnels du sénat de se prêter à ces dange- 
reuses tactiques, de trop s’effacer ou de trop se perdre dans les combi- 


naisons d’une vaine diplomatie au moment où ils RpRreaiant prendrele 


rôle le plus actif et le plas décisif. 


Ils semblaient naturellement désignés pour cette médiation néces- 


saire entre les partis modérés, et, bien qu’un mois ait été déjà perdu, 


ils peuvent encore être utilement appelés à refaire autant que pos-. 


sible une situation régulière. Qu'il y ait à vaincre des difficultés sé- 


rieuses malheureusement nées de ces derniers temps, c'est possible, < 
c'est même certain. Ces difficultés, ces résistances, on les trouvera dans 


une fraction de la majorité du sénat comme dans la majorité de l’autre 


chambre, dans les obstinations de parti, dans les prétentions extrêmes, 


dans les opinions qui se refusent aux plus simples transactions, pre- 


nant sans cesse leurs préjugés et leurs ombrages pour de la politique; 


mais, si On attend pour se risquer qu il n’y ait point de difficultés, si on 


s'arrête devant tout sous prétexte qu’on peut échouer, c’est assurément | 
le meilleur moyen de ne pas réussir, et c’est ainsi qu'un parti se perd. 


Une chose est certaine : plus que tous les autres, les constitutionnels 
du sénat peuvent entreprendre une œuvre de conciliation que nous ose- 
rons appeler généreuse et patriotique aujourd’hui; ils le peuvent dans 


des conditions à peu près indiquées par la nature des choses, avec le … 


concours de quelques-uns de leurs collègues du centre gauche et quel- 


ques-uns des républicains modérés de la seconde chambre. Un minis- 
ière est presque tout trouvé, si on le veut, et il vaudra certes tousceux 


qu’on pourra composer. Ceux qui se chargeront de ce travail vont, dès 
le premier pas, essuyer des refus, dit-on; ils se heurteront contre des 
engagemens pris, contre des solidarités de partis : c’est encore possible. 
Ils se seront honorés par l'initiative la plus sérieuse; ils auront fait acte 


d'hommes politiques dévoués à leur pays, et ils n’auront rien à craindre . 


le jour où ils iront exposer loyalement devant les chambres les refus 


- qu’ils ont rencontrés, ce qu’ils ont essayé, ce qu'ils onf voulu, — le 


maintien des institutions, de la république, avec les garanties conserva- 
trices que tous les esprits sensés admettent, avec le respect des droits 
parlementaires que tout le monde veut remettre en honneur. Ce jour-là, 


dévant la confession sincère de tous ceux qui auront coopéré à ces né- ; 


gociations, la question est de savoir à qui l'opinion donnera raison, — 
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E à ceux qui se seront refusés à tout, bravant jusqu’au te les plus re- 


dans des conditions réalisables. 

, Cette tentative aurait eu sans doute plus de chances de succès il y a 
un mois, avant les troubles, les oscillations et les complications qui ont 
- signalé les deraières semaines; elle aurait été du moins plus facile. Ce 
M qui aurait pu être tenté il y a un mois, non sans quelque confiance, 
_ n’aurait-il plus aucune chance aujourd’hui, avec les difficultés nouvelles 
(lu qui ont surgi, au point où cette malheureusé crise est arrivée? C’est 
EL: | Punique’ét émo ouvante question du moment. La première condition se- 
…… rait tout d'abord évidemment de convaincre M. le président de la ré- 
_ publique, et pour ceux qu’il pourrait appeler auprès de lui, il n’y a plus 
. qu'un moyen, c’est de lui dire avec une simple et respectueuse franchise 
 toutela vérité, de lui montrer sans faiblesse, sans diplomatie, qu’en de- 
L hors de cette œuvre de conciliation nécessaire il n’y a plus rien; non, il 
n’y a plus rien absolament, —si ce n’est une résolution devant laquelle 
le patriotisme de M. le président de la république ne reculerait pas, 
| é s’il le fallait, mais qu’il n’a pas sans doute arrêtée jusqu'ici dans 
son esprit, et sur laquelle on, ne peut réellement fonder aucun calcul 
sérieux. Ce n’est point de cela qu'il s’agit d’ailleurs. L’essentiel est que 
—_ M.lé maréchal de Mac-Mahon exerce le pouvoir qui lui a été confié, 
. dont il reste le gardien, de la manière la plus utile au pays, la plus 
“ digne de lui et de son nom. 

“ Il n’est point certainement sage qu’il n’y ait autour de M. le 
président de la république des influences et des conseils intéressés à 
3 intercepter la vérité, à abuser le chef de l’état, en lui parlant sans 
È cèsse de la nécessité de la résistance, de conflits poussés jusqu’au bout, 


de la facilité d'une dissolution nouvelle. M. le maréchal de Mac-Mahon 

ne peut plus s’y tromper aujourd’hui : tout cela n’est pas seulement 

1 4 coupable, ce n’est plus possible, ce n’est plus une solution, ou ce ne 
| | . serait un semblant de solution pour un moment qu’au prix de violences 
et de déchiremens devant lesquels l'honneur du soldat reculerait bien 
plus que devant une abdication. Uné dissolution nouvelle, à l’heure 
présente, aurait probablement peu de chances d'être sanctionnée par le 
sénat, et ce serait une singulière illusion de chercher un encouragement 

- dans le dernier vote assez platonique qui a couronné l’interpellation de 
. M. de Kerdrel. Ge vote, dans la pensée des sénateurs de qui dépend après 

- tout la majorité, n’a eu d’autre objet que de rendre témoignage une fois 
de plus en faveur du pouvoir légal de M. le maréchal de Mac-Mahon; il 
n’a point été à coup sûr une promesse de concours pour une dissolution 
qu'aucune circonstance nouvelle ne justifierait. La résistance, on parle 
sans cesse de la résistance! À quoi et au nom de quoi prétend-on résis- 
ter? De quelle autorité supérieure et invisible a-t-on reçu mandat? Sur 


. doutables conflits, ou à ceux qui auront offert un spalsement delacrise 


710 VO Des DEUX MONDES, 


quoi N'ES compter. pour s'engager dans ces tahtsene | ns 
et sans but? La résistance n’est qu’un mot, un mirage d’imaginations 
_effarées, elle n’est point une /politique. Ge qu’on offre à M. le président 


_ de la république comme une ressource, comme un système de gouver | 


nement dans le péril, n’est même pas un expédient. Ce qu'il y a ne 
où moins au fond de ces conseils troublés, c’est l'appel à la force arbi- 
_traire et impérieuse, le coup d’état pour l'appeler par son nom, et là, 


nous gardons cette conviction, M. le maréchal de Mac-Mahon est encore 
plus séparé de ceux qui avoueraient tout haut de telles pensées re _ | 


ceux qu’on lai représente sans cesse comme des ennemis. 


L'art dangereux et coupable de tous ceux qui prétendent se servir de 


M. le président de la république au lieu de le servir et qui craignent 
surtout aujourd’hui de le voir incliner aux transactions, c’est de lui 
montrer le danger des moindres concessions, d’intéresser som honneur, 

sa dignité, ses susceptibilités à à l’œuvre de résistance et de réaction 
qu’ils poursuivent. Tant qu'on pourra, sans doute, on s'efforceræ de 
l’assaillir de plaintes et d’émouvoir som esprit. On ne cessera de lui ré- 
péter qu’il est engagé avec les conservateurs, avec ce qu’on appelle les 


conservateurs, qu'il s’est lié lui-même par ses proclamations, par ses 


déclarations, par ses actes; on lui dira qu’il a promis appui à ses fonc- 
tionnaires, à ses alliés, à ses coopérateurs, et qu’il ne peut pas les livrer 
aujourd'hui aux représailles des. pars victorieux, aux investigations 
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d’une enquête hostile. On dira ce qu’on voudraïdans l'intérét d'une po- … 


litique désespérée, Assurément si dans les concessions nécessaires il y 


avait un déshonneur pour M. le président de la république, il n’y aurait 


rien à lui proposer, rien à lui conseiller; maïs après tout quelle est au- 


=. jourd’hui la situation réduite à ses termes les pius simples, telle que les 


derniers événemens l'ont faite? Il y a eu un moment où M. le maréchal 
de Mac-Mahon a cru qu’il y avait un danger, que la politique de son 


ministère subissait trop les influences de la majorité républicaine de la 


- chambre des députés, et que cette majorité n’était pas l'expression fidèle … 


de la pensée du pays. Il a changé son ministère, il a demandé le con- 


cours du sénat pour la dissolution, et pendant quatre mois 1} à ouvert: 


la carrière aux conservateurs ou prétendus conservateurs, à tous ceux 


qui ont voulu se présenter aux électeurs en son nom. 1} ne leur a certes 


pas ménagé son appui, il a mis ou laissé mettre à leur service tout ce 
qu'une administration puissante peut déployer de ressources, d'in 
fluences abusives et d’excentriques fantaisies de pouvoir. Il s’est jeté 
de sa personne dans la mêlée plus que de raison, au risque de se com- 
promettre. Le dernier mot, en définitive, c'était towjours l'appel au 
pays, — au « jugement du pays, » comme le disait M. le maréchal de 
Mac-Mahon lui-même à l’époque où il demandait le droit de dissolution. 
Le « juge, » le pays a été interrogé, il a répondu. Que demande-t-on 


d’hui ? M. le maréchal de Mac-Mahon a offert aux alliés de son 
A pan de réussir, — ils n’ont pas réussi! M.'le président 


ceux qui affectent de l’enchaïner à leur cause, de l’obliger à partager 
_ leur ai ceux-là oublient qu’à l’époque où ïls ont élevé M, le maré- 
Mahon au pouvoir, ils étaient les premiers à déclarer que 

ef de lé devait rester en « dehors et au-dessus des partis. » C’est 
la loide Pirresponsabilité constitutionnelle. Si, dans la chaleur des 
+ luttes récentes, M. le président de la république est sorti un moment 
de’cette irresponsabilité, il n’y a pour lui aucun déshonneur à y ren- 


_trer, à en accepter simplement, loyalement les conditions et Les consé- 


“ quences légitimes. En cela, tout est franc et droit; M. le président de 

la république n’a qu'à écarter quelques souvenirs de combat pue re- 
"4 prendre sa position supérieure entre les partis. 

Mac-Mahon même au sein de cette irresponsabilité, qui est son bou- 

(” clienetsa force? Ohbsans donte, il a le droit de rester un conservateur 

au pouvoir, le protecteur ou le garant de tous les intérêts de conserva- 

tion, füt-ce des fonctionnaires qui ne se sont pas trop compromis par 


teurs du pays. M. le président de la république est fort préoccupé, dit- 
” on, de ne pas paraitre fair des concessions au radicalisme et rendre 
Fe les armes à la démagogie. | tien n est certes plus simple, et M. le maré- 
2. chal de Mac-Mahon peut se rassurer, on ne lui demande pas d'ouvrir la 
… porte aux barbares; mais, si on le pouvait, il faudrait une bonne fois 
= en finir avec cette équivoque perpétuelle que des passions et des préju- 


gés intéressés s'efforcent d'entretenir sur les choses et sur les hommes, 


qui est peut-être l'illusion de M. le président de la république lui- 


même. Il faut laisser aux polémiques de circonstance ces dénombre- 
mens de fantaisie qui font des conservateurs privilégiés de tous ceux 
qui, sous le nom de légitimistes ou de bonapartistes, poursuivent la 
ruine des institutions existantes, et des radicaux, des démagogues de 

- ceux qui veulent faire vivre ces institutions en les adaptant patiemment 
aux traditions et aux intérêts du pays. C’est un artifice usé, ce n’est ni 
sérieux ni'sincère. Est-ce qu’il n’y a de conservateurs que dans un seul 
parti, dans ce camp sur lequel flottent plusieurs drapeaux, où les alliés 
d’un jour seraient en guerre demain si l’un d’eux avait la victoire? Est-ce 

… que des hommes comme M. Léon Rénault, M. Léon Say, M. Waddington, 
-M. Bertauld, M. Laboulaye, seraient par hasard des radicaux prêts à pro- 
poser la liquidation sociale ou à la laisser proposer? Et ce pauvre Lan- 
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d république leur a promis de les soutenir, il les a soutenus, il les 
ap és devant le suffrage universel : il ne leur a pas promis de mé- 
| con ï ef po ir eux le « jugement du pays, » de résister aux manifesta- 
1s ‘légales de l'opinion. Il ne s’est engagé à rien de semblable, et 


it et légitimement désirer M. le at de de 


_ lexcentricité de leur zèle, qui ont d’autres titres à demeurer les servi- | 
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frey, qui vient de s’éteindre jeune encore, après une vie deprobité et 
d'étude, qui jusqu’à la dernière heure avait un sentiment si vif de la 
modération politique, était-ce un démagogue? M. de Fourtou a pu faire 
avec complaisance l’apologié de son administration : a-t-il essayé de 
_ prouver que des maires comme M. Feray, M. le comte Rampon, qu'ila 
destitués pendant son consulat guerrier, étaient des factieux? M. Du- 
faure ne se montrait-il pas l’autre jour le plus prévoyant, nous dirons 
presque le plus pathétique des conservateurs, lorsqu'il signalait le dan- 
ger de ces luttes implacables qui ont leur contre-coup jusque dans les 
familles? Était-il un factieux ou un allié des factieux lorsqu'il exhortait 
ses collègues à laisser de côté les ordres du jour provocateurs, à envoyer 
le président de la commission sénatoriale du budget auprès du prési- 
dent de la commission de la chambre des députés pour s'entendre sur 


l'affaire la plus pressante du pays? Ne voit-on pas! ‘qu'avec toutes ces 


suspicions jetées sur les hommes les plus sérieux, les mieux faits pour 
offrir des garanties, on n’arrive qu’à diviser les forces du pays?" 


Et puis, il faut bien se dire que la société marche, que la révolution | 


française, par des ramifications infinies, produit ses conséquences dans 
les mœurs, dans les opinions comme dans les intérêts, et qu'il se dé- 


gage par degré uné France nouvelle qui reste toujours conservatrice, : 


qui l’est même peut-être plus qu’elle ne l’a jamais été, mais qui l’est 
autrement que M. le duc dé Broglie. Il faut en prendre son parti, et ce 
serait désormais la plus vaine illusion de ne voirdes conservateurs que 


parmi les partisans des divers régimes monarchiques qui ont passé sur 


la France. Les conservateurs aujourd’hui, ce sont aussi tous ceux qui 
travaillent, qui créent chaque jour leur bien-être, qui s'élèvent par le 
talent, par le commerce ou l’industrie et qui, sans acception de régime, 
tiennent à leurs droits, à leur indépendance sous un gouvernement 
libéral et sensé. Ils votent librement dans l’occasion, ils ne sont pas 


pour cela des ennemis, et le monde politique qui se forme à leur 
image, qu’ils appellent à les représenter, n’est pas non plus un en- 


_ nemi, C’est une situation générale dont il faut savoir tenir compte, 


sans esprit d'exclusion, dans les relations avec le parlenfent comme 


avec l'opinion, dans le choix des hommes qui peuvent être utilement 
appelés à exercer le pouvoir d'accord avec le chef de l'état. Que M. le 
président de la république tienne à maintenir à travers tout une au- 


torité énergique et respectée, que, pour dénouer la pénible crise dont. 


nous souffrons, il ne s'adresse qu’à des hommes connus pour leur mo- 


_dération, faits pour lui inspirer à lui-même une entière confianceret 


pour rassurer le paclement, rien de mieux. Il a pu croire un instant 


avoir trouvé un palliatif dans le ministère qu’il a créé il y a quelques 


jours, qui n’est qu’un cabinet d’affaires, et qui s’est empressé de définir 
lui-même son rôle modeste et temporaire. Assurément, à ne juger que 
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5e 1iommes qui se sont prêtés avéc dévoûmént à cette œuvre, il y en a 
ninens par leurs facultés, il y en a qui sont estimés pour leur apti- 
Elus, Quelques-uns sont des naufragés des dernières élections, 
L vost peut-être ce qui a le plus compromis le nouveau cabinet dès sa 
Ÿ nce, Ce qui lui a attiré dès la première heure un assez mauvais 
compliment de la chambre des députés. Dans tous les cas, ce n’est évi- 
_demment qu’une combinaison éphémère, qui a peut-être ajouté quel- 
— ques complications de plus à la crise par cela même qu'elle ne la dé- 
— nouait pas, —et qui a peut-être aussi laissé le temps de faire quelques 
TE ART € plus, d'envisager de plus près la nécessité des choses. 
F2 le maréchal de Mac-Mahon aurait eu, dit-on, ces jours derniers, les 
Ci ne les plus sérieuses avec M. le président du sénat comme 
LA avec M. le président de la chambre des députés. Les deux représentans 
- du parlement ont dû, à coup sûr, l’éclairer, en ayant l’occasion de s’é- 
[= clairer eux-mêmes sur les intentions du chef de l’état, et si cela était, 
|  siles inteutions se trouvaient dégagées de toute obscurité, si un pre- 
… mier pas était fait, pourquoi ne pourrait-on pas espérer d'ici à peu une 
; solution qui permettrait tout au moins à la France de respirer ? 
- Pourquoi la majorité républicaine de la chambre des députés ne se pré- 
Æ jersitielle pas elle-même par sa modération, par sa mesure, à cette so- 
-__Jution qui serait un soulagement ? Elle est arrivée sans doute à Versailles 
- toute chaude encore de la lutte, pleine d’irritations et de ressentimens 
à peine contenus, animée aussi de toutes les susceptibilités d’un pou- 
voir à demi méconnu, presque contesté dès sa naissance. Quelques jours 
sont passés depuis, et les républicains de la chambre, eux aussi, ont 
pu et dû réfléchir. ‘Eh bien! S'ils ont réfléchi avec maturité, avec le 
. sentiment précis\de la situation, des intérêts idu pays et même des in- 
- térêts de leur parti, ils ont dû De Cotrainons que la première loi 
- pour eux est la prudence. Tout ce qui paraîtrait irriter et envenimer le 
. conflit serait certainement une faute. La vraie force de la majorité ré- 
, publicaine de la chambre est dans une conduite mesurée, strictement 
légale, conciliante, et, ce qui pourrait n'être pas moins dangereux, ce 
serait de méler toute sorte d’inspirations contraires, d'accompagner par 
- exemple des actes légitimes en eux-mêmes de commentaires et de pro- 
. cédés à demi révolutionnaires. C’est ce qui est arrivé déjà deux fois, 
… — à propos de l’enquête, qui était un acte tout simple, régulier, mais 
qu’on a trouvé le moyen de compromettre par des considérans plus 
 tapageurs que décisifs, — et plus récemment, à propos de cet ordre du 
jour qu'on a lancé contre le nouveau cabinet. Que peut signifier un 
ordre du jour par lequél on déclare au ministère qu’on ne le connaît 
. pas? Il y a aujourd’hui un sentiment universel, c’est que cette lamen- 
table crise doit finir, qu’elle doit finir pacifiquement, et si M. le prési- 
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dent de la république fait une tentative séries ds la che doi 
elle-même, elle doit au pays, de ne point être un obstacle au 1 k 
| sement de la AS intérieure Hs tout le monde appelle! 


Qu Dr ans, tj 
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REVUE DRAMATIQUE. 
 THÉATRE-FRANÇGAIS. nn 
LA HAPETES D'HERNANI ET LE DRAME ROMANTIQUE. 


Pendant cette soirée où la Gomédie-Française fêtait royalement la re- 
prise d'Hernani, j'aurais aimé avoir pour voisin l'un des rares survivans 
de la grande première de 1830, — un de ces romantiques fougueux et 
chevelus qui, munis de la fameuse contre-marque rouge, furent intro- 
duits dès l’après-midi dans la salle encore obscure, attendirent huit 
heures le lever du rideau et transformèrent. le paisible Théâtre-Français 
en un champ de bataille tout retentissant de huées'et de bravos fréné- 
tiques. J'aurais été curieux d'étudier de près la figure de l’un de ces 
vaillans qui, comme l’a dit pittoresquement Théophile Gautier, «s’enga- 
gèrent aux sons du cor d’Hernani dans la montagne du romantisme » 
et d’y deviner ses impressions à l’aspect de ce public de 1877, qui ap- 
plaudissait sans discussion, mais aussi sans passion, les passages autre- 
fois les plus contestés. Peut-être mon voisin eût-il été plus surpris que 
réjoui de ces ovations un peu trop respectueuses, peut-être eût-il re= 
gretté le temps où « certains vers étaient pris et repris comme des 
redoutes disputées par chaque armée avec une opiniâtreté égale (1). » 
Peut-être fût-il devenu mélancolique comme don Ruy Gomez au sou- 
venir de ses années de jeunesse, et eût-il volontiers donné toute cette 
bienveillance placide, tous ces applaudissemens de dilettantes pour les 
tumultes ardens et les convictions acharnées d'autrefois. 

Les spectateurs qui assistèrent à la reprise de juin 1867 ont déjà pu 
eux-mêmes constater la transformation qui s'est opérée en dix ans 
dans l'esprit du public. Lorsque l'empire permit pour la première fois 
la représentation d’une œuvre de Victor Hugo, les ardeurs politiques 


(1) Théophile Gautier, Histoire du romantisme. 
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aient aux enthousiasmes purement litéraires et. de public était 
é de dispositions belliqueuses et ‘bruyantes, Tous les admirateurs 


oscrit depuis le deux décembre. La salle n’offrait plus l’image d’un 
np de basis elle ressemblait à une place prise d'assaut, quand, 
, les vainqueurs, enivrés de leur succès, poussent des 
phantes à la lueur des maisons incendiées et dans le 
dass D 11 semblait qu’on fût au milieu d’une 
tant la ] 1 avait chauffé toutés les têtes. La politique 
es passages qui. pouvaient prêter à une allusion étaient 
nemens et des hurrahs. Les applaudissemens mon- 
ent com > une tempête du parterre aux cintres et retombaïent avec 
| CL à ne sur les premières loges effarées d’un tel succès. 
Éhaute fin d'acte amenait une ovation, et dans les entr’actes, au foyer, 
: l'enthousiasme continuait : : on,se serrait les mains, on se félicitait avec 
= descris de joie. Même, au sortir de cette fameuse reprise, je me souviens 
| que deux poètes parnassiens, encore tout grisés d’adiniration, s'en allè- 
_ rent droit devant eux par la ville endormie, déclamant, chantant, se 
| 1ontan ner nt . re et furent retrouvés au petit matin, sur 
xs fortificat train de réciter le monologue de Charles- 
U groupe de Rutiers ébahis. 
r ere: ut cela ne: s’est reproduit cette fois; les en se sont as- 
| soupies, les applaudissemens se sont réglés et modérés. Le public sem- 
| blait plus préoccupé de l'interprétation que de l’œuvre elle-même. Il 
_ s'est plus intéressé à La grà attendrie de M”° Sarah Bernhardt qu’à 
| l'amour de doûa Sol; s’il a ait une ovation, ça été pour saluer le re= 
É marquable talent de M. Worms bien plutôt que pour marquer les beautés 
l£ du monologue de don Carlos. Il s’'émerveillait du luxe et de l'exactitude 
|" de la mise en scène, il critiquait l'étrange façon dont M. Mounet-Sully 
… articulait les plus beaux vers et les éteignait dans une sorte de mélopée 
* sourde et saccadée; mais le drame en lui-même paraissait le passionner 
| médiocrement. — Victor Hugo est maintenant en pleine possession de 
… laroyauté littéraire, et il est toujours difficile de dire la nie aux rois 
sans s’exposer à être accusé de leur manquer de respect; — mais, pour 
|“. parler franc, beaucoup de spectateurs étaient étonnés de se trouver si 
|" peu émus, et les plus hardis, les plus épris de sincérité, déclaraient que 
| l'action, ralentie è à tout instant par des harangues « hors de leur place 
et qui n’ont point de fin, » leur semblait enfantine et invraisemblable ; 
DAME En murmuraient même, comme Alceste : 


_Cen ”e8t que bu de mots, qu raffectation puré, 
Et ce n’est point ainsi que parle la nature. 


En effet, à ne considérer Hernani qu’au point de vue purement drama- 
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des Châtimens étaient accourus, avides d’acclamer ce’ drame 
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tique, on y trouve mille choses à reprendre. — Cette maison d’un jaloux 
Espagnol du caractère de Ruy Gomez est bien mal gardée, on y entre 
comme dans un moulin. Ce roi, qui conte ses secrets d'état et ses projets 
devant les valets, est bien léger et peu circonspect. La conduite d’Hernani 


est plus incompréhensible encore : il menace sans cesse le roi dé sa ven- 


geance et Le laisse partir dès qu’il le tient dans sa main; il vient, au péril 
de sa tête, enlever doña Sol dans Saragosse et perd un temps précieux en 


discours inutiles; plus tard il s’introduit chez Ruy Gomez avec une im- 


prudence rare et sans que cette imprudence soit suffisamment motivée ; 
c’est un héros dont les idées sont singulièrement décousues et on a 


grand’peine à le prendre au sérieux. L’acte des tombeaux est un hors- 


d'œuvre et la conjuration qui le traverse n’effraie personne. Enfin cet 
honneur castillan, qui fait le fond de la pièce, est tellement poussé à 


l’outrance, tellement surhumain, qu’il en devient odieuxet ridicule. 

Tous ces reproches, les critiques les ont formulés cent fois, et si le 
public ne s’est pas aperçu plus vite de ces invraisemblances, c’est qu’il 
ne voulait ni réfléchir ni analyser, ou plutôt c’est que le grand poète 
lui avait jeté un sort, et que les foules ne raisonnent plus dès qu’elles 
sont éblouies et charmées. 


Comme le remarquait ici même M. Émile Montégut à propos de la 


Légende des siècles (1), Victor Hugo est un magicien habile et puissant. 
Le poète possède un talisman qui a le don de faire oublier les fautes et 
les faiblesses de l’auteur dramatique. Comme Oberon, il a un cor en- 


chanté qui opère des miracles. Dans le vieux poème français, Oberon 
donne cet olifant à Huon de Bordeaux, et chaque fois que létourdiche- 


valier commet quelque faute lourde ou se fourvoie dans un fourré inex- 
tricable, il n’a qu’à approcher ses lèvres du cor d'ivoire pour se tirer 
d'affaire. Victor Hugo a hérité de ce cor merveilleux; dès qu’il se trouve 


dans un mauvais pas, il n’a qu’à en sonner, et tout le _— est sous … 


le charme. 


Dans Hernani, la séduction de cette musique nous LOnsOS à à toût in- 


stant des pauvretés de la fiction dramatique. À travers l’œuvre entière 
circule une séve lyrique pleine de verdeur printanière et de fougue 
passionnée. À mesure qu’on avance, on croit pénétrer dans une forêt 
enchantée : la végétation y est étrange, touffue et luxuriante; des fleurs 


légendaires s’y épanouissent et répandent une odeur capiteuse, des oi- . 


seaux bleus y chantent des lieder mélancoliques; une clarté lunaire y 


tombe du haut des branches emmêlées et laisse voir au loin des enfi- 


lades de vieux arbres croisant à l'infini leurs voûtes de verdure, hautes 
et profondes comme des nefs de cathédrale. Tantôt le SA er nous 
fait entendre un délicieux duo d'amour : 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1859, 
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 Chante-moi quelque chant comme parfois le soir 
Tu m'en cs” se des pleurs dans ton œil noir. 
Parle-moi, ravis-moi! N'est-ce pas qu'il est doux! 
D’aimer et de savoir qu'on vous aime à genoux? 
D’être deux, d’être seuls ? et que c’est douce chose 
sp: se er D . la nuit, quand GRR 


| Tantôt i 2 nous murmure l'élégie de la vieillesse qui regrette ses vingt 
_ ans, et qui donnerait oioutidrs ses châteaux, ses titres, ses aïeux, pour 
la rustique et fière beauté d’un jeune pâtre qui passe. Le vieux Ruy 


pe PS lentement et tristement sa plainte amoureuse à doña Sol 
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pus __ Voilà comme je t'aime, et puis jet aime encore . 
de De cent autres façons : comme on aime l'aurore, 
Comme on aime les fleurs, comme on aïme les cieux ! 
De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux, 
Ton front pur, le beau feu de ta fière prunelle, 
_ Je ris et j’ai dans l’âme une fête éternelle... 


_ Puis le ton change: à côté de ces soupirs et de ces tendresses retentit 
comme une fanfare altière la grande tirade des portraits d’aïeux; on 


_. diraitun splendide An d’épopée : 


à Christoyal! — Au combat d'Escalona, don Sanche, | 
Le roi, fayait à pied, et sur sa plume blanche je 23 
Tous les coups s’acharnaient;s il cria : « Christoval! » | 
Ghratmel prit la ne et donna son cheval... 


Ou bien le a Gublie tout à Coup son action boiteuse, ses héros in- 
vraisemblables; il s’énvole sur sa chimère, et nous avons le monologue 
de Carlos au tombeau de Charlemagne. — M. Worms, dans l’interpré- 
tation de ce morceau, a révélé toute la souplesse et Pampleur de son 
talent chaud, sobre et contenu; avec sa diction nette, savante, incisive, 
ila mis en relief et en valeur les moindres détails de ce magnifique 
hors-d’œuvre qu’on peut comparer pour le mouvement, la féerie des 
images, l'éclat des couleurs, le lointain dés perspectives, à cette autre 
fantaisie merveilleuse qui se trouve dans les Feuilles d'automne et pau 
s'appelle /a Pente de la rêverie. 

Enfin, et comme pour nous guérir de la sensation de vrtige qu’il 
nous a donnée en nous enlevant à de si fantastiques hauteurs , l’en- 
chanteur redescend vers la terre, mais il ne fait qu’effleurer de l’aile la 
cime des arbres endormis, et nous voilà en plein songe d’une nuit d'été, 
assistant à ce mélodieux nocturne du dernier acte : 
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_ Ce silence-est trop noir, ce calme est trop.profond. 
Dis, ne youdrais-tu point voir une étoile au fond, 
Ou qu’une voix des nuits, tendre et délicieuse, 
S'élevant tout à coup, chantàt? . bn re » | ë 
. . . . Un oiseau qui chanterait aux champs! 

Un rossignol perdu dans l'ombre et dans la mousse, M 2e 

_ Ou quelque flûte au loin! Gar la musique est douce, SE 
Fait l’âme harmonieuse et, comme un-divin chœur, A 

Q Éveille mille voix ma chantent su le pu 


| Le ASE 


Ce 7e LE la REA a une AO et une & tendresse adorables. RE 
ns la rêverie charmante qui termine le drame du an de Ver 
nise, et où Shakspeare transporte doucement ses specta | 
reposer des scènes poignantes où Shylock réclame à grands cris 
livre de chair vivante qu’il doit tailler. sur la poitrine d’Antonio: C'est. 
même nuit azurée, la même sérénité et le même motif : — « Que le. 
clair de lune sommeille mollement surce gazon! Allons nous y asseoir, 
et laissons les accords de la musique caresser mos'oreilles ; le silence … 
et la nuit vont bien avec la douceur des notes harmonïeuses. Assieds- 
toi, Jessica; regarde comme le pavé du ciel est semé d’un sable d’or 
étincelant. Il n’est pas une de ces étoiles que tu vois poudroyèr là-haut, 
qui ne chante comme un ange en décrivant sa course. Îl ya une mur 
sique infinie dans ces sphères immortelles; mais la grossière et péris- 
_sable enveloppe dont nous sommes vêtus nous, empêche de l’entendré..» 

Shakspeare! — C’a été l'ambition secrète et nte de Victor 
Hugo de donner à la France de 1830 un théâtre qui fût Péquivalent. de 
celui de Shakspeare au xvi® siècle, Cette. préoccupation perce dans 
maint endroit de ses préfaces, « Le but du poète dramatique, écrivait-il 
en 1833, doit toujours être avant tout de chercher le grand comme Cor- 
peille ou le vrai comme Molière; ou mieux encore, etic’est ici leplus | 
haut sommet où puisse monter de génie, d'atteindre tout à la fois de 
grand et le vrai, le grand dans le vrai, le vrai dans Legrand, comme 
Shakspeare. » (Préface de Marie Tudor.) I proteste, à la vérité, qu'il | 
n’a pas la présomption de devenir le Shakspeare du théâtre contempo- 
rain, mais c’est surtout des choses qu’on souhaite tout bas qu’on se dé- 
fend avec le plus d'énergie; les poètes sont un peu comme les femmes 
qui ne font jamais de plus bélles résistances que lorsqu'elles ont le dé- 
sir de succomber. 

Ge but que Victor Hugo se proposait en créant le drame romaÉique: 
a-t-il été atteint? Le poète s’en est-il du moins rapproché? Aujourd’hui 
que l'expérience est faite .et que les querelles d'école sont apaisées, il 
semble que, sans manquer de respect au grand lyrique, on peut,au 
sortir de cette reprise d’'Hernani, répondre franchement : — Nons le 
drame romantique a pu nous donner un moment l'illusion du drame 
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2 D nourten, mais.coin'ar êté ob à illusion, un faux-semblant, pareil 
_ à la nuée que Pamoureux Ixion prit pour Junon elle-même. Ge qui dis- 
_ tingue le théâtre de Shak: peare, c’est la vérité des caractères, la puis- 

_sance de vie de chaque personnage. Dans le théâtre de Victor Hugo, les 4 
caractères manquent de réalité et ils n’ont que l’apparence de la vie; ©. 
ce s sont de purs fantômes s’agitant dans une atmosphère artificielle. On et 
sent à chaque instant que c’est le poèté qui parle à la place de ses 
| Re Doÿa Sol, Ruy Gomez, Carlos, Hernani, ne sont que des 
prête-nom des porte- paroles du poète lyrique, et non des êtres en 

a ä nn 08, ve dans la nature, comme Shylock, Hamlet, ina 


int . Des cinq actes d’Hernani, il y en a à peine un et demi (la 
fin e 5°) où les personnages agissent réellement; pendant tout le 
reste À due le poète séul est devant nous, et les scènes ne sont que ie 
_de magnifiques morceaux lyriques d’une valeur égale à telle pièce des 
Feuilles d'automne, des Chants du crépuscule ou de la Ligende des siècles. 
Fe “eu É vrai EU les romantiques invoquent pour excuse l'exemple de 
Shakspeare lui-même, chez Jequel on trouve fréquemment « des échap- 
À rer rap es ; Vers la nature, des élans de l'âme au-dessus de la situa- 
| tion, des ouvertures de la poésie à travers le drame (1). » Mais dans 
a Shakspeare les personnages n’ont de ces effusions que lorsque la si- 
=  tuation où ils se trouvent les leur arrache comme des cris; le lyrisme 
chez eux n’est pas un effet voulu, c’est une explosion naturelle des pas- 
* sions exaltées. Et d'a leurs, même dans ces brusques échappées, Cha- 
cun des héros” conserve son individualité. C’est bien toujours Othello 
amoureux et mordu par la jalousie, et non Shakspeare, qui s’écrie en 
contemplant Desdemona endormie : —«Éteignons ce flambeau, et après 
nous éteindrons cet autre. Lorsque j'aurai soufflé sur ta flamme, Ô mi- 
nistre de la lumière, je pourrai, si je me repens, te rallumer de nou- 
veau... mais si je véteins, d Ô toi, la plus exquise forme qui soit sortie 
des mains de la nature, je ne connais pas de feu prométhéen qui . 
_ puisse te rallumer. Quand j'aurai coupé la rose, je ne pourrai pas lui 
rendre sa sève vitale, et 1l faudra qu’elle reste fanée.. Respirons-la 
du moins encore sur sa tige... » — Mais ce n’est pas Charles - Quint, 
1 c’est le poète lyrique < de 1830 qui, sur les degrés du tombeau de Ghar- 
| lemagne, HOME ces Eos grandioses : 


Ah 1 le AS TT —  Géan | — onde sans cesse émue ! 
Où l’on ne jette rien sans que tout ne remue! 
Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau ! 
Miroir où rarement un roi se voit en beau ! 


(1) Théophile Gautier, Histoire du romantisme. 
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Ah! si l’on regardait parfois dans ce flot sombre, 30) MIE 
ue :" On y verrait au fond des empires sans nombre,  . NÉ ER 
Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux 
Roule, et qui le nn et au ne connaît plus! 


Cela est fort beau, mais, pour parler la langue du théâtre, fort peu 
en situation, — Shakspeare au contraire, toujours impersonnel, n'in- 
terrompt jamais l’action pour substituer ses propres sentimens à ceux 
des types qu’il a créés; comme l’a très bien dit Victor Hugo lui-même : 


«il reste toujours dans la nature, tout en en sortant quelquefois; il 


exagère les proportions, mais il maintient les rapports. » (Presse de 
Marie Tudor. ÿ k 

Telles sont les réflexions qu'a suggérées à à plus d'un spe 
reprise d'Hernani, et la conclusion ? à en tirer, c’est que le dra 
tique n’était pas né viable ; c’est que, malgré le magnifique m 
pourpre que le poète lui a jeté sur les épaules, il a vieilli 
vite, il nous paraît bien plus ridé et suranné que la tragédie Lx Pa 


tant raillée par l’école de 1830. On ne saurait trop louer néanmoins le 


directeur de la Comédie-Française de nous remettre sous les yeux ces 
chefs-d’œuvre du répertoire romantique, qu’il monte avec un goût par- 
fait et un soin. pieux. De pareilles reprises ont d’abord un intérêt urès 


vif pour tous ceux qui sout curieux de l’histoire de l’art théâtral; puis, 


si, dans ces temps troublés où la politique absorbettout, il est encore 
de jeunes poètes qui rêvent de renouveler le drame en vers, ces respec- 


tueuses exhumations serviront à leur démontrer clairement le vide 


d’un théâtre où l’observation est comptée pour peu de chose et où la 


fantaisie règne en maîtresse souveraine; elles les pousseront plus réso- 


lûment vers l'étude consciencieuse des caractères et des passions, vers 


la recherche de tout ce qui est naturel, sincère, imprégné d’une franche 


saveur de réalité, c’est-à-dire vers les seules SOUTCES d’un art sain et 
vivant. 


Le directeur-gérant, Ce BuLoz. 


si vous demandez à un à Espagnol ou à quelqu'un qui ait fait une 
_ étude particulière de la langue castillane ce qu’il faut penser du 
Style du Don Quichotte ou des Novelas ejemplares, on vous répondra 
probablement qu’il est inimitable et intraduisible (1). Cela peut être 
vrai jusqu'à un certain point, et je crois qu’il en est de même pour 
tous les auteurs vraiment originaux; cependant c’est en grande 
partie à ses traducteurs que Gervantes doit sa renommée, et ses 
compatriotes, qui pendant longtemps ne l’ont considéré que comme 
un prosateur élégant et enjoué, se sont aperçus qu’il était le meil- 
_ Jeur de leurs écrivains lorsque toute l’Europe l’avait proclamé tel, 
Le licencié Marquez de Torres, maître des pages du cardinal arche- 
vêque de Tolède, eut l'honneur d’être le censeur de la seconde partie 
du Don Quichotte. C'était à ce qu'il paraît un homme d’esprit assez 
bon écrivain pour qu'on ait accusé Cervantes d’avoir rédigé lui- 
même l’Approbacion qui autorisa la vente de son livre. « Le 25 fé- 
vrier 1615, dit le licencié Marquez dans l’Approbacion susdite, 
j'eus l'honneur d'accompagner son éminence chez l’ambassadeur 
de France qui venait d'arriver. Causant avec les gentilshommes de 
sa suite, ils me demandèrent quels étaient les auteurs espagnols le 
plus en réputatio . En m’entendant nommer Michel Gervantes, dont 
pour lors j'étais le censeur, ces messieurs ne trouvèrent pas de 
termes assez forts pour m exprimer l'admiration qu'il excitait dans 


(4) L'étude que nous publions a été écrite par M. Mérimée pour servir d'introduc= 
tion au Don Quichotte de Cervantes, traduit par M, Lucien Biart, édité par la maison 
Hetzel, et qui paraîtra sous peu. 
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leur pays. Ils savaient par cœur h, Galatée, s première | 
Don Quichotte, et leurs éloges furent si vifs que je dus m'ofir 
leur faire voir l’auteur, ce qu'ils acceptèrent avec beaucoup d’em- 
pressement, Comme ils me faisaient mille questions sur son compte, 
il fallut leur dire que Cervantes était un n vieux s soldat, gentilhomme, 
et pauvre; sur quoi, un des.Françaïs s’écria : — Comment l'Es- 
pagne ne fait-elle pas à un tel homme une riche pension sur le tré- 
sor public ? — Mais un de ses compagnons reprit : — Si c’est la né- 
cessité qui le fait écrire, plaise au ciel qu’il ne s ’enrichisse j jamais, 
afin que, restant pauvre, il enrichisse le monde de ses œuvres. » 
Béni soit le licencié Marquez, ce modèle des,censeurs, qui p'a rien 
effacé : dans|fa seconde. partie du Don Quichotte, “ia à Con- 


LS cette historiette à la louange de nos compare he. 


C ”ést- à-dire assez longtemps après sa mort, on se mit à Fe #4 À 
avec une extrême curiosité toutes les particularités desa.vie aven- 
tureuse; malheureusement il était trop tard, et, pour faire sa bio 
graphie, il ne restait plus qu’un petit nombre de renseignemens 
certains, encore étaient-ils mêlés avec une foule de traditions apo- 
cryphes : et d anecdotes de pure invention. Le nom. de Cervantes, 
Cerbantes ou Zerbantes, c’est tout un, n’est pas rare en Espagne :- 
partout où il se rencontrait, dans un registre de paroisse ou dans 
tout autre instrument, on prétendait. avoir découvert sa patrie. Le 
patriotisme municipal aidant, Sept villes, tout autant que pour Ho- 
mère, se disputèrent la gloire de lui avoir donné naissance, et cha- 
Cune a trouvé des avocats plus ou moins habiles pour soutenir ses 
titres. Madrid, Séville, Lucena, Tolède, Esquivias, Alcazar de San 
Juan, Consuegra, ont eu leurs partisans et ont produit des mémoires 
à l'appui de leurs prétentions, Don Martin Fernandez de Navarrete | 
apporta Je : premier une judicieuse critique dans ses investigations, 
et sa Vie de Cervantes publiée en 1819 est un excellent travail. 
Après lui, don J eronimo Moran, dans une biographie. que l’Académie 
espagnole a jugée digne d’être placée en tête de sa magnifique édi- 
tion du Don Quichotte publiée en 1862, a rectifié quelques légères 
erreurs, et ajouté les résultats de petites découvertes. récentes. Ces 
deux érudits, bien différens de leurs prédécesseurs, se sont gardés 
de présenter des hypothèses pour des trouvailles merveilléuses, et 
lorsqu’ ils ont été forcés, faute de documens, de hasarder quelques 
conjectures, il les ont exposées avec beaucoup de candeur, indi- 
quant eux-mêmes l'incertitude de leurs opinions. C'est à ces deux 
notices que nous empruntons les détails qui nous paraissent. de na- 
ture à intéresser particulièrement les lecteurs français. 
Aujourd’hui, il est parfaitement constaté que Michel Cervantes 


L ?: ru 1% Le « à 
, 3 REP. À 
+ « ‘ és és +" % mr. ess 


sur +7 pes th nc de Ban Marin- PM or est. daté du 
9 du mé 


à mois. On montre encore aux curieux une vieille muraille 
: la Porte des Gapucins, comme un reste dé la maison où 
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AE ” du Don L 480 à vu le j joués ll n ‘ent ee aisé de 2 k 


a ère. à _d' rico ome de Léon et "Castle, qui DÉt e roi 
t Ferd and à la conquête de Séville, Il n’y a guère de noblésse 


remarq Lez cenom), était fille de don Arias de Saavedra, surnommé 
Famoso, de la famille des comtes de Gastrillo. On croit que c’ 
en ir de cette dame que Michel de Ceryantes ajouta à & 


| nobles de reconnaitre ainsi un bienfait provenant de ne parent 
Es plus ou moins éloignés "7 
Rodrigo eut quatre enfans, deu garçons et deux filles, issus d’une 
EE ménté-mbte, | Énhor de Cortinas, également de bonne no- 
blesse et aussi pauvre que son mari. Souvent les mères des grands 
- hommes ont exercé une heureuse influence sur l'éducation et les 
|” premières idées de leurs enfans, et nous voudrions avoir quelques 
= détails sur le caractère de doûa Leonor; malheureusement nous ne 


| savons rien sur son compte, On a quelque lieu de croire qu’elle 
7 était RATE de doña is de Gortinas, belle-mère de Lope 


de Vega: 
….  ‘bbsn avons pas plus de renseignemens sur l'enfance de Michel. 
af Il était le dernier des quatre enfans de don Rodrigo, et il est plus 
que probable que son éducation fut encore plus négligée que celle 
| de son frère aîné. M. Navarrete a connu un professeur à l’univer- 
1"  sité de Salamanque, don Thomas Gonzalès, lequel prétendait avoir 
|“ vule nom de « Michel de Cervantes, demeurant calle de Moros, » 


. Sa bisaïeule paternelle, doña Juana de Avellaneda 


_ nom celui de Saavedra. C'était alôrs un usage dans les familles 


immatrieulé dans un registre de cette université. Or, nous avons dit 


que le nom de Cervantes n’est guère plus rare que le prénom de 
Michel, et d’ailleurs personne n’a pu retrouver le registre en ques- 
tion, Il est vrai qu'une nouvelle de Cervantes, la Fausse Tante (la 
Tia fingida) prouve qu’il connaissait parfaitement les mœurs et les 
pratiques les étudians de Salamanque, et là-dessus on a conclu qu’il 
devait avoir fait ses études dans cette université. Par un argument 


semblable, on démontrerait qu’il avait étudié à l’école de voleurs 


tenue par le seigneur Monipodio; dont il ne parle pas moins perti- 
nemment dans sa nouvelle de Rinconete et Cortadillo. À notre senti- 


ment, il est très probable qu’il n’a jamais suivi les cours d’une uni- 
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_ versité. En Nobes dans la suite, ses ennemis l’ont appelé ingenio lego, 
auteur laîc, ce qui voulait dire alors : formé ailleurs que dans les 
grandes écoles publiques. Il est évident qu’il avait appris un peu de 
latin, bien qu’il se trompe parfois dans ses citations, attribuant à 
Virgile ce qui appartient à Horace, es vice versa. Quant au grec, on 
peut juger de sa science par ce passage : « Sais-tu ce que veut dire 
philosophie? Ge mot se compose de deux substantifs grecs, qui sont 
philos et sophia. Philos veut dire amour, et sophia, science. » On 
objectera peut-être que € ‘est un chien que Gervantes fait parler 
de la sorte, mais il nous avertit que ce chien avait été au collége. 
. Il dit, dans un de ses prologues, que, tout enfant, il avait un 
goût passionné pour la lecture, et que, faute de livres, il ramassait 
avec soin dans la rue des morceaux de papier imprimé. Sa mémoire 
était excellente, et, dans un âge avancé, il récitait des tirades de 
vers qu’il avait retenues pour les avoir entendues, dans-son“en=. 
fance, de la bouche même du Thespis espagnol, Lope de Rueda.. 
S'il n’avait pas étudié dans un collége, il avait suivi cependant un. 
cours d’humanités. En 1568, à l’occasion de la mort de la reine Isa- 
belle de Valois, femme de Philippe IT, un ecclésiastique nommé Juan 
Lopez de Hoyos, professeur de latinité et de lettres humaines à 
Madrid, publia un livre fort long et fort ennuyeux, sous ce titre : 
Histoire et relation véritable de la maladie et heureux passage à 
un monde meilleur, sompiueuses obsèques de la sérénissime reine 
d'Espagne, doña Isabel de Valois, notre dame, avec les sermons, 
inscriptions et épitaphes sur son tombeau, augmentée. des coutumes 
et cérémonies diverses de plusieurs peuples pour enterrer leurs 
morts, comme il appert par la table dudit volume. Madrid, 1568, 
in-8°, La façade peut donner une idée du bâtiment. Probablement, 
pour allonger son livre et le rendre digne de son titre, le docte 
professeur a cru devoir y insérer des vers de ses élèves, et une 
longue élégie, un sonnet et une épitaphe en redondilles sont dus à 
la plume de don Miguel de Cervantes, « son disciple bien-aimé. » 
Bien entendu que le maître trouve ces pièces excellentes. Avant de 
les juger, remarquons que Juan Lopez de Hoyos n’obtint sa chaire 
à Madrid qu’en 1568, et qu'il n’a jamais appartenu à l’université 
d’Alcalà de Henares, ville où Gervantes paraît avoir passé ses pre- 
mières années. Il faut donc qu’à l’âge de vingt ans le futur auteur 
de Don Quichotte ait eu le courage de se faire écolier, Nous nous 
bornerons à traduire l’épitaphe, qui suffit UP à donner une 
idée des autres pièces, 
« Gi-gît la gloire de la terre espagnole, ci-gît la fleur de la nation 
française, ci-gît qui sut accorder le différend en couronnant d’oli- 
vier cette guerre. Ici, en petit espace, est enclos notre astre d'Occi- 
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dent, en est enterrée l’excellente cause de l'exil de notre félicité. 


Vois quel est le monde et sa rigueur, et comment, contre la vie la 
plus riante, la mort remporte toujours la victoire. Vois encore le 
bonheur dont notre illustre reine jouit dans l'éternel royaume de 
gloire. Quand la guerre laissait libre notre terre ibérique, d’un vol 
soudain la plus belle de ses fleurs a été transplantée au ciel; et près 


_de trancher sa tige, la mortelle catastrophe fut cachée au monde ; 


ainsi un malheureux n ‘aperçoit la flamme qu’au moment où il se 


sent brûler. » 


Apréslavoir eu la bonne fortune de découvrir das un cahier de 


corrigés les premiers vers d’un auteur illustre, le biographe éprouve … 


tout aussitôt la mortification de rencontrer une lacune considérable 
avec le soupçon qu’elle cache un mystère important. De 1568,.0r 
perd toute trace de Cervantes, jusqu'en 4570, où on le trouve à 


Rome dans la maison du cardinal Aquaviva. Or certaines phrases 


‘ de Gervantes recueillies dans plusieurs de ses ouvrages semblent 


faire allusion à quelque événement malheureux qui lui serait arrivé 


_ vers cette époque. Don Jeronimo Moran nous présente, mais « sous 


toutes réserves, » comme on dit aujourd'hui, une pièce fort cu- 


_ rieuse qui, si elle se rapporte en effet à Cervantes, expliquerait 
_ pourquoi il quitta l'Espagne. On a découvert assez récemment dans 


les archives de Simancas un ordre d’arrestation lancé à la suite 
d’un jugement contre un Miguel de Zerbantes, contumace, en date 
du 45 septembre 4569. Au xvr° siècle, il n’y avait pas encore d’or- 
thographe fixe, et aujourd'hui même il n’existe, pour la prononcia- 
tion, aucune différence entre ‘Zerbantes et Cervantes. Rien de plus 
commun à cette époque que de voir un même nom écrit dans la 
même pièce de plusieurs manières différentes; il n’est donc pas im- 
probable que le contumace en question soit l’auteur du Don Qui- 
chotte. Il est condamné; à dix ansid’exil et à avoir le poing coupé 
pour blessures faites à un Antonio de Sigura, qualifié de andante 
en esa corte. Sur la signification de ce mot, les’commentateurs ne 
sont pas d'accord. Selon les uns, il s’applique à toute personne sui- 


_vant la cour, soit en raison d’une charge, soit pour ses affaires per- 


sonnelles; suivant d’autres, le titre d'andante en la corte appar- 


tiendrait spécialement aux officiers de justice attachés au service du 


souverain. La peine prononcée contre le contumace semble confir- 
mer cette dernière interprétation : en effet, les lois du temps punis- 


sent de dix ans d’exil les coups donnés à un alguazil dans l’exer- 
cice de ses fonctions. Quant à la mutilation du poing, elle est 


encourue par quiconque à tiré l’épée dans le lieu où le roi fait sa 
résidence. Quelques critiques enfin ont cru voir la confirmation de 


toute l'aventure dans un épisode du Don Quichotte d’Avellaneda, où 
- le bon chevalier blesse un alguazil qu’il prend pour un chevalier 


SAUT 
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félon, et il est notoire qu’Avellaneda a plus d'une fois att 
son Don Quichotte des actions ou des opinions connues ss r- 
vantes. Ajoutons que le-cardinal Aquaviva, sous le patronage duquel 
Gervantes paraît à Rome, fut envoyé en Espagne par le pape Pie Y, 


pour porter à Philippe II des complimens de condoléance à l'occa- 1 


sion de la mort de la reine Isabelle, peut-être aussi pour demander 
_ des explications au sujet de la mort.de don Carlos. Arrivé à Madrid 


en septembre 1568, il paraît avoir été reçu assez froidement par 


. Philippe Il; en revanche, les lettrés espagnols se montrèrent très 


empressés à lui faire leur cour, et tout aussitôt il devint pour eux 
une sorte de Mécène. Dès le 2 décembre 1568, il recevait ses passe- 
ports, et son itinéraire passe par Valence : or, dans le roman.de 


Persiles et Si gismonda, Cervantes a décrit si exactement Ja route 


suivie par le légat qu’on est tenté de croire qu’il l’avait accompagné. . 


Les lenteurs ordinaires de la justice, surtout en Espagne, expli- 


quent suffisamment comment ce n'aurait été qu'en septembre 1569 


seulement qu’aurait été prononcé un jugement pour un crime com 
mis l’année précédente. Malgré le despotisme de Philippe A, bon 
nombre de coups d’épée se donnaient sous son règne, et les algua- 
zils chargés d’y mettre ordre en avaient souvent leur part. Rien de 


bien extraordinaire qu’un jeune homme de vingt et un ans, comme 


notre auteur, ait eu maille à partir avec unsalguazil;... mais s'agit-il 
de notre Gervantes? Imitons la prudente réserve de M Moran, et 
laissons le lecteur décider d’après les pièces que nous venons! de 
produire, 


Exilé ou non, Cervantes demeura quelque temps dans la maison . 


dans le langage du temps, s’appliquait aux valets de chambre, aux 
secrétaires, aux gentilshommes de la suite, à tous les protégés àtitre 
quelconque d’un grand seigneur comme le cardinal, Cette position, 


ques mois il se fit soldat. On croit qu’il entra d’abord dans une 
compagnie d'infanterie au service du saint-père; puis, bientôt après, 


_ du cardinal Aquaviva en qualité de domestique, dénomination qui, 


“quelle qu’elle fût, ne lui plut pas longtemps, car au bout de quel 


dans un éercio, ou régiment espagnol. En 1570, il.était soldat dans 


le tercio du mestre de camp don Miguel de Moncada, compagnie du 


capitaine don Diego de Urbina. Embarqué sur l'escadre commandée : 


par Marc-Antoine Colonna, il navigua quelque temps sur, l'Adria- 
tique, y fit naufrage aux Bouches de Cattaroset.faillitêtre pris par 
les Turcs. L’année suivante 1571, le 7 octobre, son jour ne nais- 
sance, il assista à la bataille de Lépante, sur la galère la Marquesa, 
de la division commandée par André Doria, Depuis plusieurs jours, 
Cervantes était malade de la fièvre, et son capitaine voulait.le faire 
‘descendre à fond de cale, Ses instances pour prendre: part au.com- 
bat furent si pressantes que Diego d’Urbina dut y céder; il dui 


Ta 
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à douze soldats à commandér et lui. assigna son ORNE 
devant l'equif bn an dans: unb gare ie. pass 
‘f an£ ” 
La Marquesarprit + 1 EE divbataille; Elle. S'attarpsk | 
#1 kun dés-plus forts vaisseaux-de-la flotte: ottomane, la galère capi- 
tane d'Alexandrie, et, après un engagement long'etmeurtrier, l’o- 
bligea d'amener son pavillon: cri reçut 4n01S: COUPS: de-feus: 
deux dans là poitrine, amortis: probablement par la cuirasse ou le 
ierportaient alorsdes soldats d'infanterie. La dernière bles: 
lus'grave, lui fracassa la main gauche et l’estropia pour. 
stende sa vie, Dans:une pièce de: vers dont nous aurons à re-. 
1 En il décrit ainsi ses’ impressions ps cette terribles 


“éme. main je serrais mon épée, de l’autre-coulait mon: sangs! 
dans ma poitrine je sentais une profonde blessure; et: ma main 
gauche était fracassée en mille pièces; mais’ si-grande était la joie 
/ que ressentis mon âme à voir l’infidèle vaincu parle chrétien que je 
| :} niém Mesa: pas de mes blessures; pourtant mortelle était mon 

“angoisse, et parfois elle me priva de sentiment. » Nous avons tra- 
PR duit aussi Bitiéralement qu'il nous a été possible. Les vers sont mal 
L TASSÉS s s'mais la st est noble, vraie et digne de 


Le 


Nes 


| Après la bataille, la Marquesa, de même que tous les autres bâ-: 
| timens de la flotte, fut visitée par don Juan d'Autriche, qui venait. 
remercier les a éaue etporter des secours et: des consolations 
aux blessés. Ilcomplimenta Cervantes et augmenta sa paie de trois 
où quatre dûcatse C'était alors la seule récompense accordée aux 
_ soldats Peu de‘temps‘après, les blessés ayant été débarqués à 
_ Messine, Gérvantes recut, le 23 janvier 1572, une gratification de 
20 ducats, et à Palerme, le 47 mars de la mème année, un autre 
cadeau de 22 ducats. Pendant sept mois, il demeura en Sicile dans 
_ leshôpitaux, pour guérir ses blessures et la fièvre, qui ne  l’avait 
. pas'quitté. Aussitôt après son rétablissement, il fat incorporé dans 
levercio de’don Lope de:Figueroa, compagnie de don Manuel Ponce 
de’ Leon; et prit part’à l'expédition dirigée par don Juan d'Autriche. 
contre Tunis, en 1573. Après la prise: de cette ville, le régiment: 
de Figueroa revint en Italie et tintgarnison successivement à Gênes, 
Florence, Palerme, Férrare, Parme, Milan et Naples. «Pendant plus 
d'unéannée, 0 Naples, j'ai foulé ton pavé, »: dit Cervantes dans 
son Voyage au Parnasse, 

Vers lä-fin de l'année 1575, il obtint la permission de repasser 
en Espagne pour y'solliciter de l'avancement, Porteur des certifi- 
cats lès plus’ honorables’et de lettres de don Juan d’Autriche et du 
duc de Sesa, qui demandaient pour lui une compagnie d'infanterie, 
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il s’embarqua sur la galère e/ Sol, avec son frère Rodrigo, soldat 
comme lui. Non loin des côtes d’Espagne, ils furent attaquésvet 


pris, après un combat assez long, par des corsaires d'Alger. Les 


deux frères devinrent esclaves d’un renégat grec, nommé Dali Mami, 
lieutenant ou camarade d’un autre renégat albanais, appelé Ar- 


_naute Mami. Par suite de la conformité des noms, on a souvent fait: 


de ces deux coquins un seul personnage. 


La lettre de don Juan que portait Michel Gervantes fit croire aux 
forbans qu'il pourrait payer une forte rançon, et il eut beau dire. 
qu’il n’était qu’un simple soldat, on s’obstina à le traiter comme un: 
capitaine, c’est-à-dire fort mal, selon l’usage d'Alger, afin de l’obli- 


ger à se racheter plus vite. Il ‘essaya de se sauver et de gagner 
Oran, où les Espagnols tenaient garnison; mais il s'égara; fut re- 


pris, mis à la chaîne et surveillé avec un redoublement de rigueur. 
Trois fois encore, la même année, il fit des tentatives d'évasion, et” 


toujours sans succès. Sa famille, instruite de la captivité des-deux 


frères, envoya en Afrique tout l’argent qu’elle avait pu réunir; 


mais les Maures voulaient une rançon considérable, et Rodrigo seul 
fut racheté. En partant pour l'Espagne, il emportait un plan dé- 
vasion concerté par son frère Michel, et qui devait être communi- 


_ qué aux autorités espagnoles pour qu’elles voulussent bien le favo=. 
riser. Il s'agissait d'envoyer à jour fixe un petit navire devant un 
point de la côte éloigné d’Alger d'environ une lieue; là, un certain 


nombre de captifs espagnols devaient se trouverréunis. Dans-un 


jardin , appartenant à un Maure d’Alger, existait un souterrain où 
depuis assez longtemps, des esclaves chrétiens s'étaient réfugiés. 
Probablement c'était quelque ancien silo, agrandi peut-être par le. 


captif qui cultivait le jardin. À l’exception de cet homme et des ha- 
bitans du souterrain, parmi lesquels était Cervantes, personne n’en 


connaissait l'existence. Mais il fallait vivre, en attendant le navire 


qui devait les délivrer. Ils prirent pour leur pourvoyeur un Espa- 


gnol natif de Melilla, qu’on appelait e/ Dorador, et pendant quelque 


temps cet homme s’acquitta fidèlement de sa charge. Le 20 sep- 
tembre 1577, jour fixé dans l'instruction tracée par Gervantes, une 
barque commandée par un Mallorquin, nommé Viana, s’approcha du 
rivage et fit les signaux convenus. Malheureusement elle fut aperçue 
presque aussitôt par des Maures qui donnèrent l'alarme, et la 
barque s’empressa de gagner le large, Pour embellir Phistoire, on 
a raconté que Gervantes avait empêché ses camarades de profiter 
de l'occasion et de s’embarquer, afin d’attendre e/ Dorador, qui 
devait partir avec eux. Si les fugitifs avaient pu s’embarquer, il 
eût été absurde de rester à terre pour attendre leur homme: Le 
jour suivant, Viana et sa barque ne reparurent plus, mais e/ Dora- 
dor, soit par la peur que lui avait causée l’insuccès de la veille, 
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Les Maures croyaient que le projet désir avait été Dre 


par les pères de la Merci, chargés du rachat des captifs. Ils firent 
d'horribles menaces à leurs prisonniers pour qu’ils déclarassent 
quel avait été l’auteur du complot. Cervantes dit qu’il avait seul in- 


_ venté et dirigé l’entreprise, et sa générosité et son atdace produi- 


sirent quelque i impression sur les barbares. Hassan-Aga, dey d’AI- 


_ger,était le plus cruel des hommes. Chaque jour il commandait des 


exécutions sanglantes. Les tentatives d'évasion étaient punies par 


. Jepal, les crochets ou la bastonnade appliquée avec tant de bruta- 
_ litéque la mort était inévitable. Pourtant il ne fit subir à Cervantes 

aucun mauvais traitement, et il se contenta de l'envoyer au bagne 

et de recommander qu’on le surveiliât avec soin, disant que tant 


qu’il tiendrait son manchot espagnol, il ne CRRUraNt rien pour 


v is Beneficium latronis non occidere. | 

_ Quelque romanesque que puissé paraître l'ayenture, elle n’en est 
= pas-moins attestée de la manière la plus authentique. Le bénédictin 
_ don Diego de Haäedo la raconte dans son Histoire dAlger d’après 
—_ des renseignemens pris dans le pays, et elle est confirmée par une 
enquête juridique où furent entendus un assez grand nombre d'Es- 
pagnols, compagnons de De pendant sa captivité. Tous sont 
de son courage, de son dévoûment à ses 

camarades, de l'émpire qu il exerçait sur eux et même sur ses geô- 
- liers. Pauvre commeil'était, il trouvait moyen de secourir ceux qui 

_ ne savaient pas comme lui résister à la misère. 


unanimes pour témoigner 


Au bagne, Cervantes méditait toujours des plans d'évasion et fai- 


sait des vers. On a de lui une épitre adressée à don Mateo Vazquez, 
ce favori de Philippe IL, qui eut tant de part au procès intenté à 
Antonio Perez, à l’occasion de l'assassinat d’Escovedo. Gette pièce, 
 quin'a été publiée à-notre connaissance qu’en 1862 dans la grande 
… édition de l’Académie espagnole, a été découverte en manuscrit 
— dans les archives du comte d’Altamira. Elle ne porte pas de date, 


mais, si on s’en rapporte à un passage où l’auteur dit qu’il sert le 


rvi depuis dix ans, elle serait de 1579. Gervantes y raconte très 
simplement et:très brièvement ses aventures depuis son entrée au 


service jusqu’à sa prise par les Algériens. Il conjure le roi de dé- 
truire le nid de pirates. « L'entreprise est facile. Il s’agit de dé- 
truire une bicoque mal pourvue d'armes et de défenseurs. Chaque 


jour, une foule de malheureux regardent à l'horizon, espérant J- 


découvrir ta flotte... Prince, tu tiens la clé de la triste prison où 
meurent vingt mille chrétiens. » Le style de cette épître est presque 
exempt de ces concetti si recherchés alors et qui aujourd’hui nous 


LA VIE ET L'ŒUVRE DE CERVANTES.. rabret 620 


soit par l’appât d’une récompense, dénonça les captifs. On cerna le | 
souterrain et on les reprit. re ait dit-0 n, l'habitaient depuis 
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semblent si. fibre mais à vrai dire” PS 
_ prose rimée. De'plan, de mouvement poétique, pas la moindre ap- 
parence. C'est UE pe ue on Fos aux Mate 
vantes. A end 
NM le: Pr ni ab été lent. ie Als 
:avaient autre chose à faire qu’à ‘écouter les-plaintes d’un. brave 
soldat: Mais de son côté Gervantés n’attendait pas que.Vazquez 
-s'intéressât à :son sort pour essayer de romprerses fers. Malgré le 
bagne et ses geôliers, il parvint à gagner un Maure qui s’engagea 
à porter au gouverneur d'Oran une lettre:contenantiun,plan d’éva- 
‘sion qu'ils’ 'agissait de favoriser, Le Maure fut arrêté. au. moment 
d'accomplir sa mission; il fut fidèle, et:se lissa:empaler plutôt que 
demnommer ceux qui: Jenvoyaient, Le dey fit mourir sous les yeux 
de Cervantes-trois Espagnols saisis sur la route d'Oran; äl.condamna 
Cervantes lui-même à recevoir ‘deux millecoups de“bâton; mais 
avant que commençât le supplice, il lui fit grâce, Dans lépisode 
_ du captif, première partie du Don Quichotte, notretauteura faitice | 
portrait d'Hassan-Aga : « Point de jour qu'il me-pendiît, un homme; 
il faisait empaler celui-ci, .couperiles-oreilles àicelui-là,.et-cela pour 
le moïndre prétexte, que: dis-je, sans: prétexte quelconque, parce 
que tel était son naturel homicide, ennemi du genre humain, Ja- 
mais il n épargna” personne, sinon un: soldat «espagnol, un certain 
Saavedra, qui avait fait des choses dont cestgensiconservent lessou- 
venir, toutes pour recouvrer sa liberté. Jamaisälne luidonnaimine 
lui fit donner un coup; jamais il ne lui dit un motünjurieux. » Ger- 
vantes avait-il fasciné cette nature féroce? Onva fait une sorte de 
_ réputation de générosité à Hassan-Aga : mous:eroyons qu'il lasmé- 
ritait peu, Sans doute il lui eût été agréablende faire mourir un 
chien de chrétien, mais il aimait encore mieux recevoir la rancon 
d’un prisonnier que de: l'envoyer au supplice, ‘et! ils’imaginait 
qu’un homme que recommandaient don Juan d'Autriche et le duc 
de Sesa ne pouvait manquer de lui rapporter de grands profits. E 
_ savait trop bien: ee pour perdre son gage dans un mouvement 
de colère. 

Toujours trahi par: dé fortune, mais toujours: inébranlable dans 
sa résolution, Gervantes essaya une dernière fois encore dersetfaire - 
libre en associant à son projet un assez grand nombre deses com- 
pagnons de misère, Il avait obtenu d'un négociant mallorquin 
nommé Onofre Exarque, établi à Alger, une-somme ‘d'argent suffi- 
sante pour fréter un bâtiment sur lequel'unecentaine de captifs de- | 
vaient monter. L'entreprise semblait assurée, mais il. y eut encore 
cette fois un traître parmi les conjurés. Un: frère profès de l’ordre 
de Saint-Dominique, nommé Juan Blanco.de Paz, alla les dénoncer # 
au dey, comptant sur une belle récompense, Hassan=Aga, quisn'é- M 


LM 


RES 


Len MAT 


LA VIE ET L'ŒUVRE DE CERVANTES, | rl 


* Matt pas prodigue, donna à ce misérable un écu et un pot de beurre. 
sl Déjà Cervantes était parvenu à sortir du bagne et s’était caché 


_ chez un ami; mais ‘en apprenant que le complot était découvert, il 
* gempressa de rassurer le négociant mallorquin et de lui dire qu'il 
maît tout sur lui; en même temps il avertissait ses complices de 
"Charger devant les barbares et de tout rejeter sur lui, C’est ce 


_ “qu’atteste formellement un des compagnons de Cervantes compro- 
BE >: mis avec lui dans cette triste ayenture. Gependant, comme l'audace 


érc sité n’excluaient pas chez Cervantes la prudence et la 
‘e, ilse fit conduire au dey par un Maure qui lui portait quel- 
intérêt, et qui, dans cette occasion, lui servit de protecteur, 


dE. Mn: Aga lui fit d'abord mettre la corde au cou, puis lui demanda 
Te nom de ceux qui devaient s’enfuir avec lui. Cervantes lui nomma 


quatre cavaliers espagnols qui avaient réussi à s'échapper, et dans 
tout l’interrogatoire se conduisit avec tant d'adresse que le négo- 


_ ciant Exarque, le plus coupable aux yeux des Maures, ne fut pas 
_même soupçonné. Le dey, cette fois encore, se montra bon calcu- 


lateur ou généreux; ce t, par son ordre, Cervantes fut remis 


_ à la chaîne et gardé dans son palais. Selon l’usage, Hassan-Aga 
 ‘allaitêtre remplacé et retourner à Constantinople, et il annonçait 
; Tinention d'emmener son prisonnier, 


La mère de Cervantes et sa sœur Andrea avaient, en réunissant 
toutes leurs ressources, amassé une somme d’environ 300 ducats 
qu’elles avaient remis aux pères de la Merci vers le milieu de l'an- 


_ née 1579. Le duc de/Sesa s'était intéressé pour elles et les avait 


recommandées au roi. Tout ce que Philippe IL fit en leur faveur se 


 borna à l'envoi d’une licence pour trafiquer en Algérie. Ces licences 


étaient nécessaires pour l'exportation et $e cédaient comme une: 


- valeur négociable. M" Gervantes vendit la sienne pour 60 du- 
_cats. Enfin quelques négocians d'Alger se cotisèrent et compléte- 


rent la somme exigée pour la rançon de l’illustre captif. D'abord 
Hassan-Aga avait demandé 1,000 écus. Il se rabattit cependant 


à 500, probablement lorsqu' il eut acquis la certitude de n’en pou- 
_ voir obtenir davantage. Il n’est pas aisé de découvrir de quels écus 


il s’agit et à quel prix fut estimé Gervantes, Selon M, Navarrete, on 
aurait payé aux pirétes, y compris les SE PME 1 la somme de 


pre réaux; F 
Pre ae LA Réaux 
_ La mère et la sœur de Cervantes fournirent. . . . . +. LOU O0 
D DODOOIUS D 'MIRORS à d'os e 1e ee à nt tel nes els 2,910 
DOI EU Mer CR"e - ue  sileée de Ce SU PAPA LC 410:250 
Un certain Fo Caramanchel, au service du conseiller d'état 
A A ee dune gaie Miles 0 


Total, , . , . . 6,710 


732 © REVUE DES DEUX MONDES. 
* L'affaire ne fut terminée que le 29 septembre 1580, au moment 
même où Hassan-Aga allait partir, et lorsque Gervantes-était déjà 


embarqué et enchaîné dans une des galères prètes à faire voile 


pour Constantinople. L 

Devenu libre, il demeura encore dou mois à Alger, séjour qu'on 
a peine à s'expliquer. On a prétendu que Blanco de Paz, qui l'avait 
vendu au dey, l'avait dénoncé une seconde fois à l’Inquisition. Ce 
misérable se disait porteur d’une commission secrète du saint-office, 
‘et vraisemblablement tirait de l’argent par ce moyen des gens qu'il 
effrayait, Avant qu’on ne fût complétement édifié sur son compte, 
c'était un coquin très dangereux. Gervantes avait divulgué sa tra- 
hison, et parmi les captifs, rachetés ou non rachetés, quelques-uns 
avaient annoncé l'intention de la punir-eux-mêmes, en le poignar- 
dant. De là, dit-on, sa haine contre Gervantes, et le peud'empres- 


sement de ce dernier à retourner en Espagne. Il voulait, avant de 


partir, faire attester solennellement son courage et sa constance, 


surtout sa parfaite orthodoxie. En effet, dans une sorte d'enquête, 


qui s'est conservée, la plupart des témoins certifient quependant 
tout le temps qu'il avait passé au bagne, non-seulement il avait 


toujours accompli exactement ses devoirs religieux, mais encore 
qu’il était parvenu à ramener au giron de l’église cinq Eu rené- 


gats espagnols. 
Muni de ce certificat, il revint en Espagne, et reprit son service 


dans le £ercio de Figueroa, auquel il appartenait, et où il retrouva 


son frère Rodrigo, À cette époque, une partie de l'infanterie espa— 


gnole n'avait d’autres armes que l'épée et le bouclier, en sorte que 
la blessure de Cervantes ne le rendait pas absolument impropre au 
service. En 1581, les deux frères furent dirigés sur le Portugal, où 


Philippe IT avait envoyé le duc d’Albe avec une armée. La conquête 


de ce royaume était déjà faite, mais les îles Terceires tenaient en- 
core pour le prieur de Crato, soutenu par une flotte française. L'a- 
miral Valdez, chargé de les réduire, embarqua le tercio de Figue- 


roa; mais son expédition se borna à une reconnaissance, L'année 


suivante, elle fut reprise et confiée à un chef plus hardi et plus ha- 
bile, don Alvar de Bazan, marquis de Santa-Cruz. Le 25 juillet 1582, 


Cervantes et son frère assistèrent au combat naval, où la floîte | 
française fut complétement battue, en vue de l’île Saint-Michel, 


victoire malheureusement ternie par d’horribles cruautés. On sait 
que le marquis de Santa-Cruz fit massacrer ses prisonniers, entre 
autres Philippe Strozzi, l'amiral français, qui, blessé, mais encore 
vivant, fut jeté dans la mer. 

Selon toute apparence, la flotte cubibueie après cet engagement 
meurtrier, n’était plus en état d’assaillir les Terceires. L’amiral de 
Philippe Il alla se ravitailler en Espagne, et revint l’année suivante 
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attaquer les Portugais, qu’on appelait des rebelles, Les deux frères 
_ prirent encore part à cette expédition et à l’assaut des retranche- 
mens élevés sur le rivage pour s'opposer au débarquement. Les 
barques espagnoles ne pouvant accoster, les soldats se jetèrent à la 
meret.gagnèrent le rivage ayant de l'eau jusqu ’à la ceinture. Ro- 
drigo Gervantes fut le troisième de ceux qui gagnèrent ainsi la terre 


_ malgré les vagues et les arquebuendes, L'armée victorieuse revint 


à Cadix au mois de septembre}1583, 

On ne sait rien du séjour de Cervantes en. Portugal, où il demeura 
avec son {ercio plus de deux ans. À la façon dont il parle de ce 
pays; on voit qu'il s’y est plu. Dans son dernier roman, Persiles et 
Sigismonda, il fait l'éloge de la courtoisie et de l'affabilité des Por- 
_tugais. Il loue particulièrement les habitans de Lisbonne. « Les 
sean. dit-il, excitent l’admiration et l'amour. » | 

_ On en a conclu tout naturellement qu’il avait eu une futele, 
amoureuse à Lisbonne, et, comme on le trouve bientôt après ayant 
dans sa maison une fille naturelle, on a décidé que la mère était 
Portugaise. Il ya plus : si cette fille n’était pas née en Portugal, 

- on aurait quelque lieu de croire qu’elle serait née l’année même du 
mariage de Cervantes, et la plupart de ses biographes ne peuvent 
admettre de sa part un, semblable trait d’immoralité., La vérité, il 
faut le dire, c’est qu’on ne sait rien de précis sur l’époque et le 
lieu où cette fille serait venue au monde, si ce n’est par une dépo- 
_sition en justice, dont nous aurons à parler bientôt. En 1605, elle 
déclarait qu’elle avait/vingt ans. Mais pour les demoiselles, en tout 
pays, ce chiffre de vingt ans ne doit jamais être pris comme une 
base certaine. Nous sommes fort éloigné de vouloir attaquer les 
mœurs de Cervantes, et des recherches récentes tendent à confir- 
mer l'opinion que la mère de cet enfant naturel était Portugaise. 

… Après la conquête des Açores, Cervantes paraît avoir abandonné 
la carrière des armes. Il se rendit à Madrid et sollicita un emploi 
public. Son frère Rodrigo avait obtenu le grade d’alferez (porte- 
enseigne) et était parti pour les Pays-Bas. À la fin de 1584, c’est- 
à-dire probablement aussitôt après Son arrivée dans la capitale, 
Michel Cervantes publia les six premiers livres de la Galatée. Il 
peut sembler étrange qu’un homme qui sortait des prisons d’Hassan- 
Aga, et qui, venait d'assister à une sanglante bataille, débutât par 
unepastorale, C'était la mode alors. George de Montemayor s'était 
fait une renommée avec sa Diane, dont plusieurs continuations ve- 
naient de paraître. Sans essayer de poursuivre le même sujet, Cer- 
vantes imita la manière de Montemayor, et dans ce genre faux, dont 
il n'était pas l'inventeur, il obtint un succès assez brillant, Sa Ga- 
-latée eut plusieurs éditions; elle fut aussitôt traduite en français 
par César Oudin, et aussi bien accueillie à Paris qu’elle l’avait été . 
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en Espagne, Aujourd’hui ce n’est pas sans peine qu'on à 

dire ces bergeries, La prose de la Galatée est laborieusement Got 
tournée, Elle est pleine d’inversions qui semblent n'avoir d 

but que de montrer que l’auteur ne veut pas écrire comme sr 

Son dialogue ést lardé dé pointes. et de dissertations pédantesqu 

On dirait que de gaîté de cœur il s’est appliqué à € 


tion principale en l’enchevêtrant avec des épisodes M de 


… façon à lasser la patience. des plus courageux. Notez que ni cette 
action principale, ni ces épisodes n’ont de dénoûment, et on peut 
se demander s’il était possible d’en trouver un. Nos doutons, pour 
notre part, que Gervantes ÿ ait jamais pensé, car c'était l'usage à 
cette époque d'offrir de pareils imbroglios, sans se soucier d'é- 
clairer le lecteur. Qui aurait pu prévoir alors que l’auteur de la 
Galatée ferait jamais le Don Quichotte et les Novelas éjemplares? 


Qui aurait pu deviner qu'après un ouvrage où toutest faux, com- 


passé, fardé en dépit du sens commun, la même plume écrirait un 


chef-d'œuvre de naturel et d'originalité! Cervantes était trop mo. 


deste, et toujours prêt à accepter les caprices de la mode: Ala fa- 
çon dont il parle plus tard du genre pastoral, on pourrait croire 


qu'il méprisait au fond du cœur les dieux qu’ il avait encensés, Il dit 
dans une de ses nouvelles : « La bonne amie de mon maître lisait 
des histoires de bergers et de bergères, comment ils passaient le 


temps à jouer de la musette, du rebec et des pipeaux, comment le 


berger Anfriso célébrait les divins appas de l’incomparable Lisarde, Q 


depuis le moment où le soleil s’arrachait des bras de l'aurore jus- 
qu'à ce qu'il se _reposât sur le sein de Thétis.. Les bergers que je 
voyais à présent n'avaient ni musette ni rebec; leurs chants étaient: 

Voici le loup, ou bien: Allons, Manon. Is s’accompagnaient en fai- 


sant claquer entre leurs doigts des tessons de poteries. La jour- 


née, ils la passaient à s "épouiller, ou bien à raccommoder leurs es- 


pardilles. Ils ne s’appelaient ni Lisardo ni Amaryllis, mais Laurent L 


æt Toinon. » 

Déjà classé parmi les beaux esprits, Cervantes se maria vers la 
fin de l’année 1584 à doña Catalina de Palacios Salazar y Vozme- 
diano, domiciliée à Esquivias, où sa famille possédait quelques 
biens-fonds (una casa solariega). Le père de doña Catalina était 


mort, mais sa fille ne devait hériter qu'après le décès de sa mère. 


Quelques biographes, qui veulent toujours trouver une relation entre 
les œuvres d’un auteur et sa vie, ont avancé que Cervantes avait 
peint sa femme sous les traits de Galatée, Ils oublient l'aventure 
scandaleuse de Portugal, Tout indique, au contraire, qu il fit un ma- 


riage de convenance, Les deux familles étaient liées de longue date, 


et le père de Gervantes avait choïsi la mère de doña Catalina pour 
son exécutrice testamentaire, Il est à croire que ses fonctions ne 


__ pierre, mais partout s’élevaie 

EE anti de: spectateurs. La comédie espagnole avait 
_ commencé, comme la comédie grecque, par des dialogues eh vers, 

espèces de parades à deux ou trois personnages. Bientôt elle se com- 

| plut en une a bizarrement nouée; l’action devint compli- 

. quée, le style plus lyrique que dramatique, et, comme on ne vit 
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 Noccupèrent pas longtemps. Nous trouvons dans l'ouvrage si scru- 


_  puleusement exact de M. de Navarrete qu’elle apporta à son mari 
482,297 maravédis, y.compris 37,500 dont il la dota. Il faut 34 ma- 
ravédis pour 


faire un réal et 20 réaux pour faire une pone On vait à 
ne M° Cervantes m'était pas une riche héritière, Æ 
é sarjeune femme, Cervantes s’absentait souvent d'Esqui- 

er ah visiter les lettrés de Madrid, les libraires, et surtout pour 


assister auxzreprésentations dramatiques. Il yavait alors des théâtres 


dans toutes les grandes villes d'Espagne, et Madrid possédait plu- 
sieurs'troupes, toutes très suivies. C’était un divertissement encore 
nouveau et qui en très peu de temps avait pris un développement 


extraordinaire. Il y eut à la fois à Madrid plus de vingt troupes de 
comédiens. Dans son enfance, Gervantes avait vu Lope de Rueda 


jouer sur deux tréteaux installés sur une place publique ou dans 


une grange. En peu d'années, on avait perfectionné notablement le 
_ matériel et le personnel des théâtres, et on avait remplacé | les dia- 


logues de Lope de Rueda par des drames plus ou moins réguliers. 
On n'avait pas encore, : “à. Ja vérité, construit de grands édifices en 
dé vastes baraques recevant un 


_ paraître ni Eschyles ni Sophocles, le public montra tout de suite un 


FA 


goût très vif pour la pompe du spectacle et ce qu’ on appelle au- 


jourd’hui lart du machiniste. Cervantes raconte ainsi lui-même les 
progrès du théâtre espagnol, qu'il avait suivis avec un très grand 
intérêt : « Je me souvenais d’avoir vu le grand Lope de Rueda, 
homme admirable pour la scène et d’une intelligence extraordi- 
naire. Il était de Séville, et de son métier batteur d’or. Merveilleux 


_ dans la poésie pastorale, il n’a trouvé personne, alors ou depuis, 


qui l'ait surpassé dans ce genre... Navarro, qui lui succéda, per- 
fectionna la mise en scène. Au lieu d’un sac, qui renfermait d’a- 
bord tous les costumes, il lui fallut des malles et des coffres, Il 


plaça les musiciens devant le public; autrefois ils jouaient derrière 


Ja scène, Il fit raser ses acteurs, qui ignoraient avant lui les pos- 


tiches, et il n’y eut plus que les vieillards qui parurent avec la 
barbe, -C’est encore à lui qu’on doit l'invention des machines, des 
nuages, des tonnerres et des éclairs, des duels et des bataïlles, » 
Sur le point de savoir quand les femmes montèrent sur la scène, 


_ | Gervantes ne nous donne aucun détail. Nous croyons qu’en Espagne, 
de même qu'en Angleterre, les rôles de femmes furent d’abord rem- 
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plis par de jeunes garçons; mais bientôt il y eut des ee et 
plusieurs s’acquirent une grande réputation. j U 

La fréquentation des auteurs, probablement celle ae area |. 
des acteurs, et peut-être celle des actrices, engagea Cervantes à 
composer | des comédies. On ne faisait alors sur le Parnasse espa- 
‘ gnol aucune attention au sage précepte d'Horace sur le limæ labor 

et mora, et les auteurs dramatiques se montraient d’une fécondité 
incroyable. En fort peu de temps, c’est-à-dire de 1584 à 1587, il 
_ fit représenter « vingt ou trente » comédies. « Elles firent leur che- 
min, dit-il, sans sifflets, huées ni vacarme, sans offrandes de con 
combres ou autres projectiles, » De ces premiers essais, deux seu- 
lement ont été conservés et méritaient à peine cet honneur. Sa 
première comédie fut, à ce qu’on croit, los Tratos de Argel (les 
mœurs d'Alger). La seconde en date fut la Numancia, un peu plus 
connue et conservée même au théâtre après quelques modifications, ” 
telles que Garrick en introduisit Sen plusieurs on de Shaks=" ; 
peare. | 

Le sujet des Tratos à Argel est une aventure déni Gervantes 
_fut probablement témoin, l’enlèvement d’une j jeune Mauresque par 
un captif espagnol; elle a fourni, comme on sait, un des principaux 
épisodes du Don Quichoite. Selon la tradition, le héros était un - 
certain capitaine Ruy Perez de Viedma, et le père de la Mauresque, 

Agi Morato (Hadji Mourad), serait l’honnète Maurequi pendant 
quelques jours donna asile à Cervantes après sa dernière tentative 
d'évasion, et qui le protégea avec beaucoup de dévoüment contre la 
fureur du dey. Cervantes lui-même a, dans cette pièce, un rôle 
épisodique sous le nom de Saavedra, dans lequel il récite quelques- 
uns des tercets adressés du bagne par lui à Mateo Vazquez. Ilya 
dans cette pièce un captif qui s'échappe et perd son chemin dans 
le désert. Accablé de fatigue, il s'endort. À son réveil, il trouve > 5: RON 
lion à ses côtés, qui non-seulement ne le mange pas, mais lui 
montre son chemin. On se demande si en 1584 on exposait déjà 
des lions domptés, ou si le lion des Tratos de Argel était repré- 
senté par un figurant marchant à quatre pattes dans une peau de 
bête. De quelque façon que cette scène se jouât, elle prouve qu’on 

en était déjà venu à solliciter la curiosité des spectateurs par des 
moyens étrangers à l’art, car la comédie de Gervantes ne perdrait 
rien assurément si l’on en retranchait le rôle du lion. : 

On n’a rien conservé des autres comédies, sauf les titres de quel- 
ques-unes, par exemple la Batalla naval, où l’on croit qu il yavait 
quelques souvenirs de la bataille de Lépante! Une autre, intitulée 
la Confusa, paraît avoir obtenu un grand succès, et, dans le 
Voyage au Parnasse, il dit « que, si on en croit la renommée, elle 
parut admirable sur la scène, » 


LA VIE ET L'ŒUVRE DE CERVANTES. | # 737 
* La Numancia, qui a été souvent réimprimée, n’est qu'une am- 


s L | Plifcation très ampoulée du peu que Plutarque et Appien nous ap-. 
—_ prennent sur cette généreuse peuplade qui se suicida pour n’être 


pas esclave des Romains. Les noms des personnages semblent em- 
pruntés à une traduction d’Appien; mais d’un seul chef, Rheto- 
genes-Garaunus, Gervantes a fait deux personnages, Théagène et 
Corabin, Depuis le commencement jusqu'au tableau final, l’auteur 
poursuit une monotone description des angoisses de la faim, entre- 


| mêlée de tirades un peu banales sur l’amour de la patrie. Pour la 


plupart, les vers sont plats et lourds, défaut particulier à Gervantes, 
et d'autant plus extraordinaire que sa prose a souvent une grande 
élévation; et, pour n’en citer que deux exemples célèbres, l'éloge : 
du soldat dans le Don Quichotte, et celui de la liberté dont jouis- 
sent les bohémiens dans /a Gitanilla, sont des modèles de style 


qu'on n’a jamais surpassés. En lisant ses vers, le lecteur, succom- 
_ bant à la fatigue, est tenté sans cesse de s’écrier : Que n’écrit-ilen 
prose? On lui reproche encore quelques grossièretés que rienne 
’ justifie, Ainsi un prophète numantin qui évoque Pluton le traite 
_ de Cornudo. L'auteur n’a pas dédaigné d'appeler à son aide l’art 
6.04 machiniste, si peu avancé qu'il fût alors, et s’est préoccupé de 
…  la”mise en scène avec un soin particulier. On en peut juger par les 
…._ indications qu'il a laissées à l'usage des directeurs. Lorsque Scipion 
_harangue son armée, toujours battue par les Numantins, on lit dans 


le drame imprimé : « On fera entrer sur le théâtre le plus grand. 
nombre de soldats possible, vêtus à la romaine, et sans arquebuses. » 
Ailleurs le pontife des Numantins fait un sacrifice; au moment où 


_ il va frapper la victime (c’ est un mouton), « on roule sous la scène 
. un baril rempli de pierres; on lance une fusée volante, et un dé- 
- mon sortant d’une trappe emporte le mouton. » | 


 Gervantes s’est fait un titre de gloire d’avoir introduit le pre- 
mier, pensait-il, de bonne foi sans doute, des personnages allégo- 


_ riques sur la scène. En effet, dans {a Numancia, on voit figurer le 
. Duero, la Faim, la Peste, la Guerre. Nous ne croyons pas qu’il eût 


lieu d’en tirer vanité, Dans un drame, des personnages allégoriques 
n’ajoutent aucun intérêt à l’action et ôtent toute illusion au spec- 
tateur. Quant au mérite de l'invention, un érudit pourrait le reven- 
diquer pour Aristophane, mais il paraît qu’ en Espagne, avant Ger- 
vantes, le marquis de Villena, dès le quinzième siècle, et beaucoup 
d'auteurs de mystères avaient produit sur la scène des figures al- 


légoriques, et personnifié des vertus et des vices. On peut en dire 


autant de la division des comédies en trois Journées, ou actes, dont 

Gervantes réclame la première idée ; plusieurs poètes l'avaient em- 

ployée avant lui, notamment Juan de la Cueva et Christoval de Vi- 
TOME Xx1V, — 1877 7 41 


738 _ (REVUE DES DEUX MONDES, 
rues. Peut-être est-ce à partir de da Numancia et de da 
que s'établit la division en trois journées, et qu'elle devin 
de-règle dont il ne fut plus permis de s’écarter.… #2 ré 
Selon toute apparence, Gervantes demandait an théâtre pluid | 
moyens de faire vivre'sa famille que la gloire littéraire. Larapidité 
avec laquelle il travaillait le témoigne assez, D'ailleurs tout en fai- 
sant de méchans vers il sollicitait’une place .et faisait agir ses amis. 
Ses prétentions étaient bien modestes. En: 1587, il obtint un petit 
emploi dans l’administration des vivres.de la guerre et de laïmarine, 
ou: pluiôt: une commission temporaire qui lui rapportait douze réaux 
par jour. Il dut quitter Madrid pour'se rendre à Séville «et se mettre 
aux ordres de l’'alcade Diego Yaldivia, dontil devint l'agent. principal. 
| En.cette qualité, il fit plusieurs voyages ‘en Andalousie, soitpour 
acheter des blés, soit pour recouvrer.des fonds dus'au trésor:royal. 


Le-22 janvier 1588, il reçut la patente de commissaireroyal, délivrée 


par l'intendant général des armées, don A. Guevara. Ses fonctions 
ne paraissent pas avoir changé, mais sa position fut moins précaire, 
et peut-être augmenta-t-on ses appointemens: Parsuite dunémis- 
sion dont.on ne-connaît pas bien la nature, mais-qui évidemment 
se rattachait au service de l’intendance militaire, il passa en Afrique, 
et visita Mostaganem et Oran. Quelque temps après, il fut attaché à 
un autre intentlant général, don Miguel de Oviedo. Gependant il 
sollicitait toujours'et envoyait des placets aurroi et à ses ministres. 
On aretrouvé un mémoire qu’il adressait à Philippe Il pour obtenir 
un emploi en Amérique. Il demande particulièrementune des. quatre 
places vacantes pour le moment, celle de contador:mayor\de a 
Nouvellè-Grenade, celle de gouverneur de la province!de Soconuzco 
au Guatemala, celle de payeur de la marine à. Carthagène, enfin 
celle de corrégidor de la ville de la Paz,.au Pérou.‘On-voit par la 
désignation de ces emplois que Cervantes se présentait comme ce 


qu’on appellerait aujourd’hui un financier, assezinstruit d’ailleurs 


-en matière de jurisprudence pour être corrégidor dans une ville du 
Nouveau-Monde. Alors il n’était pas trop nécessaire d’être un grand 
_jurisconsulte pour exercer ces fonctions; on était loin des juges et 
des avocats. La réponse faite à cette pétition par ordre du roi, peut- 
être même de sa main, car personne n’eut à un plus haut degré 
que Philippe II la manie d’annoter tous les papiers qui passaient 
sous ses yeux, fut dictée par une heureuse inspiration « Voir à lui 
faire quelque faveur en ce pays-ci (en Espagne). » Si Gervantes fût 
allé en Amérique, il est peu probable qu'il eût fait le Don Quichotte. 
Gette faveur ainsi promise ne se trouva pas apparemment réalisée, 
car il était. encore commissaire aux vivres en 1592, Il eut maille à 
partir avec la justice cette: année-là. Accusé d’avoir vendu indûment, 
sans autorisation, trois cents fanègues de blé, il fut envoyé en pri- 
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it ville de Castro del Rio, par ordre: de don Francisco Mos- 


_ oso, corrégidor d’Ecija, pour ÿ demeurer jusqu’après le rembour- 
sement du blé mal vendu. Le corrégidor faisait un abus de pouvoir. 


| En sa qualité d’employé militaire, Cervantes, selon les lois espa- 


s, n’était justiciable que d’un tribunal privilégié, le conseil 
oyal de la guerre. Après quelques jours de détention, il fut mis en 
erté sous caution, et dut aller à Madrid pour rendre compte de 


sa conduite, Autent qu'on en peut juger aujourd’hui, Cervantes 


n'avait fait qu'obéix aux ordres de son chef immédiat, Pedro de 
Jzunza; mais, au lieu de rejeter sur ce dernier la responsabilité du 
ait i, il l'accepta 1 hardiment et ne s’appliqua qu’à démon- 

ra légalité, où du moins l'utilité de la mesure qu’il avait prise. 


| D. On ne connaît pas la décision du tribunal, mais il est à croire qu’elle 


Jui fut favorable, car l’année suivante nous le voyons de retour en 
Andalousie et chargé par lintendant Oviedo de faire de grands 


achats de blé aux environs de Séville, En 41594, il vint à Madrid, où 
il reçut une cédule royale à Peffet de recueillir les taxes et les 


droits régaliens dus au fisc, à Grenade et dans d’autres villes du 


__ midi, mission assez importante, comme il semble, et qui l'occupa 
__ toute l'année. Elle faillit lui causer de sérieux embarras. Il avait 
“ remis à un négociant nommé Simon Freire de Luna une somme 
…. de7,100réaux à verser au trésor. Get homme fit banqueroute avant 
- de s'être acquitté de sa commission, et Cervantes fut déclaré res- 
ponsable. Heureusement, lors de la liquidation de la os qui 
eut lieu en novembre 1596, il put être remboursé. | 


_ Bientôt après, nouvel accident, Obligé de rendre ses comptes à 
ds fixe, ilse trouve à découvert de 2,641 réaux. La somme n’était 
pas considérable, mais il ne put se la procurer immédiatement, et 
le tribunal de la Contaduria mayor, dont la sévérité était alors cé- 
Aèbre, lui assigna un délai de vingt jours pour payer, et provisoi- 
rément le fit mettre en prison à Séville en septembre 1597. Peu 


après, en fourmissant une caution égale à la somme réclamée, il fut 


rendu à ses affaires. Nous soupçonnons que Cervantes n’était pas 
un grand financier et qu’il n'avait ni l’ordre ni la méthode, qualités 
si nécessaires à un bon comptable, ? Nul soupçon d’ailleurs sur sa 
délicatesse. En sortant de prison , il conserva non-seulement sa 
place de commissaire royal, mais encore on voit qu’il était chargé 


par plusieurs familles de gérer leurs affaires. Il paraîtrait qu’il fai- 


sait des recouvremens pour des particuliers RM N où le condui- 
Saient les devoirs de son emploi. 

- L’emprisonnement de Cervantes à Séville est un fait parfaitement 
avéré; cependant une tradition fort ancienne a changé le lieu de sa 
détention, Ce n’est plus Séville, mais le bourg d’Argamasilla, dans 
la Manche, Le Don Quichotte commence par ces mots : « Dans un 
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| sdarqi de la Manche, dont je ne veux pas me ee le nom... » 
Cette phrase a paru cacher quelque mystère. Tous les commenta- 
teurs s’accordant à regarder Argamasilla comme la patrie de Don 
Quichotte, il a fallu trouver le motif qui empêéchait l’auteur de nom- 


mer cette bourgade, 'et les imaginations ont travaillé à l’envi. Arga- 


_ masilla, de même que d’autres localités beaucoup plus importantes, 
avait prétendu à l'honneur d’avoir donné le jour à Cervantes, mais 


elle n’a pu prouver autre chose, sinon qu’au xvr° siècle il y avait eu 


des gens de ce nom parmi ses habitans, Obligée de renoncerià la 
gloire d’avoir produit un si grand génie, Argamasilla s’est rabattue 
à celle de l'avoir emprisonné. En fait d'illustration, on n’est pas 
difficile. Cervantes serait venu pour réclamer au nom du fisc des 
arriérés dus par les gens d’Argamasilla, lesquels, mal disposés à 
l'égard des percepteurs des contributions, lui auraient cherché 


quelque querelle d’Allemand, et par suite l'auraient mis en prison. 


Là Cervantes, se trouvant de loisir et probablement inspiré par un 


lieu aussi poétique, aurait écrit les premiers chapitres ou du moins 


le plan du Don Quichotte. I] est vrai qu'il n’y à pas,et probable- 
ment qu’il n’y a jamais eu de prison à Argamasilla, mais partout où 
se trouvent quatre murs on peut enfermer un homme. Si quelque 
étranger se risquait à Argamasilla, après lui avoir fait faire un mé- 


chant dîner, on lui montrerait une vieille maison, et dans cette 


maison une chambre à rez-de-chaussée : c'est la prison de Cer- 
vantes. La civilisation marchant à pas degéant en Espagne, ‘ilse 
pourrait même qu’on offrit aujourd'hui de vendre aux voyageurs la 
plume qui a tracé le premier chapitre du Don Quichotte. Malheu- 
reusement les infatigables et consciencieuses recherches de M. Na- 
_varrete n'ont pas laissé debout une seule des prétentions d’Argama- 
silla. Après avoir exploré toutes les archives de la Manche, il n’a 
pu découvrir la moindre trace du fait qui devait assurer à ce bourg 
une renommée impérissable. Mais pourquoi Gervantes n’a-t-1l pas 
voulu le nommer? Quelques esprits subtils ont découvert qu'il a pu 
exister là un parent de la femme de Cervantes, qui s'était opposé à 
son mariage, et que Cervantes avait voulu punir tous les habitans 
d’ Argamasilla pour le crime d’un seul, En vérité, nous ne savons 
pas pourquoi on n’accepte pas l'explication qu'a donnée l’auteur 


lui-même dans son dernier chapitre : « Sidi Hamet, écrit-il, n'a pas 


voulu marquer expressément le lieu de naissance du bon chevalier, 
_afin que toutes les villes de la Manche prétendissent l’adopter cha- 
cune et le faire chacune son concitoyen, de même que les sept villes 
de la Grèce qui se disputèrent [homes d’avoir donné le jour à 
Homère, » 

Lorsqu'on pense à tout le temps Re par Cervantes pour 
remplir les fonctions ingrates et indignes de lui, on est tenté de 
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maudire ses contemporains et de les accuser d'avoir privé la posté- 
rité de tous les chefs-d’œuvre qu’il aurait pu produire au lieu de 
faire des additions, d’encaisser des réaux et de donner des quit- 
tances, Tout ce temps néanmoins n’a pas été perdu. La vie errante 
qu'il a menée dans un pays charmant, au milieu d’un peuple gai, 
spirituel, original, n’a pu manquer de lui laisser des impressions 
profondes qu’il a retrouvées plus tard. Les Novelas aie plares et le 
Don Quichotte en fourniraient la preuve. ( 
Il est certain que, tout en s “acquittant des devoirs de sa charge, 
Corysatet trouvait le temps de s'occuper de littérature. Pendant son 
séjour à Séville, il est en relations avec tous les beaux esprits du 
temps; s’il n’imprimait pas, il lisait ses compositions à un auditoire 
choisi. Au commencement de ce siècle, on a découvert dans les pa- 
piers d’un chanoine de Séville, Francisco Porras de la Camara, un 
manuscrit qu’il avait intitulé : Compilation de curiosités espagnoles, 
et qui fut achevé en 1606, c’est-à-dire sept ans avant la publica- 
tion des Nouvelles, Au nombre des curiosités se trouvait un conte 
de Gervantes encore inédit, et que cet honnête ecclésiastique n’a- 
_ ait pas craint de recueillir, bien que l'ouvrage laisse un peu à dé- 
ne sirer sous le rapport de la morale, et que les dames aient quelque 
peine à le dire. Il s’agit de /a Fausse Tante (la Tia fingida), impri- 
… mée à présent dans toutes les éditions des Novelas ejemplares. Mal- 
_ gré les défauts que nous avons été contraint de signaler, c’est un 
chef-d'œuvre. À ne considérer que le style, la Fausse Tante est à 
une distance prodigieuse de la Galatée, et on s'aperçoit que l’au- 
teur possède déjà l’art de raconter, où il sera inimitable. Dans le 
même recueil du chanoine se trouvent deux autres nouvelles de 
Gervantes : 6 Jaloux d'Estramadure et Rinconete. et Cortadillo, 
—_  l’uneet l’autre imprimées par l’auteur en 1613. Il n’est pas im- 
; probable que le Don Quichotte ait été esquissé à la même époque, 
ù 


& 


et la phrase si remarquée de la préface, où l’auteur indique .que 
son œuvre fut conçue dans une prison, se rapporterait parfaitement 
avec sa détention à Séville, car il est peu croyable qu'il ait voulu 
rappeler son séjour au bagne d’Alger, et qu'avant la Galatée il ait 
ébauché son chef-d'œuvre. 
On a conservé également quelques souvenirs poétiques qui. da- 
renommé pour ses épigrammes. En voici une. Le 1 juillet 1596, le 
comte d’Essex s’ empara de Gadix, rançonna les habitans, et pen- 
| dant une vingtaine de jours s’amusa à brûler et à démolir des mai- 
sons. C'était une revanche prise de l’Invincible Armada. Personne 
_ ne vint attaquer les Anglais, qui, lorsque tout le vin fut bu, tous 
| les vivres mangés, se rembarquèrent sans être inquiétés. Pendant 
| ces vingt jours d'invasion, les autorités de Séville ordonnèrent de 


#1} RER ï REVUE DES DEUX MONDES. à | 


| grands armemens avec plus de bruit que d’effet. Le duc de ledine 
_ Sidonia eut ordre de rassembler une armée; un certain capitai 
Becerra fut chargé d’instruire les recrues. Seulement l’argent, ] 
armes manquaient, et aussi un peu l’ardeur guerrière parmi les An- 
dalous. Ge fut à cette occasion que Cervantes fit le sonnet suivant : 

_« En juillet nous avons vu une autre semaine sainte, attestée 
ehtfaites confréries, appelées compagnies par les soldats, M 
font peur au vulgaire, mais non à l'Anglais, 

«Il y eut tant de plumes au vent qu’en moins de qu fl ou 
quinze jours Pyptees et GRR s’envolèrent, et l'édifice croula 
sur sa bases 

«Le Boverré a) rugit et € les embrocha; la terre tonna, le ciel | 
s’obscurcit, la fin du monde allait venir. | 
_ «Enfin, dans Cadix, avec prudente lenteur, Ke comte dan 
étant parti sans se presser, on vit l'entrée triomphante il: 0 Mo 
de Medina Sidonia. » 

Ge n’est pas sans une certaine satisfaction de vengeance assouvie 
qu’on lit dans l’histoire du xvr° siècle les humiliations que subit 
Philippe II dans ses derniers jours. On aime à se représenter le 
despote qui avait rêvé l’asservissement des Provinces-Unies et de 
l'Angleterre, apprenant que sa flotte invincible est brûlée par les. 
hérétiques, qu’un de ses meilleurs ports est pris presque sans com- 
bat, et que, par suite de sa détestable administration, il ne trouve 
ni armes, ni soldats pour le venger; enfin que ses propres sujets 
rient de ses misères, au lieu de frémir RER aux revers ns 

la patrie. ‘ 

Un sentiment du même genre peut être surpris, à ce que nous 
croyons, dans un autre sonnet de Gervantes, composé deux ans plus 
tard, à l’occasion de la mort de Philippe 41 (43 septembre 1598), 
On lui fit des obsèques magnifiques dans toutes les villes d'Es- 
pagne, et particulièrement à Séville. Le catafalque élevé dans la 
cathédrale passait pour une merveille, et tout le monde accourait 
pour le voir plutôt que de réciter des prières à l'adresse du défunt. 
À dire vrai, un règne si long et si pesant ne laissait guère de re- 
grets. Pour l'intelligence du sonnet, nous devons ajouter qu'aux 
yeux des Gastillans et des Espagnols du nord, les Andalous, et sur- 
tout les Sévillans, sont ce que sont les Gascons pour les Parisiens 
ou les Normands. Séville est la patrie des faiseurs de bons mots, 
des hâbleurs, des fanfarons. Là, depuis le crocheteur jusqu’au gen- 
tilhomme, c’est un assaut perpétuel de quolibets, de facéties et de 
rodomontades. Brantôme en a fait un livre qu’il a eu le tort d'inti- 
tuler Rodomontades hespaignolles; c'est andalouses, qu’il aurait dû 


(1) Becerro, veau marin, 


LA VIE Br L'OEUVRE (DE ie. APR: 


| mere Un vieux: soldaticomme Cervantes, qui s'était trouvé-en de 
2 urnées; qui ‘avait-recu trois coups :d'arquebuse et. risqué 
1 rn iilesMaures, avait.le droit:de. s'égayer un peu 
Nr te braves-de. Séville, dont la plupart n'avaient pour 
E , tenir leur réputation -que leurs longues moustaches et leurs tal- 
nn re est-il passingulier que, pour se moquer 
en "552 NE nôtre auteur prenne occasion-de la mort de 
e 11? Nous ne prétendons pas qu’il fût pour cela républicain 
rlementaire; nous pensons seulement qu’il trouvait ses: épaules 
gées, ainsi que tous ses contemporains, à la mort du prince, Je 
S*minutieusemènt tracassier qui ait-encore vécu, du roi qui, 
avoir reçu-de son père le plus riche héritage, laissait son -em- 
| pie dimin, affaibli, ruiné, mortellement atteint. 
Voici le sonnet: iliestadressé « Au tombeau du roi, à Séville, 0 
«@Morbleul ‘tant de-grandeur meconfond, et je-donnerais bien 
un doublon pour pouvoir : la décrire. Qui ne serait: Piannés ‘émer- 
veillé, à voir cette ‘insigne machine, cette:braveriel. 
 CPar Jésus-Christ x L-chaque pièce en vaut un. tige, et 
. Cestigrand aie ds cela ne dure pas un siècle, 0. Séville la 
grande! Rome tniormhante pour :la ‘valeur et la noblesse! 
» «Je parierais que:l’âme du mort, pour jouir de ce CAR EEE ere, 
æquitté aujourd'hui le-ciél, son éternel séjour. id 
«Un brave nrentendit, qui s’écria: C’est vrai, ce que vous re 
m “sieur le soldat, et-qui dira le contraire, il mentl 
| «Al rompit - __.. à la bravache, enfonça son feutre, caressa 
| sa re regarda e travers... passa son chemin, et:ce fut tout. » 
_  Pendantleséjour ide Cervantes à Séville, deux peintres de quel- 
que réputation firent son portrait. Tous les deux étaient poètes à 
— l'occasion et fort mélés parmi les lettrés. L'un ‘était Pacheco, le 
maître et le beau-père-du grand Velasquez; l’autre Juan de Jaure- 
guy, dont on a conservé quelques-œuvres estimables, Nous croyons 
_ queces deux portraits originaux ont disparu, et que celui qu'on a 
Én  sisouvent gravé depuis la première édition publiée par l’Académie 
espagnole a’été fait d’après une copie; ou peut-être seulement d’a- 
prèsle portrait écrit que Gervantes nous a laissé de lui-même dans 
lerprologue des-Novelas ejemplares, en ‘1613. « Gelui que vous 
voyez la figure busquée, les cheveux châtains, le front lisse et dé- 
couvert, les yeux rians, le nez crochu, mais d'assez bonne propor- 
tion, la barbe d'argent (elle était d’or il n'y a pas vingt ans), longues 
moustaches, bouche petite, peu riche en dents, — car elle n’en a que 
six, mal conditionnées et ‘encore ‘plus mal placées, vu qu'elles ne 
se correspondent pas, — ni grand nipetit, entre les deux extrêmes, 
teint clair.et vif, plutôt blanc'que brun, un peu voûté, pas trop 
agile, c’est l’auteur ji la: Galatée ‘et du Don PAPUAT celui qui a 
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voyagé au Parnasse, à l'exemple du Perugin Caporali; c’est l'atlisur 
d’autres œuvres égarées qui courent le monde anonymes. On l’ap= 
pelle d'ordinaire Michel de Gervantes Saavedra, » Cervantes avait) 
alors soixante-cinq ans. L’ampleur extraordinaire du front, qui rap- 
pelle celui de Shakspeare, et le nez long et aquilin, voilà les traits 
que reproduisent tous les portraits de Gervantes; mais nous n’en 
connaissons pas ee Là être attribués avec certitude au 
xvie siècle. QUAEL" 
De 1599 à 1603, Fnntalle lacune dans En vie is Gervante Nous 
l'avons laissé à Séville faisant les affaires du roïet des particuliers, . 
commissaire pour le recouvrement des droits du fisc et pour des 
achats de vivres; nous le retrouvons avec les mêmes fonctions en 
apparence, à Valladolid, en février 1603. La cour s'était fixée dans 
cette ville depuis 1600. Il semble que quelque procès Vaït conduit 
à Valladolid, car il a encore des tracas au sujet desa comptabilité. 
Il occupe avec sa famille un appartement dans une maison'd'assez" 
pauvre apparence, Sa sœur doña Andrea, qui doit avoir cinquante” 
et quelques années, vit avec lui et a charge du linge du marquis 


de Villafranca. Il existe dans les archives de cette famille des 


. comptes de lingerie de l'écriture de Michel Cervantes, ce qui ten- 
drait à faire croire que doña Andrea ne savait pas écrire. L’art de 
peindre la voix et de parler aux yeux n’était pas, à cette époque, 
aussi commun qu'il l’est aujourd’hui. Les gens de/"lettres avaient 
toujours des protecteurs; ceux de Cervantes sont le duc de Béjar et, 


le comte de Saldaña, fils puiné du duc de Lerma, alors ministre æ 


tout-puissant de Philippe III. 
Il est évident que Gervantes était toujours de son métier ar 


d’affaires, mais il est certain qu'il faisait quelque chose de mieux 


et mettait alors la dernière main à la première partie du Don Qui- 
chotte. Le 2h septembre 1604, il obtenait le privilégeroyal et l'ap- 
probation, et la première édition paraissait à Valladolid au com- 
mencement de l’année 1605, dédiée au duc de Béjar. Suivant une 
tradition fort accréditée, le duc aurait longtemps refusé d'accepter 
cette dédicace, car alors il fallait une dédicace pour le succès d’un 
livre, et ce n'aurait été qu’à force d’importunités que Cervantes'serait 
parvenu à lire ses premiers chapitres devant un auditoire choisi. 
Le succès de cette lecture aurait convaincu le grand seigneur qu'il 
pouvait sans se compromettre accorder le patronage de son nom; on 
ajoute que l'auteur aurait été félicité par toute la compagnie, sauf 
un ecclésiastique qui l’aurait critiqué vertement à tort et À travers. 


Ge pourquoi, dix ans plus tard, Cervantes se serait vengé en le … 


mettant en scène dans la seconde partie du Don Quichotte. Credat 
Judæus Apella. Toutes ces traditions nous sont fort suspectes, et 
on ne irouve pas un Seul témoignage contemporain pour les ap- 


ont ai der 
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 puyer. Il faut en dire autant d’une autre légende qui veut qu’à son 


apparition le Don Quichotte ait été d’abord mal accueilli par le 

public. L'imprimeur se désolait, lorsque Gervantes imagina de pu- 
blier une petite brochure sous le titre de : el Buscapié (le serpen-. 
teau, la fusée), où il insinua que le Don Quichotte contenait une 
foule de choses intéressantes et mystérieuses qui méritaient une 


F- _ étude approfondie, Badauds d’acheter le Don Quichotte et d’y cher- 


cher ce qui n'y était pas. C’est ainsi qu’une petite brochure aurait 


_ fait la fortune d’un grand ouvrage, Mais qui a vu le Buscapié? 


Pellicer, auteur grave et expert en toutes recherches biographiques, 
a le-premier émis le soupçon qu'il n'avait jamais existé. Don Vi- 


cente.de los Rios, de l’Académie espagnole, affirme qu’un de ses 


amis, don Antonio Ruy Diaz, l'aurait vu, en 1775, dans la biblio- 
thèque du comte de Saceda, mais depuis personne n’a eu la même 
fortune. Le Buscapié n’a pas reparu, et les catalogues du comte de 


_ Saceda, qui avait la réputation d’aimer les livres et de se connaître 


enraretés, n’en font pas mention. En 1847, la brochure introuvable 
a été réimprimée, c'est-à-dire qu’un pastiche assez adroitement 


_ fait dusstyle de Cervantes a été publié comme original par un litté- 
 rateurfort spirituel, don Alphonso de Gastro. Il a fait quelques du- 
_ pes. En voilà assez sur une anecdote si peu importante. Le Buscapié 
est un de ces ouvrages que les bibliophiles ne trouveront pas plus 


que ceux que Pantagruel examina dans la bibliothèque de Saint- 


Victor. Ajoutons que. le public n’avait pas besoin d’être stimulé à 


lire le Don Quichotte. Imprimée au commencement de 1605, la : 


première édition était enlevée en quelques semaines; quatre autres 


éditions paraïssaient la même année, on en faisait des traductions, 


et-le-nom de l’auteur devenait célèbre dans toute l’Europe. On rap- 


_ porte que Philippe ILE, étant à un balcon de son palais de Madrid, 


qui domine la vallée du Manzanarez, aperçut un étudiant qui lisait 
au bord de la rivière, riait, se frappait le front et donnait les signes 


_d’unplaisir extraordinaire. « Ce garçon est fou, dit le roi, ou bien 


Le 


- il lit Don Quichotte. » Un courtisan s’empressa d'aller demander le 
titre de ce livre si amusant : c'était en effet le Don Quichotte. 


Un pareil ouvrage enrichirait aujourd'hui un homme de lettres; 
il ne paraît pas que la fortune de Cervantes se soit accrue en pro- 
portion de sa renommée, car nous le trouvons à la même époque 
acceptant -un travail officiel des plus ingrats, qui probablement lui 
avait été procuré comme une bonne aubaine par un de ses protec- 


_ teurs. C’est la relation des fêtes célébrées à Valladolid en 1605 pour 


la naissance du prince qui fut plus tard Philippe IV; elles coïncidè- 


. rent avec l'entrée d’un ambassadeur anglais. L’ épigramme suivante 


de Gongora ne permet pas de douter que Cervantes ne soit l'auteur 
de cette relation, qui d’ailleurs ne se distingue en rien des factums 
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_ dumême genre. L'ambassadeur était lower, l'amiral qui | 
pris: Cadix en/1596, Tree 


«La reine accouche; le lathérienanive avec six cents-hérétiquel k. 
et autant d'hérésies, En quinze jours nous dépensons:un me. 
pour leur donner des bijoux, l'hospitalité et du vin. De notre part, 
grande parade ou niaiseries : des fêtes ou plutôt des cohues pour 
l’envoyé anglais et les espions de. celui qui: jura la paix sur Calvin. 
Nous baptisâmes le petit Dominiquin (4), quinaquit pour l'être dans 
les Espagnes. Nous fimes une assemblée d'enchantemens. Nous de= 
meurons pauvres; Luther s'en va riche, et on fait écrire ces ayen- 
tures:mémorables à Don Quichotte, à Sancho-et'à sa monture. » 

Gervantes demeurait à Valladolid au premier étage d'une maison 
de la rue del Rastro, qui, à cette: époque, se! trouvait en dehors de 
l'enceinte de la ville. Si la tradition locale s’est conservée exacte 
ment, comme on & lieu de le croire, cette maïson est cellerqui 
porte aujourd’hui le n°’ 14, et elle ne doit pas avoir changémotas 
blement d'apparence. Elle à deux. étages, chacun’ avec: quatre fe- 
nêtres sur la rue, et quatre portes au rez-de-chaussée, Elle s'étend 
parallèlement à un ruisseau un peu encaïssé qu’on appelle la Es= 
gueva et que traverse un pont presqu' ’en face du n° 44, D'après les. 
ruines de quelques constructions anciennes au bord: du ruIsSeAUS. 
on présume qu’il y avait là des maisons autrefois. La rue n’est pas 
belle, et la demeure de Gervantes annoncetla"pauvreté. Nous ne 
saurions mieux la comparer qu'aux maisons d'ouvriers bâties dans 
les faubourgs de Londres. On s’expliquera le-nombre des*portesèr 
rez-de-chaussée quand on saura combien ily avaït: de ménages! 
dans le même bâtiment, Au premier habitait Cervantes avec sa 
femme, sa fille naturelle, Isabel de: Saavedra, sa sœur doña Andrea, 
veuve en troisièmes noces d'un général Alvaro Mendañas avecla 
_ fille de cette dernière par un premier mariage; doña Constanza de | 

Obando; enfin avec une béate, dofa Magdalena de Sotomayor, que 
Gervantes nommait sa sœur, on ne sait pourquoi. Voilà pour l'ap- 
partement de Gervantes. Quatre veuves occupaient les'autres ap- 
partemens, et l’une d’elles, M" Garibay, avait auprès d’elle sa fille 
et son fils, lequel était ecclésiastique. On'a quelque-peiner à! com- 
prendre comment tant de monde vivait dans la même maison: C’est | 
la même difficulté qui se présente lorsqu' on examine les ruines de 
Pompéi, et nous croyons qu'il n’y a qu'une explicationtär donner, 
pour l’antiquité comme pour le temps de Gervantes; c'est qu'on 
vivait très mal, Nous rapportons tous ces menus! détails; d’abord 
parce qu’ils sont nécessaires pour l'intelligence . fait que nous: | 

| 


(1) Allusion à un des noms du prince, Dominico, qui dappttqusl aussi aux religieux 
de l'ordre de Saint-Dominique, chargé de 14 défense de Jarfois *# | 


LA VIS ET L'OEUVRE DE CERVANTES. Ré 7h47 


ns racontér, mais surtout parce qu'ils font connaître quelle était 
[tiOI Len CE de la plupèrt des gens deetires 


avait alors à Valladolid un hotte de FE Jacques nommé 


tures galantes wir” ME On ne lui connaissait pas de revenus; 
ES le cour » comme on disait, et vivait noblement aux dépens 
us de Falces, son grand ami, si on $’en rapporte aux mau- 
| s lan: es. Le 27 juin 1605, don Gaspar, après avoir soupé 
ge nent avec le marquis de Falces, chez lequel il demeurait, le 
awers dix heures du soir en lui disant qu’il ne reviendrait pas 
ie ; jour. 11 sortit accompagné de son page, qu’en homme dis- 
cret il renvoya bientôt, après avoir changé de manteau avec lui, Se- 
| lon Pusage des galans de cette époque, il portait, outre son épée, 
un petit bouclier, nommé rodela, du diamètre d'une assiette. Cette 
- arme défensive, alors fort en usage, s’accrochait à la ceinture, Au 
= moment de combattre, on la tenait.de la main gauche par une poi- 
|. née pour parer les coups de taille. Les rodclas étaient ordinaire- 
a en acier poli, quelquefois damasquinées, gravées, dorées, 
“ avec des ornemens en relief, Se munir d’une pareille arme, c'était 
montrer qu'on allait s'engager dans quelque affaire périlleuse. 

* Ainsi accoutré, don Gaspar s’ayançait par la rue du Rastro, se di- 
rigeant en apparence vers la rue de la Manteria, où on lui suppo- 
sait un rendez-vous; mis une sérénade qui avait attiré un certain 
nombre de ‘Curieux l’arrêta quelque temps, C'était, nous l'avons 
dit, un homme discret. La sérénade terminée, il continua sa marche, 

lorsque, à peu près à la hauteur de la maison de Cervantes, un 
“homme de Stature moyenne enveloppé dans un manteau, et qui ve- 
nait de traverser le pont, intima l’ordre à don Gaspar de ne pas 
passer plus avant, Était-ce le donneur de sérénade, un jaloux en- 

- nemidu coureur d'aventure?,.-On ne sait. Les deux épées sortirent 
à!la fois du fourreau et, après un engagement très court, don Gas- 
par reçut un coup mortel dans la poitrine, À ses cris, Gervantes et 
Pecclésiastiqué don Esteyan de Garibay, son voisin, sortirent dans 

la rue,tet le blessé tomba dans leurs bras, Ils le portèrent sur de 

lit de latmère de Garibay, qui probablement demeurait au rez-de- 
Chaussée, Ghirurgien, notaire, actoururent; Garibay confessa et 

” administra le moribond. Don Gaspar, avant de mourir, déclara qu'il 
M avaitété l’agresseur et qu'il avait le premier mis l'épée à la main, 
que son adversaire lui était complétement inconnu, et que le com- 
batavait été loyal, Puis il fit quelques dispositions testamentaires, 
parmi lesquelles on remarqua le don d’une robe de soie à Magda- 
lena de Sotomayor, la béate que Gervantes nommait sa sœur. Il 
rues au point du jour, Selon Lx règle, une béate ne pouvait por- 


“espèce de don Juan, célèbre par ses aven- 
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ter que de la laine; mais don Gaspar savait-il qu’elle fût béate ? 
Traversé par un coup d'épée, était-il en état de se rappeler quelle 
étoffe elle pouvait porter? Ce legs parut suspect, et la justice yatta= 
cha beaucoup d'importance. On crut, ou peut-être on feignit de 


croire qu’il s'agissait d’un fidéicommis destiné à une femme quele 


_ mourant n'avait pas voulu nommer. Quant à la béate, elle dit avec 
beaucoup de vraisemblance qu’elle ne connaissait pas don Gaspar 
de Ezpeleta, qu’il ne lui avait fait aucune confidence, et qu'elle 


supposait qu'en lui léguant une robe il avait voulu reconnaître les 


soins qu’elle lui avait donnés. En effet, habituée à servir les ma- 


lades, elle ne l'avait pas quitté depuis qu’il avait été porté dans sa 


maison, Me Garibay, qui était fort considérée comme veuve du 
célèbre annaliste, s’empressa de déclarer qu’elle tenait doña Mag- 
dalena pour une personne de DORE vie et mœurs et une grande 
servante de Dieu. 


La justice verbalisa, comme on 1 peut le supposer, et sùt prove 


sion fit arrêter tous les habitans de la maison où don Gaspar”était 
mort. Cependant Garibay, grâce à son caractère religieux, fut mis 
presque aussitôt en liberté. Les femmes, après un interrogatoire 
très court, obtinrent de demeurer dans leur logis sous la garde 
d’un alguazil. Cervantes seul, sans qu'aucune charge ne fût articu- 
lée cantre lui, fut tenu en prison pendant plusieurs jours, et on fit 


comparaître un assez grand nombre de personnes*qui venaient ha- | 


bituellement chez lui. D’après leurs dépositions, on voit que la plu- 
part allaient le consulter pour leurs affaires; il tenait donc alors 
une sorte de cabinet de consultation. 

Il semble évident que cette étrange procédure avait pour but, 


non de découvrir le meurtrier d’'Ezpeleta, mais de détourner les 

soupçons du public loin de la véritable voie, pour les’ faire tomber 
sur une famille pauvre et sans protecteurs. On voulait fairescroire 
- que la sérénade et le duel qui en avait été la suite regardaient la 


fille ou la nièce de Gervantes, les seules jeunes femmes qui habi- 
taient sa maison. Rien ne prouva cependant qu’elles connussent 
don Gaspar, et ceux qui croyaient être instruits des habitudes de ce 
cavalier disaient qu’il.allait à un rendez-vous chez la femme d’un 
riche procureur. D’autres voulaient que ce fût chez une dame dont 


le mari remplissait une charge importante à la cour. Les deux sup- 


positions expliqueraient assez bien la facon dont l’instruction fut 
conduite. Dans sa déposition, doña Isabel de Saavedra déclara 
qu'elle était âgée de vingt ans, et c’est là-dessus qu’on a attaqué 
les mœurs de Cervantes, qui, l’année même de son mariage, aurait 
eu une fille naturelle, Nous n’admettions pas la légende qui croit à 
un amour romanesque des deux conjoints, et qui fait de la légitime 


M°° de Gervantes le type original de la Galatée : nous n’attaquerons 
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__ pasnon plus les mœurs de Cervantes sur le témoignage d’une de- 
moiselle qui se dit âgée de vingt ans. Un seul fait nous paraît fort 
curieux dans cette déposition, c’est que cette jeune femme élevée 
dans la/maison de son père, après avoir fait sa déposition, a déclaré 
ne savoir signer. On se souvient que les comptes du linge confié 
par le marquis de Villafranca à doña Andrea sont de la main de 

Gervantes. N'y a-t-il pas là une révélation des mœurs de l’époque? 
 L’adversaire de don Gaspar de Ezpeleta ne fut jamais découvert, 

_ ni le nom de la dame qu'il allait voir à une heure indue, Après 


nière la plus honorable, comme il semble, et de toute l'affaire il ne 
resta qu'un argument de plus en faveur d’une opinion déjà fort 
accréditée, à savoir qu’ en cas de batterie et de meurtre, les re | 
prudens ne doivent rien voir ni rien entendre. 

La cour quitta Valladolid en 1606; on ne sait si ARR la ; 
suivit immédiatement à Madrid. M. Fernandez Guerra a fourni la 
preuve qu'en juin 1606 il se trouvait à Séville. Dans une lettre 

_ portant cette date, Cervantes fait une relation burlesque d’un pi- 
=. que-nique dans une île du Guadalquivir, le jour de la fête de Saint- 
| 
| 


… 


Jean d'Alfarache, auquel il aurait assisté avec les beaux esprits de 
la ville. Après un concours poétique, il y eut un tournoi dont les 
 tenans étaient montés sur des chevaux de carton. La première par 

…._ tie du Don Quichotte avait peut-être déjà discrédité les tournois 
“ véritables. Enfin, après ün diner sur l’herbe, on joua la comédie de 
» Persée et Andromiède » terminée par des couplets bouffons. Cer- 
vantes fut un des juges du concours de poésie, et le secrétaire de 
1% _ lacoterie qui donnaït la fête. Le style de la relation et les circon- 
stances qui en ont accompagné la découverte se réunissent pour 
faire croire que Gervantes en est bien réellement l’auteur ; mais 
qu’allait-il faire à Séville? Y était-il venu dans l’exercice de ses 
W fonctions de commissaire royal? C’est la conjecture la plus pro- 
—_ bable, d'autant plus que deux ans après il était encore employé 
“ dans l’administration des finances. Le 6 novembré 1608, le tri- 
“  bunal de la Contaduria l’ayant requis de payer une somme de 
2,000 réaux environ à un individu qui était débiteur de Gervantes 
pour une somme plus considérable, celui-ci réclamait contre cette 
décision, qui prouve suffisamment qu’à cette époque il avait encore 
des fonds du trésor à gérer. Peu après, il est évident qu’il a rési- 
gné ces fonctions, et qu’il a même abandonné son cabinet d’affaires 
pour ne plus s’ occuper que de littérature. 

En 1609, il était établi à Madrid, et le 11 avril de la même an- 
née il est reçu membre de la confrérie du très saint sacrement de 
l'Oratoire, C'était alors une des plus illustres qu’il y eût en Es- 
pagne, et parmi ses membres elle comptait le roi Philippe III et le 


jours de détention, Gervantes fut mis en liberté de la ma- 
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. duc de Lerma, son premier ministre. Gette même année 1609, i 
perdit sa sœur doûa Andrea, qui, depuis la mort de son troisièm 
mari, le général Mendaña, était toujours demeurée auprès > lux 
Elle lui était tendrement attachée, et elle avait donnée dot pour 
_contribuer à le racheter de captivité. sq: 
Au commencement de l’année 1610, le duc de Lemos, le plus 
généreux et le plus puissant de ses protecteurs, fut nommé yice- 
roi de Naples, et l’on croit que Gervantes s'était flatté de l’accom- 
pagner et d’être employé par lui, Mais le duc fit un autre choix, | 
dicté comme il semble par les deux frères Argensola, qui passaient 
cependant pour grands amis de Cervantes, Gest probablement à 
cet oubli de leur part que nous devons la seconde partie du Don 
Quichotte. Dans le Voyage au Parnasse, on ae ra 
fort mesurées sur la conduite de ses patrons à son ésard 
beaucoup attendu, dit-il; on m'a beaucoup'promis, mais UE 
ment des devoirs nouveaux leur ont fait oublier ce qu'ils m'avaient 
dit, » C’est le seul trait de mauvaise humeur qui ui soit échappé, 
et dans la suite il ne garda pas une goutte de fiel contre Luper- 
cio Argensola et son frère, qui, tous les deux, bien instruits de sa 
position et en état de lui rendre service , n'avaient jamais fait la 
moindre démarche en sa faveur. 
C'est une opinion assez généralement répandue qué Lope re | 
Vega, alors à l'apogée de sa gloire, n'aimait past Cenvantes,-etrque 
celui-ci le payait de retour. On prétend qu'ils ont fait, l’un contre 
l’autre, quelques épigrammes, mais le fait n’a jamais été prouvé: 
Ils étaient en relations de société et mème un peu parens par al- 
_liance, la mère de Cervantes étant, nous l'avons déjà dit, cousine 
ou tante de la première femme de Lope de Vega, Gapmany rap- 
porte, mais malheureusement sans citer ses autorités, qu'un jour 


Gervañtes et Lope de Vega se rencontrèrent au parloir d’un cou- 


vent, celui de la Trinité, où se trouvaient doña Isabel de Saavedra) 

la fille naturelle dont nous avons déjà parlé, et la mère de cette 
dernière, dont on ne dit pas le nom. Survint un ecclésiastique 
nommé Miguel de los Santos, Or, quelques années auparavant, un 
moine augustin du même nom avait été pendu comme complice du 
pâtissier de Madrigal, qui se fit passer pour le roi Sébastien, — Ne 
donnez pas dans les travers de votre homonyme, lui dit Cervantes 
en riant, — Ni dans les travers de Gervantes, ajouta Lope de Vega, 
en regardant la mère et la fille, assises dans le parloir, —Le propos 
est singulier pour le parloir d’un couvent, Nous citons Panecdote 
sans ÿ ajouter foi; ce qui est certain, c’est que les deux prétendus 
ennemis se sont complimentés plusieurs fois publiquement sur leurs. 
productions. Il est vrai que cela ne veut pas dire que leurs louanges 
fussent bien sincères, 


at fin de l’année 41613, Cervantes: fit imprimer un recueil de 
_ nouvelles sous le titre de Novelas ejemplares. C'est, après le Don 


# ; son meilleur ouvrage.'Îl eut dix éditions en neuf ans et | 


ait ooméreere de l’Europe. Nous avons déjà dit 


a que c'est à un chanoine de Séville qu'on en doit la 
1. Selon les juges les plus autorisés, le style des Nou- 


ui déjà l'emporte prodigieusement sur celui de-la Galatée. Un sem- 

Jable progrès, à l’âge qu'avait Cervantes, est très remarquable et 
surément très rare dans:la. vie d’un homme de lettres. ; 

Les Novelas ejemplares furent suivies par le Voyage au Da 


sa vie il parut croire qu’il était bien plus glorieux d'écrire en vers 
qu'en prose, et bien que ses poésies n’aient jamais eu de succès, 
il avait ou elles une certaine partialité, comme les mères en ont 
98 pour leurs enfans disgraciés par la nature. Le Voyage au 
 Parnasse, suivi d'un appendice en prose, Adjunta al Parnaso, dia- 

= logue dans la manière de Lucien, est une satire peu méchante des 
—_ mauvais poètes contemporains, oubliés aujourd’hui, rachetée par 
les éloges les plus exagérés que l’auteur décerne à un assez grand 
nombre d'écrivains qui: ne nous sont guère plus connus. On a de- 


Maintenant que les bons et les mauvais poètes contemporains de 
Gervantes sont presque tous également ignorés, le Voyage au Par- 
nasse n'offre guère d'intérêt que par les allusions qu’on y trouve à 


@ sans envie, sans orgueil de cynique. Admis en présence d’Apollon, 
— quitient sa cour plénière, il est invité à s’asseoir, mais tous les 
“ siéges sont occupés. « Eh bien! dit le dieu, plie ton manteau et as- 
! sieds-toi dessus. — C'était alors l'usage des cavaliers dans les salons, 
|: où bien souvent il n’y avait pas de fauteuils. _—— Sire, répond Cer- 


N'importe, j’ai du plaisir à te voir; la vertu est un manteau avec 

- lequella pauvreté cache sa honte et échappe à l’envie. » Un épisode 

du poème où les mauvais poètes essaient de prendre d'assaut le 

:  Parnasse à pu donner à Boileau l’idée de la tt des livres dans 
| son Lutrin. ‘ 

Malgré le peu d'encouragemens c qu ’avaient reçus ses premiers 

essais dramatiques, Cervantes n’avait jamais cessé de travailler 

. pour le théâtre, mais 4 ne trouvait pas de directeur qui voulüt pro- 
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Ti L fingida, composée en Andalousie avant 1606, ne parut 
as les autres nouvèlles, peut-être parce que l’auteur trouvait 
suje re NM pour y mettre son nom, et cependant on. 


périeur à celui de la première partie du Don Quichotte, 


| die en 4614, -poëme queCervantes affectionnait particulièrement 
et qu’il considérait comme une de ses meilleures productions. Toute 


mandé parfois si ces louanges. outrées ne sont pas des épigrammes. | 


la vie de l'auteur. Il y parle souvent de sa pauvreté, simplement, 


vantes, vous ne faites pas attention que je n’ai pas de manteau. — 


(à etiie 
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duire ses pièces. Il se décida, en 1615, à faire i imprimer huit comé- 
dies et huit intermèdes, qui forment ‘ensemble un assez gros VO- 
lume, C'était alors le temps de la grande vogue de Lope de Vega, 
et un auteur si fécond, dont les drames se comptent par centaines, 
occupait presque seul les nombreuses troupes d'acteurs établies à 
Madrid. Sans vouloir attaquer la gloire de Lope, nous lui reproche- 


rons d’avoir engagé le théâtre espagnol dans une voie déplorable, 


et cela de gaîté de cœur, sans système et sans conviction arrêtée. 
Lui-même écrit dans l'Art nouveau de faire des comédies : « Nul 


plus que moi ne mérite d’être taxé de barbarie. J'ose donner des 


préceptes contraires à l’art et me laisse entraîner par le courant 
vulgaire. Aussi l'Italie et la France m’appellent ignorant, Mais quoi! 
J'ai écrit, y compris un ouvrage que j'ai fini cette semaine, quatre 
cent quatre-vingt-trois comédies. À l’exception de six, toutes pèchent 
gravement contre les règles de l’art, Je poursuis pourtant la voie 
où je suis entré, et je sais que, bien qu’elles fussent meilleures dans 
un autre système, mes pièces n'auraient pas eu le succès qu'elles 
ont obtenu. Souvent ce qui est contraire à la loi n’en Pa que da 
yantage au goût. » | 

Aujourd’hui, au lieu de quatre cent quatre-vingt-trois comédies, 
on en a recueilli près de dix-huit cents. Lope était un improvisa- 
teur fort habile. Ses vers sont gracieux, faciles, et, bien que sou- 
vent vides de pensée, ils charment encore les oreilles de ses:com- 
patriotes. Mais que penser de la composition de ces centaines-de 
drames, où se reproduisent sans cesse les mêmes péripéties, Les 
mêmes sentimens, les mêmes exagérations? Tout y est faux,.ca- 
ractères, situations, dialogue. Ce que Lope appelle l’art est proba- 
blement l’observation de certaines règles que personne n'avait étu- 
diées et que les pédans ne révélaient pas plus que les anciens 
jurisconsultes romains ne communiquaient leurs formules. L'art, 
c'était une convention qui obligeait à copier certains modèles au 


- lieu d’imiter la nature, et l’admirable précepte d'Horace que le 


poète dramatique ne doit jamais perdre de vue : Respicere exem- 
plar vitæ morumque, était justement celui dont on tenait le-moins 
de compte. Lope se donnait le nom de barbare parce qu'il ne respec- 
tait pas la règle des trois unités : Shakspeare, qu’on a aussi nommé 
un barbare, ne la respectait pas davantage, mais il mettait à la 
place, ce qui valait beaucoup mieux, la profonde analyse des pas- 
sions, le développement complet des caractères, l'observation exacte 
de tous les mouvemens du cœur humain. Où trouver quelque chose 
de semblable dans le théâtre espagnol? Tout y est convention, ef les 
personnages n’y ont pas même la variété amusante de l’ancienne 
comédie italienne, La seule passion qui l'anime, c’est l'honneur, - 
disons mieux, le point d'honneur, pundonor. Au costume, le spec- 


LA VIE ET L'OŒUVRE DE CERVANTES. 753 


_  tateur sait d’avance ce que, dans la situation donnée, fera le per- 
_ sonnage qui est en scène. Une interminable suite de querelles entre 
les amans jaloux, de méprises résultant de l’usage du manteau pour 

les femmes, de duels où personne n’est tué, occupe les trois jour- - 

. nées; et, après maint imbroglio, la pièce finit brusquement par le 

_ mariage de tous les jeunes gens. Lorsque le sujet d’une comédie est 

pris dans l’histoire, les personnages ne changent pas pour cela leur 

_ Caractère : Héraclius, don Pèdre le Cruel, seront de jeunes galans; 
les damesromaines, les héroïnes chrétiennes, donneront des rendez 
vous à la grille de leurs balcons comme les demoiselles de Séville, 

Ace système dramatique vraiment barbare se joint un style qui, 

… àmotre sentiment, ne l’est pas moins. Dire la chose la plus simple 

… de la façon la moins naturelle, la moins intelligible, larder de 

…_ pointes et d’antithèses le dialogue dans les situations les plus pas- 
r sionnées, telle était la règle de l’art à l’époque de Lope de Vega, 

Il faut avouer d’ailleurs que presque toute l'Europe partageait alors 
ce goût pour le bel esprit qui nous semble si étrange à présent. En 

.! Espagne, on admirait le style culto, en Angleterre l’euphuism, qui 

_newvalait pas mieux: Roméo; avant de s'empoisonner sur le tombeau 
de Juliette, s'écrie en déposant un baiser sur les lèvres de sa mai- 
iresse: « O lèvres, portes du souffle, scellez d’un baiser en bonne 

-forme:un contrat sans date avec la mort accapareuse, » Un procureur 

- ne dirait pas mieux, Dès son apparition, la poésie dramatique a re- 

cherché ces ornemens qui lui vont si mal, Égysthe, trompé par un 

_ faux rapport, croit qu'Oreste s’est tué en tombant de son char. Il dit : 
_« On nous a appris qu’il était mort dans un naufrage équestre (1), » 

- Racine lui-même, dont le goût était si délicat, n’hésitait pas à dire: 

- Brülé de plus de feux que jé n’en allumai, » et : « Le flot qui 

-lapporta recule épouvanté. » IL faut croire qu’alors les spectateurs 
avaient le pouvoir de percevoir à la fois deux plaisirs très différens, 
et que, tout en pleurant devant une situation touchante, ils jouis- 
saient d'un jeu de mots. Aujourd’hui même, le plaisir que donne la 

poésie est double : la plus belle pensée ne permet pas de manquer 

aux lois de la prosodie, et un trait sublime est peut-être plus ap- 
précié lorsqu'il se présente avec une rime riche. Ne soyons donc 
pas trop sévères pour un goût respectable par son antiquité et qui 
subsiste encore chez beaucoup de gens d’esprit. 

de Moins peut-être qu'aucun de ses contemporains, Cervantes a sa- 

| crifié à la mode de son temps, mais son style dramatique n’en est 
…. pas meilleur. Ses vers, quelquefois ridiculement emphatiques, sont le 

| plus souvent d’une platitude désespérante, Quant à Pintrigue de ses 


(1) Sophocle, Electra. 
TOME XXIV, — 4877 48 
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Ilen est fort tenté, maïs tout 
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pièces, on n'en peut imaginer de plus faible et de moins artiste: 
combinée. Il semble ignorer entièrement l'importance de la comp 
sition, et dans ses comédies les scènes se suivent comme au hasar: 

Son théâtre est si peu connu que nous essaierons de faire ur 


revue rapide des pièces qui nous semblent mériter quelque auene 


tion. Nous commencerons par la Entretenida, dont le titre pour 
se traduire par « poisson d'avril. » C’est une allusion à la locuti 
proverbiale : dar con la entretenida, tromper quelqu'un ên loi fai 
sant perdre son temps. La grande singularité de la pièce est 
n’y à ni duel ni mariage, mais une situation fort scabreuse dont on 


attend quelque eftet terrible. Un cavalier re: mt 


Marcela et en parle continuellement à sa sœur, qui s'appe 
Marcela et qui s’imagine que son frère est amoureux. d’elle- e-mêi 
En bonne chrétienne et en demoiselle bien élevée, elle Pév 


plus qu’elle peut. Finalement elle découvre que l'amour do 


_ frère est parfaitement honnête. On comprend difficilement le but de. 


Cervantes trompant son lecteur avec cette vilaine idée di nceste qui | 
n’a rien de plaisant et d’où ne sort aucun effet dramatique. ” 

Dans le Rufian dichoso (l’heureux libertin) se trouve l'esquisèe 
fort peu arrêtée d’un caractère qui ne manque pas d'originalité, 


mais dont le développement beaucoup trop brusque est dépourvu à 
de naturel. Cristoval Lugo est un étudiant qu'on ne rencontre ja- 


mais un livre sous le bras, mais avec une rondelle à Fosinture 


accompagnée d’une dague qu’il est toujours prêt à dégainer. Il est 
le camarade, l’ami dévoué de toute la canaille de Séville, le pro- 
tecteur et la providence des femmes de méchante vie. Au milieu de 


ses déréglemens, il conserve un grand fonds de dévotion. Au sortir 


d’une orgie, il donne son dernier écu pour les âmes du purgatoire, 
puis enfonce la boutique d’un pâtissier et rosse les archers pour 


délivrer un de ses amis qui tient une maison/mal famée, Ayant tout 


perdu au jeu, il délibère avec lui-même s’il ne se fera pas voleur. de 


à 


à coup il se dit : « Pourquoi pas 
moine? » La grâce opère, et bientôt il fait l'édification de la ville 
qu'il a scandalisée. 11 devient l’abbé de son couvent, fait des mira- 
cles et meurt en odeur de sainteté. À côté de ce personnage se 
trouve le gracioso, ancien camarade de Lugo, converti comme lui, 
et moine dans le même couvent. Mais il a conservé quelque reste. 
du vieil homme; il a des retours de mauvaises passions et des re- 
grets de la vie qu’il a quittée. C’est le rôle comique de la pièce. IH 


y a une scène assez plaisanté où, revêtu de sa robe, qu'ilretrousse, 


il s’oublie jusqu’à donner une lecon d'escrime à un autre moine. 
L'auteur avertit en maint endroit qu'il n’a rien inventé, et ren- 

voie à la légende. Nous copions une des indications de scène : 

« Entrent six comparses masquées, vêtues en nymphes, lascive- 


nest pas une vision supposée, apocryphe ou menteuse, » 
ie tative d’étude de caractère dans la comédie 


1 Es ’ur es dia: este à faire. Pedro de Urdemalas est une sorte 
de Fig: tous les métiers, qui s'engage dans une foule 


| LE 0 peine; il ne s’en tirerait pas à moins de 300 écus. 
. Votre frère rôtit à petit feu, il faudrait, 400 ducats pour l’arracher 
au brasier. » A cette époaue le clergé, pas plus que lnquisition, 


rdaient pas une messe. Les Grenouilles d’Aristophane ne scanda- 


| >élébrât la fête des fous dans les édi- 
es ( | | et ( "on y chantât la messe de l’âne. Il y a 

nt drame qui nous occupe un caractère de femme heu- 
- reusement ébauché, car dans cette pièce singulière tout est à l’état 


d’ébauche. C’est une jeune fille recueillie par des bohémiens, qui 


IF ‘par ses parens, et elle va à la cour. Alors une de ses anciennes ca- 

l m :s de bohème se hasaïde à lui recommander les malheureux 

| qui ont pris soin de son enfance. « Bien, dit la nouvelle princesse, 

 Faites-moi une note, et je m'en occuperai. » On faisait déjà des 
notes pour les ministres en 1615, : 


À ’ Les intermèdes ne sont que des scènes décousues comme on en 


- peutimproviser dans un château entre deux paravens. Îls manquent 
de gaîté, et le comique est souvent remplacé par des bouffonneries 
grossières. Dans {a Guarda cuidadosa, une cuisinière, à qui un sous- 
sacristain fait la cour, se plaint à sa maîtresse d’avoir été déshono- 


te déshonorer? — Où? Vraiment au beau milieu de la rue. — Com- 
ment, dans la rue? — Qui; il m’a dit au milieu de la rue de To- 
lède, à la face de Dieu et de tout le monde, que j'étais une coquine, 
une carogne, qui n'avais pas de honte, qui ne faisais pas attention 
aux choses, et maintes autres sottises de ce genre; tout cela parce 
qu'il est jaloux de ce soldat. » 

Çà et là, au milieu de ce fatras, on trouve quelques traits de 
mœurs qui ont aujourd'hui leur intérêt. Dans les Deux Bavards, un 
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x qui doivent chanter et jouer des instrumens, habillés 
es à l'antique. Ils exécuteront un ballet. Tout s’est passé 


e le titre de Pedro de Urdemalas, nom du principal per- 
:6t dont 1 trois journées ne semblent être que l'exposi- 


ventures dont il se tire à force d’impudence, d’au- 
is d'esprit. Un de ses tours est d’ escroquer l’ars 
ré LB à laquelle il se donne pour un saint homme 
aps retour du purgatoire. « Voire défunt mari, lui dit-il, 


ne prenait ombrage de ces facéties, et les âmes du purgatoire n’en 
ù _dévots à Bacchus, et nos. évêques du 
É e moutre au milieu de sa tribu misérable un esprit altier et des goûts 


aristocratiques. On la reconnaît pour une princesse jadis égarée 


rée par lui. « Comment, malheureuse ! Et où t'a-t-il entraînée pour 


es : La ne 
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| procureur se fait compter 200 écus par un cavalier. qui à fait sur la 
figure de son client une balafre de douze points. Les Pin 
une mesure à l’usage des cordonniers : les amans prétendent que 


leur maîtresse se chausse à dix points. Douze points font une terrible 
balafre. Un pauvre diable, témoin de l’aventure, offre son visage au 


_balafreur et le prie de lui faire une’estafilade au rabais. Du temps 


de Gervantes, ce n’était pas chose rare que de faire balafrer un 


homme à qui on en voulait. La bonne compagnie ne dédaignait pas 
ce moyen de vengeance, Aujourd’hui il n'existe plus en Espagne 
que parmi le bas peuple, qui_se sert à cet effet d’une pièce de 
monnaie aiguisée et dentelée. On appelle cela peindre un chébec; 
la bande de ces petits bâtimens est ordinairement peinte en lo- 


sanges, et telles doivent être les cicatrices d’une balafrure bien 


exécutée. : 


Lorsque Cervantes publia la première partie du Don Quichotte, 


il est probable qu’il ne pensait pas en donner une seconde. Eneftet, 


le héros est rentré chez lui; tous les épisodes sont arrivés à leur. 
conclusion, le sujet peut sembler épuisé. Cependant, dans son der- 


nier chapitre, l’auteur semble prévoir que le chevalier de la Triste- 


Figure sera chanté par plus d’une lyre, car il termine par ce vers 


de l'Arioste : si 


Forse aliri canterà con miglior plettro. 


N'était-ce pas un défi porté aux beaux et On sait que la 
plupart des romans de chevalerie ont été écrits successivement par 


plusieurs auteurs, et je crois que les douze parties de l’Amadis de 
Gaule appartiennent à presque autant de mains différentes. Il ne 


faut donc pas regarder comme un plagiat honteux l’entreprise d’un 


écrivain qui, sous le nom d’Avellaneda, fit paraître en 1614 une 
seconde partie du Don Quichotte. Si elle eût valu la première, le 


cas eût été véniel; mais c'était un singe qui imitait un homme. Il 


-se montre insolent et grossier envers celui qu’il prend pour modèle. 


Dès le début de son prologue, il laisse voir la bassesse de son ca- 
caractère, Il a pris la plume, dit-il, pour priver Cervantes des pro- 
fits qu'il attendait de la continuation de son Don Quichotte. Un con- 
trefacteur de bouchons ou d’élixir odontalgique montre d'ordinaire 


des sentimens plus élevés, Le lettré qui se cache sous le pseudo- 


nyme d'Avellaneda épuise contre Gervantes le vocabulaire des plus 
basses injures. Il l'appelle vieux, manchot, habitué des prisons, en- 
vieux, grognard. À cela répondit Cervantes dans sa seconde partie, 
. par la bouche de Don Quichotte : « Le ‘peu que j'ai lu du livre 
d'Avellaneda m’a montré qu’il y a trois choses à y reprendre : pre- 


mièrement, quelques mots de son prologue (c'est-à-dire les injures 


que nous venons de citer). En second lieu, le langage qui sent 
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_ son Aragonais, par l'omission des articles; troïsièmement enfin son 
_ ignorance de mes actions. » Il eût mieux fait d’en rester là, et de 
ne pas faire dire plus loin à la belle Altisidore qu’elle avait vu en 
… enfer les diables jouant à la balle avec le livre d’Avellaneda, En 
pays d’Inquisition, il ne faut pas mettre le diable en jeu à Hi | 
d’une querelle littéraire. | 
Qui était cet Avellaneda? La solution du problème est d'éutant 1 
plus difficile que le pseudonyme a eu intérêt à se cacher, et qu'il 
n’a pas excité d'abord assez de curiosité pour qu'on prit beaucoup 
de peine à le découvrir. Les indications qu'on a recueillies aujour- 
 d’hui sont assez vagues, et il y a peu d’espoir d’en obtenir de nou- 
velles. Un point cependant demeure bien établi, c’est que l’auteur 
- dullivre était Aragonais. Cervantes l’a déclaré, et les Castillans dé- 
—_ couvrent dans le faux Don Quichotte des traces fréquentes d’un dia- 
… lecte provincial. Sur le seul indice de leur patrie, on a soupçonné 
| les deux Argensola; mais ils étaient tous les deux amis de Cer- 
“vantes, ils écrivaient très purement l’espagnol, et leur style: ne res- 
semble nullement à celui d’Avellaneda. 
| M. Benjumea a fait preuve de beaucoup de Subilité pour idénti- 
M fier Avellaneda avec Blanco de Paz, ce misérable qui dénonça au 
_ déy d'Alger une tentative d'évasion de Cervantes et qui se disait 
affilié à l’ordre de Saint-Dominique. Selon l'ingénieux critique, Ger- 
“ vantes se serait vengé de ce coquin en lui donnant un rôle dans la 
— première partie de Don Quichotte. On se rappellera que dans l’a- 
“ venture du corps mort (chap. x1x) le bon chevalier culbute un soi- 
) disant licencié qui. accompagne un enterrement, et, lui portant 
* l'épée sous la gorge, il lui demande son nom et sa profession. L'autre 
— répond qu'il'est licencié, mais il n’est que bachelier; il dit qu’il a la 
— jambe cassée, et elle n’est que foulée; donc c’est un menteur. 
…. Quant à son nom, c’est Alonzo Perez de Alcobendas, et M. Ben- 
11 jumea, décomposant et recomposant les lettres, trouve ces mots : 
| Es lo de Blanco de la Paz. Je crois qu’en travaillant on trouverait 
encore d’autres noms; mais, pour admettre celui de Blanco de la 
| Paz, il faudrait d'abord prouver que cet homme savait écrire, puis 
… expliquer comment, natif d'Estramadure, il se servait détoeutions 
— aragonaises. Aujourd'hui la plupart des lettrés espagnols s'accordent 
” à reconnaitre, sous le masque d’Avellaneda, un. personnage des plus 
I" importans à cette époque, le révérend père Fray Luis de Aliaga, do- 
| minicain et confesseur de Philippe II. Il était Aragonais, auteur de 
Mu plusieurs livres médiocres où l’on retrouve les locutions provin- 
im Ciales particulières à Avellaneda. On sait qu’il était mal disposé à 
1 lépard de Gervantes, qu’il accusait d’avoir lancé des épigrammes 
1 contre Lope de Vega, son grand ami, dans’ le Voyage au Parnasse. 
À la cour, Aliaga était odieux à tout le monde, et, pour un motif 
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ignoré aujourd’hui, on Qui avait donné ile sob de Sa 
Pança, dont il se tenait pour offensé. C'était un. esprit nvieux e 
méchant, détracteur de toutes les renommées. Il a fait un ouvrage 
satirique contre Quevedo. À Favénement de Philippe IV, le confes- 
seur du feu roi fut aussitôt exilé à la ; joie générale, et le brille 


malheureux comte de Villamediana s’en rendit 1 interprète dans un 


dizain qui eut alors un grand succès. N' : RORE 
« Sancho Pança, le confesseur du défunt monarque, jadis habile 
à faire des saignées au coffre-fort d’Osuna, part pour Huete, trans- 
percé du couteau de douleur. On fait enquête sur Sn ene — 
condesien va confesser, » CRIS FRS 
* Aliaga en espagnol signifie aonc; on croit. trouverune Le 
contre lé confesseur royal dans un passage où Cervan: | 


l’entrée de don Quichotte à Barcelone. Quelques polissons s, se glis- 1 


sant au milieu de la foule, vont attacher une poignée dojo sous 
la queue de Rossinante et celle de l’âne, son fidèle compagnon. 
Ajoutez encore la réserve singulière avec laquelle Cervan 


par fois allusion à son imitateur, personnage alors sp puissant pour | 


trs on pût le traiter selon ses mérites. 
: Nous avouerons franchement que les présomptions que nous ve= 


nons d'exposer nous paraissent peu concluantes. Les fautes de style, 


les locutions provinciales ne fournissent pas une preuve, car il y a 
d’autres auteurs aragonais que le père Aliagas Si cet homme eût 
voulu nuire à Cervantes, il est probable qu'il aurait trouvé des 


moyens plus sûrs et plus expéditifs qu’une sorte de concours où 


l'avantage ne devait pas être de son côté. Enfin il est bien extraor= 
dinaire qu'après la disgrâce d’Aliaga, lorsque la renommée de Cer- 


vantes avait grandi au point de rendre ridicule et presque crimi= 


nelle la tentation d’imiter son plus bel ouvrage, il né se soit trouvé 


| personne pour reprocher è à l'ex-confesseur du roi d'avoir outragé un 


grand homme, : 


Quel qu’en soit le véritable auteur, la continuation qui porte le 


nom d’Avellaneda, imprimée à Tarragone en 161%, n'eut aucun suc- 
cès, et elle n’a été réimprimée qu’en 1732, seulement en qualité de 
livre devenu rare. Elle a eu cependant l'honneur d’être traduite en 
français par Lesage, qui l’a abrégée, modifiée et rendue lisible, 

Il ne faudrait pas croire que cette misérable composition nous ait 
valu la seconde partie du véritable Don Quichotte, et que le dépit 
ait réveillé le génie sommeillant de Cervantes : elle parut un peu 
moins d’un an après la continuation d’Avellaneda, et on ne peut 
supposer que Cervantes, dont la santé était fort altérée et qui 
avait sur le chantier un autre ouvrage considérable, ait pu en si 
peu de temps composer cette seconde partie, plus longue que la 


première, Il avait alors soixante-huit ans et souffrait cruellement 
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nr qu’on: désespérait de guérir. Son dite lui avait 


s la fin de 1615 avec une dédicace au comte de Lemos. 
Eric pour se rendre à Esquivias, où sa femme possédait 


: A ram, su il était déjà affilié depuis 1613. C’ était alors 
1 ssezfréquent, surtout en cas de maladie grave. 


ne fut publié qu'après sa mort, et une assez longue Cancion sur 
Jivines extases de sainte Thérèse. Tel est le programme d’un 
k concours de poésie ouvert à l’occasion de la récente béatification 
de cette grande sainte, Lope de Vega fut un des juges. Fray Diego 


de San-José, rapporteur du concours, dit que les vers de Gervantes 
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Gervantes voyait venir la mort sur son dit. ‘der ct OS avec. sa | 


qu'il l'avait bravée à Lépante sur le pont de la Mar- 
quesa, et en Afrique en face des bourreaux du dey. Qui pourrait 
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tie du Don Quichotte sont tombés de la plume d’un pauvre malade, 
d'un vieillard qui toute sa vie avait lutté péniblement contre la for- 
tune? Son humeur enjouée ne l’abandonnait pas. On en peut juger 
par le morceau suivant sr fort peu de jours avant sa mort. C’est 
la préface de Persiles et à hip os et c’est ce qu'il y a de mieux 
dans cetouvrage, 
« Il advint, cher lecteur, que ira de mes amis et moi, sortant 
d'Esquivias, lieu fameux à tant de titres pour ses grands hommes 
et ses vins, nous entendimes derrière nous quelqu'un qui trottait 
. de grande hâte comme pour nous atteindre, ce qu’il prouva bientôt 
en nous criant de ne pas aller si vite. Nous l’attendimes, et voilà 
que survient, monté sur une bourrique, un étudiant tout gris, car il 
était vêtu de gris de la tête aux pieds. Il avait des guêtres, des sou- 
_ liers ronds, une longue rapière et un rabat sale attaché par deux 
L - bouts de fil. Il est vrai que cela n’en allait pas mieux, car le rabat 
… tournait de côté à tout moment, et il se donnait beaucoup de peine 
: ” pour le rajuster, Arrivé près de nous, il s’écria : « Si j'en juge au 
rain dont elles trottent, vos seigneuries s’en vont, ni plus ni moins, 
… prendre possession de quelque charge ou d’une bonne prébende à 
. la cour, où sont en ce moment son éminence de Tolède et sa ma- 
_jesté. En vérité, je ne croyais pas que ma bête eût sa pareille pour 
voyager. » Sur quoi un de mes amis répondit : « La faute en est au 
|roussin du seigneur Michel Gervantes, qui allonge le pas. » À peine 
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l'air de la campagne, et il quitta Madrid le 2 avril 1614, 
après la publication du Don Quichotte, qui parut à 


pce ferme, il fit profession au très vénérable tiers-ordre de : 


nde par e du Don Quichotte ne fat pas le dernier ouvrage 
rvantes. Il venait d'achever un roman, Persiles et Sigismonda, 


Duia que tous ces trésors de gaîté renfermés dans la seconde par- 
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l'é Fdiant eut-il entendu mon nom qu’il sauta brusquement à bas 
de sa monture, laissant tomber d’un côté son coussinet, de l’a t 
son porte-manteau, car il voyageait avec tout cet appareil. Puisil . 
m'accrocha et, me saisissant le bras gauche, il s’écria : « Qui, oui, 
e’est bien lui, ce glorieux manchot, ce fameux tout, cet auteur si 
gai, ce consolateur des muses!.. » Moi, qui en si peu de mots m’en- 
tendais louer si galamment, je crus que ce serait manquer à la cour- 
toisie que de ne pas lui répondre du même ton. Le prenant donc 
par le col pour l’embrasser, j'achevai d’arracher son rabat et je lui | 
dis : « Vous êtes dans l’erreur, monsieur, comme beaucoup d’autres « 
honnêtes gens. Je suis bien Cervantes, mais non pas le consolateur 
des muses, et je ne mérite aucun des noms aimables que votre sei- 
gneurie veut bien me donner. Tâchez de rattraper votre bête et 
achevons en causant ce bout de chemin qui nous reste à faire. » 
On vint à parler de ma maladie, et le bon étudiant me désespéra en 
me disant ; « C’est une hydropisie, et toute l’eau de la merocéane 
ne la guérirait pas, quand vous la boiriez goutte à goutte. Ah! sei= 
gneur Cervantes, que votre seigneurie s’observe sur le boire, sans 
oublier le manger, et elle guérira sans autre remède. —- Oui, ré- 
pondis-je, on me l’a dit bien des fois, mais je ne puis renoncer à : 
_boire quand l’envie m’en prend, et il me semble alors que je ne 
suis né que pour faire autre chose de ma vie. Je m'en vais tout 
doucement; mon pouls m'en avertit, S'il faut l'en -croire, c'est di- 
manche que je quitterai ce monde. Vous êtes venu bien -malëäpro- 
pos pour faire ma connaissance, car il me reste bien peu de temps 
pour vous remercier de l'intérêt que vous me portez... » Nous en. 
étions là quand nous arrivâmes au pont de Tolède, je le passai et 
Juiprit par celui de Ségovie. Je l’'embrassai, il m’offrit ses services, 
puis il piqua son âne et continua sa route, chevauchant gaillarde- … 
ment, tandis qu’il me laissait tout triste et mal disposé à profiter de 
l’occasion qu ’il m'avait donnée d’écrire des plaisanteries. Adieu, mes 
joyeux amis, et ie désire vous voir bientôt, tous contens dans l’autre 
yie. » 

Il reçut les derniers sacremens le 18 avril 1616. Le lendemain, 
hors d'état d'écrire, il dictait la dédicace de Persiles et ' 
qu’il adresse au comte de Lemos, alors en Italie: 

« Gette ancienne romance, si célèbre dans son temps et qui com- 
mence par le pied à à l'étrier, me revient en mémoire, hélas! trop 
naturellement en écrivant cette lettre, car je puis la commencer 
à peu près dans les mêmes termes : Le pied à FRERES en mortelle 
agonte, seigneur, je l'écris ce billet. | 

« Hier on me donna l’extrême-onction, aujourd'hui je vous écris. 
Le temps presse. L'agonie approche, l'espoir diminue, et avec tout 

cela je vis parce que je veux vivre assez longtemps pour baiser les 
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L n. de votre excellence, et peut-être que la joie de la revoir en 


ne santé, de retour en Espagne, me rendrait à la vie. Mais s’ilest 
- décrété que je doive mourir, la volonté du ciel s 'accomplisse | Que 


_ du moins votre excellence connaisse mes vœux; qu’elle sache 


qu’elle perd en moi un serviteur dévoué, qui aurait voulu lui prou- 
ver son attachement même au-delà de la mort. Cependant, comme 
en prophétie, je me réjouis de l’arrivée de votre excellence. Je vois 
_ le peuple saluant votre retour avec joie. Je vois s’accomplir les es- 
. pérances que m'avait fait concevoir la renommée de vos bontés, J'ai 
encore sur la conscience quelques fragmens des Semaines du Jardin 
et. du Grand Bernard. Si par aventure, ou plutôt par miracle, le 
ciel me donne la vie, votre excellence verra ces ouvrages avec la 


: fin dela Galatée, à laquelle j je sais que votre excellence s'intéresse. 


« Sur quoi je prie Dieu de conserver votre excellence comme à le 


i D. peui . , d : 1e 


+ 


PAIE #45 « Madrid, 49 avril 1618. » 
Cervantes n lassista pas au retour de son protecteur. Il mourut le 


/ 


28 avril 4616, le jour même où l'Angleterre perdait Shakspeare, se- 
Jon l'opinion la plus accréditée, 


11 fut enterré dans l’église des religieuses de la Trinité, où deux 


ans auparavant sa fille naturelle avait pris le voile. On a vainement 


cherché le lieu précis dejsa sépulture, et d’abord en procédant d’a- 


près une indication fausse, dans la calle del Humilladero, où pen- 
dant quelque temps en effet à existé le couvent de la Trinité. Plus 
tard, on a reconnu que les réligieuses de la Trinité, qui en 1612 
s'étaient établies rue Gantarranas, aujourd'hui rue Lope de Vega, ne 
la quittèrent qu’en 1639 pour la calle del Humilladero, d’où, au bout 


- de deux ans, elles reprirent leur premier domicile. Malheureuse- 
“ ment, il y à eu dans cette rue tant de maisons démolies et recon- 


struites, l'emplacement occupé autrefois par l’église des dames de 


—. la Trinité à subi tant de changemens, et les sépultures surtout ont 


été déplacées si souvent, qu il faut renoncer à l’espoir de retrouver 


…. les restes de Gervantes, qui ne paraissent pas d’ailleurs avoir ja- 


Mais été renfermés dans un tombeau portant une inscription, Telles 
sont les conclusions d’un excellent travail que l’on doit à M. le 


' _ marquis de Molins, chargé par l'Académie espagnole se rechercher 


la sépulture de Cervantes. ; 
Une maison de la calle del Leon, au coin de la rue de Francos 


- (cette dernière rue porte aujourd'hui le nom de calle de Gervantes), 
» a été pendant longtemps célèbre, comme la demeure de l’auteur du 


Don Quichotte. En 1833, on a jeté par terre l’ancienne maison du 
‘coin de la cälle de Francos pour élever un bâtiment nouveau. Le roi 
Ferdinand VII avait voulu acheter ce terrain pour y établir une es 
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pèce d’Athénée, mais le propriétaire du sol s’y refusa obsti ee en 
. seulement il permit qu’on scellât sur la façade un médaillon de, er r 
vantes, exécuté par ordre du roi et à ses frais, par D, Esteban 
Agreda, directeur de l’Académie des beaux-arts, L’ Are ‘est 
trop longue et n’est pas conçue dans le style lapidaire : «Ici vécut 
et mourut Michel de Cervantes Saavedra, dont le-monde admire le 
génie, décédé en 1616, » Pour l’édification des étrangers curieux | 
inspectateurs, » comme dit M. Charitides, des inscriptions et des 
monumens, nous ajouterons qu'autrefois la porte de Gervantes ne 
s’ouvrait pas sur la rue de Francos, à laquelle on a donné son me 
mais sur la calle del Leon, où elle portait le n°20, 
Ferdinand VII, qui voulait honorer la mémoire de. Mantes 
avait commandé sa statue, pour être élevée sur la place de Santa- 
Catalina (aujourd’hui place des Gortès), au sculpteur don Antonio 
Sola, directeur de l’École espagnole à Rome. Ce ne fut que deux 
ans après la mort du roi que cette statue fut terminée eétrau beau 
milieu de la guerre civile. Elle est en bronze, plus grande que na=" 
ture. Gervantes est debout, en habit de cavalier, maillot, culottes 
courtes et bouffantes, un manuscrit dans la main droite: la gauche, 
appuyée sur le pommeau de l’épée, est cachée par les plis d'un 
_ manteau court, invention qui a trouvé des admirateurs, comme 
_ celle de peindre un lieutenant de profil, de façon à ne pas laisser 
voir la contre-épaulette. Le piédestalmous”semblexrop, aus” et. 
d’une proportion peu heureuse. On ylit: : | 


Michaeli de Cervantes 
Saayedra 
 Hispaniæ Scriptorum 
 Principi 
Anno 
MDCCCXXXV. 


- Nous ne croyons pas que notre cher maître, M: Hase, eût approuvé 
Hispaniæ scriptorum. Une traduction espagnole occupe la face 
postérieure du piédestal. Sur les deux faces latérales, on voit deux 
bas-reliefs médiocres, la première sortie de Don M et l'a- 
venture des lions. | 

La veuve de Cervantes publia, en 1617, le roman Dchete de 
Persiles y Sigismunda, imitation de l'insipide Théagène et Chariclée 
d'Héliodore; il a tous les défauts qu’on a reprochés à l’auteur du 
Don Quichotte, sans les admirables qualités qui les rachètent. Le 
style même n’a ni la facilité ni la grâce de ses autres productions. 
C’est une suite d'aventures invraisemblables, interrompues par de 
longs épisodes jetés comme au hasard au milieu de l'action princi- 
pale. Peu de lecteurs auraient le courage d’aller jusqu'au bout du 
roman; aucun, arrivé à la fin, ne se souviendrait du commencement, 
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Qu 4 forment une masse de volumes | 


T r un Fa que 1 tout le monde bal 


| de V auteur. 
jrains et la plupart de ses successeurs immédiats 
l'ava voulu faire la satire d’un genre de littérature fort 
en son temps, les romans de chevalerie, Peut-être serait- 
lplus exact de dire que la critique des romans de chevalerie a été, 
non pa le but, mais l’occasion de son ouvrage; de même que le 
opulaire de Gargantua fut pour Rabelais le point de départ 
mmortelle satire, Mais cette explication a paru trop simple 


des siècles pass ssés Les REP RERAIÈRT aujourd’hui. Nous vi- 
, une époque où la littératt _ést regardée par plusieurs in- 


Fa 


É que pour le plus grand bien de l’hu- 
Vitæ monstrandu via est. Ces lettrés n’admettent pas que 
. ntes n° rait fait un livre que pour s'amuser et amuser ses lec- 
: teurs. Supposer qu’il n’ait visé qu’à jeter le ridicule sur les romans 


thèses plus ingénieuses les unes que les autres, mais qui malheu- 
e reuseméntpèchent toutes par teur base. Pour qu’elles fussent ac- 
| ceptées, il faudrait que Gervantes fût né deux siècles plus tard et 
“… quileûteu autant d'esprit que ses commentateurs. 
L'on a voulu que Gervantes fût un politique et un libéral. A ce 
…_ point de vué, le Don Quichotte serait une satire très vive du règn 
". deGharles-Quint. Le grand empereur y est représenté sous les 
|" traits du chevalier de la Triste-Figure ; l'aventure dés moulins à 
« vent, c'est la critique de ses prétentions à la monarchie universelle, 
“ Observez encore que Don Quichotte a le nez aquilin, Charles-Quint 
l'a de même forme. Charles a fait une expédition malheureuse en 
“ Afrique, et Don Quichotte a rencontré deux lions qui en venaient. 
D'autres, jugeant que Cervantes ne pouvait lancer ses traits si 
… haut, ont pensé qu'il s'était borné à critiquer la déplorable admi- 
|” nistration du duc de Lerma, ministre absolu et favori sans rival, à 
LE l'époque où fut composé le Don Quichotte. Le duc de Lerma aussi 
- avait le nez Po Inutile de s'arrêter à ces ingénieux rappro- 
_ chemens. 
. En 1826, Jorsque j j'écrivais une notice sur Cérvantes d’après des 
… matériaux fort incomplets, je m'étais élevé contre une hypothèse 
pre spécieuse, « L'invention fondamentale du Don Quichotte, selon 


* 


pe rm commentateurs subtils qui prêtent souvent aux hommes 


- On n’écrit rien, un livre de 


de chevalerie, c’est le croire aussi fou que son héros, qui se bat: 
contre des moulins à vent. Là-dessus on a fondé maintes hypo- 
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un de nos écrivains modernes les plus . distingués, serait Les dan- 
traste entre l'esprit poétique et celui.de la prose. Enthousiaste de 


la vertu et mal reçu par son siècle, Cervantes se serait peint lut- 
tant seul contre la société; il a montré le plus vertueux et le seul 


sage, passant pour fou au milieu de la multitude vicieuse et insen- 


| sée, L’explication est ingénieuse, mais l’esprit qu’elle suppose n’est 
_pas celui de Gervantes. Si son intention avait été de faire une sa- 


tire aussi amère de l’humanité, on conviendra qu’il a rempli son 


but assez mal en faisant de cette invective contre l'espèce humaine 


un des livres les plus gais et les plus amusans. Comparons nos im- 
pressions après avoir lu Candide et Don Quichotte. N'avons-nous 
pas trouvé dans le premier cette tristesse et ce mépris.des-hommes 
qu'inspire l’étude de leurs vices? Et dans l’autre n’est-on pas 
frappé de cette bonne humeur constante d’un homme content de 
vivre avec la société telle qu’elle est? En outre, est-ce le procédé 


du génie de passer d’une idée abstraite à un caractère aussi parti- 
culier, aussi original, que celui de Don Quichotte? De semblablés 
abstractions n'étaient pas encore de mode, et ce n’est pas dans Les 


auteurs espagnols qu’il faut les chercher. » 

En relisant aujourd’hui les œuvres de Cervantes, j je ne trouve pas 
encore que mon impression ait sensiblement changé: seulement je 
n’affirmerais pas que le contraste entre l’exaltation héroïque. et la 
froide réalité ne se soit présenté plus d’une fois à l'esprit de lau- 
teur, qui en a tiré parti, non pour faire des moralités, mais pour 
amener des scènes comiques et très souvent pour traiter une espèce 


de paradoxe littéraire : rendre un fou intéressant. Sur ce dernier 
_ point, son succès a été incontestable, peut-être au-delà même de ses 


désirs, car il n’y a pas de lecteur qui ne lui ait su mauvais gré des 


horions et des coups de bâton prodigués à Don Quichotte, surtout : 
- dans la première partie, mais dans ce genre de comique il ya 


comme un reflet des mœurs dures de l’époque et du pays, un sou- 


venir des contes arabes où la cruauté se mêle à la plaisanterie. 


Un fou plein d'esprit, de bon sens même lorsqu'il est en dehors 
de son idée fixe, n’est pas un personnage hors de la nature, et cha- 
cun aurait des exemples à citer. Ce n’est pas seulement dans son 
principal ouvrage que Cervantes nous a montré cette figure singu- 
lière. Le Licencié Vidriera, dans les Nouvelles exemplaires, est une 
variété du Don Quichotte. Il s’imagine qu'il est de verre, et, de 
peur d'être cassé, il s’enveloppe dans du coton et dans des étofles 
épaisses; ainsi accoutré, il parle comme un livre, dit à chacun son 
fait avec la liberté et l'esprit de Ménippe. Il raille et confond les 
coquins et les sots et étonne tout le monde par ses apophthegmes 
où la malice s’unit aux plus nobles sentimens. Si cette nouvelle eût 
paru avant 1605, nous serions tenté d’y voir une ébauche de Don 
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de : elle est de 1613, et on ne peut la regarder que comme 
. unesorte de refonte faite avec les rognures d’un gros lingot. 

Un ancien a dit que c’est un grand et magnifique spectacle que 
| l'homme de bien luttant contre la fortune. Le roman de Cervantes 
nous fait assister enriant à un spectacle semblable, Nous plaignons 
Don Quichotte ét nous l’admirons, car il éveille en nous bien des 
prunes qui nous sont communes avec lui. Malheur à qui n’a pas 

elques-unes des idées de Don Quichotte, à qui n’a pas risqué 
ttraper des coups de bâton ou d’encourir le ridicule pour re- 
iresser des torts! Ajoutons que, si notre héros n’était pas fou, il 
serait un prédicateur peut-être incommode, Nous l’écoutons d’au- 
“tant plus volontiers que nous sommes prévenus qu’il ne faut pas 
prendre exemple sur lui. On écoute avec plaisir un orateur qui Cé- 
lèbre la gloire militaire, surtout lorsqu'il ne s agit pas de l accom- 
_Pagner à l’attaque d’une batterie. È | 

Les admirateurs passionnés de Ce ne conviendront pas | 
facilement qu ’il n’eût sur les choses et les hommes de son époque 
- d’autres: opinions que celles de ses contemporains de bon sens, On 
n'admet pas qu'il ait pu partager les superstitions de son temps; on 

s'ingénie à trouver dans ses écrits des protestations contre l’Inqui- 
Sition et le despotisme de Philippe IL. Le chapitre xx de la seconde 


- partie a paru à quelques gens d’esprit une parodie de la procédure du 


 Saint-office en matière d’hérésie. « Ni Cervantes, dit excellemment 
M. Valera dans un vous à l'Académie espagnole, ni Gervantes 
S'il avait cru faire une ÉETre. il ne l’eût pas publiée; si le saint- 
“office avait cru trouver une satire, il ne l'aurait pas laissée passer. » 
À cette époque, et c’est encore une remarque très juste de M. Va- 
Jera, la foi était si profonde et si sincère que personne ne s’avisait 
de chercher une intention satirique dans les expressions d’un écri- 
vain qui n'avait que de la naïveté et de la candeur. Nous avons déjà 
remarqué ayec quelle facilité l’église toléra pendant longtemps les 
plaisanteries les plus indécentes sur ses ministres et ses mystères ; 
le temps devait venir où elle tomberait dans l'excès contraire et 
crierait que l’auteur de T'artuffe attaque la religion. 

En politique, les idées de Cervantes ne sont pas plus en avance 
de son siècle qu’en matière de’religion. Faut-il voir dans le person- 
nage du capitaine Roque Guinart le prototype du libéral et l’apolo- 
gie de l’insurrection? Nullement. L'auteur a exprimé les préjugés 
de ses compatriotes lorsqu'il entoure d’une sorte d’auréole certains 
personnages en rébellion contre les lois, et qui ont obtenu l’admi- 
ration du vulgaire, parce qu'à vingt actions criminelles s’ajoute 
chez eux un trait de générosité ou d'enthousiasme chevaleresque. 
De tout temps on à vu en Espagne des Roque Guinart détroussant 
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Er les voyageurs et donnant : à de pauvres gens ( 

_ volé à des riches. Dans le pays où les lois ont le plus d’empire, 
dans la sage Angleterre, est-ce que Robin Hood et les maraudeur 

du Border ne passent pas pour des héros suxquels € à s'intéresse 
avec d'autant moins de scrupule qu’on n’a plus à hui 1 
risque de les trouver sur la grande routé? 

Quelques mots de compassion sur les mises e enduré 
Morisques, à propos de la réncontre de Sañch | 
travestis en une censure contre l'absurde d é 
contre ces infortunés en 4610. Mais Cervan 
cette mesure «une brave résolution » (gallar 
la Conversation de deux chiens, on trouve ont) Ds 
contre les Morisques, que ne désavouerait pas le plu 
plus fanatique de leurs ennemis. « Ges misérables, lit-il 
pensent rien; ils travaillent toujours, ils nous volent, ». 

El est un point cependant sur lequel Gervantes nous ] 
devancé ses contemporains, c’est le fait de la sorcelleries rt 
. quons d’abord qu’il écrivait en 4613, peu de temps sta RÉ ie 
_ mables persécutions dirigées par P. de Lancre contre les paysans la= 
bourtains accusés d’aller au sabbat, et par le tribunal de l’Inquisition 
de Logroño contre les sorcières de la vallée de Baztan. Voici LE | 
Cervantes fait dire à une sorcière : « L'or | 
usage est composé de sucs d'herbes excessivement froids. 
se garder de croire avec le vulgaire qu’il est fait avec le sang de . 
petits enfans que nous étranglons... Ges sucs sont si froids. aile - : 
nous font perdre tout sentiment quand nous nous en sommes frot= 
tées, et nous demeurons toutes nues étendues sur la terre. On dit 
que c’est alors en imagination, pour nous, Te se pl on, æ qui 
nous semble une réalité. » 

Voilà une idée juste assurément. Si on lit avec Monte les pro- | 
cès de sorcellerie, on verra que la plupart des accusés ont cru avoir | 
des relations avec le diable, et qu’ils ont pris leurs rêves pour.des 
actions réelles. En 1647, quelques paysannes du Tyrol affirmèrent, 
avant d’être appliquées à la question, qu’elles étaient allées au 
sabbat, et que plusièurs fois elles s'étaient changées en cliattes, 
pour pénétrer dans les maisons où elles voulaient charmer de pe- 
tits enfans, Il est probable que lés frictions dont parle Gervantes 
étaient faites avec quelque puissant narcotique qui donnait des vi- 


sions au prétendu sorcier. Gassendi, s’il nous en souvient, parles 
d’une pommade faite avec de la jusquiamie et produisant de pareils k 
effets, dont un berger fit usagé devant Qui PUS allér, disaitsil, à l'as- 4 


semblée des sorciers. LU 
Personne n’a moins mérité que Cervantes le renom de réforma- j 
teur, S'il eût été pourvu d’un de ces talismans, comme on en trouve | 
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| ns les contes arabes, et qui donnent la toute-puissance à qui les 
possède, il ne s’en serait pas servi pour changer les institutions et 
Le de son temps. Il ne s’y trouvait pas mal, et son seul grief 
la difficulté qu'il éprouvait à faire vivre sa famille. Sa pauvreté 
eurs ne lui inspirait ni colère ni haine contre les grands et 

ne. les riches. Toiess maltraité par la fortune, il ne fut jamais mi- 
_ santhrope, et plutôt que de se plaindre de l'ignorance et des vices 
du Non tout prêt de se reconnaitre lui-même coupable de 
. maladresse, pour n'avoir pas profité des occasions offertes par la 
rtun À « Toi-même, Hs as forgé ta fortune, et quelquefois je 


LH Tous les ouvrages de ile témoignent de sa Modeitie de 
sa candeur, de la noblesse de son caractère. Il est impossible de le 
lire sans l’aimer. 

Il est évident qu’il travaille avec une rapidité extraordinaire, Ÿ 
Nous sommes loin de lui en faire un mérite, car en fait de travail 
littéraire il ne faut considérer que le résultat. Si quelqu'un est ex- 
cusable d'écrire avec préci tation, © c'était Ceryantes, qui n'avait 
que sa plume pour vivre et faire vivre sa famille, On a relevé dans 

… Don Quichotte, surtout dans la première partie, de nombreuses 


En fautes d'attention. Il ne faut chercher dans le roman ni chronologie 


ni géographie, Don Quichotte sort de son village au milieu de l’au- 
_ tomne; au bout de quelques jours il se trouve en été, Ailleurs les 
._ mêmes personnages-soupent deux fois le même jour, non pas seu- 
lement des gens de bon appétit comme Sancho Pança, mais des 
amoureux et des héroïnes-sentimentales qui ne mangent jamais. 
Dans les premiers chapitres, la femme de Sancho s’appelle Juana 
Maria Gutierrez, et Avellaneda lui à conservé ce nom, Cervantes, 
_ qui l’avait inventé, la nomme un peu plus loin Juana Panca, ajou- 
tant qu’elle n’était pas cependant cousine de Sancho. Enfin dans la 
seconde partie elle porte le nom de Thérèse. Toutes ces remar- 
ques, que j'emprunte à à de graves commentateurs, et beaucoup 
d’autres, ne prouvent autre chose sinon que Gervantes relisait mal 
ses épreuves , et ses premières éditions en font foi; 1l est impos- 
sible de rien voir de plus incorrect. 
- Et cependant son style est évidemment travaillé ayec soin. Au 
dire des meilleurs connaisseurs, parmi lesquels je pourrais citer le 
-docteur Seoane, M. don Juan Valera, et mon regrettable ami Sera- 
fin E, Calderon, tous membres de l'Académie espagnole, Gervantes 
est le meilleur des prosateurs espagnols. Ses phrases sont longues, 
mais Sayamment agencées. C’était alors dans toute l’Europe le 
règne de la période. On s’écrivait des lettres qui n'avaient qu'une 
phrase, et 1l fallait que dans cette phrase les formules de politesse 
finales s’encadrassent naturellement, Il nous a semblé qu’en Es- 
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| pagne les gens du peuple, qui, en tout pays, conservent mieux 

les lettrés le génie d’une langue, s'expriment de la sorte, surtout 
lorsqu'ils font un récit. Un Français remarquerait encore chez eux 
l'accumulation des adjectifs, qui nous surprend un peu lorsque 
nous lisons Don Quichotte dans l'original, mais qui donne à la 
pensée une grande précision et permet au narrateur de commander 
et de diriger l’attention de celui qui l'écoute. Observons encore que, : 
malgré la rapidité de sa composition, Gervantes recherche et trouve 
certains effets résultant de l'arrangement étudié des mots, en cela 
très ressemblant à notre Rabelais, qui s’est toujours complu de) 
grouper ensemble les mots, de façon à surprendre et amuser son 
lecteur. Sans jamais cesser d’être naturelle, limpide et précise, la 
prose de Cervantes est toujours ornée. 

Un mot en terminant sur la traduction. nouvelle. Du temps 7 | 
Cervantes, un auteur ne publiait pas un livre sans le faire précéder | 
de sonnets ou de dizains à sa louange, que ses amis s'empres-.. 
saient de lui adresser. Je regrette qu'on ait renoncé aujourd'hur à 
solliciter la faveur du public en lui présentant des témoignages 
autorisés. Pour ma part, je serais fort embarrassé pour composer : 
un sonnet; mais, si l'opinion d’un admirateur de Cervantes qui a lu 
souvent le Don Quichotte dans l'original était de quelque poids, 
j'aimerais à dire, en vile prose, que la traduction de M. Lucien 
Biart m’a plu et que je la recommande aux lecteurs francais. Ælsait. 
parfaitement l’espagnol et parfaitement le français, Il a demeuré 
longtemps au Mexique, où l’on parle encore le vieux castillan de 
Cervantes, non le castillan francisé des journaux de Madrid, et bien 
des locutions obscures pour un FÉSpEAUS sont familières è un habi- 
tant du Mexique. | Se 
_ I ya deux systèmes de traductions dont chacun a ses sdéfants: 
Les unes, qu’on a nommées de belles infidèles, effacent tous les 
traits originaux d’un auteur; les autres, à force de vouloir conser= 
ver son parfum étranger, sont difficilement intelligibles, Ce der- 
nier système était naguère fort à la mode, et je lisais il y a quel- 
que temps dans un journal « que le goum de Tlemcen, réuni au 
maghzen, avait fait une razzia sur les Beni... à la suite de quoi une 
diffa avait été offerte au caïd... par... » Franchément, il faut être 
un peu arabisant pour comprendre ce français-là. Entre ces deux . 
systèmes, il y a un juste milieu qui consiste à rendre là pensée de 
l’auteur avant de s’attacher à l’interprétation exacte de chacune des 
expressions dont il s’est servi. Sans jamais perdre de vue qu'il 
écrit pour des Français, M. Lucien Biart me paraît avoir très heu- 
reusement reproduit la pensée de son’ auteur et donné ‘une idée 
juste enfin du LS de Gervanies, 

Prosper MÉRIMÉE, 


CLARI SS L. 


Reis nées compte à: son déclin de solennelles on 
| rés par quelque puissant souvenir, Le soleil qui se leva, le 
28 avril 1856, sur le petit hôtel qu'occupait dans les Ghamps- Ély- 
sées la baronne Garnay éclaira pour elle une de ces journées mé- 
morables. Veuve de l'illustre chimiste Garnay, à qui la science est 
redevable de ee me importantes, cette aimable femme, désha- 
bituée, depuis la mort de son mari, des joies de l’existence, atten- 
dait son fils unique, Adrien Garnay, arrivé sain et sauf d’un long 
voyage à travers le continent africain. Une dépêche reçue la veille 
annonçait à la baronne le débarquement à Marseille du savant voya- 
geur, qui venait, à trente-deux ans, d'ajouter à la notoriété de son 
nom une notoriété nouvelle et de couronner sa réputation d’explo- 
rateur par une excursion courageuse aux lointains pays dont Speke, 
Burton, Grant, Baker, Livingstone, Stanley, d’autres encore devaient 
bientôt entreprendre de révéler au monde les secrets. La baronne 
était en grand émoi. Pendant les trois années écoulées depuis le 
départ de son fils, elle avait subi de si cruelles angoisses, versé 
tant d’amères larmes, tremblé si souvent sur le sort d’Adrien, 
qu'elle n’osait croire au bonheur de le revoir. Elle allait et venait 
dans sa maison voilée de tristesse, qui, semblable au château de la 
Belle-au-bois-dormant, sortait d’un sommeil profond pour faire fête 
au revenant. Elle avait voulu veiller elle-même à l’arrangement de 
la chambre longtemps déserte dont son enfant bien-aimé allait enfin 
reprendre possession. Elle donnait ses ordres, gourmandant et en- 
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_ l’eussent empêchée de voler à Marseille au-devant d’Adrien. Elle 


lenteur des aiguilles poursuivant, insensibles et froides, leur marche 


“invisibles, et arriva sur le’ ‘perron pour tomber, “re entre les 


courageant tour à tour ses domestiques, riant et pleurant, s’arrêtan 
parfois brusquement comme pour se rattacher à la réalité de ces 
heures enchantées dont la douceur dédommageait son cœur des. 
privations et des souffrances passées. Puis, ne pouvant tenir en 
place, elle regrettait que les infirmités d’une vieillesse précoce 


dévorait du regard toutes les pendules de Fhôtel et maudissait la 


régulière sur le cadran nacré. Enfin, vers le soir, la voiture que la 
baronne avait envoyée à la gare entra dans la cour avec un grand 
bruit, Me Garnay se précipita, portée en quelque sorte par des ailes 


bras de son enfant, | 

— Mon fils! | a 

— Ma mère! | | 

On n’entendit plus rien qu’un long bruit de baisers, set suc 
céda un sanglot. Comme les grandes douleurs, les grandes. joies 
ont aussi leurs larmes. Brisée par son bonheur, la baronne n'avait 
pu retenir les siennes. Suspendue au bras de son fils, elle remonta 
dans sa chambre et s’assit, Adrien se mit à ses pieds, bien ému 
aussi, et les effusions de leurs deux cœurs, si longtemps séparés et 


si délicieusement Sn + se proln ie riens jusqu à une Renre.s avan- 


cée de la nuit. 

Adrien Garnay était ru taille moyenne, et chacun de ses mou- 
vemens trahissait sa vigueur et sa souplesse, Encadré par de longs 
cheveux qui commençaient à grisonner, éclairé par des yeux bleus; 
caressans et profonds où se révélaient les sensations d’une âme 
vaillante, son visage, auquel une barbe épaisse et noire donnait une 
expression énergique, montrait la trace des dures fatigues et des 
émotions violentes d’un voyage pendant lequel l’intrépide jeune 
homme avait manqué souvent des choses nécessaires à la vie et vu 
ses jours en péril. Un cercle de bistre ceignait ses yeux; ses joues 
amaigries conservaient la marque des morsures du soleil, impi- 
toyable bourreau quand il n’est pas un ami secourable, Sur les 
traits, dans le regard, dans les gestes, dans la démarche, dans F'ac- 
cent, éclataient l’énergie indomptable et l’ardeur enthousiaste que 
ce soldat de la civilisation gardaïit encore à la science. Il s'était 
donné à elle tout entier; elle pouvait compter sur lui.\A peine ar- 
rivé, il songeait à repartir pour entreprendre d’autres conquêtes; 
mais sa mère goûtait en ce moment une félicité trop douce pour se 
laisser troubler par des craintes prématurées, et nul souci ne vint se 
mêler à son bonheur. Elle contemplait son fils avec orgueil. Main- 
tenant qu’il lui était rendu, elle oubliait, en écoutant ses récits, Les 


gnorait pas que les sociétés savantes de 
mpatience les communications du voya- 


étaient fières d'avoir porté. La soirée s’é- 
rent dans cette intimité tendre et répara- 
rs les persiennes closes, derrière les vitres, de 
ore annoncèrent le jour. Dans le jardin de l'hôtel, 
un. mélodieux, 4 
ai fa veiller, chère mère, dit Adrien. 
x a lor ongtemps que cela ne m'était arrivé, répondit la ba- 
Ée nénmnins je ne ressens aucune fatigue. Mais toi-même, 
on en tu as besoin de repos, et je m'en veux de t’ayoir retenu. 
mr sn se leva en souriant, embrassa sa mère, et, au lieu de 
es demeurant ag devant Plgil reprit : dns 

| À beaucou Pi ao rous ne ma 

que vc ne PRESSE: 


Bi 


— [Ma Ts vous es la mort de mon cousin de Ne 
“objecta Adrien d’un ton de reproche. 
_.— Gest vrai, je l’oubliais, répondit froidement la baronne, dont 
le rire prit une expression dédaigneuse et grave; <e malheureux 
mort p de mois aprés ton départ. Ne te l’ai-je pas annoncé? 
Al n'e est pas question dans votre correspondance, et je n’en 
M rien, si M" de Neyrolles ne m'avait appris ses malheurs. 
— Elle à osé t’écrire! 
— J'ai trouvé au Caire trois HE d'elle parmi celles que vous 
m ’aviez renvoyées. | 
_ — Que disaient-elles, ces lettres ? 
 — La première, datée du jour même de la mort ÊrA Gaston, m’an- 
nonçait ce douloureux événement; la seconde me faisait connaître 
qu'insensible aux infortunes de la malheureuse veuve, vous aviez 
refusé non-seulement de vous intéresser à elle, mais même de la 
receyoir, et que, pour suflire à ses besoins et assurer une petite for- 
tune à sa fille, elle était contrainte de rentrer au théâtre; enfin 
| dans sa troisième lettre, envoyée il y a un mois à peine, ma cou- 
|" sine m'apprend qu’atteinte d’une maladie de poitrine, elle craint de 
mourir et confie sa fille à ma sollicitude, l'accueil que vous lui fites 
jadis ne lui permettant pas d'espérer que vous consentiriez à venir 
en aide à cette enfant, | 
l La baronne avait écouté Adrien silencieuse et les yeux baisses. 
- Quand il s'arrêta, elle leva la tête et dit simplement : 


a, "5.1 OR ORUR CNE TER PETER 
‘ 4 V2 à ; ; 
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n songer nn la gloire PE 


par avance les louanges méritées par le noble À 
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— Ve espérais que tu ne me parlerais jamais de cette femme. 1 
— Elle porte le nom de votre père; elle l’a reçu de votre nevei 
— Une comtesse de Neyrolles qui a osé monter sur les planches 
… objecta M%* Garnay avec amertume, 

— Ne fallait-il pas qu’elle vécût, ma mère, FÉPOB We 
qu elle fit vivre sa fille? Demeurée veuve, privée de tout SeCOUIS, 
elle a repris son ancienne carrière sous le nom qu’elle avait déjà 
rendu célèbre. Elle ne pouvait rien faire de mieux, et nous avons 
d'autant moins le droit de la. blâmer qu’elle est, par ses vertus et 
son courage, digne de tous les respects; oui, ma mère, de tous les 
respects et même du vôtre. 

_ La baronne interrompit brusquement son fils : : 

— Écoute-moi, mon enfant; tu connais mes sentimens sur le 
mariage de ton cousin. J'ai eu occasion de te les exprimer en 
d’autres temps, et il est inutile d’y revenir. Sache seulement qu ils 
n’ont pas changé et qu’à vouloir les modifier, tu perdrais ta peine 
et ton éloquence. Ce que je pensais, il y à dix ans, du caractère 
coupable de certaines mésalliances, je le pense encore. Ne trouble 
donc pas par des instances nouvelles et inutiles la joie que m'’a 
causée ton retour. Ne la trouble pas, je t'en supplie, et cesse de 
me parler de M®e de Neyrolles. 

— Voilà un arrêt bien sévère, fit Adrien douloureusement sur- 
pris. Il ne me laisse d'autre ressource que celle-de Pobéissance, 
et j'obéis; mais vos rigueurs contre la fille de Gaston n'empêche=" 
ront pas qu’il y ait par le monde une orpheline issue de votre sang, 
et contribueront peut-être à la perdre irréparablement, tandis qu'un 
peu de compassion pour elle, qu'un peu de clémence pou la mé- 
moire de ses parens la sauverait. 

— Je ne la connaîtrai pas plus que je n’ai Connu Sa mère, qui 
d’ailleurs n’est pas encore morte, puisque son nom figurait, il y à 
huit jours, sur l'affiche de la Comédie-Française. 

_ A ces mots prononcés du ton le plus dédaigneux, Adrien dpi 
l'inutilité de cet irritant entretien, et, sans ajouter une parole, il 
prit congé de la baronne; mais il était résolu à ne pas abandonner 
cette fille de Gaston menacée de devenir orpheline, à qui sa mère 
refusait impitoyablement toute protection, et dont il nous reste à 
raconter la naissance avant de poursuivre ce récit. , 

Quelles que soient l'indifférence et la mobilité du public pari- 
sien, la fidélité qu’exceptionnellement ii garde à certaines mémoires 
immortalisées par son admiration permet de supposer que le nom 
de Georgette Harris, qui fut, il y a vingt ans, une des étoiles de la 
maison de Molière, évoquera de doux souvenirs dans la pensée de 
plusieurs de nos lecteurs, souvenirs à travers lesquels ils reverront 
dans tout l'éclat de sa grâce souveraine cette comédienne incompa- 


L' 


nt RAR LE ADATT 8 
rable dont le talent égalait le charme, dont l'esprit égalait la beauté, | 


_et qu'une mort prématurée enleva à l'art qu’elle aimait et aux amis 


qui l’idolâtraient. Son histoire tenait du roman. Née à New-York de 

ns français, arrivée à Paris toute petite avec sa mère, veuve 
Pet pianiste que l'espoir de faire fortune avait conduit aux États- 
Unis, où il n’avait rencontré que la misère et la mort, Georgette était 
entrée à la Gomédie-Française à vingt ans, en quittant le Conser- 
Le 5 ot la vie de théâtre, débarrassée pour elle de toutes les 

rtumes des débuts, elle n’avait connu que les douceurs; nous 
ons par là les enivremens des succès précoces, les entraîne- 


. mens d’une gloire naissante, le prestige d’une beauté radieuse. Des 


séductions puissantes se dressaient sous les pas de Georgette : elles 
lui arrivaient chaque jour, chaque soir, bouquet odorant formé des 


_ sentimens inspirés par ses attraits; elle y résista cependant et de- 


= meurd pure, Pendant deux années, sa chasteté portée simplement, 


mais fièrement, fut pour les Parisiens frondeurs et railleurs un pro- 
blème irritant, à la solution duquel s ’attachèrent tous ceux pour qui 


_  l'amourestla grosse affaire et qui, au lieu de le demander au ma- 


| riage, le cherchent dans les couhsses et partout où les femmes se 


; montrent avides et faciles. 


Pour la protéger contre de si pressans périls, Georgette Harris 
n'avait eu d’abord d’autres armes que le respect de soi-même, le 


à mépris des aventures vulgaires, l'horreur du désordre et un atta- 


_chement passionné à son art. Plus tard, elle eut l'amour, un noble 


amour enfoui au fond de son cœur, longtemps ignoré de celui qui 
en était l'objet et qu’on nommait Gaston de Neyrolles. Orphelin de- 
puis l'enfance, ayant laissé son patrimoine à tous les buissons de la 
vie galante, le comte de Neyrolles ne possédait d’autre fortune que 


son nom et sa jeunesse brillante comme un lever de soleil, Lorsque 


Georgette le vit pour la première fois, au foyer du théâtre, un soir 


. de première représentation, il était à bout de ressources et venait 


d'autoriser sa tante, la baronne Garnay, qui voulait le tirer de 
peine, à lui chercher quelque part une héritière dont-la dot recon- 
stituerait son opulence compromise. En attendant, il vivait un peu 
d'expédiens; il jouait, il empruntait, il spéculait, cherchant à s’ini- 


_ tier aux procédés à l’aide desquels les hommes d’argent dépouillent 


les innocens et les dissipateurs et réalisent à la Bourse une fortune 


rapide. Le bel oiseau voulait changer de plumage, le pigeon aspi- 
rait à devenir vautour. 

Gaston de Neyrolles fréquentait alors le foyer de la Comédie- 
Française, rendez-vous quotidien de quelques hommes d'esprit 
appartenant à l'élite du monde par leur naissance, leur fortune ou 
leur talent, C’est là que Georgette le vit : elle l'aima presque aus- 
sitôt, et pendant trois mois fut seule à connaître cet amour entré 
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| st le nom de cette Spa fille à la pe ist er e 
maîtresses, ayant pressenti peut-être quel empire il était de 
à exercer sur elle, Gaston de Neyrolles commençait à lu aire 
la cour. Il prenait plaisir à converser avec elle; c’étaient de longs | 
entretiens au cours desquels, doucement, finement, sans l’effarou- 
cher; il versait dans ce cœur plein de lui une : 
duction. Un soir, il se montra plus éloquent que de 
Georgette fut touchée; son secret s’ ‘éthappR de ses lèvres, 
désarma sa vertu. 2. 

Quand, vaincue dans sa nier elle n pe plus à refuse 

à son amant, elle fut saisie d’un déchirant désespoir TR | 
catastrophes seules ont ces lendemains amers, À la douleur d’être 
devenue semblable à tant d’autres, qui jusqu'à ce jour a 
l’objet de sa pitié et dont elle comprenait maintenant la faiblesse, 
se joignait chez cette créature privilégiée la crainte d’être délaissée 
par Gaston, lorsque serait apaisée la fougue à laquelle elle avait 
succombé, Elle se résigna cependant, passant fière et triste à tra- 
vers les calomnies soulevées par une faute inattendue autant que 

soudaine, qu elle n'avait pas su ou voulu taire, et se que ara à 
mourir le jour où son rêve prendrait fin: La répt aston 
était bien faite pour lui causer ces vives alarmes; mais, “Oh este , 
circonstance, contrairement à ce qu’elle redoutait, il se révéla meil= 
leur que sa réputation, Une coïncidence heureuse voulut qu'au mo- 
ment même où il pouvait mesurer l'étendue de la tendresse qu'il 
avait inspirée, une spéculation bien conduite vint momentanément | 
l’enrichir et lui faire croire que la Bourse et le jeu suffiraient à ré- 
tablir sa fortune. Il avait toutes les superstitions du’ joueurs: al fut 
vivement ému par la simultanéité de son double bonheur, Geor- 
gette devint pour lui un fétiche; il lui attribua l’étrange privilége 
de rendre le destin propice à ses vœux et ne voulut plus entendre 
parler d'une autre femme. Une affection passionnément dévouée, 
une adoration de toutes les heures, une immolation constante à 
ses volontés, tous les traits par lesquels elle se livra compléte- 
ment, achevèrent de l’emporter dans un entrainement de "passion 
qui fit de lui l’amant le plus épris et de Georgette la femme la plus 
fortunée, d'autant plus fortunée que de son violent amour elle n’a- 
vait rien espéré de si bon ni de’si beau. 

Quelques semaines plus tard, lorsque la baronne Garnaywvint, 
fière et joye use, annoncer à son neveu qu’elle avait découvert pour 
lui une jeune fille riche, jolie, parée de toutes les vertus, il déclara 
tout net qu'il ne voulait plus se marier, Comme M®° Garnay, sur- 
prise et décue, s’efforçait de le ramener à d’autres sentimens : 
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| — N'insistez pas, chère tante, dit-il, Si fs je donne mon nom 
à Li r ce sera à celle que j ahrcé à elle, et non à ÉD, 

Cet Ste di indépendance Jui fade ke porte de sa vieille Dabdnts 
et le rattacha plus étroitement encore à Georgette Harris. Ce fut la 
première étape de leur long bonheur. Ils connurent toutes les j joies 
d’une M 0 partagée. Le destin qui préside aux opéra- 
lesspéculateurs audacieux ne cessait de favoriser les entre- 
de Ga ton, écartait de lui les soucis et les inquiétudes aux- 
s l'amour lui-même, à ce qu’on assure, ne résiste pas. Les 
| iûe la jeune comédienne augmentaient à l’égal de sa félicité et 
de si complètes satisfactions paraient de tant de charme l’ be 

de Gaston qu’elle cessa de douter de sa durée, | 
_ L'année suivante, elle mit au monde une fille qu’on nomma Cla- 
risse. Quelques heures après la naissance de cette enfant, tandis 
que Gaston, debout entre le lit de Georgette et le berceau de Cla- 
risse, leur prodiguait à l’une et à l’autre d’ardentes paroles et de 
doux sourires, À remas d’un cœur reconnaissant et satisfait, il 
À dans les yeux de la mère. 

D Qu'as-tu, ina chérie? demanda-t-il, inquiet. 

- Elle garda le silence, 'et de nouveaux pleurs mouillérent ses joues : 
alors il se pencha sur elle; d’un accent où se révélait la profondeur 
de ses sentimens, il la supplia de lui répondre, Elle céda, et, pour 
la première fois, lui révéla l'inquiétude et Line qui Le Vo 
neuf mois étreignaient son cœur. 

_ — Je songe à l'avenir, dit-elle, et je me de: en temblant, 
mon cher — si cette pauvre petite aura 1e droit de connaître son 
re. | 
res beau sourire illumina le visage de Gaston. | | 
!: — La pauvre petite n’est pas à plaindre! s’écria-t-il, ravi par 
avance de l'immense joie qu’il allait causer à cette Georgette qu'il 
chérissait comme la plus pure, la plus noble, la plus dévouée des 
compagnes, Non! la pauvre petite n’est pas à plaindre : elle est la 
fille du comte de Neyrolles ; elle portera honorablement le nom de 
son père, qui est aussi le tien, ma femme. — Georgette le regardait 
éperdue, Il ajouta gaîment : — Allons, madame la comtesse, em- 
“brassez-moi. | 
— 0 mon cher mari, murmura PTE délicieusement Mods 
blée, en posant sa tête contre ce cœur loyal en qui les perversités 
d’une vie de plaisirs n’avaient altéré ni la grandeur d'âme ni la 
noblesse de sa race et qu un amour sincère venait de régénérer. 
Le mariage eut lieu six semaines plus tard. Ce fut le dernier coup 
porté aux relations du comte de Neyrolles avec sa tante Garnay, 
déjà compromises l’année précédente par son refus de se marier, 
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_ La baronne déclara publiquement dans plusieurs salons qu ’elle ne 


connaissait plus son neveu. — Je regrette, dit-elle, qu’il ne soit pas 
mon héritier; j'aurais affirmé avec éclat ma RSS en le 
privant de tous ses droits à ma fortune. 
= L’unique héritier de la baronne était son fils Adri ien, alors âgé de 
vingt-trois ans, absorbé déjà par les études scientifiques et sa pas- 
sion pour les voyages. Entre tous les parens du comte de Ney- 
rolles, il fut le seul qui refusa d'approuver et de partager lirritas 
tion de sa mère. Après avoir essayé vainement d'en atténuer les 
effets, il voulut donner à son cousin un témoignage de sa sympa- 
thie. Il assista au mariage et vint embrasser dans la sacristie de la 
chapelie de l’Assomption la nouvelle comtesse, dont la beauté jus- 


= tifiait, selon lui, l'amour de Gaston. En la quittant, il lui adressa ces ; 


paroles : 

— Je suis si souvent absent de France, ma chère cousine, que je 
ne sais à quelle époque il me sera donné de vous revoir; mais; si 
jamais vous jugiez que, quoique éloigné, je peux vous servir, dai= 
gnez recourir à moi comme à un ami fidèle. 

— Voilà un encouragement que tu n’oublieras pas, Georgette, dit 
Gaston de Neyrolles à sa femme, en serrant avec effusion les mains 
d’Adrien. Merci, toi! ajouta-t-il, tu ne sauras jamais quelle joie tu | 
viens de me causer, ni de quelle inquiétude tu m'as délivré. 

À la suite deson mariage, Georgette Harris abandonna la Comé- 
die. D’unanimes sympathies et de flatteurs regrets accompagnèrent 
son départ. Elle quittait la scène, à vingt-quatre ans, n'ayant en-= 
core cueilli que les fleurs de la vie, sans avoir connu la douleur 
qui complète les âmes. Elle marchait dans la réalité souriante 
comme dans un rêve heureux, et ce bonheur sans trouble devait 
durer neuf ans. Aux environs de Paris, Gaston, tout entier à ses nou- 
veaux devoirs, s'était créé une délicieuse retraite : une maison élé- 
gante et confortable, entourée d’un vaste jardin, au milieu d’un 
paysage pittoresque. G'est là que Georgette vécut, adorant son . 
mari, élevant sa fille, bornant ses désirs, ne songeant qu'à rester 
éternellement l’idole de celui à qui elle devait le sort dont elle 
jouissait et qui, pour lui assurer une large aisance, s'était mis au 
travail courageusement, entreprenant avec prudence et souvent 
avec succès des spéculations financières ou industrielles. Le comte 
et la comtesse de Neyrolles connurent donc et goûtèrent, dans ce 
qu'elles ont de plus noble et de plus doux, les félicités que peut 
donner la vie et auxquelles la grâce ingénue de leur petite Clarisse 
vint bientôt ajouter un charme exquis dont la ne 4 s’accrut 
à mesure que l’enfant grandissait. 

Malheureusement ces félicités trouvèrent leur terme dans une 
catastrophe affreuse autant que soudaine. Gaston montait à cheval 
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tous les j jours. Un matin, il partit comme de coutume pour sa pro- 
_ menade, après avoir embrassé sa femme. Une heure après, on le 
rapportait, les membres brisés, dans sa maison où il mourut le soir, 
sans avoir repris connaissance, Ainsi, sans être préparée à l’événe- 
ment qui la faisait veuve, et lui enlevait, dans celui qu’elle avait 
éperdument aimé, le père de son enfant, son ami le plus tendre et 
son unique soutien, M° de Neyrolles vit s’écrouler tout à coup l’é- 
difice de joie et d'amour qu “elle croyait inébranlable. Qu’allait-elle 
devenir? Son mari, jusqu'à ce moment, lui avait procuré une exis- 
tence opulente, mais non une fortune, Les ressources qu’elle trouva 
3 dans Sa succession ne pouvaient suflire longtemps à ses besoins, 
puis la soudaineté du trépas de Gaston provoqua dans son esprit 
_d’inquiétantes réflexions. Elle ne put songer sans effroi qu’elle 
aussi était exposée à mourir brusquement sans laisser d’héritage à 
sa fille. C’est cet eflroi qui la décida à reprendre son ancienne car- 
_ rière. Elle s’ E résigna, non sans larmes, car elle se sentait désha- 
bituée de sa vie passée, car elle ignorait si elle retrouverait les fa- 
veurs du public auprès duquel, depuis neuf ans, elle ne vivait plus, 


car enfin.elle comprenait que la place de la comtesse de Neyrolles 
m'était pas sur les planches d’un théâtre. Mais quelle carrière lui. 


_ convenait mieux cependant que celle qui jadis lui avait assuré de 
si brillans triomphes? £t puis à qui s’adresser? Adrien Garnay, 
dont elle se rappelait l'engagement et qu’elle avait vu deux fois 


ae depuis son mariage, parcourait l'Afrique. Échapperait-il aux dan- 


gers de ce long voyage? Vivait-il encore? Reviendrait-il jamais? A 
défaut de lui, sur qui compter? Georgette était trop fière pour per- 
sister à implorer la pitié de la baronne qu’une seule démarche ve- 
nait de lui révéler impitoyable. À l'expiration du deuil de M" de 
= Neyrolles, le nom de Georgette Harris reparut sur l'affiche du 
 Théâtre-Français, La comédienne retrouva parmi ses camarades les 
_ mêmes sympathies qu’autrefois. Quant au public, dès qu'il l’eut re- 
vue, il lui rendit ses bonnes grâces, et le succès redevint pour elle 
un compagnon fidèle. 
Plus d’une année s'écoula, Clarisse grandissait vigoureuse et 
belle; elle était le charme et la joie de la maison de sa mère, et 
pour tous ceux qui la voyaient un sujet d’admiration. Georgette 
commençait à l’instruire et était payée de ses efforts par les déve- 
loppemens et les progrès de cette intelligence radieuse. Elle aurait 
donc pu se croire heureuse, si la plaie faite à son cœur par la mort 
. de son mari n’eût saigné toujours, et si sa douleur n’eût lentement 
épuisé ses forces. Cette plaie était inguérissable, inconsolable cette 
douleur. Georgette se sentait chaque jour un peu plus affaiblie, un 
peu plus brisée; puis une toux opiniâtre s’empara de sa poitrine; 


# 
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ses joues se teignirent de maladives pâleurs. Enfin un mal des- 
tructeur et cruel, la phthisie, l’enveloppa tout à coup dans le é- 
seau de ses redoutables complications. Elle résista d’abord à l’acca- 
blement : Clarisse l’attachait à la vie, démonstration vivante de la 
_ tâche qui s’imposait à elle et que toute mère souhaïte passionné: 
ment d'accomplir. Elle continua à jouer trois fois par semaine, 
luttant avec énergie contre les symptômes d’une maladie. qui ne 
pardonne pas et concevant l'espoir de les vaincre, Un soir, en\sor- 
tant de scène, elle eut un long évanouissement. Le repos lui fut 
impérieusement ordonné; elle ne parut plus en public qu’une seule 
fois, dans une représentation extraordinaire où. on la Fe. poste | 
et toute amaigrie, sourire à deux mille spectateurs, convain 
comme elle que la mort venait. Ah! si elle eût été seule at, 
avec quel enthousiasme elle aurait salué cette amie et cette libé- 
ratrice qui devait la conduire dans les régions mystérieuses où l’at- 
tendait Gaston! mais elle songeait sans cesse à l'enfant, “aux. dan- 
gers qui se dressent autour des orphelines délaissées et auxquels 
_ Clarisse serait fatalement exposée si quelque protecteurine venait. 
à son secours. Elle envoya alors à Adrien Garnay l'appel désespéré 
_ dont il avait entretenu sa ire. afin d’implorer pour Clarisse sa 
sollicitude et sa pitié. 

C’est cet appel qui retentissait aux oreilles d’Adrien pendant la 
nuit qui suivit son retour à Paris; c’est cet appel qui lui avait dicté 
les prières que lui-même venait d'adresser en vain à la baronne, et 
qui le poursuivit jusque dans son sommeil, après la cruelle réponse 
de celle-ci. Il ne dormit que pendant quelques heures; à peine de= 
bout, il sortit en voiture, donnant à son cocher l’ordre de le con- 
duire dans la rue Saint-Roch. De tristes pensées hantaient encore 
son cerveau : il redoutait d'arriver trop tard pour recueillir le der- 
nier soupir de la veuve de Gaston. Il songeait non sans angoisse à 
la douleur qu'avait dû ressentir l’infortunée, si elle s'était vue mou- 
rir sans avoir pu donner à sa fille un protecteur; il songeait aussi à 
l'abandon auquel devait être livrée cette enfant tout à coup, délais- 
sée dans la vie et tombant brusquement du haut des tendresses 
maternelles”"dans l’isolement de l'indifférence d'autrui. Son imagi- 
nation faisait un rapide chemin à travers les hypothèses les plus 
sombres, et ses sensations atteignirent si vite l’effet de la réalité 
qu'il eut soudain le cœur oppressé, la gorge étranglée par l'émo- 
tion et des larmes aux yeux. 

— Je suis fou, pensa-t-il; Georgette est vivante : ma mère m’a 
dit que la pauvre femme jouait il y a huit jours. Huit jours! ré- 
péta-t-il, c’est plus qu'il n’en faut pour conduire au cercueil ceux 
qu'a frappés ce terrible mal, la phthisie. On a vu de ces pâles vic- 


| à times se faire Hosions se ie Aebint jusqu'à leur debiitre heure, 


et ne tomber que quelques instans avant de’ mourir, Georgette 
-elle échappé à la destinée de tant d’autres? 


| | E ce moment, il passait devant une maison en Édnior 
les abords étaient gardés par une enceinte en planches sur la- 


elle s'étalaient, comme’une vaste enseigne multicolore, les affi- 


1] fit arrêter sa voiture. Son regard parcourut le 
os , il chercha celui de Georgette Harris: il ne le trouva 
chaque soir; mais Adrien subissait une de ces émotions en quelque 
sortemprophétiques qui parfois saisissent l’âme et l’absorbent dans 


soleil printanier, qui jetait sur les passans des flots de lumière, au 


tte. Un homme, dans lequel il 


de. : | Pa pes es Ge 


lu: x Harris. 
S Crest ici re habitait, au troisième étage, répondit cet 
hommesmais M®° Harris ne vous recevra pas, monsieur, Elle ne 
. peut plus, hélas! la pauvre femme; elle est morte! 
— Mortel murmura F jeune baron en se laissant” ae défaillant 


_ contre le mur, Morte! quand? 
— Hier au soir, à sept heures, monsieur. | 
— Au"moment où j'arrivais, se dit Adrien, que cette nouvelle, 
encore qu’il l’eût pressentie, venait d’atterrer. 
_ — Et l’enfant? demanda-t-il. 


_ a voulu l’éloigner, l'aimer chez elle; mais M'E Clarisse s’est je- 

_ tée sur lecorps de sa mère, priant et suppliant, refusant de partir. 

Il a fallu lui céder. Maintenant elle pleure, elle se lamente, Ga fend 
l'âme, monsieur. 

Adrien en avait assez lent pour comprendre quels devoirs 

s "imposaient à lui. Étreint par une angoisse lourde à son cœur, il 

gravit l’escälier, et entra dans l’appartement. Deux jeunes femmes, 


_ Français, étaient assises dans le salon, lasses d’une longue veille, 
les yeux rougis par les larmes, Adrien se nomma. — Ah! monsieur, 
vous arrivez trop tard, dit l’une d’elles. La pauvre Georgette n'a 
cessé de vous appeler. Son dernier soupir a éteint votre nom sur 
ses lèvres. Durant sa courte agonie, elle le prononçait sans cesse. 


a 


dl she 8 des de à Paris, placées la veille et qu’allaient rempla- 

spectacle de la Gomédie-Française : parmi les noms 

as. L'absence de ce nom n’avait en réalité aucune signification | 
, in te :rtous les acteurs! de la maison de Molière ne jouent pas 

un sinistre pressentiment. Sans réfléchir, insensible à la douceur du 


= bruyant mouvement des rues, dont ses yeux étaient depuis si long 
temps déshabitués, il poursuivit sa course un moment interrompue 


u seuil de l'allée, Ils ’enquit a pe de 


,. — L'enfant est là-haut, Moiaut: Une de ces dames du théâtre | 


amies de Georgette Harris, appartenant comme elle au Théâtre- 
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Elle vous a confié son enfant, monsieur, nous pouvons l'affirmer. 
C’est en vous, en vous seul, qu’elle espérait pour assurer l'avenir 


de Clarisse, quoiqu’elle eût reçu de nous de de ne PR 


abandonner l’orpheline. 


— Je vous remercie, répondit Adrien, Je suis ici pour exaucer | 


le vœu de celle que vous appeliez Georgette Harris, et qui est lol 
_ moi la comtesse de Neyrolles. Puis-je voir sa fille? 

— Elle dort encore, et nous n’osons la réveiller. Elle était toute 
brisée cette nuit, quand le sommeil est venu Drome sa à: 
leurre 
— Ne troublez pas son repos: j'attendrai, ù 
Après avoir entendu la douloureuse histoire de la maladie et de 
_la mort de Georgette, après avoir donné des ordres pour les dispo- 
sitions à prendre en vue des funérailles, Adrien entra dans la 


chambre où la comédienne avait expiré. Une religieuse priait au 


pied du lit, couvert de fleurs , sur lequel était étendue la comtesse 


de Neyrolles les mains jointes, tenant un crucifix. Entre les che= 


veux épars reposait la tête fine et pâle de la trépassée, revêtue de 


la majesté surnaturelle que la plupart des morts reprennentaus= 


sitôt après avoir quitté la vie et cessé de souffrir, comme si, dans 
les courts instans qui précèdent la décomposition du corps, l'âme, 


faite à l’image de son Créateur, imprimait encore une fois sur la: 


chair périssable qu’elle vient d'abandonner la manifestation de sa 
beauté première qu’elle recouvre en entrant dans l'éternelle paix, 


Adrien s’agenouilla, Il était ainsi depuis quelques minutes, quand 
tout à coup, derrière lui, une porte s’ouvrit. Il se releva, regarda 
c'était Clarisse. Elle marchaït lentement, murmurant d'une voix que 


coupaient ses sanglots : — Maman, chère maman, parle-moi! as-{u 
cessé de m’aimer? Puisque tu partais, pourquoi n'as-tu pas voulu 
m'emmener avec toi? 

C'est en ce moment qu’elle aperçut Adrien. Elle ne l'avait vu 
qu’à deux reprises, étant encore toute petite. Elle le reconnut ce- 


pendant, se tut, et fit quelques pas vers lui, sans parler, tandis qu'il 


admirait son adorable grâce d'enfant, ses yeux larges et noirs, 
mouillés de larmes, la pureté de ses traits assombris par une 
douleur plus violente que profonde, ARS à en altérer le 
charme. 

— Maman! maman! je veux qu'on me la rende! s’écria-t-elle 


tout à coup dans un transport qui fit accourir auprès d'elle toutes 


les personnes présentes dans la maison. 
Mais Adrien, déjà, l'avait prise, s’efforcant de l'apaiser, fer pro- 


mettant de ne l’abandonner jamais, de lui rendre une mère qui lui. 


rappellerait l’autre, celle qui maintenant était au ciel. Il trouva 
pour parler à cette enfant révoltée contre lé problème fatal qu'elle 


© CEARISSE, Le a 781 


D pet pas des accens qui finirent par la Eu Elle s’ar- 
_rêta, serrée contre son sein, le regardant fxements puis sus de- 
_ meura immobile, | 
— Je l'emporte, dit Adrien aux femmes qui l'entouraient. Je cours 

_ la remettre à ma mère, et je reviens. 

_ Clarisse ne fit aucun mouvement, Ses yeux dmeutarent ouverts, 
mais elle semblait poursuivre au-delà de la réalité quelque rêve ré- 
. parateur et avoir perdu la notion de la vie. Adrien descendit l’esca- 
lier, la tenant contre lui, sentant en ce moment s’éveiller en soi : 

l’âme d'un père, et si passionnément transporté par ce sentiment 
inconnu et nouveau qu'il presse 4) pes Pis étroitement, en 
nt : te: 

— Ma fille! 

A la porte, sa voiture l’attendait; il y monta, s’assit, en gardant 
_ Clarisse couchée sur ses genoux, la tête appuyée contre son cœur. 
Dix minutes après, il entrait comme une dope dans la chambre 
_ desa mère. AC 

_. — La comtesse de Neyrolles est morte, ma des s net. | 
Voici sa fille, Robiseréz tous: votre jehdtesse à l'enfant que j'ai fait 
_le serment d’adopter ? 7 

_. Et ses bras tremblans déposaient Clarisse entre les bras de 
Me Garnay. 

: La baronne, d'abord toute troublée, partagée entre la colère, la 
surprise et la pitié, se souleva dans son fauteuil, étendit un bras 
vers la porte, puis se. laissa aller, vaincue dans cet effort de résis- 
tance aux prières de son fils et au cri de son propre cœur. Elle fut 
transformée, pénétrée de toutes parts par la compassion que révé- 
lèrent tout à coup ses yeux quand elle les abaïssa sur Clarisse. 
L’orpheline pleurait silencieusement. Le spectacle de cette douleur 
_assura le succès de la tentative d’Adrien. Le front ridé de la vieille 
femme se courba sur le front de l'orpheline. Elle l’embrassa, et dit : 

_— Pauvre ange! c’est le portrait vivant de Gaston, — Puis elle 
ajouta, se parlant à elle-même : — Une DeRoUss, après tout, et 
belle comme ses aïeules! 

— N'est-ce pas, ma mère? murmura Adrien qui s'était age- 
nouillé, 

— Puisque. c'est ta fille, répondit-elle simplement, c'est Ma pe- 
tite-fille, Si tu voyages encore, je ne resterai plus seule. 

— Oh! ma mère, soyez bénie pour cette parole! s’écria Adrien en 
couvrant de baisers les mains de la baronne. 

b, Clarisse suivait du regard cette scène. Une douceur infinie, ex- 
pression de son âme apaisée, remplaçait au fond de ses yeux la 
fièvre de sa a première douleur. La baronne reprit alors : 
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*— Nous parlerons souvent de ta mère, chère mignon 1e, 
| prierons Dieu pour elle. D. ‘4 
Pour toute réponse, Clarisse jeta ses bras autour du cou de « 
grand’tante et demeura là comme une à Fate ent de 
trouver un MES | En 2 F5 \ 
| | | dRges eV DE 
: | : ERP fs | si À EE Re ÿ 
| ; 
Ce fut pour Mr parnee une héttedse Due que FR 
soudaine d’une petite fille de onze ans dans/sa maison longtemps 
déserte. En faisant coïncider l’arrivée de Clarisse avec LE retour 
d’'Adrien, la Providence peuplait tout à COUP ec 
ronne, métamorphosait sa vie, en réunissant entre ses 
bitués des étreintes chères au cœur des mères, cet homme Le- 
deux ans déjà célèbre qui, pour elle, redevenait comme autrefois ur 
enfant avide de verser dans son cœur les flots de sa filiale tendresse, 
et cette orpheline que d’amères et précoces douleurs avaient meur- 
trie, qui apportait dans l’expression de sa gratitude une éloquence 
ingénue et timide, dont les accens, en s’exhalant de son àme attris- 
tée, allaient éveiller dans celle de la baronne des sentimens éteints, 
des souvenirs oubliés. Il existe entre les vieilles gens et les enfans, 
on l’a souvent remarqué, des attractions mystérieuses, comme Si 
toute existence, en s’approchant de la tombe,rse rappelait son ber- 
ceau. Mve Garnay, dont la vie était concentrée en un unique objet : 
_son fils, ne tarda pas à aimer Clarisse, sans Que cet amour nouveau 
enlevât rien à l'amour ancien. Ce cœur qu'Adrien remplissait tout 
entier s’élargit, et Clarisse y prit place. En quelques mois, elle re- 
trouva les douces éffusions et les tendres caresses qui sont la moitié 
du bonheur des enfans. Quand la sombre mélancolie qui avait sur- 
vécu en elle à la perte de sa mère se fut dissipée, elle parut telle 
qu’eile était, intelligente, généreuse, ‘avec un brin de sauvagerie - 
et d'indépendance qui lui seyait à merveille, et par-dessus tout 
_ passionnément reconnaissante des bienfaits qu'on lui prodiguait. Sa 
présence dans cette maison en changea la physionomie ; elle la peu- 
pla de ses sourires, de ses cris, de sa beauté naissante, de son ado- 
rable grâce de petite fille, La baronne fut subjuguée par ce charme 
d’innocence et d'esprit; c'est ainsi que Clarisse lui devint chère. 
Quand il fallut songer à continuer l’éducation de l’orpheline, un peu 
négligée j jusque-là, Me Garnay ne put se résoudre à l'envoyer en 
pension et à l'éloigner, Elle la confia à une institutrice, choisie avec 
un soin méticuleux parmi vingt personnes recommandables par 
leur expérience, et qu ’on nommait Me Muller. Clarisse s’attacha vite 
_ à la vieille fille, et s’en fit chérir. Bientôt, à la grande joie d’Adrien, 
_ M% Garnay se à plut à à répéter qu'elle avait maintenant deux enfans. 
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fils * he tout le prix de sa maternité nouvelle. Au lieu Ë 
ement 


lee à Me pee 


elle avait jusqu’à ce moment subi l’amer- 


| | Fu à ses mains absorba ses instans, les remplit d’une 


tive, regardant le développement de cette jeune plante 
œuvre, s’attachant à l’initier aux devoirs de la vie, à 
“surtout les ardeurs d’un caractère auquel la liberté des 
s années et une éducation menée un peu à la diable avaient 
né une allure légèrement excentrique, toujours prête à se 
par la vivacité des opinions, l’ardeur des sentimens, l’é- 
la volonté. En un mot, à l’heure de sa vieillesse et quand 
3 pa croyait sa tâche ici-bas terminée, M" Garnay en avait tout à 
coup assumé une nouvelle qui la ramer 

| nesse et lui assurait la Mise des T2 fécond ss 
Hier épouse VP 


des pee con- 


Fo le F | (Res He ds en temps, on le voyait brusque- 


14 RCE les heureuses transformations de Mne de Neyrolles, À dix- 
| huit ans, était une belle jeune fille gracieuse et robuste, portant 
- dans un regard dominateur et caressant à la fois l’image de 
Bi 6t déjà marquée pour les ièr ibles ; jeux de la passion. Elle ne pou- 
 vaitentrer dans un salon ni passer dans la rue sans qu'aussitôt 
| tous les yeux se dirigeassent vers elle, surpris par l'étrangeté de 
D. SA personne, enchantés par sa beauté. Ses cheveux noirs, son teint 
| 4 pâle, ses traits purs, sa fière démarche, l'harmonie de ses mouve- 
(* mens, annonçaient une créature d'élite, pouvant plus tard devenir 
© également héroïque ou criminelle selon que les caprices de sa des- 
…_ tinée l’entraineraient vers le bien ou vers le mal. Le temps mit la 
dernière main à tant de séduisantes perfections et les acheva. 
Bientôt la baronne Garnay recueillit de si nombreux témoignages 
de l'effet produit au dehors par Clarisse qu’elle en fut effrayée, re- 
doutant que le monde ne lui prit trop vite cette créature désormais 
indispensable à son bonheur, Un jour notamment, au lendemain 
d’un bal où la grâce de M'e de Neyrolles avait obtenu plus de succès 
encore qu’à l'ordinaire, trois demandes en mariage arrivèrent à la 
baronne si précises et si brillantes que sa conscience lui imposa le 
devoir d’en parler à Clarisse, devoir M qu’elle accomplit 
tout éplorée. ù 
— Me marier, moi! quand je suis si heureuse auprès de vous | 


Sr. 


DR nc Dur, 


t les longues absences d’Adrien, elle eut la douceur 
4 Clarisse. La sollicitude avec laquelle elle veillait sur 


Elle suivait d’un œil anxieux les progrès de 


4 à à Paris. À chacune de ces apparitions, il pouvait 


ait aux Smonr de sa jeu- 


sécu] lèrer nt. Adrien était presque tou- 
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| 4 écria la j jeune fille. Répondez à ces beaux prétendans que mi 
satisfaite de ma destinée et n’en veux pas changer, 


À joie et de reconnaissance. Quant à Adrien, absent de France en ce 
_ jugée d’après la sienne, il sentit s'accroître sa tendresse pour l’or- 


lesuccès et la gloire, jusqu’à ce moment insensible à la beauté des 


RES ANS 
D à 


. Cette réponse mit dans les yeux de M"° Garnay des . 4 | 


moment, c’est seulement à son retour qu’il apprit de quelle généro- . 
sité délicate Clarisse payait les bienfaits qu’elle avait reçus. Touché 
par ce trait digne d’une âme que dès le premier moment il avait 


pheline, Ge fut le premier symptôme de la transformation qu'ilallait 
subir, Il revenait de ses lointaines excursions tout enivré de ses 
découvertes, goûtant délicieusement les satisfactions que procurent 


femmes comme aux douceurs de l'amour, trop épris de la science, 
des émotions qu’elle réserve à ceux qui se livrent à elle, pour écou- 
ter la passion. La vue de Clarisse, que deux années écoulées depuis 


son départ avaient embellie au-delà de ce qu’on peut attendre de 


la nature, lui fit éprouver un sentiment nouveau s'ignorant. encore 
et étranger à son cœur. Ame d’ascète dans le corps d'un savant, "il 
fut entourbillonné par la beauté de cette fille accomplie, en qui 
tout respirait la jeunesse, la force, le besoin d’aimer et d’être ai- 
mée. Il se sentit attiré vers elle par des sensations d’une exquise 
douceur qui laissaient bien loin les joies viriles dont il s’était con- 
tenté jusque-là. Il se plut à admirer ces formes parfaites, ces yeux 
éloquens où venaient se refléter la candeur et l'ingénuité d'une âme 
encore vêtue d’innocence, à interroger cette imagination à peine 
éveillée et dont la sainte ignorance du mal contenait les ardeurs. 
Il prit plaisir à entendre tomber de cette bouche virginale l’expres- 


sion des enthousiasmes qu’allume dans toute intelligence d'élite un 


délicat instinct d’artiste, IL but à longs traits la séduction qui se 
dégage des jeunes filles dont éclate la grâce et dont s'ouvre le 1] 
cœur: il fut dominé par l’amour avant de le connaître et de le com- 


; _prendre. Puis il souffrit des froideurs de Clarisse et de ce qu’il appe- 
lait son indifférence; il souffrit surtout des hommages qu’elle rece- 


vait, de l’entraînement qu’elle subissait sans lui. Il eut des jalousies, 


des colères, des craintes, et à ces traits, mal son inepérisnce; 


il devina l’amour. 
Cette découverte l'épouvanta. Il avait Re ans, Clarisse 


dix-huit à peine. Elle aurait pu être sa fille; comment pouvait-il 
espérer d’être aimé autrement. qu un père? Si son cœur possé- 
dait encore cette fraîcheur, de jeunesse, privilége de ceux qu'a 


épargnés la passion, son visage vieilli par ses travaux et ses fa= 
tigues, son front couvert de cheveux gris et sillonnné de rides, 
Ja tristesse inquiète de son regard trahissaient son âge. C'était un 
homme mür, et Clarisse une enfant, Croire que l'amour pouvait 


84 | crAnssE. DUPT rs 785 
jamais té unir eût été une folie, Cette convictiôn, 7 8 tdi 


… À lui avec d'autant plus de vivacité que le traître charme de Cla- 
+ risse opérait plus sûrement et plus vite, le détermina à s’éloigner 
de nouveau, bien qu’il fût un peu lassé de ses longs et périlleux 
voyages, et que sa mère le suppliät d'y renoncer. Il demeura sourd 


aux prières de Me Garnay aussi bien qu’à celles de M! de Ney- 
rolles, qui, témoin de la douleur de sa bienfaitrice, le conjurait 


de ne pas partir, en alléguant que les désirs d’une mère, surtout 


quand son âg 
son fils. 


‘quoi! ont avouer à Clarisse qu’il fuyait devant elle ? 


> la Dre du tombeau, doivent être sacrés pour 


Il laissa passer le flot des supplications et des larmes, persista dans 


| sa’résolution et s’éloigna. Cette. fois, c’est vers le Thibet qu’il diri- 
+ geait ses pas. Il avait pris l'engagement de ne pas prolonger son 
| voyage au-delà d’une année. Il espérait que ce temps suflirait à 
apaiser son cœur, à lui verser le salutaire oubli, à le cuirasser 
contre des émotions nouvelles, et qu’à son retour il pourrait affron- 
ter les beaux yeux innocens et terribles qui l’avaient affolé, Illusion 
dérisoire, espoir trompeur ! Adrien ne savait pas qu'à l’âge auquel 
il était arrivé, les tendres sentimens que l’homme conçoit prennent 
possession de lui avec une puissance inconnue à ceux de la ving- 
 tième année.’ Il aimait Clarisse, et il devait l'aimer toujours. Pen- 


| dant de longs mois, à travers les périls que gardent aux explora- 


teurs les contrées lointaines dont ils vont étudier la géographie, 
l'histoire et les mœurs, il promena ses ardeurs et ses regrets, 
constatant avec tristesse « que ni le temps ni l'absence ne pou- 
vaient lui faire oublier Clarisse et le guérir du mal Fons il souffrait 
à cause d’elle. 

Pendant ce temps, Clarisse poursuivait à travers le monde sa 


marche triomphale. Chaque soir, c’étaient des conquêtes nouvelles 


opérées par l’éblouissante grâce de ses dix-huit ans. Dans les sa- 


Jons dont son nom et la protection naturelle de la baronne lui ou- : 


vraïent les portes, elle était considérée à l’égal d’une reine; elle 
recevait les hommages décernés à sa beauté avec une sérénité sou- 
. riante! propre à démontrer qu'aucun d’eux n’avait trouvé le chemin 


* de son cœur. Elle était libre en effet, n’ayant pas ressenti les pre- 


mières atteintes de l'amour, n’étant pas même disposée à les subir, 
comme si dans son corps, pétri de séductions, l’ingénuité de l’en- 
fant n’eût pas fait place encore aux aspirations de la jeune fille, 
aux ardeurs de la femme, Chez les créatures exceptionnellement 
douées, l'heure, qui précède cette métamorphose est une heure 
4 paisible et charmante; elles deviennent mûres pour la passion sans 
s'en apercevoir, et c’est tout à coup qu’elles s’éveillent aux tendres 
TOME XXIV, — 1877. : 50 
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cher Mre de oloite RL grandedame amie deMe C ar- 
may, qui prodiguait à Clarisse les témoignages de la plus vive sym- 
pathie, un jeune hommes “pe sé M'e de po et l'invite 
= danser. | CRE ETC GS 
— Ge sera dicton ae monsieur, répondit-elle. Et is 
= C'est-bien, mademoiselle, j’attendrai, fit-il en s’inclinant, F4 
_ Elle le regarda, frappée par l’accent deisa voix, mais sansipr 
aucune attention à l'étrange beauté du personnage. C’est seu 
quand, son tour étant venu, il s’approcha' d'elle en lui tendantila 
main qu’elle remarqua ce type singulier. Ge danseur était jeune, 
maigre, d’une taille élancée, avec des traits minces, de petits ye 
iour à tour bleus et gris, lumineux, vivans, un visage d’ur 
cheur mate, auquel la couleur rousse des cheveux. crépus et d’une 
barbe vaporeuse donnait le ton de l’ivoire, El y. avait sur la figure je. 
ne sais quelle expression maladive qui-se retrouvaitdans lesbalan- 
‘ cement du corps, ondoyant et flexible comme-un roseau, denstla 
pâleur des mains sillonnées de fines veines ‘bleues, dans latfixité 
langoureuse du regard, Pendant la valse, il :parla peus mais 
_ chacune de.ses paroles témoignait un tel désir d’éviter les banali- 
tés que Clarisse était accoutumée à entendre, qu'elle l'écouta avec 
intérêt et le suivit longtemps des yeux quand il l’eut-quittée: Un 
peu plus tard, il l'invita de nouveau et, après avoir ie son in- 
vitation, elle s’approcha de la maîtresse de la maison. on. 
— Que souhaitez-vous, chère enfant ? demanda celle-ci . sa Pa 
tite amie. 
| — Connaître le nom de ce jeune homme qui se tient Gébont de- | 
_vant lorchestre... | 
Le monsieur aux cheveux roux? 
— Justement, madame. 
— Il se nomme Jacques de Chanzay. C'est la Solace de 
_ toutes nos élégantes. Elles ne jurent que par dui.0fl a bien de l'es- 
prit et du charme. Ge serait un être accompli s'il était un peu 
moins fou, un peu moins mauvais sujet. Il a successivement mangé 
trois héritages ; il est en traïn de croquer le quatrième, Ah! il se- 
rait nécessaire qu’on le mariât, Je suis sûre qu’il ferait un excellent 
_mari, Malheureusement il est effrayant, et moi-même, quelque 
bien que je pense de lui, je n'oseraïs lui confier le bonheur de ma 
. fille, L'expérience réussiraït peut-être; mais on ne joue pas volon- 
_ tiers dans ces expériences : l'avenir de ce qu'on aime, 
_ Glrisse en avait assez entendu pour s'intéresser à son beau val- 


D. -seur : elle goûta le plus vif plaisir à danser une seconde foïs avec 


 dui, un plaisir plus grand encore à le-faïre parler et à Féponter, 
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aux aventures galantes, il ne faisait aucun effort pour cacher la 
railleuse qui avait remplacé depuis longtemps dans son 


| âme les illusions de Î: jeunesse, Sur les hommes et sur les choses, 


ere |: nt et des jugemens remarquables par leur 
on par leur justesse, au milieu desquels éclatait tout 


l ' à LOUP; ct mme une perle fine parmi des perles fausses, une appré- 


iation saine, généreuse et droite, exprimée à point pour démontrer 
e tout au fond de cette nature, en apparence viciée, subsistaient 

sentimens et d’indestructibles croyances. 

Cette rencontre fit sur Clarisse une vive impression, Pour la 


_ première fois, elle découvrait un homme dont la physionomie se 
_  détachait en un relief nettement accusé sur le fond un peu banal 


des salons parisiens, Une fois engagée sur une piste attrayante, 


| ge l'imagination des jeunes filles marche rapidement ; celle de Gla- 


l’entraîna en quelques semaines vers les régions où fleurit 


| risse 

- Jamour. Son cœur s'éveillä dans un monde inconnu où, grâce aux 
illusions de son âge, tout lui parut beau comme dans le paradis 
 d'Indra, la plus exquise création de la mythologie hindoue, Chez 


toutes les femmes, mème chez celles que leur destinée à marquées 
pour dominer les hommes, les traiter en esclaves et, grâce à la puis- 
sance de leurs attraits Comime à la science de leur coquetterie, en 
faire impunément des victimes, le premier amour revêt une forme 


_ ingénue etpure, Plus tard, dans les natures vouées aux passions, 


il se fera audacieux, égoïste, intraitable et cruel; il inspirera des 


… ardeurs coupables, des faiblesses criminelles; il réclamera impé- 


rieusement des hommages, exigeant tout et ne donnant rien, em- 


* prunteur avide ‘qui ne rendra jamais. Mais, à son aurore, il est fait 
« de timidités touchantes et de terreurs redoutables, d’humilités vO-. 
_lontaires et de dévoümens sans bornes, presque heureux de $e sacri- | 

fier et de souffrir. C’est sous cette forme qu’il se présenta d’abord à 
» Clarisse ‘elle aima même avant de savoir si elle était aimée, même £ 


» avant d'espérer de l'être, gardant soigneusement en soi ses MYS= 


- .. dl vs Fr 
0 
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- térieuses ‘émotions, tou toute enivrée par le sentiment qui l'avait enva- 
 hie et qui la transfigura, en communiquant à sa beauté le caractère 


indélébile et révélateur de la passion naissante, par lequel toute 


beauté estcomplétée et embellie. A dater dece moment, les soirées 
ret les bals’où, faisant violence à ses propres fatigues, M°° Garnaÿ 


la conduisait, n'eurent pour elle d'autre attrait que celui que leur 
donnait la ne. de Jacques de der 9 s'il ne venait ur sue 


© canssme 


E norte Chanzay pot cette grâce du hugiar Hévète 

_ une intelligence cultivée, un tour d'esprit original, très personnel, 
_ Doué d’une imagination dont les vivatités étaient aisément conte- 
nues par un scepticisme précoce, fruit d’une vie livrée trop jeune 


"0 : * “ + ga 
fe 2 - à : 
+ y OR: 4 : 
NO ER ES : re Mg 
Se, NB HS AE Er, 
LR LP. ‘ à o = 
= RTE NT A RQ ES Le Ds : 1 
De" + TEE Ed e" 
LEE rs Ty 
. D fe : 
À = 


REVUE DES DEUX MONDES, 


Re ctase sous le poids de sa tristesse; mais, apparaissai-il 
elle se sentait aussitôt rassérénée et heureuse, et sa joie it 
dans ses regards quand il s’approchait d’elle afin de la saluer, © 
Trois mois s’écoulèrent ainsi. Jusqu'à ce moment, :le secret de 
| He était demeuré si profondément enfoui au fond d'elle-même 
que nul, à ce qu'elle croyait, ne l'avait deviné, et Jacques de Ghanzay 
moins que tout autre. Ce mystère voulu lui causaît un’singulier 
mélange de peine et de plaisir. Heureuse d’avoir su se/contenir, 
d’avoir su taire l’état de son cœur, elle souffrait de n’être pas com- 
prise par. Jacques. Effrayée et tremblante à la pensée de le voir à 
ses pieds, elle s’en voulait cependant de la timidité qui clouait sur 
ses lèvres les accens par lesquels il aurait été éclairé. —"M'aime- 
t-il? se demandait-elle. Puis-je espérer qu il m’épousera? Que 
suis-je, malgré le nom que je porte, si ce n’est une fille sans dot, 
élevée par charité? Me ga pe de . St à 
faire de moi sa femme? 
Ces questions, qui revenaient sans cesse à sa sde a trou- 
vaient impuissante à y répondre et ouvraient son âme au désespoir. 
‘Dix fois, elle avait été sur le point de se confier à sa mère adoptive; 
mais toujours, au moment de parler, elle s'était arrêtée, redoutant 
d’afliger sa bienfaitrice, dont elle connaissait la tendresse un peu 
égoïste, et qui croirait la perdre à jamais en consentant à son ma- 
riage. Elle en était alors réduite à regretter l'absence d'Adrien. Elle 
lui devait son bonheur; elle l’aimait filialement, et le connaissait as- 
sez pour savoir qu’elle pouvait se confier à cet ami dévoué comme“ 
un père, dont toutes les lettres contenaient le témoignage d'une 
inébranlable affection. Tentée de lui écrire afin de lui conter ses 
peines, elle craignait qu'il ne reçût pas ses aveux. Et puis, en ma- 
-nifestant l’intention de se marier, ne porterait-elle pas à Adrien un 
. coup funeste? C’est à elle qu'en partant il avait! confié sa mère. 


 Avait-elle le droit, alors qu’elle lui devait tout, de prendre une 
_ résolution avant son RASE de se montrer dE de sa con- 
_ fiance? 


— Que n'est-il auprès de so se dentéus je verserais dans 
son cœur mon espérance et mes sé à . me ÉSRRI ES et me 
consolerait, 

L'hiver s’acheva au milieu de ces incerd sans que ‘Clarisse 
_ eût révélé son secret, et sans qu’une seule parole, de Jacques de 

_Chanzay lui eût appris qu'elle était devinée et comprise; puis il 


= fallut partir, Tous les ans, au mois de juin, la baronne, fuyant 


les chaleurs et la poussière de Paris, allait s'établir en Norman- 
die, dans une propriété située non loin de Fécamp, sur le terri- 
toire d’une commune appelée Saint-Martin, et qui était une créa- 


_tion de son mari. Peu ide em s avant son mariage, le F8 | Gar #4 
parcourant en touriste la côte normande, avait été séduit, par 40 as. 


ñ 
+ 


pectpittoresque d’une de ces « valleuses » si, fréquentes entre 
Saint-Valery et Le Havre, et qui, de loin en loin, à travers les fa- 


 laises qui longent la mer en cet endrbit ainsi qu’une muraille im- 


_prenable, viennenty déboucher et en rendent les bords accessibles 


aux habitanss du littoral. Ayant acheté quelques arpens de sol au 


. point où lewplateau de Saint-Martin s’abaisse vers le rivage, il y fit 


construire une vaste maison que les habitans du payss ’empressèrent 
d'appeler-le château, et autour de laquelle il traça un parc; puis 
grandit peu à peu de toutes les terres qu’il put acquérir. IL 
ta à la valeur. de son bien en faisant défricher les landes in- 


| cultes qui le séparaient de l'Océan : il créa des fermes, il eut des 


troupeaux, et, en une vingtaine d'années, il se trouva maître d'un 
opulent domaine embelli.de tout ce que les efforts d’un homme de 


__ science et de goût peuvent ajouter au travail du temps et aux ri- 


 chesses naturelles. Les arbrisseaux que sa main avait plantés, 


… 


façade de l'i 


de ver, était, vêtue ca ét là d’un lierre épais, qui lui donnait une phy- 


transformés en arbres robustes, étendaient devant le château leurs 
s à leur sommet par les vents d'ouest; la 


ak bitation, , rapidement brunie par les ouragans de l’hi- 


sionomie avenante ; les pelouses dépliaient de tous côtés leurs tapis 


- aux fleurs Éclaténtes: à droite et à gauche, l’œil embrassait. des 


perspectives profondes, les plaines sans fin et la mer, lumineuse et 


unie comme un miroir, ‘entrevue: de haut et QE Join, dans l’échan- 


crure des falaises. 

_ Le château de Saint-Martin Locrnait donc une retraite LH A 
mais c’est encore à un autre titre qu’il était pour la baronne un 
lieu de prédilection, et quand elle parlait. d’y finir ses jours, c’est 
qu’elle y retrouvait des souvenirs qui résumaient sa longue vie, 
attachés au tronc . des arbres et aux pierres des murailles. C’est là 


_qu'ellenavait aimé son.mari, passé les premiers mois de son ma- 
riage, donné le jour à Adrien. C’est là que le baron était mort, à 
que reposaient ses restes, là enfin qu’à diverses reprises M°° Gar- 


nay s'était réfugiée pour pleurer son fils absent, au temps où elle 
n'avait pas encore pour remplir le vide causé par son :aDSonge, la 
douceur des baisers de Clarisse, R Ras 


TE 


Me de Neyrolles, lorsqu'elle vint dans ce pays pour la première 
fois, avait douze ans. Avant ce jour, elle n'avait jamais vu la mer; 
en fait de champs, elle ne connaissait que les environs de Paris, 
où, sauf de rares RHRFRIOpS, le paysages ( dans le panorama de ses 


à 
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| collines boisées et de ses vallées qu'arrosent la Seine et:la Mar 


offre plus de grâce riante que de réelle majesté. Le wvoisinag: 
d’une ville sans égale, d’un vaste foyer de civilisation s’y rev 4 
par les mille bruits dont on y recueille les échos, par pue 
des innombrables villas qu’on y découvre, par les voies ferrées qui 
sillonnent les plaines, par la physionomie des cultures, le caractère 
intime et familier des horizons, la cireulation d’une foule qui vient 
y chercher: la fraîcheur et le repos. On y sent, pour tout dire, la 
| présence de l’homme plus encore que la main de Dieu. Tout -diffé- 
_rens sont les paysages que Clarisse eut sous NES en Norman- 
die; il suffisait qu’elle sortit du château et marchâtpenda res | 
minutes pour en rencontrer un d’une rare beauté. = = Lo 
Entre deux hauteurs, rattachées d’un côté au plateau. sur loquel 
s'élève le village de Saint-Martin et de l’autre côté coupées brus- 
quement au-dessus des eaux, se creusait une gorge étroite dontiles 
pentes, rendues plus élevées par la déclivité du chemin à mesure 
qu’on approchait de l'Océan, se paraïent d’une plantureusewégé=. 
tation, bois, herbages et fleurs, mêlés dans un fouillis inextricable. 
Gette gorge s’élargissait tout à coup, en arrivant sur une-plage-de 
galet. La plage était étroite; mais l’immensité des flots lui donnait 
une incomparable grandeur. En cet endroït nul bruit ne parvenaït, 
si°ce n’est le bruit monotone des flots, tantôt semblable à des déto- 
nations lointaines quand les hautes vagues!touchaient/le bord'et s'y 
brisaient écumantes, tantôt imitant la longue rumeur d'unercrécelle 
gigantesque qui serait toujours agitée, quand elles’ tratnaient, le 
galet sur le rivage, d’un mouvement lent et régulier. Clarisse sen: 
tit bien vite la poésie de ces lieux et s’en pénétra fortement. À da- 
ter de ce moment, elle aima ce pays, et, pendant les longs séjours 
qu’elle ‘y faisait, c'est vers la plage qu'elle dirigeait leplus sou- 
vent ses promenades. Elle aimait à y venir à la fin du jour, lorsque 
la mer se soulevait tumultueuse sous les coups dul\vent, tout’em- 
pourprée des rayons d’un rouge soleil qui commençait à noyer dans 
l'onde son globe resplendissant au-dessous de nuages aux formes 
bizarres, Après avoir admiré ce spectacle; elle remontait la val- 
leuse, s’arrêtant à chaque pas pour regarder derrière elle l'Océan 
et le ciel confondus dans un horizon brumeux dont les profondeurs fe 
semblaient s'étendre et les limites se reculer à mesure qu'elle 
s'élevait vers le sommet du plateau; puis le paysage se modifiait. 
Sur le premier plan se déroulaient les falaises nues, dont toute 
la végétation consistait en une herbe courte et drue qu’étoilaient 
une multitude de fleurs aux nuances harmonieuses et dont une 
touffe de fougères coupait quelquefois l’uniformité. Là paissaient 
les troupeaux de moutons sous la garde d’un berger, où, ‘attachées 
à des piquets, des vaches dont l'œil: triste semblaït avoir retenu 
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10 tempêtes de la mer APS +73 formes 
se découpaient sur l’azur décoloré par l'approche de la nuit, : 
dE soseni plan, etaussi loin que la vue pouvait porter, s’éta- 
laient les riches cultures de l’un des plus fertiles plateaux du monde. 
L'or des blés, l'émeraude des luzernes, le vermillon des coque- 
licots, se mêlaient aux vaporeuses blancheurs des fleurs d'avoine, 
tremblantes comme une nuée, ou mettaient des taches éclatantes 
sur la couleur brune des terres fratchement labourées. Plus loin 
c'étaientlés hautes futaies plantées au long des murs gazonnés qui 


la vision des 


er révélait un village, des verdures noirâtres qui couraient à 
la crête des collines dans les dernières clartés du jour, Le mur- 
_mure-confus d’une vie qui s’apaise s’éteignait dans l’air, formé de 
voix claires et lointaines, de bêlemens de troupeaux, d’aboïemens 
de chiens, de croassemens de corbeaux, de battemens d'ailes, et, 
… planant sur ces choses, l'éternelle sérénité par où se manifeste celui 
qui, en les créant, en a réglé Jes mouvemens et fixé les lois. 

La vie au château de Sa tin était paisible, un peu mono- 
tone même, dépourvue des distractions auxquelles une existence 
brillante à Paris accoutumait Clarisse; mais elle ne s’en plaignait 

_ pas: à l'ombre d’une tendresse aussi dévouée, aussi sûre que celle 
de sa grand'tante, et dans la société de son institutrice, M'e Muller, 
- elle s’estimait heureuse, à la condition de pouvoir se prononcer 
librement. Tantôt elle.dirigeait ses promenades vers la mer, s’as- 
seyait à la pointe d'une falaise ou s’étendait sur le galet, sui- 
vant d’un œil attentif les jeux des flots, se laïssant bercer par leur 

murmure, s'abandonnant à de longues rêveries d’où son âme sor- 
tait rafraîchie et reposée. Tantôt elle parcourait l’agreste vallée de 
Cany, dont une jolie rivière au flot clair, la Durdent, baigne les 
gras pâturages. Elle faisait ces excursions, montée sur une jument 
_ bretonne de petite taille, facile à conduire, et que lui avait donnée 
la baronne. Accompagnée d’un domestique, elle s’arrêtait dans les 


br 


mières, se faisant chérir partout où elle passait par sa bonne grâce 
autant que par sa générosité. C’est ainsi qu’elle avait appris à aimer 
ces rivages fertiles et qu'à chaque fin d'hiver elle se mine en 
pensant qu’elle allait les revoir. 

Cette année-là, loin de se réjouir en quittant Paris, elle eut le 
cœur douloureusement oppressé; il lui semblait déjà qu’elle ne 
pourrait plus être heureuse loin de Jacques de Chanzay, et, lorsque 
lettrain qui l’emportait vers la Normandie sortit bruyamment de la 
gare, un grand déchirement.se fit en elle, Pendant la saison qui ve- 
nait de. finir, elle avait vu Jacques presque tous les jours; elle le 
rencontrait au bois,-au théâtre, au bal, dans des maisons amies et 


fermes, des bouquets de hêtres, derrière lesquels un 


hameaux répandus autour de Saint-Martin, entrait dans les chau- ; 
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quelquefois Ftéine) chez la baronne où, attiré peut-être par la vi. 
nation de l’amour qu’il avait inspiré, il apparaissait de loin en 1 

Les espérances secrètes de Clarisse trouvaient dans ces rencont 
rapides un aliment suffisant à les entretenir. Cette mince satisfac- 


tion allait maintenant lui manquer, puisque cinq mois s’écouleraient 


ayant qu’elle revit celui qui avait conquis peu à peu son âme, sans 


| à le vouloir et sans le savoir. C’est là ce qui causait sa peine, ce qui 
mit bientôt sur son visage une expression touchante de mélancolie, 


ré 


quelquefois même des larmes dans ses yeux. FRET 

Pendant la première semaine de son séjour à Bi Martirr, elle 
dissimula si soigneusement ses préoccupations que la baronne Gar- 
naÿ n’en remarqua pas les premiers symptômes; mais ces symp- 
tômes devinrent ensuite trop apparens pour échapper à sa sollici- 
tude, Dans la jeune fille recueillie, triste, silencieuse, qui vivait 
à ses côtés, elle ne reconnaissait plus cette Clarisse, naguère si 


bruyante et si gaie, qui venait à tout instant offrir aux baisers de 


Sa, grand'tante son front pur, tandis que toute sorte de joyeux 
propos et de vives reparties voltigeaient sur ses lèvres. Mie de Ney- 
rolles ne trouvait plus aucun charme dans les promenades à cheval 
ni dans la contemplation de la mer. Le bruit des flots irritait ses 


nerfs, la vue des abîmes creusés au bord des falaises lui donnait le 


vertige. Le trésor de ses forces semblait dispersé. Sa pâleur augmen- 
tait tous les jours, et sous ses yeux'se dessinait un trait noir qui 
semblait creusé par les pleurs. La baronne s’alarma “elle interrogea 
Clarisse; mais celle-ci ne voulait pas s expliquer et déclara qu' elle 
n'avait aucun sujet de peine, qu'elle était aussi heureuse qu’ au- 
trefois. 


— Elle nous trompe, ma chère Muller, disait Mme Garnay à lin- 


stitutrice restée dans la maison comme dame de compagnie, elle 
nous trompe; ce n’est pas à moi qu'on fera croire..qu'à dix-neuf 
ans, une fille belle et bien portante cesse tout à coup de sourire et 
de prendre plaisir à la vie. Interrogez-la; peut-être sera-t-elle plus 
sincère avec vous, 
L’interrogatoire que M'!* Muller fit subir à son élèvene donna pas 
de meilleurs résultats que celui auquel s'était livrée la baronne; ‘il 
fallut bien se contenter des protestations que faisait entendre Cla- 
risse toutes les fois que, par des questions qui témoignaient dail- 
leurs de plus de sollicitude que d’habileté, on essayait de provoquer 
ses aveux, Elle était résolue à se taire jusqu’au retour d'Adrien : 
c’est à lui qu’elle entendait se confier et demander conseil; c’est lui 
qu’elle voulait faire l’arbitre de sa destinée. On reçut des nouvelles 
du voyageur dans le courant du mois de juillet; il annonçait son 
prochain retour. Le jour même où la baronne communiqua sa lettre 
à Clarisse, un changement soudain s’opéra dans la physionomie de 
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une fille, et en quelques heures elle parué avoir en sa sé- 
éd’ autrefois, par suite d’un apaisement soudain, Au fond de 
ses yeux bruns, la joie éclata en rayons caressans et doux: sur ses 
pee apparurent de nouveau les fraîches couleurs d’une #: 
té robuste, Elle se transfigura, | 

.… Des changemens si prompts et si visibles cAuSbreN à Mme Gar nay 
une étrange émotion, car, lorsqu' elle fut amenée à en rechercher 
par la pensée les causes, elle n’en put trouver d’autres que la 
nouvelle de l’arrivée de son fils. Eh quoi! se pouvait-il que Cla- 


nonce de son retour? Sa tristesse, dont la baronne s ‘était si fort 

alarmée, n’était-elle due qu’à la longue absence de son fils? Souvent, 

en pensant qu’un jour Clarisse, mariée et tout entière à d’autres 
affections et à d’autres devoirs, s s’éloignerait de. sa maison, elle 
avait regretté qu'Adrien n’eût pas quinze ans de moins, et entrevu 
comme dans un rêve irréalisable la possibilité de lui.donner pour 
femme sa fille adoptive. Néanmoins elle ne s'était jamais arrêtée à 
cette vision capricieuse et invraisemblable comme la plupart de 
celles dont les jeux. de l'imagination embellissent où troublent notre 
sommeil. Bien que disposée à considérer son fils avec les yeux pré- 
venus d’une. mère, à le trouver jeune, élégant et beau, l’âge 

- d'Adrien mis en regard de celui de Clarisse se dressait devant elle 
comme un obstacle insurmontable; mais, lorsqu’ elle eut vu avec 
quelle rapidité. Clarisse, après avoir lu la lettre d’Adrien, passait 
de la tristesse à la joie, son esprit travailla de plus belle. On croit 

aisément à ce que l'on désire; se faisant une illusion qui flattait à 

la fois son égoïsme et sa tendresse maternelle, elle conçut une 

espérance que vint accroître l’enthousiasme avec lequel M'e de Ney- 

rolles parlait de son, cousin. La jeune fille vantait son esprit, son 

courage: elle était fière de l'éclat qu'il avait donné à son nom, du 

rang qu'il occupait. dans la science. Elle se réjouissait des succès 

nouveaux que lui assurait ce voyage au Thibet qui venait de finir. 
| Enfin chacune de ses paroles témoignait d’une affection indestruc- 
* tible, égale à la reconnaissance qu’elle professait pour celui à qui 
elle devait sa vie facile et heureuse. 

— Qu'importe la différence des âges! se disait la Daponae trom- 
pée par ces apparences. Est-il impossible que dans cette âme d’en- 
fant, sensible et un peu romanesque, la gratitude ait engendré 
l'amour et que la gloire d’Adrien ait paru supérieure à l'attrait de 
la jeunesse? 

Ningt fois la baronne fut tentée d'interroger Clarisse, mais la 
crainte de troubler la pureté d’une nature non encore initiée à la 
passion arrêtait les questions sur ses lèvres; elle pensait qu'il con- 
venait d'attendre le retour de son fils, car, après tout, elle ne 


_risse aimât Adrien au point d’être ainsi métamorphosée par lonr on 
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l'avait pas consulté at! ne confaisént rien de ses ‘apotito it 
ne voulait pas Fengager à son insu. Elle se résigna donc, en dépit 
de son impatience, à jouir de la métamorphose de Clarisse sansen 
rechercher les causes. Celle-ci ne vivait plus que dans l'attente 
. de la venue d’Adrien; elle suivait par l’imagination lemavire qui | 
__ le ramenaït en France, elle comptait les jours et les heures, elle 


préparait par avance les termes de la confidence qu’elle vouléié lei 


faire, elle se voyait penchée à son bras, et lui disant : « J'aime 


ue Ut Chanzay, et c’est lui que je veux pour époux!» et Adrien 


lui souriait paternellement; puis, il partaït pour d’où un soir 
il arrivait tout à coup, ramenant le cher adoré, oué le pousser 
aux pieds de Clarisse en disant : « Tiens, le voilà! il t'aime! » À 
la pensée de l'embarras qu’elle éprouverait alors, ses joues de- 
venaient brülantes, et dans sa poitrine l'émotion précipitait les 
battemens de son cœur, On peut croire qu'obsédée deelles préoc= 
“cupations M'e de Neyrolles ne dormait pas touteslles nuits. Son 
imagination l'emportait loin et haut vers les régions où fleurit l'a- 
mour, et où l’on goûte dans toute sa suavité livresse de ses par- 
fums. L'ombre de Jacques de Chanzay évoquée par son cœur venait 
vers elle; la tendre Clarisse contemplait alors à son gré les regards 
qui l'avaient troublée, et se laïssaît bercer fav les accens qui tom- 
baient dans son oreille comme l’harmonie d'un chant céleste. 

Un matin, après une nuit livrée presque tout entière à l'une détcus 
longues et douces insomnies, elle se leva de bonneheure; et descen= 
dit dans le parc; aux fenêtres du château, les persiennes closes té- 
moignaient que maîtres et domestiques dormaïent encore. Elle s’en- 
gagea dans une avenue d’ormes à lextrémité de laquelle commençait 
la falaise, franchit la barrière et marcha lentement dans là direc- 
tion de la mer, s'arrêtant parfois pour cueillir une fleur de menthe, 

- un bluet perdu dans les touffes d'herbes, au bord des sentiers mar- 
qués à peine dans l’uniformité du terrain, ou pour regarder s'enfuir 
un oiseau qu’elle venait de surprendre à la pointe d'un chiardon. 
Bientôt elle arriva sur le bord de la falaise, en un endroit où, se 
_ creusant en entonnoir, elles’incline jusqu’à un amoncellement dero- 
chers, coupés brusquement au-dessus de la ‘plage. M'ede Nevrolles 
s’assit au haut du talus et demeura là, suivant des yeux l’écume 
des vagues à la surface de l'Océan, qu’agitait une forte brise: Der- 
rière elle, le soleil montait dans l'horizon: Ses rayons, passant au- 
dessus du plateau, s’allongesient comme des flèches d’or sur les flots 
qu’ils rayaient de longues trainées de lumière. Au loin, au point où 
une ligne brumeuse tracée entre le ciel'et la mer arrêtait brusque- 
ment la vue, la fumée d’un paquebot mettait sur la limpidité de l’at- 
mosphère une tache tremblante; une voile blanche fuyait comme 
un oiseau géant qui de ses ailes aurait caressé l’azurs; des mouettes 


+4 


di 


PP © 


olanaient dans np . BR au ol leur FA Loi | 

gné de rosée. Plus près, à droite et à gauche, les falaises dérou- 
ient jusqu'au Havre la crayeuse blancheur de leurs, roches nues, 

coupées çà et là par les anfractuosités du rivage. La mer était 


gés de vas et de mousses marines, des bancs de sable fin, à l'ex- 


s plorer son domaine. 
+ Clarisse laissait son regard se reposer sur les divers une de 
ce. sublime spectacle et pendant plus d'une heure elle demeura 
ainsi, plongée dans une somnolence qui la clouait. là, sans pensée | 
ét sans but, dans un repos qui réparait les fatigues d’une nuit sans 
_ sommeil et dominée par une sorte de vision mystérieuse qui lui 
| causait la plus douce héatitude en faisant passer tour à tour devant 
| ses yeux Jacques de -Chanzay. et-Adrien Garnay. Tout à coup, 
| amorti. par l'herbe: épaisse, un bruit se fit entendre; M! de Ney- 
- . rolles se.  arrachée à son paisible repos : Adrien Garnay se 
tenait debout à trois pas, et souriait en la regardant. Un cri s’é- 
Ë chappa de ses lèvres, cri de joie et de surprise qui dut résonner 
_ délicieusement dans le cœur du revenant, car il exprimait une forte 
et profonde tendresse. | à n'avait pas enogre parlé, et déjà Giagsre 
était dans ses bras. 3 

— Vous! vous! Mais d'où sortez-vous? d'où ARE Oh! 

| me suis heureuse ! 

- Au contact de cette Hote es comme un Le fruit, aux aC- 
_cens de cette chère, voix, Adrien éprouvait une exquise émotion 
augmentée par la confiance qu’il inspirait à l’adorable créature et 
dont. elle. donnait en ce moment une preuve: visible en se jetant 

_palpitante contre lui, sans se douter que par cette étreinte filiale 
elle désespérait ce cœur accoutumé depuis longtemps à battre 
pour elle d’un amour auquel ce qui manquait le plus c'était le ca- 
ractère de l'affection paternelle, 

n-Ælle ne m'aime pas comme je l'aime, pensa. Adrien; sil ne 
m’aimera jamais ainsi. 

Mais iln'eut pas le temps de s’appesantir sur cette ré Cla- 
tisse linterrogeait, Elle était pressée de savoir comment il se trou- 
vait près d'elle, subitement, sans être attendu. | 

— J'ai voulu causer. une surprise à vous et à ma rc, répondit 
Adrien, et j'ai quitté Bordeaux aussitôt après mon débarquement. 
sans la prévenir. J'étais à Fécamp hier au soir; jy ai dormi quel- 
ques heures, et ce ma à la pointe du jour, je. suis parti afin de 


basse; en se retirant, elle avait laissé à sec, entre les écueils char- 


esquels/on apercevait dans l’eau jusqu’à mi-corps et pous- 
eurs filets les pêcheuses de crevettes, arrachées de leur lit 
tle jour par la nécessité de profiter de la retraite du flot pour 
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comme ma Pie ‘dortait encore, c'est vous, ma et | 


que j 'ai voulu faire avertir; mais votre chambre était déjà vide, ee. 


j'ai su que vous aviez pris l'habitude de faire de ce côté des pro- 
_ menades HAUEÉSS à me suis mis one à votre Re 4 


voilà. 


NS Votre tiéré ignore donc encore que vous ès ici? 


— Elle l’ignore. CURE à 


Le es _— Courons bien vite auprès d'elle, mon cousin; elle a hâte de 
ue vous embrasser, 
- En disant ces mots, elle prit familièrement le pe d'Adrien et 


rv entraîna dans la direction de Saint-Martin, non sans : 


que, pendant l’année qu'il venait de passer hors de France, Î avait ; 
beaucoup vieilli Ses joues s étaient creusées, ses cheveux, qu'il 


avait très abondans et qu’il portait coupés ras, étaient devenus 


presque blancs. Sa barbe seule, à peine rayée de quelques poils 


gris, restait noire, comme le dernier vestige de sa jeunesse expi- 
rante., Péniblement émue, M'e de Neyrolles se garda bien! d'en 
rien laisser paraître, et, de peur d’être devinée, elle se mit à 


parler avec volubilité, caressante et rieuse. C’est une impression 
toute contraire qu'éprouvait Adrien en la regardant et cette impres- 


sion, il ne cherchait pas à la taire. Avec un enthousiasme qui, 
s'exprimant par une bouche d'homme mür, surprenait la ÿjeunefille; 


il s’extasiait librement sur sa beauté, comme l’eût fait un adoles= = 
cent emporté dans l'ivresse d'un premier amour.…Il.admirait sa. 
taille souple et robuste, son cou aux fines attaches, ses mains 


blanches et allongées, son teint éblouissant, ses cheveux bruns né- 


gligemment jetés dans un filet invisible sous son chapeau de paille 


et qui roulaient dans son dos avec des reflets que.les jeux de la:lu- 
mière doraient et bleuissaient tour à tour. Il:ne se lassait pas de 


contempler la pureté de ses traits, le dessin de son front, seslèvres 


roses, ses yeux à la fois candides comme ceux d’un enfant inno- 
cent et langoureux comme ceux d’une femme dont une Nubooes 
passion a touché le cœur. 

— Que vous êtes embellie! lui disait-il, Que de grâce vous Ceres 
en vous! 

Il lui parla longtemps sur ce ton. Elle l'écoutait, étonnée et un 
peu confuse de l’entendre se complaire à ces flatteries dont elle ne 
suspectait pas la sincérité, mais qu’elle n’attendait pas de luiet qui 
ressemblaient trop au langage que dans ses rêves lui tenait Jacques 
de Chanzay. À deux ou trois reprises, elle voulut: l'arrêter, mais 
ce fut en vain. Alors, dégageant doucement son bras qu'il tenait 
sous le sien, elle se pencha pour cueillir une touffe de chèvre- 
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Sous ces paroles devina-t-il un reproche? Il est permis de ét * EL A 
croire, car il s’interrompit et. pr ve Le pen : une ee #73 Fes 
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ad -moi, chère enfant, mon cœur : déborde; ils pe a si 
æ | que je vous ai vue, et je vous aime tant! : 
E se trouva contre lui, et deux lèvres fièvreuses M étrant un 
_ baiser sur ses cheveux. Après une longue séparation; une étreinte 
| aussi passionnée peut s'expliquer, et Clarisse n’en aurait pas été. 
| _ - troublée, si en levant les yeux sur Adrien elle n’eût deviné, à. “a 
F2 _ pâleur et au tremblement de ses lèvres, l'émotion à laquelle il était: 
en proie. Interdite, inhabile à lire‘dans cette âme qui lui revenait 
plus éprise encore qu’autrefois et dont la préoccupation venait de 
se trahir, elle comprenait cependant que la confiance tranquille qui 
régnait durant les années précédentes entre elle et son cousin 
était maintenant menacée. Is se remirent en route entre des blés.. Fi” 
_ dont les épis d’or, balancés par la brise marine, s’inclinaient devant’ 
et derrière eux. Adrien recouvra bien vite son An et sara se 
sentit rassurée quand il lui dit : 
— Avez-vous été heureuse pendant mon sbéncér 
. — Rien n’a manqué à mon pe 4% si ce n ‘est vous 
— Vous m’aimez donc un peu? | | 
— Je serais bien ingrate si je ne vous aimais pas après tout ce 
que vous avez fait pour moi. Vous m’avez créé une existence bénie, 
vous m'avez rendu une mère, vous m'avez donné un ami fidèle... 
Qu'il ne parte plus, cet ami, qu’il cesse d’aller au loin, en laïssant 
derrière lui deux cœurs qui le pleurent, et je serai bien heureuse. 

— Il dépend dé vous qu il se fixe à dr à vos. sen reprit 
Adrien. 

—— De moi! s’écria ee parlé vite ré que fatal faire ? 
Le talisman qui doit vous retenir ici est-il en ma puissance? 

Elle le regardait de ses grands yeux limpides dont l’expression 
arrêta le cri 2. Creer lui né D me n’osa S “expliquer De clai- 
rement. 

— Nous causerons de ces choses un peu plus tard: Etatisé: fit-il; 
si j'ai quelque confidence à vous faire, je sais dre qu “elle tombera 
dans une âme disposée à l’accueillir. #4 

— Qui, certes répondit-elle, d'autant mieux Desiiée que cette 
âme elle-même a son mystère et veut vous le révéler, 

— Un mystère! vous, mon enfant... dites vite, 
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Era était rouge comme une cerise, Elle balbutia…. 

.— Nous avons le temps... rienne presse, 

— Je le devine votre mystère, fit-il très ému, Dans pe Ps de 

ceux qu'a enchantés votre bémmé, vous aurez nes à 0 
beau jeune homme... HU au 
NT ae Je ne sais s’il est REA je : ne sais s s'il est jeune, mais il es 
pe bien vrai que je l'aime,  : 
PARU pâleur subite défigura Adrien Garaietes mit à nu si Le PNR 
son angoisse que Clarisse, frappée au cœur, eut la révélation sou- 
_ daine du secret auquel il venait de faire allusion. » 
7 — Juste ciel! il m'aime! pensa-t-elle épouvantée. 
mis — Son nom? demandait Adrien. 

Ge nom, elle n’eut pas le courage de le prononcer, nn 
d'esprit lui dicta une autre réponse se la non es saHiGieM. - 
SON COUSIN. 4 

— Je vous le ferai connaître quand vous-même: vous m aurez ré- 
vélé le secret dont vous m’avez parlé, dit-elle d'une voix brisée. 

Ils arrivaient au château, et, sans ajouter une parole; ils se sé- 

__ parèrent. Clarisse courut s’enfermer dans sa chambre, afin de ca- 
_ cher l’indicible terreur qui s’était emparée d'elle, tandis qu’Adrien 
se rendait auprès de sa mère , en essayant de dominer le trouble 

violent qui l'agitait. 

* La baronne venait d'anbréndié l'artiréeidé son fils. Toute Hide. 
versée, elle s'était habillée à la hâte pour le recevoir, et avant 
même qu’il eût franchi le seuil de son appartement, elle était entre. 
ses bras, rendue muette par l'excès d’un bonheur si soudain. Après 
les premiers baisers, elle lentraîna, le fit asseoir sur un canapé à 
ses côtés, et alors seulement elle fut assez maîtresse d'elle pour . 
l'interroger. Elle voulait savoir pourquoi il était arrivé à l'impro- 
viste, sans la prévenir. N’était-il pas malade? Avait-il pris la réso- 4 
lution de renoncer à ces voyages qui causaient à sa mère tant de 
cruelles angoisses ? Ne voulait-il pas se consacrer à elle désormais? 
N’avait-il pas fait d’assez nombreux sacrifices à la science? Etles 
questions, sur ses lèvres tremblantes, se pressaient, se multipliaient, 
et Adrien ne pouvait placer un mot. Quand il put enfin parler, ilras- 
sura sa mère, en lui promettant de ne plus partir. 

— Je serai tout à vous maintenant, Ô la meilleure et la 5 
chère des amies, J'ai payé d’un prix bien lourd la conviction que 
rien de ce que peut donner la science ne vaut la douceur des ten- 
dresses maternelles. 

Tandis qu'il parlait, elle le dévorait des yeux; et, frappée comme 
Clarisse par les changemens survenus en lui, elle dit: — Comme 
tu es maigre et pâli, mom enfant! Ah! je ne te quitte plus. Mes 
soins te sont désormais nécessaires. C’est trop affronter la fatigue 
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1 et le périls ils auraient raison de toi. tovbaserasbene eus: 

_ Et de nouveau elle l’embrassait, et il sentait pee ro 39 of 5 
_ amourtgonfler son cœur jusqu'à le faire éclater. 
_ — Gene sont nidles- périls ni les fatigue qu m'ont due # 


: Qu'est-ce doncalors? Hi 2e. 3 | Érnagts 8E 
nomme + ai je suis bien th canot: NN URLS 
xfléchirent, et, comme meeribirtogene, 1 posa sa 
namaternel, qu’il mouilla de sestlarmes.: 
— Malheureuxl toi! s’écria la ‘baronne alarme ‘mais, parle, 
arle-moi. _mon' fils; je-veux savoir...” ME ER 
! = Eh bient oui, vous saurez tout. kr? 
1 fitdl’aveu de son amour, de cet amour boébro ét fort. qui, 
| depuis deux ans, était l'unique souci de sa vie. Il adorait Clarisse, 
mi ne pouvait vivre sans elle, C'était une passion implacable, folle, 
_ille savait biens mais qui dominait sa raison et qu’il était. hors | 
_ d'état de vaincre. Ellerréclamait impérieusement une satisfaction; 
| naiss d'autre part, il-savaie-bien qu'il était. trop vieux pour devenir 
| l'époux de Clarisse, radieuse jeunesse de cette créa- 
É ture accomplie ne s’allierait à la maturité d’un ‘hommequ'elle ne 
Fe aimer que comme un père... Hs SR. A 
— Tute trompes, mon enfant, interrompit tout à coup la: ba= 
onne; le rêve que tu as caressé n’est pas irréalisable. | 
LA Re Bu son tour, «elle décrivit la tristesse de Clarisse, ses préoccu- 
pations, son mutisme , “puis: sa joie quand elle avait su qu'Adrien 
| rentraiten France; mais il secouait la tête, | 

— Non; wous-vous'êtes fait illusion, ma mère; ce n’est pas mon 

absence-qui causait ses tourmens. Elle aime, elle aime passionné- 
ment; ellerme l’a dit, et quand: j'ai tenté de connaître le nom de 
celui qui occupe ses pensées, elle a refusé de répondre, 
… + Mais c'est toi qu'elle a voulu désigner! s’écria triomphale- 
_ ment la baronne, qui étayait sur ses observations et ses remarques 
un roman plus conforme à ses désirs qu’ ‘à la réalité, Elle ne pou- 
vait parler plus clairement, la chère mignonne, ni se jeter à ta tête 
sanssavoir sbtu partagenis ses sentimens. 

— Croyez-vous, ma mère? demanda Adrien ébranlé. 

— Je ne crois pass; je suis sûre de la vérité de mes affirmations. 
Au: surplus, aujourd’hui même nous saurons à quoi nous en tenir, 
car j'interrogerai Clarisse, 
| — Et si vous vous êtes trompée, si ce n'est pas moi qu’elle 
| aime! 
La baronne garda le silence, les veux baïssés et pensive. 

— La reconnaissance lui dictera son devoir. Elle nous doit tout, 
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PSLRQUN elle m’épouse quand son cœur est à un autre! Je Mine à 
 terai pas ce sacrifice. : : | 
. : — Mon enfant, tuas commencé par dire que Ac ne peux vivre 
sans Clarisse! répliqua gravement:la baronne. Aston âge, on ne 
ER : parle pas à la légère, et, quand tu m'as tenu ce langage, tu étais 
te LÉ aù sans doute sincère, Il s’agit donc ici, non peut-être.de sauver ta 
vie, mais du moins de t'épargner la plus cruelle douleur. Je ne 
veux nite perdre ni te voir malheureux, et Clarisse ne lewveutipas 
ee re J'ai encore l'espoir que © ’est toi qu'elle aime; mais, si 
mon espoir devait être déçu, si j'avais à trembler pourle bonheur de 
_ l'un de mes deux enfans, je connais assez la grandeur d'âme de la 
_ chère petite pour pouvoir assurer qu'elle saurait s’immoler au tien, 
lequel est aussi le mien, et se résigner à son sort. Et après tout elle 
ne serait pas bien à plaindre. Tu as, à la vérité, vingt-deux ans de 
plus qu elle, mais tu lui apportés un cœur que les passions n'ont * 
à pes même eflleuré et à la jeunesse duquel elles n’ontrien"pris. Ce 
“n’est pas comme une aumône qu’elle t’'accorderait sa tendresse et 
que tu devrais en jouir, mais comme un bien que tu as ee et 
: dont tu es digne autant que les plus dignes, 
En parlant à son fils ce langage dont toutes les ris comprend 
drônt l’égoïsme, la baronne était sincère. Il était dans son rôle de 
_ ne voir que les nobles et incontestables qualités d'Adrien, de ne 
tenir aucun compte des dispositions de sa fille -adoptive, des aspira- 
tions d’un jeune cœur, et de se figurer que ce qu'il y avait de dispro- 
portionné dans l’union qu’elle souhaitait serait aisément compensé 
pour Clarisse par l’étendue de la tendresse qui s’offrait à elle. C'est 
sous l'empire de ces pensées qu’elle se rendit auprès de M'° de Ney- 
_rolles qu’elle voulait interroger et initier à ses inquiétudes mater- 
nelles. Hélas! celle-ci n’avait plus rien à apprendre. Gerqu'elle sa- 
vait du mal que cause l’amour dans un cœur méconnu'ou quin’ose 
avouer ce qu’il pense avait suffi pour éclairer son esprit etluirévé- * 
ler les secrètes anxiétés d’Adrien. Elle connaissait pour les avoir 
subis le trouble, l'émotion, l'angoisse, qu'il n’avait pas su lui taire, 
et sa propre expérience lui permettait de lire dans l’âme de son 
cousin aussi clairement que dans la sienne, : Elle était rss 
par sa découverte. 
— Il m'aime comme moi j'aime Jacques! se disait-elle: 
Æt cette constatation d’un fait désormais indéniable lui causaitfle 
chagrin le plus amer. Que répondrait-elle à Adrien quand, au nom 
des innombrables bienfaits qu’il avait répandus sur'elle, il vien- 
drait lui demander de le rendre heureux en lui accordant saïmain? « 
Bien qu’ignorant encore quelle force l’âge donne à nos passions, « 
elle comprenait que celle d’Adrien ne pouvait être ni banale ni 
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PARENT; qu’elle vivrait autant que Iplins et qu'y répondre 
refus, c'était vouer le malheureux à une douleur éternelle 
dont sa mère subirait le contre-coup. M'° de Neyrolles se trouvait | 
_ donc en présence d’un grand sacrifice à accomplir, et, pour la rs 
- première fois, partagée entre les nécessités d’un devoir mnt 
et les exigences d’un ‘amour à qui elle s’était donnée tout entière, 
| séogs Me Garnay entra dans sa chambre, cette lutte cruelle n’a- 
: , car, atteinte dans son bonheur à l’heure où.elle 
la réalisation assurée, Clarisse se révoltait contre la fata- ÿ 
té menaçait de l’écraser. La présence de la baronne apaisa 

ut à coup'ses révoltes, elle sentit qu’elle touchait à la crise dé- 
_ cisive de sa vie, qu’on venait lui demander le sacrifice de son amour 
_ et qu'elle tenait dans ses mains le destin de son cousin comme le 
SD repos de sa bienfaitrice. Avec un héroïsme qui n’eut pas de témoins 

et qui devait rester ignoré, .elle abdiqua tout désir qui serait con- 
traire au désir d’Adrien, toute volonté qui ne serait ie conforme 

à celle de la baronne, et elle attendit.: 


_ s’asseyant, violemment émue et comprenant peut-être, en présence 
de cette enfant si jeune et si belle, combien imprudente et cruelle 
“était la proposition qu’elle venait lui faire. 

— Parlez, chère tante, répondit Clarisse, essayant de sourire. 
#1 — Ma chère petite, mon fils demande ta main. Il t'aime; il dit 
«qu'il mourra si tu la lui pimos, et alors, ti pompe plutôt que 
de le perdre... ke 

La baronne dit ces mots. rapidement, d'un trait; puis elle s'ar— 
rêta étreinte partune émotion qui étranglait sa voix dans sa gorge, 
activait les battemens de son cœur, et elle fondit en larmes. Elle 
avait préparé tout un beau discours éloquent et persuasif pour 
 rplaider la cause de son fils et décrire le tableau du bonheur qu'il 
préparait à sa femme; mais elle dut renoncer à le faire entendre, 
car la tristesse empreinte sur les traits de Clarisse lui montra sur- 
_ le-champ qu’elle s'était De en FAPposnt que A des aimait 

Adrien. | 
5 — Miséricorde! s ’écria-t-elle tout à coup en ovnt:l mue de Ney- 
rolles pleurer aussi-sans répondre, tu refuses ! Alors tout est perdu. 

— Non! non! je ne refuse pas, répondit vivement Clarisse en 

se jetant, à ses pieds. Apaisez-vous, ma chérie, je serai toujours 

l'enfant docile que vous avez élevée, toujours prête à vous obéir. 

Comprenez seulement ma surprise. Je n'étais pas préparée à la dé- 

marche de mon cousin. J'avais Peut ÊRs caressé d'autres, ;rèêves, 

ajouta-t-elle en baissant la voix. 

— Quel-est donc celui que tu aimes? demanda: timidement la 

TOME XXIV. — 1817, cd _ #1 


_:— J'ai à te parler de: choses graves, ait fille, dit Mn Garney bte 


: ; autant l'oublier dès à présent, : SCA LIT CU édg LS 38 à ; 
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d’un caprice, éclos er une NS 


802 | | REVUE DES-DEUX MONDES, l 


baronne en essuyant ses yeux, apaisée sv en re la DST RS | 


: — À quoi bon lenommer?. Puisque je: ne dois: plus. le 
Ce fut dit si simplement que, sous Dinélanrolie desee timide re- 


| gret, M" Garnay ne devina pas la grandeur du sacrifice. Elle crut 


que l'amour auquel Clarisse avait fait allusion RÉ le fruit 


_ dansle cœur. 3" “at Fr Rose 


_— Soit, ne le nomme: pass fiche soulagée ; 


__ pas le savoir; seulement il serait nécessaire: d’être. plus discrète 


encore envers Adrien, car, s’il soupconnait qu'avant d'apprendre 
_ qu’il t'aime tu avais conçu des projets auxquels il étaitrétranger;il 


: _ craindrait de t’imposer une épreuve trop. cruelle: et BR SPÉ à 
_ noncer à toi. Et alors il en mourrait!.. : : 


n, : _ — N'ayez nulle crainte, chère mère, reprit mé de Neyrolles avec 


effort; vous serez contente de moi, 


ee Que Dieu te rende en bonheur ce que tu fie pour mon fils, 
_ ditla baronne toute aitendrie en embrassant Clarisse. Moi jete le 
rendrai en tendresse, et Adrien te le rendra en un éternel amour. 


Clarisse ne revit son cousin qu’à l'heure dudéjeuner, Pendant le 


repas, elle offrit ‘un front si calme aux regards inquietsiqu'il.diri- 


geait de son côté, comme s’il eût voulu sondertson cœur, qu'il ne 


_ vit rien du désespoir qui grondait au fond'd'elle et'dont'elleefou-" 
lait courageusement l’éclat, Au moment où l’on quittaitila table, 
elle sortit et, sur un signe d'elle, il la suivit dans le parc: : 
_—IÎlest donc vrai que vous m 'aimez? MT venant 


ils furent seuls. 
— Cest vrai! fit-il Intiblenents 


— C’est sans doute à la confidence de cet amour que vous faisiez | 


allusion ce matin ? 
— Vous l’auriez compris à mon uiios) si vous aviez l'expé- 
rience des angoisses qu’un tendre sentiment déchaîne en mous. 
Elle les connaissait bien ces angoisses : elle en avait déjà souffert; 
mais elle se garda bien d’en faire l’aveu. D'une voixiquitremblait 
un peu, elle dit: 


— Eh bien, mon cousin, je vous avouerai inainteerit ce que je: 


vous aurais avoué ce matin, si vous aviez été un peu plus explicite, 
c'est que je suis fière que vous m’ayez jugée digne de-porter votre 
nom et:d’être associée à votre vie. Je m'’efforcerai de contribuer à 


votre bonheur. 


Averti par sa mère, Adrien s'attendait à cette réponse:.1l enfut 
ému cependant au point de ne pouvoir d’abord prononcer.une pa- 
role, Il prit dans ses mains les mains de Clarisse+-elles étaient gla- 
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_ cées; mais il ne s en RE pas. I es couvrit #2 ses FA fé- 
vreusement, et elle le laissa faire avec docilité, commençant déjà 


l'apprentissage de l'existence à laquelle elle se résignait pour le 


$ rendre heureux, Au bout de quelques instans, il ajouta : 


_— Ge matin, vous aussi vous parliez d’un secret que vous vouliez 


me confier, yous faisiez allusion à quelqu'un distingué Par VOUS, 


aimé déjà; vous deviez le nommer plus tard. 
— N avez-VOus pas deviné son nom? fit-elle les yeux pr Re 
— Est-ce bien vrai? Ah! Clarisse, soyez sincère, et ne vous 
pas liée par la reconnaissance au point de me sacrifier vos 
. S'ils ne sont pas conformes aux miens, dites-le moi; je sais 
ce que m'impose mon âge, je serai vaillant... Je repartirai, et à mon 
retour. .… 7. 
Elle lui mit la main sur la bouche : 


— Je ne vous ai pas donné le droit de douter de ma parole. 


_— C’est que j'ai tant de peine. à croire à mon bonheur! 


_— Croyez-y, Adrien, et jouissez-en. sans crainte. 


Alors il fut à ses pieds, et cette fois elle entendit les accens de 


_ la passion, telle qu’elle éclate dans un cœur parvenu à l’âge où les 
… sentimens sont puissans et immuables, Elle se laissa d’abord bercer 
complaisamment par ces paroles ardentes qui résonnaient à son 


oreille pour la première fois; elle fermait les yeux, et se figurait 
que celui qui lui parlait ainsi était mince, blond et pâle, beau de 
jeunesse et de grâce, et qu’il se nommait Jacques de Ghanzay. Mais 


_ l'illusion ne pouvait être de longue durée et cessa; alors Clarisse 


ressentit une grande lassitude, comme si son héroïque mensonge . 
eût épuisé ses forces, il lui semblait qu’elle allait défaillir. Elle 
murmura : — Assez! assez! éloignez-vous, je vous en prie; lais- 
sez-MOi, — et, pour atténuer ce que cette prière pouvait contenir de 
cruel, elle ajouta : — Il faut être naulgent, je ne suis PH faite au 
langage que vous me tenez. 

Adrien se releva, tout enivré de son bonheur. : 

— Qui, je m'élaigne, soyez calme, ma chère aimée, apaisez- -vous! 

Elle demeura immobile, clouée à cette place, presque écrasée par 


le baiser qu'avant d’obéir il venait de laisser tomber sur son front. 


Puis, se voyant seule, elle laissa éclater sa peine trop longtemps 
contenue, se jeta sur le sol, et, le front dans ses mains ouvertes sur 
l'herbe, elle pleura librement, Mais ces larmes ne pouvaient rien 
contre l'énergie de sa résolution, et le mois suivant Mie de Neyrolles 
épousa le baron Adrien Garnay, 


Louis -REYNAUD. 


(La dernière partie au prochain n°.) 


 L'EMPIRE DES TSARS 


ET LES RUSSES 


L'ADMINISTRATION, 


IT, 


LA CENTRALISATION, LA BUREAUCRATIE ET LA POLICE (1). 


_« Ce n’est ni la France ni l'Angleterre qui ont vaincu la Russie en 
Crimée, c’est l'administration russe. » Ainsi s’exprimait aux débuts 


de la guerre actuelle une des feuilles les plus en vogue de Saint- 


Pétersbourg (2). La Russie a fait bien des progrès depuis l'inutile 


et meurtrier siége de Sébastopol : aucun peuple moderne, l'Italie 
et le Japon exceptés, n’a fait un tel pas en moins d’un quart de 
siècle; les anciens reproches contre l'administration russe n’en ont 
pas moins recommencé avec la nouvelle guerre d'Orient. 
Aujourd’hui, comme il y a une vingtaine d'années, à l'étranger 
aussi bien qu’en Russie, les échecs temporaires des armes du tsar 
en Bulgarie et en Arménie ont souvent été attribués aux défauts ou 


aux vices de l’administration impériale, L'ignorance et la corruption 


administratives ont de nouveau été signalées comme les causes se- 


(4) Voyez la Revue du 1% avril, du 15 mai, du 4° août, du 15 novembre, du 


5 décembre 1876, du 1° janvier, du 15 juin et du 1° août 1877, 
(2) Le Golos, suspendu pendant quelques semaines en punition de cet article, 
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pire slave. Pour-nombre d’esprits enclins aux conclusions 


| 4 hâtives, l'été de 1877 /avait mis définitivement-à nu l’incurable dé- 
| bilitédu-colosse du nord. La promptitude des Russés à se relever 
de-leurs premiers insuccès, leur vigueur à reprendre l'offensive ‘en 


… Asiecomme-en Europe, ont montré ce qu'il -y avait d'erreur ou 


d’exagération dans un pareil diagnostic. L'étude de l'administration 
impériale n’en fait pas moins connaître quelques-unes des graves 


difficultés contre lesquelles doit aujourd’hui lutter le gouvernement 


de Saint-Pétersbourg. Tout se tient en effet dans les états comme 
dans les corps vivans, et les défauts d’une administration civile 
_ peuvent avoir sur les champs de baisiile un retentissant contre- 
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M nt est d'autant plus as qu’ un pays est Fr 
grand et que la population y est moins dense, Les dimensions de 
_ l'empire russe et le chiffre relativement faible de ses habitans an- 
_ noncent les obstacles qu'y rencontre une administration régulière, 
Dans un état qui couvre une moitié de l’Europe et une motié de 
l'Asie, il semble que le pouvoir central doive être contraint de ré- 
duire sa tâche et de renoncer à toutes les fonctions dont les dis- 
tances le rendent. incapable. L’orbite du pouvoir impérial est si 
vaste qu’il paraît hors d'état de porter partout les yeux, d'étendre 
partout la main. La dificulté.est d’autant plus grande qu’au lieu 
_ d'occuper le centre géographique, de l'empire, la capitale.est relé- 
guéesur la circonférence. Dans un tel État, avec une capitale ainsi 
placée, la centralisation administrative paraît un contre-sens, pres- 
que une impossibilité. Or nulle part peut-être la centralisation n’est 
plus ancienne, plus invétérée, plus'excessive que dans ce pays qui 
semble-si peu fait pour elle. Un examen attentif explique les causes 
de cette apparente contradiction ass mœurs nationales et de la na- 
ture des choses. | 
. … «De Perm à la Tauride, des rocs sr de la Finlande à la brû- 
lante Colchide, des tours ébranlées du Kremlin à la muraille de la 
Chine immobile (2), » toutes les affaires viennent aboutir aux bu- 
_ reaux des massifs palais des quais de la Néva, Les deux versans du 
Caucase, réunis sous le titre de /ieutenance (namésnitchestvo), en une 
sorte de vice-royauté, échappent seuls presque entièrement à cette 


(4) Sur Air et le système militaire de la Russie, voyez la Revue du 15 juin 1877, 
(2) j .... Ot Permi do Tavridi, 


* Ot finskikh khladoikh skal do: tab Kolkhidi, etc. 


vers Le Pouchkine, HA 


806. à REVUE DES DEUX MONDES. 


étroite tutelle du centre excentrique de l'empire, L’énormité des 
distances, les rigueurs du climat, la diversité des races et des 
mœurs, n’en ont pu complétement affranchir les solitudes dela Si- 
bérie, ni même les steppes du Turkestan à peine conquis et séparé 
de la Russie par des déserts plus difficiles à franchir que les mers. 
Le royaume de Pologne, dépouillé petit à petit des derniers restes 
de son autonomie, n’est plus qu’une province frontière, une. Ou 
kraïne russe, gouvernée et administrée des chancelleries de Saint- 
Pétersbourg. Les provinces à demi germanisées de la Baltique: _. 
dent un à un leurs priviléges séculairess Ta. ms ap 
partout ses bras et promène son niveau uniforme jusqu'aux c 

de l'empire. Ni l'éloignement, ni les traditions. 

différences de nationalité ne bornent cette domination de la perse | 


cratie pétersbourgeoise ; les infiniment petits, les communes ru- 


rales sont, grâce à leur petitesse même, seules un peu à couvert 
de cette tutelle universelle (4). 
Bien qu’atténuée par les dernières réformes, cette centralisation 
russe est encore d’une rigueur, d’une minutie excessives. Dans.les 
plus insignifiantes comme dans les plus grandes choses, c'est le 
pouvoir central qui commande, qui défend, qui permet. L'autorisa- 
tion des ministres, l'approbation du conseil de l'empire, le nom et 
- la signature de l'empereur figurent dans les plus minces affaires. 
Comme en France, comme en tout pays centralisé, le gouvernement 
est censé posséder le don d’omniscience et le don’ d'ubiquité;au 
cun détail ne lui doit échapper. Les actes de la bienfaisance privée 


lui sont soumis comme le reste. D’une extrémité de l'empire 


l’autre, on ne peut fonder une bourse dans-une école, un lit dans 
un hôpital, sans l'intervention solennellement enregistrée de l'état 
et de l’empereur. Le Messager officiel et le Bulletin des lois sont 
journellement remplis de mentions de ce genre : «Le 45 maï, sa 
majesté l’empereur a daigné accorder son assentiment à la création 
dans les hospices de la ville de Nijni-Novgorod de quatre lits desti- 
nés à des vieillards au moyen d’un capital de 6,300 roubles légués 
par M"° Catherine D..., veuve du général D... Le même jour, sa 
majesté a daigné accorder son assentiment à la création 1° d’une 
bourse au premier gymnase de Kazan, au capital de 5,000:roubles 
légués par la veuve du conseiller de cour P...; 2° d'une bourse à 
l’école de garçons de P..., au moyen d’un capital de 300 roubles 
pris sur les recettes de cette localité; 3° d'une bourse au gymnase 
des jeunes filles de Théodosie (Crimée), au moyen de deux billets 
de l'emprunt intérieur à Brie Q offerts par le vice-amiral S..., en 


(1) Le grand-duché de Finlande, qui est moins une province russe qu'un état an- 
nexe de l'empire, conserve une administration indépendante, LÉ 


7 ét Fr LES RUSSES. &  : 
ra em 5 de cin ont d’externes au gymnase 
D bérie), etes (4). » Comme aujourd’hui ces’ fondations 
_ sec air s où hospitalières, en mémoire de personnes défuntes ou 
| d'anciens fonctionnaires appelés à de nouveaux postes, sont en 
Russie d'in: usage’ journalier, ces créations de la piété envers les 
mortstou de la flatterie envers les vivans remplissent fréquemment 
de longues olonnes du Bulletin des lois, Ge qui est plus singulier, 
ue dans la feuille officielle ces: minuscules autorisations figu- 
vent au milieu des décisions les plus importantes pour le 
rouvernement, la justice. ou l’armée, car aux yeux vigilans d’une 
2 dministration qui veut tout contrôler, grandes et petites choses 
n. se trouvent: involontairement ramenées aux mêmes dimensions, ou 
__. mieuxil n’y a point d’affaires assez humbles Len être di nd 
au libre arbitre et au caprice des localités. 

Cette centralisation bureaucratique pénètre dus tous. les Hi 
maïines, dans celui de l’art ou de la science comme dans celui de 
l'administration et de la bienfaisance. Avant les réformes de l’em- 

| pereur Alexandre Il, cette prétention de tout régler, de tout déci- 
- der”de: loin, était plus forte encore. Aucun édifice public par 
{ exemple, église de campagne ou école de village, n’était construit 
f Sans un plan envoyé de Pétersbourg; s’il avait été possible, on eût 
{ expédié de la capitale les monumens mêmes. Du temps de l’empe- 
reur Nicolas, il y avait pour chaque classe d’édifices trois ou quatre 
types ou modèles, approuvés par le souverain : l'administration 

centrale décidait lequel de ces types officiels devait être adopté; 

lon s’explique ainsi le peu de variété des monumens publics en 

province (2). Sous les empereurs modernes comme sous les tsars et 

les grands princes du moyen âge, l'empire russe était gouverné à 

la façon d’un domaine privé, où rien ne peut être remué, rien ne 

peut être élevé ou abattu, sans un PAppOR au dMtne et sans l'au- 

_torisation du propriétaire, | 
De quelles causes dérive cette centralisation, si peu attendue 
dans’un état aussi vaste? En France, la centralisation administra- 
tive à été surtout l’œuvre de l’histoire, l’œuvre de la politique et 

de la monarchie ; en Russie, c’est avant tout l’œuvre de la nature 
“etdw-sol même. Contrairement à toutes les apparences, ces im- 
menses'plaines de l’Europe orientale étaient faites pour la centra- 
lisation administrative, en même temps que pour l'unité politique. 

La Russie y'était prédestinée par le défaut de limites nationales, ‘ 
lemanque de frontières militaires ou de remparts naturels, aussi 


(1) Ces exemples sont textuels et pris au hasard dans un grand nombre. 
(2) Voyez, sur la centralisation, les spirituelles lettres, écrites de Russie par M. de 
Molinari lors de l'émancipation des ee DR et récemment réimprimées, re édit, 
id pe 201-218. A 
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bien que par le défaut de limites provinciales, le ménque 4 de mt è s À 
“raïlles ou de cloisons intérieures: Les causes qui ont empêché & Ti 


le sol russe la formation ou la durée d’états indépendans, de pr 
‘cipautés particulières, y ont entravé la formation d'individualités 
| provinciales, e et étoufté les penchans autonomistes. En dépit de sa 
grandeur, aucun pays de l’Europe n’est physiquement plus com- 
pacte et géographiquement plus uni (1). En aucun pays, les exis- 
tences régionales et la vie locale n’ont été à ce point privées de 
‘tout cadre, de tout abri, de tout berceau naturel, À cet égard, la 
Russie contraste d’une manière frappante: Be. le grand empire 
musulman, son voisin d'Europe et d'Asie, : ©" 


Le principe de variation, d’individualisation, TR eoL, ; 


ne s’y pouvait rencontrer que dans les populations elles-mêmes, 
dans leur origine, leur nationalité, leur religion. Or, ici encore, les 


apparences sont trompeuses; la Russie a beau compter sur sontter- 


ritoire un nombre presque infini de peuples et de tribus, le peuple 
russe est essentiellement un et homogène. Nul peuple peutsétrema, 
“malgré la diversité de ses origines, une telle cohésion nationale, 
‘aucun n’a une aussi nette conscience de son unité. À ce point de 
vue encore, rien ne diffère plus de la Turquie que la Russie, Chez 
cette dernière, les peuples d’origine étrangère épars au milieu du 
peuple russe ou répandus autour du centre national n'en détruisent 
point l'unité. Finnois, Lettons, Polonais, Roumains, Tatars, Armé- 
niens, ces populations hétérogènes qui entourent la vieille Mosco= 


vie n’en altèrent pas l’homogénéité : sous l’écorce lamelleuse du 


chêne se retrouve le cœur du bois, à la fibre compacte: Le puissant 
noyau historique de l’empire moscovite, le peuple de la Grande- 


Russie, ne montre pas seulement dans sa langue, dans sa religion, 


dans ses mœurs, une unité, une cohésion qui ne se rencontre peut- 
être nulle part ailleurs en dehors de la Chine, il montre partout, 
dans la vie privée comme ailleurs, une absence d’individualisme et 
de variété qui amène une absence de provincialisme. Le sentiment 
de l’unité nationale, si vivace chez lui, a une forme en même temps 
qu'une force particulière. Aux yeux de l’homme dupeuple, la’Rus- 
sie est moins un état, une nation qu'une fimille, Cette conception 
patriarcale semble presque aussi ancienne que la Russie même; elle 
remonte à l'époque des apanages, et n’a fait que se propager et 
s’affermir à travers la domination tatare et l’unité moscovite. De 
tous les peuples de l’Europe, le Russe est probablement celui qui a 
le moins d’attachement pour la terre natale, le moins d'esprit local 
et de préjugés de clocher : son goût pour les pèlerinages, pour les: 
voyages, pour le commerce errant, est un des signes de ce penchant 


(1) Voyez à ce sujet la Revue du 15 août 1873. 1" he \4 
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£ A centralisation à été préparé Tea ten FA unité russe : n° 
par les nombreuses annexions qui semblaient en 


elle a été for 
devoir rompre où relâcher les mailles, Les acquisitions successives 
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È de l’homme 4 peuple à étendre ses. pensées ou ses affections jus- 
qi ’aux limites de la patrie, au lieu de les borner à l’étroit horizon 

de sa province. Il n’est pas besoin de montrer combien une telle 
d > St la conscience nationale a ie faciliter le PAPE 


du tsar Ale Pierre le Grand, de Catherine II, d'Alexandre I®, 


“par l'origine, l'idiome ou la civilisation, ces énormes 
acquisitions, qui vont de l'Océan-Glacial à la Mer-Noire et de la 


le Moscovie venaient rattacher des pays plus ou moins 


Baltique au cœur de l'Asie, faisaient de la centralisation une né- 


|cessité. politique. Plus l'empire s’étendait et plus il fallait resserrer 
le nœud qui liait au vieux centre historique toutes ces conquêtes 


diverses, toutes ces provinces plus ou moins centrifuges. La cen- 
| tralisation, née de l’unité du peuple dominant, a été ainsi renfor- 


cée par la variété des provinces spores Deux causes opposées 
ont abouti au même terme, 

L'histoire de la formation de l'état russe est l'histoire spa de 
Ja "centralisation tsarienne. Une fois unifié par la politique des 
grands princes de Moscou, ce pays, ouvert de tous côtés, exposé 
pendant des siècles aux invasions de tous les peuples, ne pouvait 
rester indépendant qu’en laissant toutes ses forces ramassées dans 


une seule main. Les longues luttes contre l’Occidént et l'Orient, 
contre l’Europe et l'Asie, qui semblaient se disputer cette zone in- 


termédiaire, "ont accéléré la concentration des pouvoirs, qui est 
un dés Caractères historiques de la Russie, A ce titre, la centralisa- 
tion et le pouvoir absolu, qui, là comme ailleurs, marchaient de 
pair, ont longtemps:été pour elle une condition d’existence. Des 


écrivains russes comme Herzen, des écrivains de la Petite-Russie 
surtout, comme l'historien Kostomarof, ont soutenu que la centrali-. 
sation était contraire au génie slave, selon eux naturellement porté 


au fédéralisme (1). Peut-être cela est-il vrai des Slaves de l’ouest 
ou des Slaves du sud, cela ne l’est certes point des Russes, des 
Grands-Russes au moins, La nature et l’histoire les ont également 
façonnés depuis des siècles à la centralisation ; s'ils lui ont dû la 
perte de toute liberté politique, ils lui doivent peut-être d’être e seuls 


(1) Cette thèse de Herien se rencontre par exemple dans le Peuple russe et le socia- 
_lisme, p. 18. Kostomarof exprime des idées plus ou moins analogues dans ses études 
sur l’histoire nationale. L'éminent historien considère par exemple la période des apa- 
nages comme une manifestation spontanée des instincts fédéralistes du slave russe 
avant la domination moscovite. 
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de tous les peuples slaves nn en: possess = de leurändé 
pendance nationale. : œ A SEE 

Les causes sociales et FAN mi concouru se re “à 
œuvre que les causes naturelles et politiques, La faiblesse de lélé- 
ment urbain, le manque, en dehors de la région baltique, de 

grandes cités capables de servir de centre de vie locale, n'ont Æ 

été pour peu de chose dans les habitudes administratives 
état qui, après laruine de Novgorod, ne posséda longtemps qu'un 

seule ville, A cet égard, le nom du-pays dérivé du nom de js A 

_ pitale, est un juste emblème de l’ancienne Moscovie. Le défaut de 
_ bourgeoisie dans les villes, l’absence de ei: NS ter- 

ritoriale dans les campagnes, ont été une autre raison demcette 

_ centralisation excessive. Également: dépourvu -de bourgeoisie 
baine et d’aristocratie foncière, le pays était privé des. ii se 
leurs en possession du gouvernement local:et seules payer de Le: 
disputer efficacement à la puissance souveraine. 

_ La centralisation et l’autocratie ont eu en Russie les ga us 
sons d’être: elles sont nées des mêmes conditions, et l'on ne saurait 
dire laquelle a produit ou enfanté l’autre. Toutes deux à la fois, 

_ cause etelfet, ont réagi l’une sur l’autre, se fortifiant et s'exagérant 
mutuellement, Toutes deux, intimement unies, ont rendu à la Rus- 
sie de grands services, toutes deux les lui ontrfaitipayer cher. Ilest 
d’autres nations dont la centralisation administrative et le pouvoir 
absolu ont fondé l'indépendance ou la grandeur, ïiln’en estaucune 
peut-être qui leur doive sa civilisation, Or c’est ce premier des 
biens dont la Russie moderne est en grande-partie sedevable àla 
centralisation en même temps qu'à l’autocratie. Sans la concentra- 
tion de ‘tous les pouvoirs, sans l'absence de toute liberté régio- 
nale, l'œuvre de Pierre le Grand et de ses successeurs eût été 
impossible, elle eût échoué devant les résistances locales. La cen- 
tralisation a été le grand instrument de la réforme européenne; 

_grâce à elle, ‘on peut dire que la Russie a été civilisée administrati- 
vement, Pour le pays, c'était 1 un dangereux et coûteux ‘bienfait, 
et pour la centralisation c'était une autre cause de force et de 
durée, Aux yeux d’un gouvernement civilisateur, le peuple russe 
n’était qu'un élève auquel il fallait toujours: faire la leçons le maître 
ne pouvait trop tenir en tutelle le rude et sauvagerenfantiqu'il avait 
à former, Plus haute était la mission que lui «confiait l'histoire 
et moins l’administration russe a eu de réserve et de scrupules. 
Nulle part ce rôle d'éducateur, ce rôle de pédagogue, que les gou- 
yernemens s “arrogent si aisément, n’a pu être pris aussi au sérieux 
par.ceux qui s’en prétendent chargés. L'administration russe, fa- 
çonnée à l’européenne, put longtemps considérer.le peuple qu'elle 
régentait moins comme une nation de compatriotes qu'en peuple 
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Lea. race indigne de liberté, à peu près comme les Euro- 
ardent les indigènes de certaines de leurs colonies. 
a de la réglementation administrative a frappé tout le 

mais l'habitude est prise par le pays aussi bien 


bi gouvernement. Tous les essais pour substituer l’activité 
2. vus la population au mouvement automatique de la bu- 

s ne à 50 que médiocrement réussi. Après des siè- - 
_ cles d’un sembi , il n'en saurait être autrement, Beau- 
oches que les bureaucrates font au libre gouvernement 

bent naturellement sur la bureaucratie; si les hommes 

nt pas mieux se ne c'est sn ae ont irop sapiens 35 été 


; de les Es souvent nie en faveur du-maintien 
de latutelle administrative en Russie, c’est le manque d'hommes 
éclairés dansles provinces et le manque d'initiative des plus éclai- 
rés, C’est là en effet une des-causes historiques de la centralisation 


_ russe, mais, comme il arrive souvent, le remède a entretenu le mal 


qu'il prétendait st cnre nr l veut suppléer au défaut 
| provinces, et elle chasse elle-même 
| a cp et instruits qui s’y rencontrent; 
elle fait artificiellement le vide dans l’intérieur de l’empire en con- 
| centrant l'intelligence et la richesse dans les capitales. Le grand 
| engin administratif du progrès entrave ainsi, au lieu de l'accélérer, | 
le développement de la culture et de la civilisation. 
Ge n’est point tout; la centralisation russe, bien que naturelle 
_ ment sortie des conditions ‘physiques et-historiques de l'empire , à 
rencontré sur le sol et dans l'histoire de la Russie, un double prin- 


A _ cipe de faiblesse et d’inefficacité : deux grands obstacles l’ont ar- 


rêtée dans son œuvre, la grandeur matérielle du territoire qu’elle 


| _ devaitrégir, l'ignorance-du peuple où elle devait recruter ses agens. 


__  Aïnsi s'explique la fréquente impuissance d’une administration lé- 
 galement omnipotente. Les moyens d'action, les organes ordinaires - 
 de’la centralisation ui faisant défaut, la tutelle administrative n’a 

_  puprocurer.à la Russie tous les biens qu’elle semble devoir assu- 
rer L'autonomie provinciale n’existant nulle part, et la main du 
pouvoir central ne pouvant atteindre partout, la confusion et l’illé- 
galité ont longtemps pu régner en dépit et sous le couvert même 
de lærcentralisation. La lourde machine bureaucratique, ‘impar- 
faitement montée, était hors d'état de suffire à une tâche immense: 
l'impulsion du premier moteur, irrégulièrement transmise par des 
rouages mal combinés, se perdait en route avant d'arriver aux ex- 
trémités. Ainsi s'explique comment la Russie a longtemps connu 
tous les inconyéniens pratiques de la réglementation administrative, 
sans en avoir en dédommagement tous les avantages. 
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à nimes russe irons encore sur les Dub poids à la fin 
| du xvir° siècle par Pierre le Grand, consolidées et élargies plus tard 
par la grande Catherine. L'ancienne administration moscovite était 
- fort simple, toute primitive et rudimentaire, sans riende régulier 
ni de systématique. La Russie fut pendant longtemps régiecomme 
un domaine privé, comme une vaste ferme, sans autre loi que la 
volonté du maître, sans autre règle que les décisions des voievodes 
où gouverneurs qui servaient aux tsars d'intendans, et.cumulaïent 
tous les pouvoirs civils et militaires. Dans ce gouvernement, plus 
ou moins paternel et patriarcal, les usages, les traditions, les cou- 
tumes locales, tenaient encore une grande place (1). Letservageet 
la commune rurale simplifiaient du reste étrangement une admi- 
nistration dont la levée des taxes et le recrutement des troupes 
étaient le principal ou l’unique souci. C'était une administration à 
l'orientale, sans lois uniformes ni attributions définies.. Le gou- 
vernement des voievodes moscovites ressemblait beaucoup à celui 
des pachas turcs il y a un demi-siècle, avec cette grande différence 
que, dans beaucoup de régions de la Turquie, en Europe particu- 
lièrement, les diversités de race, de langue, dereligion, main- 
tenaient une certaine diversité de: régime, ga même une ccr- 
taine mesure de self-government. FER Fr , 

Pierre le Grand, ici comme en toutes choses l'imitateur de l'Eu- 

rope, voulut doter ses états d’une administration régulière à la mo- 
derne, Ge fut là une des œuvres principales du réformateur, et 
_entre-les diverses tâches par lui entreprises, aucune n'était plus 
malaisée. Il semblait qu’il n’y eût qu’à emprunter les méthodes et 
les procédés de l'Occident. Pierre éprouva que les institutions ne . 
se laissent pas si vite transporter d’un pays à l’autre, d'un peuple 
- relativement civilisé à un peuple relativement barbare. Appliquant 
d'avance les théories du xvari° siècle, le tsar révolutionnaire traitait 
sa patrie comme un€ table rase sur laquelle il pouvaittout édifier 
à neuf, conformément aux principes de la science ou aux leçons 
d'autrui. À la place du chaos des anciennes masures moscovites, 
Pierre prétendait construire une ville régulière et symétrique, aux | 
rues larges, aérées, tirées au cordeau. Les plans furent rapidement 
dressés, les rues tracées sur le sol et officiellement dénommées; 
mais a villé nouvelle demeura longtemps comme un cadre vide, 
sans maisons et sans habitans, Pierre et ses successeurs manquaient 


4) Sur cette administration, voyez, outre les nombreux historiens russes, les OU= 


vrages de M. Tchitchérine : Oblastnyia Outchregdéniia Rossii v X VIIM veké et Oputy 
po istorü rousskago prava, 
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leur œuvre d'un ‘chose essentielle : ls AA EMIENt 4 ma 
tériaux, ils n manquaie ient d'ouvriers, F 273 
- La centralisation européenne a ses formes propbess elle a un in- 


strument particulier que nous appelons la bureaucratie; c'est cet 
- outil indispensable qui faisait défaut à Pierre le Grand, qui pendant 
© longtemps encore fit défaut à ses successeurs, L'empire russe pos- 


sédait la centralisation administrative sans en avoir les organes 
_ modernes. C'est là une vérité qu’il ne faut pas perdre de vue pour 
comprendre toutes les contradictions et les anomalies longtemps 
résentées par la Russie : à la surface, une tutelle administrative 
essive; au-dessous, le désordre, l’irrégularité, l'arbitraire. Un 


même d’une bureaucratie, d’un corps de fonctionnaires , parce que 
leur éducation suppose l'éducation même de la nation qu’ils doivent 
diriger. De là pour Pierre le Grand, de là pour tous ses succes- 
_seurs, y compris l’empereur Nicolas , une difficulté insurmontable, 


| une cause incessante d'erreurs, de: tâtonnemens, de déceptions. La 
_ savante machine, importée "où imitée de l'Europe, ne pouvait mar- 


_ cher seule; il:ne servait de rien d’en perfectionner ou d’en simpli- 
- fier les ressorts. Entre des mains inhabiles ou ignorantes, le méca- 
nisme administratif ne pouvait fonctionner avec régularité. 

Ayant d'examiner les ouvriers chargés de la faire marcher, il con- 
vient cependant de connaître la machine elle-même, Au centre est 
un moteur unique, le pouvoir impérial; tous les rouages n’ont pour 
fonction que d’en transméttre Pimpulsion. Au-dessous de l'empe- 


 reurautocrate, d'où tout émane, viennent les deux grands corps 
de Pétat : le’sénat et le conseil de l’empire. De ces deux corps, le 
premier, le plus ancien, créé par Pierre le Grand, a été dépouillé 


d'une bonne partie de ses fonctions et priviléges par le second, 
institué au début du xix° siècle. Le sénat dirigeant, primitivement 
doté detoutes les prérogatives conciliables avec le régime autocra- 
tique, est aujourd'hui réduit aux attributions judiciaires; ce n’est 
plus guère qu’une cour de cassation. Le conseil de l'empire (go- 
soudarsivenny sovét) est une sorte de conseil d'état; fondé sous 
l'influence de Spéranski par Alexandre I#, à l’époque et à l’exemple 
du conseil d'état de Napoléon, le conseil de l'empire en reproduit 
à certain égard l’organisation (1). En l'absence Fe tout parlement, 


-@. Le conseil de l’empire (gosoudarsivenny sovét) est souvent à ranger appelé 
conseil d'état. Cette dénomination serait excellente si elle n’avait l'inconvénient de 
prêter à une confusion. L'on sait en effet que les titres de conseiller d'état, conseil- 
ler d'état: actuel figurent, dans le tableau des rangs de Pierre le Grand, parmi les 
degrés du échine. Or un homme revêtu de ce titre purement honorifique de conseiller 
d'état (statski sovéinik) ne fait nullement partie de ce qu'on appelle alors conseil d'é- 


Moine oddiins de fonctions, des institutions plus ou moins in- 
 génieuses peuvent à la rigueur s’improviser, il n’en saurait être de 
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c'est us corps qu'est dévolu le pouvoir \égititifs toi se au conseil 
de l'empire de discuter et de rédiger les lois, à lui d'examiner 
_ le budget, à lui de recevoir les comptes-rendus des: n 
plus graves questions: lui sont soumises; il est composé d des plus 
“hauts dignitaires ou fonctionnaires de l'état, mais en mie -hose 
| il n’a que voix consultative, Comme le conseil du roë de l'ancienne 
monarchie française, cette assemblée n’est en. somme qu'une réu- 


_ nion de simples donneurs d'avis. L'empereur, qui en n 
membres et en fixe les attributions, ne lui délègue point ses pou 


_ voirs; c’est toujours l’empereur qui décide, alors m mème que le 
Se conseil semble prononcer. L’autocrate n’est nullerme: Re ‘les 
avis dé: cette assemblée ; il les confirme, il les rejette, il 
difie à son gré. Éétaa même des lois nouvelles, qui | 
une des fonctions: les plus naturelles du conseil de: l'empire, est 
souvent confiée à des commissions spéciales, Ges grands.corps de 
l'état ne sont, tout comme les os CR gr | 
du: pouvoir autocratique (E). 

Il en est de même des ministres, entre bats separtagent les 
soins de Padministration, L’érection des ministères est à peu près 
contemporaine de la fondation du conseil de: l'empire ; c'est encore 
là une création de l’empereur Alexandre I*, qui, ambitionnant le 
rôle de réformateur,. cherchait à. donner à la. Russie des imstitu- 
tions plus en rapport avec celles des grandsétats européens. Gest 

| par uw oukaze de 1802 que ces. ministères, remplacèrent les col- 
| léges de Pierre le: Grand, qui aw fond n'étaient guère que lestan- 
ciens prikazes moscovites remaniés sur le modèle des administra= 
tions collégiales en honneur en Occident au temps de la Régence (2): 
Les dix: ministères aujourd’hui existant n'embrassent pas toutes les 
branches-de l’administration, il y à en dehors quelques services 
indépendans, comme le contrôle de l'empire, dont les chefs'ont les 
fonctions et le rang de ministre. L'empereur a de plus!sa chancel= 
lerie particulière divisée en quatre sections, dont la troisième est 
une sorte, de ministère de. la haute police. Les: chefs des ‘départe- 
mens ministériels ont d'ordinaire pour collaborateur-une sorte d'ad- 
joint ou de: sous-sécrétaire d'état Suns à Les différens “ire 


tat, de ce que nous nommons | a de l'empire; ces conseillons n’ont mème pas le 
ichine, le rang nécessaire pour y entrer. À 

(4) Le conseil dé l'empire ‘est divisé en trois débbradienes Mate ril chacun sépt 
ou huit membres. Il y a en outre des membres ne siégeant qu'au plenum. Ces der- 
niers sont. au nombre: d'une SL non: compris les: ministres, qui sont mem- 
bres: de droit. 

(2) Les ministères, dont 1e nomisie à flesteusl fois seins sont aafourdhut au sombre 
de 10:::49 la cout où maison de l'empereur, 2 les affaires étrangères, 3° intérieur, 
4° les voies de communication, 5°’ les: finances, 6° les domaines, 1° la fasticoy 8 eg 
struction publique; 99 la guerre, 109 la marines 
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1en eur mutuelle indépendance comme autant 

, : à séparés a rant ch: cun leur armée ma ju se qui patfois 

ntrent en.lutte lesunes avec les autres. M 

 Sila Russie a des ministres, elle n’a pas encore de a - PTE 

ns politique du moten Occident. Entre les chefs des différens dé- 

Jartemens Does cohésion, aucun lienz il n'ya mi solidarité 
commune. Depuis le règne d'Alexandre IE, ils se réunies Poe A 

_pour délibérer ensemble, mais à ces réunions exigées par Me 

soins de l'unité administrative, la langue officielle refuseletitre LAS 

tal} le titre parlementaire de conseil (sovéé). En Russie on dit # “ee 

etcomité des ministres, et ici lesnoms ne sont pas sans importance. 
Éesiministres ne sont pas les seuls membres de ce comité; à côté 

_ d'eux ysiégent le contrôleur de l'empire, les chefs des deuxième, 

. troisième et quatrième sections de la chancellerie impériale, et 0 
aussi les'présidens des divers départemens:du conseil dé l'empire. 

. Le comité des ministres est présidé par un personnage que désigne FA 

l’empereur et qui lui-même n’est pas ministre: dans ces dernières 

‘années, c “était Ji pénétal Igoinf, sous général du même nom, 


deur àtGonstantinople. Ge comité a pour principale 
discuter les. Étates: qui doivent être présentées À la 
sa mpériale, mais les chefs de certains départemens se dis- 
pensent be de cette formalité et frappent directement au ca- 
binet de l’empereur. N'ayant de responsabilité que devant le sou- ‘a 
veraïin, et n'ayant devant lui qu'une responsabilité individuelle, les 
ministres ne sont en réalité que les secrétaires, on pourrait dire les | 
commis du tsar. Ghaque ministre est assisté d’un conseil composé 
de tous’les directeurs: du ministère, et chaque directeur a près de 
lui un conseil analogue formé de tous ses chefs de section, C’est là 
un système qui se retpouve à tous les negnes de l'échelle adeinis- 
trative. 
Ayant les récentes réformes, toute l'administration provinciale 
_ était.organiséersur le;type de l’administration centrale. Les circon- 
scriptions administratives de la Russie remontent à Pierre le Grand 
ouplutôt à Gatherine IL, Le premier. avait partagé l'empire en huit 
gouvernemens (goubernii); sa fille Élisabeth en porta le chiffre à 
‘seize, Catherine IL à quarante, Le nombre de ces circonscriptions 
s’est accru:sans cesse, moins avec les conquêtes successives de l’em- 
pire qu'avec l'énorme accroissement de la population. Les gouver- 
nemens primitifs de Pierre ou de Catherine ont dû être successi- 
vement coupés en deux, parfois en quatre, sans que. Ja moyenne de 
leurs habitans ait diminué. 

La Russie d'Europe compte, en dehors de la Finlande, de la 
Pologne et du Prat, «0 une cinquantaine de gouvernemens ; le 
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royaume de Pologne, aujourd’hui privé dei son edmiftistel 


ticulière, en compte une dizaine d’étendue notablement moin dre (4). 
Ges divisions administratives sont pour la: plupart tout ‘artifi- 


__ cielles, toutes conventionnelles sans autres raisons d’être que! la 
volonté du pouvoir autocratique, qui a découpé à son gré le. terri- | 
toire de l'empire, sans tenir compte des traditions: historiques, ni 
= de l’origine dés habitans. A cet égard, les goubernies russes ressem- 
ne singulièrement aux départemens français, elles sont le produit 


du même esprit, des mêmes besoins ou des mêmes habitudes de 
centralisation. La nomenclature des: gouvernemens russes n’a pas 
du reste les mêmes prétentions scientifiques que celade nos dé- 
partemens; elle est beaucoup moins compliquée; c chaque go 


ment n ayant le plus souvent d'autre nom que: celui pers ché : 


lieu. Il n’y a guère d'exception que pour les-provinces de l’ouest ou 
du sud, d’origine étrangère ou d’annexion récente, l’Esthonie, la 
Livonie, la Courlande, la Podolie, la Volhynie; la Bessarabie, la 


Tauride. Ges noms historiques suffisent seuls à dénoter une indivi- 


dualité provinciale, d'ordinaire étrangère à la vieille Russie. 


Les circonscriptions territoriales de l'empire différent de nos dé-= 
partemens par un point important, les dimensions, Les autorités 
russes n’ont pas, de même que la révolution française, cherché à 


fractionner le pays en minces parcelles, comme pour y rendre plus 


impossible toute velléité d'indépendance de la vie locale. L'état le 


plus vaste est celui dont les divisions ladministratives"sont"les 
moins nombreuses et les plus peuplées. Les provinces ‘russes va= 
rient singulièrement de grandeur selon les régions; le: climat, la 
densité de la population. Les gouvernemens du nord et de l’est, 
Perm, Viatka, Astrakan, Vologda, Arkhangel surtout, sont aussi 


vastes ou plus vastes que les grands états de l’Europe occidentale. 


L’étendue moyenne de chaque province reste encore considérable, 


elle dépasse celle des petits états de l’Europe centrale, de la Belgi- 
que, de la Hollande ou de la Suisse. La population des provinces 


russes est loin d’être en rapport avec leur étendue;,-elle serait plutôt 
en raison inverse; les plus grandes, qui comprennent les solitudes 
du nord ou les steppes de l’est, sont les moins peuplées : Arkhangel, 
avec ses 858,000 kilomètres carrés, compte moins de ‘300,000 âmes. 


En revanche plusieurs gouvernemens de médiocre étendue, dont le 


nom est presque ignoré de l'Occident, TORRES presque autant 


(1) La nomenclature officielle distingue, parmi les provinces de l’empire, les gou= 


vernemens proprement dits (goubernii) et les territoires ou régions (oblasty) qui n’ont 
pas encore une organisation complète ou gardent quelques institutions particulières. 
Le nombre des oblast, d'ordinaire situées aux extrémités de l'empire, va du reste en 
diminuant avec les progrès de la population et de la centralisation, 
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| bin que les vingt-deux cantons suisses, Dans la Russie d'Eu- 
âmes (1). 


mêmes, ont récemment perdu ce signe de distinction pour 
rentrer dans la masse des gouvernemens de l’empire. Cette simpli- 
fication est une marque des progrès de la centralisation dans la 
voie de l’uniformité administrative. Les goubernies sont partagées 
. en districts (outezdy) correspondant à nos arrondissemens, Chaque 
| province compte d'ordinaire huit, dix, douze, parfois quinze dis- 
_tricts, en sorte que, tout en restant notablement plus étendues que 
nos arrondissemens, les subdivisions de la province sont relativement 
moins grandes que les provinces mêmes. Une chose à noter, c’est 


| que dans ces districts, encore plus vastes ét même d'ordinaire plus 
ER peuplés que nos arrondissemens, le gouvernement central n’a point 
7: 4080 représentant direct. En dépit de l'excès de la centralisation 


russe, il n’y a rien en Russie qui corresponde à nos sous-préfets. 

L'administration impériale n’est représentée dans les districts que 
par un simple employé de police (ispravnik). Il est vrai que le dé- 
faut de constitution politique n’y .a pas encore fait sentir l'utilité 
d’une classe de fonctionnaires qui chez nous sont bien moins des 
adpipisiraiqurs que APS Rage Je propagande, ou des agens élec- 
taanrs ve 

A la tète de chaque Souvérnement est un gouverneur { (gouberna- 
tor). Ge fonctionnaire offre beaucoup d’analogie avec l’intendant de 
notre ancien régime, avec notre préfet d'aujourd'hui. Autrefois, lé 


_ gouverneur concentrant en ses mains tous les pouvoirs, chaque pro- 


vince était une Russie sur une petite échelle et comme une réduc- 
tion de l'empire autocratique dont elle -reproduisait en petit l'orga- 
nisation, Comme l'empire, la goubernie était régle par un pouvoir 


L unique et pratiquement illimité. Le gouverneur, assisté d’un vice- 


gouverneur, avait bien à côté de lui un conseil de gouvernement, 
mais de même | que le conseil de l'empire, ce conseil provincial n’a- 


(1) Koursk a 2 millions d'habitans, Kief, Poltava, Tambof, Voronège, chacun près 


de 2,200,000, 

(2) Le gouverneur de Moscou est appelé gouverneur-général, mais ce n est là qu’un 
titre d'honneur accordé à la vieille capitale, Le BUS PRENE de Pétersbourg était na- 
guère encore en possession du neue titre. k 

(a) 


TOME XXIVe — 1877, gr | | L'N VO 


_rope, l Da ation JR d’une goubernie ag. ds ds ape 000 ou. 


es gouvernemens russes, ceux des feonibres au moi, étaient AE 
adis réunis, par groupes de trois, quatre ou cinq, en gouvernemens PAS 
qér Fous, qui embrassaient ainsi de vastes régions. Aujourd'huice 

ement n'existe plus qu’en Asie et dans les anciennes 
onaises divisées en trois groupes (2). La Nouvelle 
Ja D itale était Odessa, les trois provinces baltiques 
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_vait que voix consultative. Il y avait bien depuis l’impératrice Ca 
therine des assemblées périodiques de la noblesse, il y avait mêm 
un comité des finances locales (1), COMPOSÉ des députés de la no- 
blesse et des députés des. villes, mais le contrôle de ces assemblées 
_ ou de ce comité était purement extérieur, purement théorique, 
‘La plupart des droits accordés aux administrés par les lois de 
Catherine IL étaient devenus de pures formalités que personx 
n’eût osé prendre au sérieux. De l'administration et des.finances, 
le pouvoir du gouverneur s'étendait jusque sur la justice. Si Gat 
rine avait remis à la noblesse le choix des juges de pi 
stance, le gouverneur avait le droit de les confirmer, le droit de les 
mettre en accusation, même de les révoquer. L'autorité et les soins 
du gouverneur s’étendaient sur toutes les branches des ser 
publics; il était, il est encore aujourd’hui, entouré de comités Lan 
il est le président, comité des impositions, comité des voies de 
communication, comité des prisons, comité de bienfaisance, comité 
de l’enseignement, etc. Les besognes les plus diverses se trouvaient 
réunies dans les mains de ce fonctionnaire, qui jadis était souvent 
un militaire, ignorant de l'administration. La multiplicité de ses 
attributions contraignait le gouverneur à une immense correspon- 
dance ; hors d’état d’embrasser toutes les affaires qui lui étaient 
confiées, il ne faisait le plus souvent que transmettre les instruc- 
tions de la capitale, ou signer les décisions BEA dans ses bu- 
reaux, Cet homme, qui de loin semblait revêtud'une autorité 
omnipotente, se trouvait fréquemment réduit au rôle de simple ex- 
péditeur des affaires ou des écritures; il n'avait de la-puissance 
_ que les dehors, les honneurs et les tentations. 
. L'institution d’assemblées provinciales dotées de sérieuses préro- 
gatives a notablement limité les pouvoirs des gouverneurs et dimi- 
nué la confusion de leurs attributions, Ce changement ne s'est ce- 
pendant opéré que d’une manière indirecte, et par suiteincomplète. 
La réforme de l’administration proprement dite, qui depuis long- 
temps est en projet, reste encore à l'étude. En attendant, la loi 
maintient au gouverneur ses anciennes fonctions et ses anciens pou- 
voirs,bien que ses attributions ne concordent plus très bien avec les 
droits concédés aux nouveiles assemblées électives. Il y a là entre 
la législation de l’empire et les récentes institutions un manque . 
d'accord, un manque d'harmonie qui se retrouve malheureuse- 
ment dans d’autres sphères. Les grandes réformes d'Alexandre IT, 
si dignes d’admiration à tous égards, ont en effet ce caractère ou 
ce défaut, d’avoir été conçues isolément, sans plan d'ensemble, sans 


(4) (Comitet zemskikh povinnostei.) 
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idée mère, d’une manibré Btpirique et fragmentaire, en sorte qu’au 
_ lieu de former un système coordonné, les institutions de la Russie 
_ actuelle présentent souvent des contradictions, des anomalies, Les 
uvelles lois ne cadrent pas avec les anciennes, qui subsistent à 
ôté d'elles. De là un manque de détermination, un principe de. 
1fusior qe n'est pas étranger au peu de succès des meilleures L 
. La Russie de l'empereur Alexandre II ressemble à ces 
onstruits à diverses époques, où l’on voit côte à côte les 
s plus différens, ou encore à ces vieilles maisons, refaites 
peu et par morceaux, qui n'ont jamais l’unité ni la commo- 
les demeures élevées sur un mème plan et tout d’une pièce. 


in: 


ARE 


L Ce qui à manqué à Pierre le Grand et à ses successeurs, c’est 


l'instrument même de la centralisation moderne, c’est une bureau- 


 cratie instruite et honnête, La Russie du xvmi siècle était presque 
entièrement privée EU sociales où se recrutent aîlleurs les 
_bur les fonctionn: iso de l'état. Le xIx° siècle n° à pas 


: que le A UrOtHetent dora recruter ses agens, et ces dé se 
_ étaient presque également, bien que diversement, mal préparées 
au service public, Ce but, en apparence si modeste, la création d’un 
corps de fonctionnaires capables et moraux, est depuis Pierre et Ca- 
therine un des objectifs principaux de la Russie ét de'son gouver- 
nement: Pendant longtemps, et aujourd'hui même peut-être en- 
core, les établissemens d'instruction fondés à grands frais par le 


| pouvoir central ont en Russie, tout comme en Chine, eu pour pre- 


mière mission (le préparer à l'état des serviteurs, des fonction- 
naires. Ainsi se montre dans toute son étendue la tâche que s’é- 
taient imposée l’autocratie et la centralisation. Cette administration 
chargée d'importer aux rives du Volga la ‘civilisation de l'Europe, 
il fallait d’abord la dresser elle-même aux usages et aux mœurs, si 
. ce n’est à l'esprit de la culture européenne. 
Le principal moyen employé par Pierre le Grand, qui ne pouvait 
| toujours recourir à des étrangers, fut le zchine et le tableau des 
rangs (1). Cette institution, qui faisait dépendre le rang et les pré- 
_ séances du grade civil ou militaire, fut avant tout un mode de re- 
{  crutement des fonctionnaires de l’état. Pour la noblesse, contrainte, 
| sous Dei de il ses droits et here à entrer dans l’armée 


(D) Sur ce tableau des rangs, voyez, dans la Revue à 15 mai 1876, l'étude ayant 
pour titre : la Noblesse russe et le tchine. 
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ou l'administration, le tableau des rangs de Pierre le Gran 
une sorte de conscription, ou mieux, un véritable service obliga = 
_ toire. Pierre parvint ainsi à rassembler pour l'empire un nombreux 
contingent d'employés; mais les hommes ainsi levés, il fallait les 


former au service, et l'instruction d’une armée de fonctionnaires ci- 


vils est autrement longue et difficile que celle d’une armée de sol- 
dats. Pierre le Grand, qui avait réussi dans cette dernière tâche, 
ne put achever la première; ce ne pouxall être l'œuvre Fa 
ni même d’un siècle, 

Le {chine, qui devait servir à la recruter, : ne fut pas lui-même 
sans une influence fâcheuse sur la bureaucratie russe. Le tchine en 
effet assimilait le service civil au service militaire pour le mode 
d'avancement aussi bien que pour.le mode de recrutement. La hié- 


rarchie bureaucratique créée par le tableau des rangs devait 1ôt ou: 
tard tourner au profit de la médiocrité, au profit de la routine. A. 


chaque grade, à chaque degré de l'échelle du 1chine correspond 


une série de fonctions; on ne peut remplir des fonctions élevées, 
qu’avec un {chine élevé, et, par suite, qu'après une longue carrière 


 bureaucratique. Le premier effet d’un tel système, c’est d'attirer 


dans les administrations [une foule d'hommes sans vocation, sans 


instruction, sans aptitude; le second, c’est, en classant tous les 
fonctionnaires en une douzaine de catégories numérotées, de con- 
traindre tous les agens du pouvoir, tous les hommes publics, à 

passer par la série entière des classes en débutant par les-grades 
et les emplois inférieurs. L’avancement ayant lieu, dans l'adminis= 
tration civile comme dans l’armée, hiérarchiquement, de grade en 
grade, le plus souvent de trois ans en trois ans, la plupart des 


fonctions se trouvaient indirectement données à l'ancienneté, ce qui 
partout est un encouragement à l’esprit de routine et à l'inertie. 


Avec un tel régime, peu importe le degré d'instruction ét l'intelli- 
gence même, l'important est de débuter de bonne heure. Dès qu'on 
-a le pied sur l’échelle, les échelons administratifs se gravissent 
tout seuls, Or dans beaucoup de carrières civiles les emplois infé- 
rieurs préparent mal aux emplois supérieurs; il faut pour ceux- -Ci 
‘une étendue d'instruction et une largesse d'esprit qui ne s exercent 
ni ne s’acquièrent aux plus bas degrés de la bureaucratie. 
De cette longue route à travers les emplois inférieurs, il ne restait 
aux fonctionnaires arrivés au terme de la carrière qu'une instruc- 
tion technique, une expérience bureaucratique. L'intelligence, l'é- 
tude, l’esprit d'initiative et d'indépendance, les vrais facteurs de la 
supériorité, se trouvaient ainsi découragés et souvent annihilés. Le 
métier de scribe ou de commis était la première école des hommes 
d'état, et si la faveur des princes n’y eût remédié, le mal eût été 


plus grand encore. Le culte du ichine a longtemps fait des.grands 
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corps Je l’état, du sénat et du conseil de l’empire une chambre de 
retraite pour les fonctionnaires invalides ou incapables de remplir 
leurs fonctions. On a souvent cité ce mot d’un jeune Russe : « Mon 


oncle le général à eu une attaque d’apoplexie, on l’a fait sénateur, 
ila perdu la vue, on l’a élevé au conseil de l'empire; pour peu qu'il 


ait une nouvelle infirmité, il mourra ministre, » Cette boutade peint 


et l'incapacité, appuyées sur la patience, pouvaient s’é- 
peu : à peu au sommet de l’échelle bureaucratique. Les ré- 
mesqui doivent faire définitivement de la Russie un état mo- 
: heureusement commencé à ébranler le culte du tchine, 

à en corriger les abus. Un jour viendra, sans doute, où l'emploi 


ne dépendra plus du rang officiel et du numéro de la classe, où à 


la place de promotions à un grade civil il n’y aura plus que des 
nominations à une fonction. Le ichine a cependant trop pénétré 
. dans les mœurs, _il est pour le gouvernement et les ministres un 
_ instrument de récompense trop commode et trop peu coûteux eut 
_être de longtemps abandonné (1). 


Le tableau des rangs, ‘en apparence si favorable au service de 


l'état, a encore.eu pour les services publics un autre inconvénient, 


| celui de faciliter la confusion des diverses carrières. Un homme 


_ pouvant être appelé à un emploi dès qu'il en avait le grade, les 
… fonctionnaires passaient souvent d'une administration dans l'autre, 
sans posséder ni aptitudes ni connaissances spéciales. Sous l’empe- 
reur Nicolas, les services civils étaient ainsi encombrés de militaires, 
l'armée était dévenue la grande école administrative, elle était au 


moins la pépinière des hauts fonctionnaires. En dehors même des 


militaires, il n’était pas rare de voir un homme passer de la 
justice aux finances, et sauter de l’administration à la diplomatie, 
La classification hiérarchique des fonctionnaires portait naguère 
encore à méconnaître le principe moderne de la division du travail 
et de la spécialité des fonctions. A cet égard, les Russes n'étaient 
pas sans une lointaine analogie avec les anciens Romains, qui sous 
l'empire, comme sous la république, remplissaient successivement 
ou simultanément les emplois les plus divers. On ne voit point ce- 
pendant qu’ en Russie cette variété de fonctions, cette facilité d’a- 
daptation ait fréquemment produit la variété d'aptitude ou l’univer- 
selle capacité si souvent remarquée chez les magistrats romains. 
Entre le tchinovnisme russe et les antiques magistratures de Rome, 
entre le twbleau des rangs de Pierre le Grand et le cursus honorum 
des sénateurs romains, il y a une autre ressemblance curieuse à 


(1) Les inconvéniens de ce système ont été très bien exposés par Nicolas Tourguenef 
au temps où le chine était le plus en faveur, La Russie et les Russes, t. II, p. 16 à 25. 
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igération même, les inconvéniens du tableau des rangs, 
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signaler. En Russie comme à Rome, la hiérarchie pb ir 
eût pu être regardée comme une entrave pratique à l'arbitraire 
des empereurs, comme une limite à l’'omnipotence flumitée dur ut! 
veraïin, ainsi obligé de prendre les hauts St dans des 
catégories déterminées par la loi ou l’usage (1). La 
ichine constitue à cet égard une sorte de privilége jbl ‘du tchée: | 
novnik (fonctionnaire), une sorte de garantie de la bureaucratie” 
vis-à-vis de Pautocratie. Par malheur, les vices de l'administration 
russè étaient tels que le pays avait peut-être plus à perdre qu'à 
gagner aux restrictions imposées à la de MAPS pu le 10% 
nopole du tchinovnisme. SANTA 
L'ignorance, la paresse et la ont; n'étaient que les d j 
de la bureaucratie russe, son grand vice était la vénatité. De Pierre | 
le Grand à Nicolas, l'administration, la justice, les finances, l'ar= 
mée, tous les services publics ont été en proie au péculat, aux con- 
cussions, à la fraude, à!la corruption sous toutes ses'formes. Jus= 
qu'au règne d’Alexandre Il, toutes les colères des souverains, 
toutes les rigueurs de la loi se sont vainement amorties contre. 
les prévarications des repr ésentans de la loi et de l'autorité. 
Comme un venin où un virus, répandu dans tout le corps social, 
la corruption administrative en a empoisonné tous les membres, : 
altéré toutes les fonctions, énervé toutes les forces. La vénalité à 
longtemps fait des meilleures lois une lettre morte ou une men- 
teuse étiquette, elle a vicié dans ses sources la moralité du pays, 
entravé dans son naturel développement les progrès de la richesse 
publique, préparé aux souverains et à la nation. de tristes mé- 
comptes sur les champs de bataille, | 
C’est sous l’empereur Nicolas, sous le prince quia peut- “être fait: 
le plus d'efforts pour le combattre, que ce mal invétéré a'atteint 
son plus haut période, comme pour montrer l'impuissance du des- 
potisme à le guérir. Le vice que l’autocratie ne pouvait'atteindre,’ 
que la presse n’avait pas le droit d’attaquer, à été hardiment mis 
sur la scène par l’un des plus populaires écrivains de la Russie et 
des plus grands humouristes de l’Europe. L'inspecteur ou révi- 
seur (revisor) de Gogol nous a, dans une série de portraits d'un 
haut relief, montré ce qu'étaient alors les mœurs de la ‘bureaucra= 
tie russe. Les fonctionnaires d’une ville de province, qui attendaient 
depuis longtemps déjà la venue d’uñ inspecteur secret, chargé de 
faire un rapport sur leur administration, viennent d'être amicale- 
ment avisés de l’arrivée de ce redoutable personnage. Au même 
moment se rencontre à l'auberge de la ville un aventurier en voyage | 
arrêté par le manque d’argent. Les 1chinovniks prennent le voya- 


{1} Voyez à ce propos l'Histoire romaine de M. Daruy, t. W, p. 250. 


LA RUSSIE ET LES RUSSES. RO. 
geur en détresse pour le réviseur annoncé, et, n'ayant aucun les 
nettes, ils s’empressent à l'envi de se concilier leur juge 
supposé à force de présens et d’obséquiosités. L’aventurier garde 

d'autant mieux son incognito qu'il ne comprend point d’abord 
1 dont il est l’objet. Les naïves adulations de ses vi- 
sileurs lui révèlent cependant bientôt le mot de l énigme ; il cesse 

_ de se défendre, .et, entrant avec joie dans le rôle qui s'offre à lui, 
nat m ment les hommages et les gratifications des fonc- 
| res Bref, l’aventurier s'éloigne après plusieurs jours de 
+ d Dfttes, après avoir fait à l’un de ses hôtes officiels 
’honne 2 se fiancer avec sa fille. Au moment où les tchinovniks 
saluent une dernière fois l'équipage qui emporte le faux inspecteur, 
un agent de police vient brusquement, leur. annoncer l’arrivée du 

: véritable réviseur. 

Gette comédie, pleine d’une gaîté au fond navrante, fat Late sur 
_ lesthéâtres de Pétersbourg et de Moscou devant l’empereur Nicolas, 
qui applaudit lui-même à ce hardi tableau de l'administration im- 
périale. Depuis lors, la corruption administrative est devenue un des 
_ thèmes habituels des écrivains russes, et si la plaie semble en train 
 dese cicatriser, le mérite en revient en partie au fer cautérisateur 
… delalitiérature. Aucune cure n’était possible tant que le malade 
||  persistait à cacher son mal. Les hideuses peintures de toute cette 
corruption ne doivent pas faire oublier une chose, c’est que dans 
F empire autocratique la vénalité avec tous ses vices avait peut-être 
moins d’inconvéniens qu'en des pays plus libres ét plus cultivés, 
qu'aux États-Unis d ‘Amérique par exemple. Chose singulièrement 
triste, limmoralité du fonctionnarisme a même parfois tourné au 
profit de Pintelligence et de la moralité du peuple. Comme ces 
plaies ouvertes qui en Suppurant soulagent un corps appauvri, ce 
mal répugnant a été plus d’une fois un remède ou un dérratf à 

des maux plus graves encore, 
La corraption administrative à été longtemps ie seule atténuation 
_ du despotisme militaire, Le pot-de-vin a maintes fois servi de cor- 
_ rectif à la dureté des lois ou à l’étroitèsse des règlemens. L’inertie 
ou la duplicité intéressée de l'administration paralysaient les mau- 
 waiïses lois non moins que les bonnes. Le fonctionnaire vendait à 
Pan la liberté,-à l’autre la tolérance, il vendait l'impunité à l’inno- 
cent aussi bien qu’au coupable, Les schismatiques russes, les ras- 
kolniks, n’ont pu triompher de deux siècles de persécution que 
grâce à l’indulgence richement subventionnée de la police et du 
clergé. L'esprit russe n’a pu résister à la lourde compression du 
“règne de Nicolas que grâce à la connivence salariée des employés, 
qui laissaient secrètement circuler les livres prohibés de l'étranger 
“et les feuilles révolutionnaires de Herzen et de l’émigration, Le 
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rouble fermait les yeux du douanier et bouchait les oreilles de l'és- 
pravnik. La pensée moderne eût étouffé dans sa prison aux fenêtres 
murées si elle n’eût pu respirer un peu de l’air du dehors à tra- 
vers l’immonde égout qui seul lui demeurait ouvert. Un écrivain 
plus soucieux des traits d'esprit que de la vérité a dit que le régime 
russe était le despotisme tempéré par l'assassinat; il eût été LEE 
juste de dire l’absolutisme tempéré par la vénalité. 
* Quelles sont les causes de cette corruption administrative? On en 
rejette souvent la faute sur le caractère national, sur une pré- 


tendue immoralité russe: c’est là une allégation gratuite qui n’ex- 


_plique rien. Si en matière d’argent la corruption privée est plus 
‘ fréquente en Russie qu’en France ou en Allemagne; c'est l'effet et 
non le principe de la corruption publique. Les abus administratifs 
y ont des causes diverses, les unes propres à la Russie, les autres 
qui lui sont communes avec tous les états où se rencontre le même 
mal. Parmi les premières, l’on pourrait ranger les origines impures 
de la bureaucratie russe, primitivement formée par des aventuriers 
de toutes nations, plus avides de gain que d'honneur, en sorteque 


depuis Pierre le Grand le vol et la fraude y ont longtemps été de. 


tradition. Il faut ensuite tenir compte des influënces démoralisa- 
. trices du servage sur toutes les classes de la société, et des mœurs 


du despotisme oriental plus ou moins persistantes sous les ré- 


formes européennes. Il faut enfin songer aux difficultés de toute 
sorte opposées à une administration régulière par l'étendue de 
l'empire, par là variété des races, par l'ignorance des habitans : 
la concussion à été d'autant plus générale qu’elle avait devant elle 
une plus vaste et plus libre carrière. 

À la tête des causes de vénalité communes à la Russie et à 


d’autres pays vient d’abord le salaire peu élevé des fonctionnaires. 


Dans beaucoup de branches d'administration, l'insuffisance du trai- 
tement était si notoire qu’elle équivalait à une autorisation de re- 
_ courir à des bénéfices illicites. De là l’indulgence des supérieurs, 
de là l’indulgence même du public pour des fonctionnaires, pour 
des pères de famille obligés par l’exiguité de leur solde à se pro- 


curer des revenus accessoires. Quand les services rendus au nom 


de l’état ne sont pas suffisamment rétribués par le trésor public, 
c'est aux particuliers qui les réclament ou en bénéficient à les 
solder. L'administration, la police, la justice, avaient leur. casuel 
tout comme le clergé. Le fonctionnaire acceptait unè gratification 
pour l’accomplissement de ses fonctions, avec la même bonne 
grâce et la même bonne conscience que le prêtre qui, pour un 
baptème ou un mariage, perçoit les droits d'usage. Il s'était éta- 
bli des règles dans ces profits irréguliers, le {chinovnik avait son 
tarif tout comme le pope, et les différens services de l’administra- 
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tiodfétaient cotés selon leur importance et selon le rang des admi- 
nistrateurs. De tels prélèvemens, sanctionnés par les mœurs, n’a- 


| Ar de révoltant, rien d’humiliant aux yeux de la sociétés 
n 


’entamait nullement la considération d’un homme, et le plus 


honnête ne s’en faisait point scrupule. Les détournemens aux dé- 
pens du trésor, les extorsions aux dépens du public, étaient seuls 


>». Sun ce point r même, la société n’était pas toujours bien sévère; l’in- 
_ dignatior 


_à la table ou dans les salons des hommes les mieux famés des per- 
. Sonnages dont la scandaleuse fortune HR plutôt un objet d’en- 
vie que de réprobation. 
. Le gouvernement impérial a reconnu A fnconvéniens de la par- 
cimonie du budget envers les fonctionnaires, les traitemens ont 
en général été relevés, spécialement dans les départemens de la 
justice, des finances, de l'instruction. Les progrès sont incontesta- 
bles, l'amélioration est partout sensible, surtout dans le ressort où la 
… vénalité fait le plus de tort à l'état et dans celui où elle en fait le 
plus aux particuliers, dans les finances et dans la justice. Le chan- 
gement est tel que lorsqu’ il se reporte aux récits des voyageurs ou 
des Russes eux-mêmes, l étranger à souvent peine, dans les états de 
l'empereur Alexandre IH, à se croire en Russie. Toutes les pratiques 
coupables n’ont cependant pas été déracinées., Il se rencontre en- 
core des fonctionnaires qui continuent à toucher des honoraires 
irréguliers, et, comme le renchérissement de toutes choses a élevé 
le prix des faveurs officielles, les pessimistes prétendent qu’au 
lieu de décroître la vénalité n’a fait que grandir, C’est là une 
évidente injustice; ce que l’on pourrait dire, c'est que le. mal en 
s’atténuant à changé de forme. Les prévarications manifestement 
| criminelles, les concussions et malversations aux dépens du trésor, 
les exactions ou les fraudes aux dépens du public, sont devenues 
‘beaucoup plus rares. En Russie comme ailleurs, les nouvelles mœurs 
financières, les grandes compagnies et les sociétés par actions, les 


publics, la bourse en un mot, avec tout son cortége de spéculation 
et d’agiotage, a ouvert à la vénalité des routes plus tortueuses, 
plus variées, et en même temps plus couvertes et plus abritées que 
les anciennes, Le vulgaire et grossier pot-de-vin a fait place à des 
modes de séduction plus délicats, plus raffinés, et par là même plus 

dangereux. Au lieu de toujours se présenter comme autrefois sous 
. un aspect brutal et répugnant, le mal s'offre aujourd'hui sous un 
| visage plus discret, plus engageant, presque honnête. La limite 


_  regardés comme des actes coupables et entachant l’honorabilité. 


avait trop d'occasions de s'exercer pour n’être pas quelque 
‘émoussée, Une des surprises de l'étranger était de rencontrer 


maisons de banque, les emprunts d’état, les entreprises de travaux 
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entre le licite et l'illicite étant souvent difficile à tracts la LS 
science se fait moins scrupule de la franchir. Les progrès mêmes 
de la Russie y ont ainsi importé des causes ou des moyens de €or- 
ruption inconnus jadis; le crédit moderne a fait jaillir du sol de 
nouvelles sources de fortune, dont les eaux troubles ne sont heu- 
reusement pas accessibles à tous. 

En Russie comme ailleurs, une autre cause de la corruption ad- 
ministrative et des abus de pouvoir des fonctionnaires, c’est le dé- 
faut de responsabilité légale des agens de l’état. La loi édicte 
des peines sévères contre les exactions, contre le péculat et les | 
malversations, contre les abus d'autorité et toutes les iransgres- 
sions des fonctionnaires dans l’exercice de leurs fonctions, mais 
toute cette pénalité est lettre morte; les statistiques judiciaires en. 
font foi. Le petit nombre de cas de ce genre soumis aux tribunaux 
est sans rapport avec le nombre des prévaricateurs connus du pu- 
blic. Les délinquans sont habituellement assurés du pardon, à tout 
le moins de l’indulgence de leurs supérieurs, et la loi élève Les 
ichinovniks au-dessus de la juridiction des tribunaux ordinaires. 
Un fonctionnaire ne peut être mis en jugement pour actes commis 
dans l'exercice de ses fonctions qu'avec le consentement ou mieux 
sur l'initiative de ses supérieurs biérarchiques. La poursuite des 
illégalités des agens du pouvoir est ainsi abandonnée à l'adminis- 
tration, qui naturellement répugne à faire condamner ses membres. 
Administrés ou contribuables ont le droit de dénoncer les actes 
illégaux d’une autorité à l’autorité supérieure, ils n’ont pas le droit 
de les déférer aux tribunaux. Par suite plus le coupable est élevé, 
moins il y à pour lui de responsabilité effective (4). | 

Le grand principe récemment introduit dans la législation. russe 
de l’égalité de tous devant la loi ne touche point la bureaucratie. 
-On ne saurait être surpris d’un tel privilége dans un pays auto- 
cratique, quand on songe qu'en France l’article 75 de l’éphémère 
constitution de l’an vuxr a pendant trois quarts de siècle résisté à 
toutes nos révolutions et semble même aujourd'hui avoir été inuti- 
lement abrogé. En Russie, où elle serait plus nécessaire encore, la 
responsabilité légale des fonctionnaires rencontre encore plus d’obs- 
tacles dans les préjugés et les mœurs. La bureaucratie à trop d'in- 
térêt à ne pas se laisser dépouiller d’un privilége qui lui assure 
pratiquement l'impunité et l’omnipotence, Abandonner aux pour- 
suites du premier venu un fonctionnaire du tsar, le représentant 


(1) Quand les plaintes contre un employé inférieur sont si justifiées qu’on ne sau- 
rait 1e maintenir à son poste, on se décide à le renvoyer; mais la sévérité va rarement 
jusqu’à lui refuser un certificat de bonne conduite qui lui pérmette de se replacer ail- 
leurs. Voyez Golovatchef, Deciat lét reform, p.314 et suiv. 
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t lui enlever sa force avec son prestige. En réalité, en Russie 
_ comme en Occident, ce serait plutôt relever l'autorité et la loi en 
les dégageant des abus qui les compromettent, Il y a en Russie un 
mal plus grand encore que la corruption administrative, c’est le peu 
| | tte du pie dans l'honnêteté des hommes qui le gouvernent. 
se, lesmougik ou le citadin, si longtemps victimes d’abus sé- 
laire:  croier t toujours que dans la sainte Russie l’or est une clé 
qui ouvre toutes les portes. Des agens du pouvoir et des instrumens 
“dé la loi, la méfiance populaire s'élève jusqu’au pouvoir et à la loi 
… même. De là chez un peuple en général si respectueux de l’autorité 
le peu de respect des autorités, le peu de respect des lois, C’est 
là un des grands maux de la Russie moderne; la responsabilité 
égale des fonctionnaires devant les tribunaux orfipaires serait un 


_ des meilleurs moyens d'y remédier. 


Affranchie de la juridiction des tribunaux et. ainsi placée. en sl 
hors du droit commun, la bureaucratie est la véritable maîtresse, la 
: véritable souveraine de l'empire. C’est à elle qu ‘appartient prati- 
Pre la toute-puissance olue théoriquement à l’autorité im- 
périale. Les souverains dont elle est l'unique instrument ne peuvent 
rien sans elle et ne peuvent presque rien contre elle. La disgrâce ou 
la colère du tsar peut atteindre tel où tel membre, elle ne saurait 
frapper le corps. L'instrument est plus fort que la main qu’il sert, 
la bonne volonté du maître échoue devant la cohésion ou l’inertie, 
_ devant le mauvais vouloir de l'administration, L’absolutisme russe 
_a longtemps eu-pour effet de livrer l'empire à l’omnipotence d’une 
bureaucratie corrompue, qui préférait ses propres intérêts aux inté- 
rêts du souverain, comme à ceux de la nation. 
Tant qu’ils n’ont point voulu recourir à la liberté, les maîtres de 
_ la Russie se sont trouvés sans force contre les abus de leur admi- 
_mistration. Tout ce que pouvait tenter le génie de la centralisation 
a été essayé : on a renforcé les moyens de contrôle, allongé la pro- 
cédure administrative, multiplié les formalités. Dans toutes les 
branches de l'administration, on à introduit des instances succes- 
 sives. Nulle part peut -être la surveillance n’a été poussée aussi 
loin, nulle part l'état n'a montré une telle méfiance de ses agens et 
n’a pris plus de garanties contre leurs fautes; mais toutes ces pré- 
cautions ont été impuissantes. Employer la bureaucratie à contrôler 
la bureaucratie, c'était en quelque sorte demander le remède au 
_ mal. Ce système de freins multiples, en apparence si ingénieux, 
n’a fait que compliquer le mécanisme administratif d’un grand 
nombre de pièces inutilement dispendieuses et qu’en ralentir et 
en embarrasser le jeu. î 


dé roirillimité ot infaillible, c’est, dit-on, discréditer l'autorité 
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Le résultat le plus clair de toute cette procédure fut l'énorme 

| développement des écritures et de la correspondance, l’encombre- 

ment des affaires à tous les degrés de l’échelle, aux dépens dela 

prompte et utile expédition des affaires, aux dépens d’une bonne 

administration, Grâce au secours des nouveaux auxiliaires fournis 
par la science moderne, grâce à la vapeur et à l'électricité, les 
affaires furent de plus en plus concentrées dans les bureaux des 

ministères. Les agens de l’administration locale, tenus en d’étroites 

lisières par les règlemens et les mœurs, ne furent plus que des ex- 

péditeurs d'ordres, des secrétaires privés d'initiative, incapables de 

décision, effrayés de toute responsabilité. Au lieu de fonctionnaires et 

d’administrateurs, la Russie ne posséda plus que des employés ét 

des commis. Les maux de la centralisation ont ainsi été aggravés par 

les remèdes appliqués aux concussions administratives, L'adminis- 
_tration russe devint comme une chaîne sans fin, le long de‘aquelle. 
les affaires se transmettaient mécaniquement, remontant et redes- 

cendant lentement de bureau en mn au grand dommage _ 

intérêts du pays. 

L’exagération du culte de la forme, le pédantisme sien M 
tique, fut une des suites de toute cette procédure administrative. 
Comme le serviteur d'Harpagon, tour à tour cocher et cuisinier, 
le gouverneur de province, chargé d’attributions diverses; accordait 
fréquemment à un titre ce qu’il refusait à un autre. Le formalisme, 
sanctionné par la loi et l’usage, entraïînait parfois à de singulières 
naïvetés les bureaucrates soucieux de leurs devoirs. En voici un 
exemple que raconte quelque part Herzen : Un gouverneur de pro- 
vince était en congé; il était naturellement remplacé par le vice- 
gouverneur. Ce dernier, qui était en correspondance officielle avec 
son chef, reçoit en sa nouvelle qualité une pièce écrite laweille par 
lui-même en qualité de vice-gouverneur. Le scrupuleux fonction- 
naire appelle son secrétaire, lui dicte la réponse, la signe comme 
gouverneur et se la fait adresser comme vice-gouverneur : la régu- 
larité de la correspondance officielle ne souffrait ainsi en rien de 
l'absence du premier fonctionnaire de la‘province. L'abus des écri- 
tures avait des inconvéniens plus graves, entre autres celui de 
multiplier les commis avec les bureaux ou les chancelleries,/par Là 
même d'augmenter le nombre des émployés insuffisamment payés 
et le nombre des /chinovniks, vivant aux dépens de la fortune pu- 
blique ou de la fortune privée. L'administration se trouvait ainsi 
enfermée dans une sorte de cercle vicieux dont la bureaucratie ne 
pouvait la faire sortir. 

La complication de la procédure administrative a eu en Russie 
une autre conséquence moins attendue encore, le mépris des rè- 
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fe qui sont trop nombreux, trop gênans pour être toujours 


ent observés. À force de vouloir conduire les fonctionnaires 


r la main, le législateur les a habitués à prendre des libertés avec : 
loi ou à n’en respecter que les formes extérieures. C’est qu’en 
wérité l'observation des règles prescrites amène parfois d’intolé- 


rables lenteurs. S'agit-il, par exemple, de la réparation d’un édi- 
fice pol e, d'un toit, d’un mur, le législateur’exige d’interminables 
formalité s, enquête préliminaire, rapport à un comité, rapport au 
ministère, contre-enquête, devis de réparation, expertises, vérifica- 
tions de toute sorte, Les précautions prises par la loi sont telles que, 

si on voulait s’y conformer, le toit aurait le temps de s’effondrer ou 


| . le mur de s’écrouler (1). Gomment procède-t-on dans la pratique? On 


commence par faire la réparation ; quant aux formalités, enquêtes, 


rapports, expertises, elles n’ont souvent lieu que sur le papier, dans 
les minutes des bureaux, Pourvu que les écritures soient en règle, 
tout est en règle. Le formalisme, qui est un des défauts habituels de 
la bureaucratie, s'allie ainsi fréquemment avec le mépris ou l'oubli 
_des formes prescrites. L'excès même de la réglementation enseigne 
aux employés à netpoint tenir compte des règlemens. Les fonciion- 
maires les plus scrupuleux auraient peine à leur toujours obéir. De 
_ même que pour les israélites modernes la loi de Moïse avec ses 
- rites multiples est presque impossible à observer dans son intégrité, 


de même les règlemens-administratifs russes, avec leur prétention | 


_ de tout prévoir et de tout. détérminer, sont souvent si minutieux, si 
compliqués que le échinountk ne sait comment s’y conformer, et se 
trouve malgré lui conduit à des: irrégularités. Le fonctionnaire de 
tout rang, souvent obligé dans la vie de s'éloigner des prescriptions 
Kgales, perd peu à peu le respect ou la religion de la loi. Toutes 
les précautions du législateur se retournent ainsi contre son but; 
les liens étroits dont l'autorité entoure ses agens se brisent ou se 
_ relâchent à chacun de leurs pas, en sorte que les fonctionnaires se 
: PRONENE SarRee d'inutiles entraves. | 


IY. 
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Tous les moyens de contrôle inventés par la prudence des souve- 
rains et combinés par le génie; bureaucratique n’ont pu mettre un 
terme aux abus administratifs.. Parmi les freins imposés au chi- 
novnisme, il en est un dont nous n’avons encore rien dit et qui 
mérite une attention particulière, je veux parler de la police. Dans 

(1) M. de Molinari] et M. Wallace donnent des exemples détaillé de cette manière 
de LS nini Dar AR 2 
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un état absolu, la police a naturellement une importance ca 
elle devient d'ordinaire la pièce essentielle du mécanisme. 
nemental. C’est à elle de suppléer aux libertés polit ques, de sup- 
_ pléer à la presse et aux assemblées élues, là où ni la parole ni ke a : 
plume n’ont le droit de dénoncer les abus. Sa tâche est maturelle- 
ment d'autant plus grande que celle du pays est Ra re TES 
Jœuvre de contrôle, de vérification , de critique, qui ne sepeut 
accomplir au grand jour par l'opinion ou par les représentans de la 
nation, doit se faire en secret par les agens de l'autorité, En dehors 
de cette alternative, libertés te dis ou pee ( 
désordre et anarchie. D ne 

En Russie, comme en tout état ts la police à dù jouer un 

double rôle, elle a dû surveiller à la fois le peuple et les fonction- 
naires, les administrés et l'administration : aussi nulle part n’a-t-elle 
été plus en honneur, plus omnipotente; sous l'onpr nn y 
peut dire que la police était vraiment le principal rouag: 
Aujourd'hui même, après vingt ans de réformes .libé érales, 
_ conservé ou. elle a repris une grande partie de son ancienne auto- 
rité. Un des principaux soucis des gouvernans a été le perfection 
nement de cet engin de gouvernement; afin d'en accroître la force . 
‘ou l’activité, on l’a dédoublé. Pour la Russie, cewn’est: pas assez 
d’une police, elle en a deux indépendantes lune. delautre.La-pre- 
mière, la police ordinaire, régulière, est celle du ministère de lin= 
térieur; la seconde, la police extraordinaire, placée en dehors de tout 
ressort ministériel, ne relève que de l’empereur. On l'appelle læ 
troisième section de la chancellerie impériale. 

La police ordinaire a une organisation plus ou moins. analogue à 
celle que lui ont donnée les états de l'Occident. Ge.qui la distinguait 
naguère encore, c'était sa prédominance sur les-services dont elle 
n’eût dû être que l’accessoire. Au lieu de rester l'humble auxiliaire 
et comme la servante de l’administration: et de la justice, la police 
en était la maîtresse et la suzeraine, Les réformes d’AlexandresIl 
ont notablement restreint ses attributions administratives comme 
ses attributions judiciaires, sans toutefois les resserrer autant que 
dans la plupart des contrées de l’Occident. Là ‘où nous mettons un 
fonctionnaire de l’ordre judiciaire où administratif, les Russes ne 
mettent parfois qu’un officier police.'Ainsi dans les districis quiré- 
pondent à nos arrondissemens, au lieu d'un sous-gonverneur cor- 
respondant. à notre sous-préfet, le gouvernement est représenté 
par un commissaire de police appelé ispravnik, qui dans les prin= | 
cipales localités a sous ses ordres un agent inférieur sppeié sta- 
novoi pristuf. 

L'éspravnik, encore aujourd’ hui le premier fonctionnaire du 
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‘distiiet, était, depuis Catherine II, nommé par la noblesse. Ces 


commissaires élus n’en avaient pas meilleure réputation, ils pas- 
rarement pour incorruptibles et étaient suspects de partialité 


ou de faiblesse vis-à-vis des plus influens de leurs électeurs. Après : | 
l'émancipation des serfs, on ne pouvait laisser à une, seule classe 


de nt le choix de fonctionnaires”mis par leurs fonctions en 

icessant avec toutes les classes, La nomination de l'és- 
ac té remise au gouverneur, les habitans y ont perdu une 
varantie plus illusoire que réelle, La police était jadis un des res- 
orts où les exactions et les abus de toute sorte étaient le plus fré- 


_quens parce qu'ils étaient le plus faciles. L'amélioration est grande 


aujourd'hui. Dans les villes, dans les capitales surtout, là où elle 
agit sous les regards de ses chefs, la police laisse peu à désirer. 
Depuis l'administration du général Trépof, Pétersbourg en particu- 
_ lier n’a plus, sous ce rapport, rien à envier à aucune capitale étran- 
gère. Dans les petites villes, dans les campagnes, là où tout contrôle 
et tout recours sont-malaisés, la police n’est pas encore à l'abri de 


= tout reproche: Les paysans, les ouvriers, les petites gens, ont par- 
__ fois à souffrir de l’arbitraire ou de la cupidité de l’éspravnik et de 


ses subordonnés. Dans un pays aussi vaste, il est naturellement 

difficile d'entretenir partout une bonne police. L’on ne peut sur 
ce point Sen fier entièrement aux communes de paysans; aussi 
certains grands propriétaires ont-ils tiré de là parti pour récla- 
mer un droit de police domaniale qui leur rendrait pratiquement 
une des ue PSE dont les a Le scsi si 

tion (1). | 

Aujourd’hui, comme au temps du servage, le contrôle de la po- 

| lice. ordinaire s’exerce particulièrement au moyen des passeports. 
Le passeport conserve en Russie une importance qu'il n’a peut-être 

jamais eue en aucun pays de Occident; au dédans comme au de- 
hors de l'empire, il rappelle sans cesse aux sujets du tsar la jalouse 
tutelle de l'administration. En Russie, le passeport sert au contrôle 
du fisc en même temps qu à celui de la police. Avant l’émancipa- 

tion, c'était un collier qui, en dehors du village seigneurial, ne 
quittait jamais le cou du serf, et portait en lettres authentiques le 
nom du maître. En devenant libres, les mougiks sont demeurés 


solidairement Dee Pin, et, à ce ee l'état et le fisc 


& La réforme de la Pre a été mise à l'étude dans les deux dernières années; je 
ne sais même si Vorganisation projetée n’est pas en voie d'application. L’on devait 
diminuer le nombre des commissaires ou agens de police dans les villes pour les 
augmenter ou les disséminer dans les campagnes, qui souvent aujourd’hui restent 
sans surveillance. Il était aussi question d’une garde de police devant servir à pied et 
à cheval et rappelant notre gendarmerie française. 
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_ ayant partout intérêt à les reconnaître, continuent à ne pas  . 
ser circuler sans l’ancien collier (1). Dans un pays où le climatet… 
les distances, où les mœurs agricoles et religieuses rendent chez 

_ toutes les classes les voyages si fréquens, "l'obligation du passeport 

à l’intérieur est particulièrement vexatoire, Il semble que ni la po- 
lice ni le fisc lui-même n’en retirent tous les avantages qu’ils en 
attendent. La sévérité des règlemens n’a jamais empêché le grand 
nombre de vagabonds ou coureurs (brodiaghi) parmi lesquels se 
recrutaient naguère les sectes les plus bizarres. La fabrication et 
- la falsification ‘des passeports a, de tout temps, été en Russie une 
industrie fort répandue, à ce point qu’au lieu d’aider les recherches 
de la justice, on a souvent vu les passeports les dérouter. 

_ Le passeport russe n’est pas seulement une entrave à la libre dir | 
culation, aux affaires et aux plaisirs des habitans, c’est un obstacle 
au libre choix du domicile et de la profession, un obstacle au libre 
groupement de la population, selon le degré de productivité du sol. 
C’est à l’aide de ce lien, plombé par la police et marqué du sceau 
de l’état, que les communes rurales retiennent leurs membres dans 
leur sein et les attachent au sol. Sous des dehors modestes, l’abro- 
gation des passeports obligatoires serait en Russie une réforme con- : 
sidérable ; ce jour-là seulement le Russe, rentré en possession du 
droit d'aller et de venir, pourra se dire entièrement émancipé. Le 
besoin de modifier les règlemens en vigueur est réconnu de tous:, 
plusieurs commissions ont été nommées dans ce dessein. Par mal=. 
heur, cette question touche à la grande question de l'impôt direct. 
et de la solidarité communale, Pour le fisc et les communes, le pas- 
_seport est une arme contre les mauvais contribuables; il. sera diffi- 
cile de les en dépouiller tant que le paysan demeurera. soumis à 
des taxes solidaires. Aussi, loin d’affranchir toute la population de 
ce joug incommode, le projet de réforme maintient l'obligation du *# 
passeport pour les paysans et même pour la petite bourgeoisie, 
c'est-à-dire pour les classes populaires qui en souffrent le plus (2). 

L'empereur Alexandre I, en cela l’imitateur de son ami Napo- 
léon, avait pendant quelques années érigé la police en ministère 
spécial. L'empereur Nicolas fit mieux: irrité de l'insurrection de 
décembre 1825, qui avait marqué son avénement, ce prince institu… 


* 


+ ct 


; RS 1 à vu ê 
(4) Voyez, dans la Revue du 15 décembre 1876, notre étude sur Les Finances russes. 
(2) L’on doit cepeadant observer qu’au point de vue fiscal le passeport a souvent 

des conséquences opposées à son but. La plupart des paysans quittent leur commune 

pour gagner ailleurs de quoi acquitter leur part d'impôt; leur refuser un passeport 
parce qu'ils sont en retard pour le paiement des taxes, c’est parfois, en les retenant 
dars une localité où leurs gains sont insuffisans, les mettre hors d'état d'acquitter ces 
taxes, 
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‘en 4826, à l'ombre même du trône impérial, une administration 
… nouvelle, spécialement chargée de la police secrète. Ge fut la troi- 
_sième section de la chancellerie impériale, aujourd’hui encore exis- 
_ tante, aujourd'hui encore la plus haute autorité de l'empire. Sous 
ce nom modeste de troisième section, la police secrète forme un 
véritable ministère indépendant de tous les autres, et, à bien des 
égards, leur supérieur. Sous ce nom innocent fut rétablie et agrandie 
ne l’ancienne inquisition d'état, toute-puissante ‘sous les prédécesseurs 
nme sous les successeurs de Pierre le Grand, et officiellement 
abolie par l’infortuné Pierre IL. | 
- Depuis cette création de l’empereur Nicolas, la Russie a constam- 
ment vécu sous une loi de sûreté générale. La troisième section est 
_ maîtresse d'arrêter, d'interner, de déporter, de faire disparaître qui 
bon lui semble. Les réformes de l’empereur Alexandre Il semblaient 
devoir mettre fin au règne de la police secrète. Pendant une dizaine 
d'années le lustre de la troisième section parut terni à jamais; en 
1866, l'attentat de l'étudiant Karakosof sur le tsar Alexandre ren- 
_ dit à l'institution favorite de l'empereur Nicolas tout son ancien 
éclat. La/divection de la troisième section fut alors confiée au comte 
P. Schouvalof, depuis lors regardé comme l’homme le plus influent 
. de l'empire, aujourd’hui ambassadeur à Londres et demain peut- 
être chancelier. C’est un signe en effet de l’état politique de la 
Russie qu’un des postes les plus considérables et les plus consi- 
dérés est celui de chef de. la police secrète, de chef des gendarmes. 
_ Le chef de la troisième section-est d'ordinaire l’homme de confiance 
=» du souverain, il n’est pas surprenant qu'il puisse être employé 
dans les négociations diplomatiques les plus délicates, comme dans 
| les affaires les plus intimes de la famille impériale (1). | 
Le chef de la troisième section est de droit membre du comité 
s‘ministres. Sous ses ordres est placé un corps d'officiers, le corps 
gendarmes, qui en dehors du nom n’a rien de commun avec 
&endarmes de France. Dans chaque. chef-lieu de gouvernement, 


itaine de gendarmerie, ne relevant que de la troisième section. 
et officier, dont la lei ne détermine ni ne limite Les fonctions, porte 


| (1) Ces fonctions ont été successivement remplies par le comte Benckendorf, frère de 
la célèbre princesse Lieven, le comte, depuis prince Orlof, représentant de la Russie 
au congrès de Paris et père de l'ambassadeur actuel du tsar en France, le prince Vas- 
sili Dolgoroukof, le comte P. Schouvalof, et aujourd’hui enfin par le général Potapof. 
| Sur le rôle de ces divers personnages, voyez Aus der Petersburger Gesellchaft van 
| einem Russen, ouvrage anonyme récemment publié en français sous le titre de La Société 
| russe par un Russe, dans une traduction malheureusement déshonorée par des fautes 
l:] d'impression qui rendent la plupart des noms propres méconnaissables, (Paris, Mau- 


|! rice Dreyfous, 2 vol., 1877.) 2% &; 
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un iférrnc bien clair le plus redouté, si ce n’est le plus respecté 
de tous en Russie, Ces hommes, d'ordinaire de bonne famille et de 
bonne éducation, devant lesquels aucun salon officiel ou privé n’est 
_ fermé, sont, au su de tous, délégués à la surveillance des autorités 
locales en même temps que des habitans de toutes classes. Ils ont 
à leur service des agens secrets, qui doivent les informer de tout 
ce qui se fait, se dit ou se pense autour d'eux. Ils ne doivent rien 
ignorer des hommes ni des choses, et, d’une extrémité à l’autre de 
l'empire, les rapports des gendarmes tiennent la on section 
au courant de tout ce qui peut intéresser sa sollicitude 
riosité, | 
Dans la pensée pu son fondateur, li troie si dit re- 
dresser les torts que le public ignore, aussi bien que punir les 
crimes que la loi ne peut atteindre. Un jour, dit-on, que le “or 
des gendarmes demandait à l’empereur Nicolas des instructions; ce. 
prince pour toute réponse lui remit son mouchoir, voulant dire 1 
sans doute que la mission de la nouvelle police était d’essuyerles . 
larmes, Vraie ou fausse, cette anecdote semble une amère ironie. Ge 
rôle de providence des opprimés et de vengeresse des faibles, offi- 
ciellement confié à la police secrète, la troisième section ne pouvait 
le remplir. Les gendarmes ont fait couler plus de larmes qu'ils n’en 
ont séché. Comme nos anciennes lettres de cachet également em- 


ployées à la protection de l’honneur des familles et A la sécurité de 


l’état, l'intervention de la troisième section était parfois le prix del'in- 
trigue ou de l'argent. Tel ennemi personnel, telgalant séducteur, tel 
héritier pressé, a pu s’assurer le tout-puissant concours des officiers M 
de gendarmerie. Les Russes, ceux du moins qui ont vécu sous l’em- "0 


pereur Nicolas, ont bien des anecdotes sur la troisième section. Au Lu 
milieu de tous ces récits d’hommes ou de femmes soudainement E 


disparus, la légende est difficile à distinguer de l’histoire. Ce qé 
l'observateur peut voir partout, ce sont les effets pratiques de ME | 
. longue souveraineté de la police, cesont les empreintes 
par ‘elle sur la société et le caractère russes" 

La troisième section a nourri chez les Russes l'esprit de défianct 
et par suite l'esprit de frivolité, La crainte de se compromettre, qü 
corrompait toutes les relations sociales, à longtemps , fait redouter 
du plus grand nombre les études, les conversations, les idées sé- 
rieuses. De là en grande partie la futilité d’une société obligée de 
ne rien dire pour être en sécurité, de là l’inertie intellectuelle ou 
l'apathie morale d'hommes contraïnts à ne pas trop s'intéresser à 
leur pays pour n’être pas en péril. Un des défauts le plus souvent 
reprochés au caractère slave, au caractère russe, pages ainsi 
au régime politique. 


A 
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pas là le moindre signe de progrès des vingt dernières 
<a milieu de tout ce mouvement, en dépit des hardiesses 
2. ca qui se rencontrent çà et là, l'on découvre encore bien 

; de l’ancienne timidité, de l’ancienne méfiance, J'en citerai 


1e anecdote qui m'était. contée pour me prouver 


nee Vous vous imaginez'peut-être qu’il y a: chez nous peu 
+: de parole, me disait à Tiflis un Russe libéral et dési- 


e me faire apprécier sa patrie. Un jour un élève d’une des 


+ les écoles de l’état, parlant avec ses camarades des réformes 


> Il, s’avisa de dire que le tsar n’était qu'un tailleur, 
changer les uniformes militaires. Le propos, recueilli par la police, 


se vit mandé par ordre suprême au palais impérial. Les parens du 


PE voyaient déjà sur le chemin de la Sibérie. Quel fut son 
ui fit remettre de sa part un uniforme tout 


À Le trait, si si l'histoire est vraie, ne manquait pas d'esprit; 
… c'était là une Vengeance de souverain, mais la naïve admiration du 
narrateur était hors de proportion avec. la railleuse générosité du 
monarque. « Voyez, me répétait-il, de quelle liberté nous jouis- 
sons! Avoir appelé l’empereur un tailleur ! » Gela lui semblait une 
sorte de. crime, de lèse-majesté, et il me demandait si en France un 
tel forfait n’eût'pas été puni d’un autre châtiment. Au milieu des 
_ mœurs nouvelles, chez ce peuple si heureux de respirer plus à 
Paise, l’on sent encore ainsi ce, qu'a d’inaccoutumé et de précaire 


cette liberté récente. Sous l'égide de la troisième section, il ne 


peut y avoir en effet qu’une liberté de tolérance. 

L'administration russe n’a pas gagné. à la surveillance de la troi- 
sième-section tout le profit qu’en espérait l’empereur Nicolas, Bien 
payés et triés avec soin, les officiers de gendarmerie ont été parmi 

- les fonctionnaires les. plus prabes de Pempire; tout abus de la con- 


fiance mise en lui expose un gendarme à perdre son emploi. L'inté- 


grité d'ordinaire maintenue dans ses rangs, ce corps d'élite n’a 
malheureusement pu l’introduire au même degré dans les admi- 
nistrations placées sous son contrôle. À dénoncer tous les abus 
commis autour d'eux, à réprimer tous les abus dénoncés, les gen- 
darmes et la troisième section eussent eu trop à faire. Les offi- 
ciers bleus se faisaient d'ordinaire pardonner leur rôle en détour- 
nant les yeux des menues peccadilles des fonctionnaires soumis à 
leur surveillance. Pour ces gardiens de la morale et de la sécurité 
: publiques, c'était une besogne ingrate et sans gloire que de recher- 


e et plus sérieux. L'on parle, l’on cause aujourd’hui en. Rus- 


baser : là donner à entendre que l’empereur se plaisait trop à 


monta jusqu'aux oreilles du souverains l’imprudent jeune homme 
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| cher ls ne de l'administration et de laver les souillures bu à. 
reaucratiques. La troisième section réservait sa vigilance pour des. 
offenses moins innocentes, pour des crimes dont la découverte fai=. 
sait plus d'honneur à sa perspicacité ; elle gardait. ses sévérités … 
pour les hommes dont les principes ou les aspirations menaçaient ; 

_ les maximes du gouvernement. Éventer des complots réels ou sup- 
posés, démasquer les libéraux et les révolutionnaires, surprendre la 
piste des sociétés secrètes, tel est encore le principal souci des gen- 
darmes. Au lieu d’un rempart contre la corruption bureaucratique . 
_et l’arbitraire des fonctionnaires, la troisième section a été un ob- 
stacle de plus contre les idées et les libertés dont le triomphe eût 
seul pu arrêter la vénalité et les abus. La Russie à ainsi éprouvé 
l'insuffisance de tous les moyens bureaucratiques, de tous les pro- 
cédés autoritaires, pour redresser les défauts séculaires de son 
administration, Impuissant à contrôler lui-même l'immense armée | 
de ses fonctionnaires, le gouvernement impérial s'est décidé à ré= 
clamer l’aide de l'opinion publique, l’aide de la presse et des as- 
semblées provinciales. La Russie d'Alexandre IT essaie A de [a 

décentralisation et des franchises locales. | 

Grâce à ces libertés naïissantes, grâce au progrès ES des 
mœurs publiques, le vaste champ. de l’administration impériale a 
déjà été singulièrement assaini, Pour mesurer les résultats obte- 
nus, il faut comparer la Russie d’Alexandre II à la Russie de Nico- 
las; pour rendre justice à la bureaucratie russe, il faut tourner les, 
yeux au dehors, il faut comparer l'empire du chine à son grand 
voisin d'Europe et d’Asie, à l’empire du bakchich, à la Turquie, : 

Il suffit d’un tel rapprochement pour rendre à la Russie sa place 
dans la hiérarchie des états européens. En Turquie, la vénalité est. 
universelle, impudente, naïve; le bakchich accueille l’étrangeràla 
douane et l’escorte partout à travers l’empire. Pour apprécier l’ad- M 
ministration russe, il n’y a qu’à passer sous Le régime des pachas 
turcs. Les défauts du £chinovnisme et la corruption officielle ne sont 
donc pas seuls responsables des échecs inattendus des armes du 
tsar. Pour l'administration civile ou militaire, la supériorité des 
Russes ne saurait être contestée; sans cette supériorité la Russie 
m'aurait pu poursuivre la guerre actuelle à travers les obstacles op- 
posés à ses armées d'Europe et d'Asie par le sol, par le climat, par 
la ténacité «OO 
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% vil eue al puisse offrir à ceux qui l’étudient dé ee 
4e ment à peu près complet de Thistoire de la peinture. Toutes les 7 
sa écoles y sont représentées, non sans doute d’une manière égale, Ne 0 
: ujours s suffisante ; “mais, malgré quelques lacunes, les maîtres pour 
PE plupart s’y montrent avec des ouvrages si importans, et l’abon- 
re des chefs - - d'œuvre y est telle qu il serait dificile de dire 
É _ laquelle de ces _écoïes ou lequel de ces maîtres y domine. Les 
| _ grandes collections de Madrid, de Dresde ou même de Vienne mé- 
L _ritent sous ce rapport d’être citées à côté du Louvre, sans que ce- 
[4 : pendant aucune d’elles puisse supporter avec lui la comparaison; 
mais le plus souvent au contraire le charme spécial des autres 
[4 É musées de l’Europe, celui qu’on trouve à Florence, à Venise, à 
| Parme, à Amsterdam et à Anvers, c’est que chacun d’eux nous ré- 
fl _vèle plus particulièrement un certain côté de l’art et nous montre 
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dans son plus vif éclat, soit une glorieuse succession de pe ir 
soit quelque génie exceptionnel. Tel est aussi l’intérêt du musé 
Munich. C’est le nom de Rubens qu'il faut prononcer ici 
qui règne en maître, et nulle part ailleurs on ne saurait ti 
réunion aussi imposante de ses œuvres. Même après Any 
venir à la Pinacothèque pour apprendre ce ce qu'il est, et à 
ä croient le mieux le connaître il réserve | encore à Munich 
surprises. Si haute que soit l'admiration qu’on pro rofessait po 
on doit avouer qu’on ne l’estimait pas tout ce quil Want. 

Il ne fallait rien moins que cette richesse. et ces étonnem 
nous décider à parler de Rubens dans la Revue, après le 
qu'il a inspirées à Fromentin (1). Nous les: avions lues et relues, 
pages exquises, heureux d'y trouver l'écho de nos Arc et la 
consécration de nos sentimens. Cette rare jouissance d'entendre w 
parler dignement de ce qu’on aime, nous l’avions goûtée et dans sa u 
plénitude. Nous étions bien loin de nous douter qu'une mort pré- 
maturée, en enlevant à l’art et aux lettres une des personnalités 
les plus sympathiques de notre temps, ajouterait encore un tou- « 
chant intérêt à de si remarquables études, Jamais on n’était entré … 
si avant dans ces délicates analyses, jamais on ne les avait pour- 
suivies avec un amour plus élevé de l’art et une connaissance plus 
intime de ses véritables conditions. Get esprit si vif etsi spontané 4 
était au courant de tout, et il rapportait tout à ce qui était la pas- 
sion de sa vie, Sa sensibilité toujours en éveil était discrète à.se 
montrer, et c'était en quelque sorte malgré lui qu’on surprenait, 
chez l'écrivain et chez le peintre, une âme ouverte à toutes les 
nobles aspirations, aussi désireuse de recueillement qu’avide de 
lumières et de beauté, Il y a des chemins où de longtemps on ne 
repassera plus que pour marcher dans ses pas, et si, après lui, on 
veut encore aborder l'étude des maîtres des Pays-Bas, ce sera pour 
-<le citer ou pour invoquer son témoignage. Pour nous, amené à re- 
trouver ici dans l’art des Flandres et de la Hollande des hommes 
que Fromentin avait déjà appréciés, nous nous estimerons heureux 
si, avec cette abondance d'informations que fournit la Pinaco- 
thèque, il nous est donné, par l’étude d’autres œuvres, de confir- 
mer le plus souvent ses jugemens et parfois aussi de les complé- 
ter sur quelques points. | | 


L. 


Quand on pénètre dans le salon central qui, au musée de Mu- 
nich, est consacré à Rubens, on éprouve comme un éblouissement, 


(1) Les Maîtres d'autrefois, dans la Revue de janvier, février et mars 1876, 


ant même de pouvoir examiner séparément tes œuvre, c’est 
lé . une fête pour les yeux. À mesure qu’on pénètre dans le dé- 
…_ tail, l'étonnement augmente pour cet art prodigieux, si libre et si 
4 expansif, pour cette plénitude de vie et cette richesse d’imagina- 
tion. Rubens ne compte pas moins de quatre-vingt-quinze ouvrages 
à la Pinacothèque; ; pas un n’est insignifiant, et beaucoup sont des 
Fos . Cette abondance de créations dénote les aptitudes 
plesiet lincomparable fécondité de son génie. Il a traité tous 
éts, il a mis en scène tous les âges et toutes les conditions ; 
la gamme des sentimens humains, il l’a parcourue tout entière. Le 
nom de Shakspeare vient involontairement à l'esprit quand on voit 
la pros d'idées qu'il a exprimées, la variété de ses types et de 
Ses inventions, les actions si complexes où se jouent les passions et 
les personnages les plus divers. Il a les plus nobles commerces et 
_ilhante les compagnies les plus infimes; partout il est chez lui, il 
- est maître. À ses figures de reines ou de grandes dames, d’une si 
_ élégante prestance et d’une si naturelle distinction, il oppose ce que 
= lesébais populaires ou les gaïllardises rustiques ont de plus risqué, 
_ La Bible, TM FENTE mythologie, l'histoire, l’allégorie, le por- 
trait, le paysage, les animaux, tout le séduit tour à tour et attire 
_ ses pinceaux. Il oblige à recourir aux classifications pour grouper ses 
_ œuvres, et il les épuise toutes, Il se repose d’un travail par un 
autre, et dans ses occupations diverses, dont chacune sufirait à 
l'activité de bien des vies, il semble se renouveler incessamment, A 
tout ce qu’il fait, il met sa marque et comme le sceau de son puis- 
sant et lumineux génie, Et si, comme peintre, il n’a ni la simpli- 
cité sublime ni le goût épuré!, ni la noblesse constante et la pro- 
fondeur des grands Italiens, ce n’est pas à Munich qu'on oserait 
penser à ce qui lui parue et qu'on songerait à fat s contre lui 
_. Ses réserves. : 
. Anvers, il est vrai, a conservé dans ses ere de son musée les 
œuvres les plus importantes que les livres sacrés ont inspirées à 
Rubens, celles qui lui ont fourni ses créations les plus hautes. Et 
cependant, même dans cet ordre d'idées, combien ne trouvons- 
nous pas ici de sujets nouveaux et combien aussi d’acceptions nou- 
velles de sujéts déjà traités ! Cette grande Nativité, il l’a peinte, 
croit-on, en collaboration avec son élève Jordaens, mais la couronne 
d’anges qui plane au sommet à une grâce qui nous révèle le maître 
et le maître seul, Il est bien de lui seul aussi, ce tableau d’une co- 
loration si éclatante où il à réuni à côté du Christ quatre pécheurs 
repentans : le roi David, le bon larron, saint Pierre, le visage bai- 
gné de pleurs, et Madeleine, la belle pécheresse aux cheveux d’or. 
Voici, plus loin, {a Rencontre d'Ésaü et de Jacob, compos 
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d’une tonalité douce où les animaux sont aussi FohchaEn peint 
 qu'admirablement dessinés. Ici, le Samson attaqué par les Phi is= 
tins, que Van Dyck a plus tard reproduit avec de légères mod 
tions (1). Un tumulte d'hommes armés, des torches ‘qui ] 
dans l’ombre ou qui se reflètent sur les cuirasses, et,*près de De 
lila, Samson, la tête rasée, entouré, harcelé de tous côtés, et tout 
étonné de son impuissance, Elle pourtant, la perfide créature, les 
ciseaux à la main, avec son jeune et frais visage et son air Br 
_ le sourire aux Res mais non sans un reste ne ciude, elle _ 
attend, elle observe comment cet homme, jusqu'ici indomp 
faire face au danger. Dans le Massacre des innocens, la vie, 
la puissance d'expression, sont tels que l’on songe à peine ra 
gulier accoutrement de ces mères flamandes qui, en pleine Judée, 
vêtues de robes de velours à crevés, essaient de disputer leursen- 
fans aux bourreaux qu’elles poursuivent de leursimprécations. Sans 
parler de vastes machines telles que le Triomphe de la-religion, 
le Martyre de saint Laurent, en omettant même des œuvrestelles 
que la Chaste Suzanne, la Résurrection des Re et cé Chute des 


Ch HSS-PU à 


cette composition du Jugemeni dernier qui se trouve ASE ES ici. 
deux fois dans des dimensions différentes et avec quelques va- 
riantes. Malgré l’habileté de la facture et la vivacité étonnante d'un! 
pinceau qui semble se jouer en créant ces innombrables figures 
groupées, enlacées de mille manières, nous ne goûtons guère pour. 
notre part ces ouvrages trop vantés. Les grappes des suppliciés 
_s’étagent et s’allongent en deux lignes minces qui traversent d’une 
façon assez déplaisante une composition à laquelie il faut reprocher 
d’ailleurs l'absence d'unité. On dirait que le peintre a pris à tâche 
d'y accumuler, avec des crispations et des pantomimes désordon- 
nées, les raffinemens des plus horribles tortures et les. rotondités 
de chairs un peu trop complaisamment étalées. . 

Abrégeons donc, puisque c'est dans cet ordre d'idées surtout 
qu'après Anvers et ce qu’en a dit Fromentin, il convient de passer 
vite et de garder le silence. Bien d’autres sujets d’ailleurs nous 
sollicitent. Tout d’abord cet Enlèvement de Phæbé.et de sa sœur par. 
Castor et Pollux. Les blondes victimes paraissent très résignées’à 
leur sort et n’opposent pas grande fésistance. Elles sexcontentent 
de lever les yeux au ciel pour attester la violence qui leur est faite 
et comme par acquit de conscience; mais elles laissent aux ravis-. 
seurs tout loisir pour soulever délicatement leurs beaux corps 
Sans doute, ainsi qu’il arrive souvent chez Rubens, l'opposition 


(1) Galerie du Belvédère à Vienne. 1 ei 
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É Des loi chairs rouges. des héros et les chairs d’un blanc Eos des 
ra se est un peu trop marquée; mais quels rapprochemens, 


mn: Lu ages charmans, quelle grâce dans la couleur! Comme 
gris du cheval et les gris du ciel accompagnent heureusement 
les figures, comme le paysage avec son horizon bas et ses opulentes 
* intonations soutient bien la scène et en fait valoir tous les élémens; 
“ avec quel à-propos enfin la silhouette est tour à tour découpée net- 
| doucement perdue avec le fond! Le Sénéque mourant, 
es veines ouvertes, nous montre une tout autre gamme, 
ueillie et parfaitement appropriée à cet austère sujet, 
vec cette Ronde d’enfans, bambins roses, sourians et dodus qui 
lient sous le poids d’une guirlande de beaux fruits, nous retrou- 
vons toutes les souplesses du dessin et toutes les gaîtés de la palette 
_de Rubens. C’est l'automne et la magnificence de ses harmonies 
qu’ilnous offre dans cette Marche du vieux Silène, vacillant, repu, 
_ entouré de ses compagnons, fort incapables de le soutenir, La vio- 
_ lence des intonations est ici atténuée par la hardiesse des reflets et 
le chatoiement des carnations moïites et luisantes. Les deux faunil- 
_ lons suspendus aux mamelles dé la faunesse du premier plan sont 
=. admirables d'exécution avec leurs petits corps fermes, potelés, gon- 
_ flés et gorgés de laïit et déjà tout pleins d’une séve exubérante, 
Chez Rubens, tout est prétexte à tableau, Il ne pouvait se rési- 
-gner à copier froidement des animaux. A-t-il sous les yeux quelque 
bête féroce, réduite au piteux séjour d’une ménagerie, son imagi- 


nation la replace aussitôt dans son vrai milieu, et il met en action 


les ressorts d'acier de ses-membres alanguis par l’étroite captivité 


de la cage. Ces griffes déchireront des chairs; ces dents broieront 


des os; il fera bondir ces corps souples et nerveux, et alors, avec 
des rugissemens et des craquemens sinistres, avec des plaies qui 
_saignent et des visages déjà pâlis par la mort, il peindra les effare- 


mens, les épouvantes et les acharnemens dramatiques de cette 


Chasse aux lions, dans laquelle, comme le catalogue le remarque 
si judicieusement en son style tudesque, « pour les chasseurs à 
pied et à cheval, le danger est monté au point suprême, » Et n’al- 
- lez pas:croïire que Snyders ait pu peindre ces terribles animaux; ce 
tableau, destiné « au sérénissime duc de Bavière, » est tout entier de 
la main de Rubens, c’est lui-même qui nous l” apprend, 

Ce même homme, que nous venons de voir couvrant les plus 
vastes toiles avec une fougue et une possession de soi-même qui ne 
_ se démentent pas un seul instant, nous le retrouvons dans un des 
Cabinets voisins proportionnant sa facture à des œuyres de moin- 

dres dimensions et qui appartiennent pour-la plupart à la dernière 
période de sa vie, alors que, souffrant de la goutte, il avait dû se 


* 
pd 


| forces, On dirait qu 'affranchi FA la he ME et Mgr la tension d'efforts 
qu’amenait l’exécution de ses grands ouvrages, son _éclate 
alors plus librement et laisse à ses créations une plus chaude em- 
preinte, Son travail apparaît plus net et plus personnel, et nous. 
sommes bien ‘assurés ici de n’avoir plus affaire qu'à Rubens seul 
et de pouvoir éfudier l’expression de sa pensée sans aucun inter 
médiaire. Parmi tous ces tableaux de chevalet, la Bataille des ama- * 
zones est un chef-d'œuvre où les meilleures qualités du maître ont 
trouvé leur emploi. On connaît la gravure de cette belle composi- 
tion, inspirée évidemment par le Triomphe de Cons 

can, Le dernier effort de la lutte s’est concentré autour @ 
lequel les vainqueurs, groupés en bon ordre, s’avancentirrésis- 
tibles : les vaincues essaient encore un semblant de. Lee es | 
un amas confus de combattans qui se heurtent, d'armes qui Tüx: 1 
luisent, de bras qui se lèvent pour frapper, de chevaux qui se ca- | 
brent ou s’abattent avec fracas. Sous l’arche, la rivière roule des 
eaux vertes, épaisses et souillées de sang; puis un-trou béant; d’un 
noir profond, où sont entassés des corps livides. À l'horizon; la 
silhouette d’une ville qui brûle; à droite, le pèle-mêle ahuri d’une 
fuite; par-dessus, un grand ciel tourmenté, d’un bleu violent, où 
roulent de gros nuages blancs et des tourbillons de poussière, de 
flamme et de fumée qui se mêlent aux nuées d'orage; partout le 
tumulte des élémens, le déchaînement de toutes les.fureurs,.et, 
dans ce désordre, un art accompli, des repos pour l'œ&il, et, là oùil 
faut, des détails significatifs; le respect de l’ensemble et des mor- 
ceaux achevés, exquis, comme ces cadavres à moitié submergés 
dont le modelé est si souple, si fin, si élégant, comme encore les 
deux femmes qui nagent ou le cheval gris tombant à la renverse. 
Les formes sont précises et suivies, ou bien perdues à dessein dans 
de larges partis d'ombre. Un équilibre parfait dans les lignes et. 
aussi dans la distribution de la lumière : une touche tour à tour ca- 
ressante, soyeuse, pleine, mordante, visible ou noyée, toujours ap- 
propriée aux divers objets, à leur importance relative; en tout, 
enfin, un accord étroit entre la pensée et son expression, une vraie 
merveille dont on ne peut se détacher. - 

À côté de ces violences, un nouveau contraste nous est rot 
C’est Rubens épris de la nature dans ses aspects les plus modestes, 
Rubens vivant aux champs et leur demandant le repos; mais son 
repos à lui, vous le savez, c’est toujours du travail, Il ne peut ces- 
ser de s'intéresser à ce qui l'entoure, et sa façon de nous le prou- 
ver, c'est de peindre les horizons familiers auxquels il se complaît, 
de nous révéler les beautés qu’il y découvre. Il nous montrera donc 
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, dan: rois paysages, les grasses campagnes qui avoisinent son 

| le Steen. Après l'orage est le meilleur des trois, celui que 
son écl ; coloration rend le plus saisissant. C’est l'été dans 
to 8 ‘sa ra l'or des moissons tranche vivement sur la prairie 
| 1j à pluie vient de raviver la verdure, et la cime des arbres, 
À échire par une tiède lumière, se détache en clair sur les 
encore RES où l'are-éneciel dessine sa grande courbe. 
on"pas dans ce tableau! Des chariots qu'on emmène, 

ou d 5 "gerbes de bié qu'on décharge et qu’on met en 
s, des villageois quittant leur abri pour regagner leur tra- 
il; au p emier plan, dans une flaqué d’eau, un troupeau de va- 
chés, et parmi les roseaux et les nénufars, une bande de canards 
qui frétillent et barbotent à qui mieux; où que le regard se porte, 
‘Ja vie, le mouvement sont répandus à foison, et l’activité de 
l’homme se mêle et s’ajoute à l’activité féconde de la nature. Et ce 
n’est pas là seulement une indication sommaire, quelque chose 
. comme ces fonds que le peintre de figure improvise en quelques 
traits; c’est l'œuvre d’un vrai paysagiste, d'un homme dont l’école 
moderne des F dire anglais s'est manifestement inspirée et à 


quiilc séq uent de rattacher la filiation de notre 
Maisce n "est pas assez metre eds: nous n'avons pas en= 
core parlé des portraits. Ici se dresse contre nous, sévère au fond 
et absolue dans sa forme, une appréciation que nous ne pouvons 
pas éviter, mais qui, à cause de l'autorité même du juge, exige 
qu'on s’y arrête et qu'on essaie de l'expliquer. « Ses portraits sont 
_ faibles, peu observés, superficiellement construits, ét partant de 
ressemblance vague. » Telle est la conclusion à laquelle aboutit Fro- 
mentin. Même sans sortir du Louvre, ni des musées de Belgique, il: 
nous semble que ce. n’est pas là traiter Rubens avec une justice 
suffisante. Le plus souvent, c’est vrai, Rubens « ne se subordonne 
pas à ses modèles » et il ne nous intéresse à eux que dans la pro 
portion de l'intérêt qu'il a pris lui-même à leur personne. Mais si, 
_ de fortune, le modèle lui agrée, si c'est le visage bien connu d’un 
ami, d’un parent, alors cet œil qui voit si bien, cet esprit si prompt 
| et si juste démélera vite l’acception qu’il faut choisir dans cette 
physionomie, les traïts qui en résumeront le sens et en fixeront le 
| caractère, Alors, lui aussi, il fera œuvre de portraitiste et parmi 
les plus grands il prendra son rang. Et ici, c'est le témoignage de 
Fromentin lui-même que nous appellerons à notre aide, Si au Louvre, 
+ à des portraits tels que ceux du baron de Witt ou d’Élisabeth de 
| France il préfère lesquisse faite d’après Hélène Forment et ses deux 
= enfans, « cette ébauche admirable, ce rêve à peine indiqué, laissé 


# 
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Jà par hasard ou avec intention, » qu’aurait dit ce sincère et fin cri- 4 


tique en face des portraits de Rubens que nous offre le musée de « 


Munich? Ce ne serait pas Cependant, tout important qu'il soit, le È 
grand portrait de la comtesse d’Arundel qui nous servirait. d'argu- 5 


ment. La peinture est de choix sans doute, délicatement suivie, 


étudiée avec conscience, avec trop de conscience peut-être, puis- 
qu ’elle a gardé je ne sais quel air de contrainte. On sent que le 
peintre s’y est appliqué, qu'il à voulu faire de sin mieux, mais il 
n'a pas osé donner à son travail cette libre allure, ni ces accens dé- 
cisifs que moins respectueux de son modèle il'éûtsans doute ren- 
contrés. Rubens timide, le fait est assez rare pour mériter d’être 
noté, tandis que bien souvent on serait tenté de le trouver trop au- 
dacieux, Mais nous avons ici des œuvres moïns cherchées, et qui 
parlent plus éloquemment en sa faveur. D'abord ce Ferdinand d'Es- 
pagne, un grand garçon en habit de cardinal, œil clair et lèvre 
épaisse, figure naïve et d’une personnalité déjà plus complétement 
accusée; puis cette tête de jeune homme coïffé d’une barrette noires 


et dans laquelle l'ampleur du faire ne nuit en rien à l'expression n 


_ intime de la vie. 
Voici pourtant des ouvrages plus parfaits. C’est assurément pour . 
son propre plaisir que Rubens a peinit ce docteur Van Thulden, pa- 
rent d’un de ses meilleurs élèves, et surtout ce savant vêtu de noir, | 
avec une collerette blanche qui encadre son visage vermeïl. La 
moustache et la barbe grisonnent, maïs avec ses soixante-cinq ans, 
quel air de belle humeur, quelle verdeur de santé! O la bonne et 
honnête figure ! Ce savant-là n’a rien d’austère, et, si les Commen- 
taires de César et les œuvres de Cicéron sont à portée, rangés sur 
un rayon contre la muraille, quelque bouteille n’est pas loin sans 
doute. La fraîcheur du teint, l'œil vif et humide, le nez un peu ru- 
bicond, tout annonce le bon vivant. Il n’a cependant rien de vul- 
gaire, et ce brave compagnon saura, à l’occasion, faire à Rubens 
une de ces solides lectures, telles qu’il les aime; pour n'être point 
pédante, sa conversation ne laïsse pas d’être instructive : il sait bien 
des choses, il les sait, et les communique gaiment. Le grand peintre, 
qui se plait à son commerce, a fait asseoir là son ami, pas bien 
longtemps, mais assez cependant pour que le caractère et la res- 
semblance du personnage fussent nettement exprimés, assez pour 
produire un de ces chefs-d’œuvre qui ne craignent aucune compa- 
raison et qui tiendraient dignement leur place dans toutes les compa- 
gnies, Comptez qu’à Vienne, au Belvédère, à la galerie Lichtenstein, 
dans d’autres collections encore, comptez qu'icimême, tout à l’heure, 
nous aurons à vous en signaler d’autres, de valeur au moins égale 
et dont le charme d'intimité augmentera pour nous le prix. " 
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ces témoignages d'excellence qui, dans tous les genres, 
imp en t ici à notre admiration, vous les retrouveriez ailleurs as- 
ément, mais successifs, isolés, épars; dans ce musée de Munich 


Po sur coup, avec une souveraine éloquence qui déconcerte 


… ou plutôt quelle n’est pas la multiplicité de ses ressources pour 
| gl ne puisse lui dénier une qualité, lui refuser une aptitude 
aussitôtil vous montre l’une et l’autre? N’y aurait-il là que 


PS 


‘ement les priviléges du génie ? 
rencontrer une vie plus heureuse. L’intelligente et tendre affec- 
cessivement exercer sur lui une influence si utile et si différente, 


_ qu'il y trouve, le commerce des belles choses et celui des grands 
esprits, toutes les facilités du-talent, et plus tard, avec les richesses 


= bens. Après avoir relevé, comme Fromentin l’eût fait lui-même, 
- croyons-nous, une restriction qu'il eût été injuste de maintenir à 
Munich, il convient maintenant de renvoyer le lecteur aux pages 
| charmantes dans lesquelles est résumée: cette noble vie (1). À côté 
de ce que Rubens a recu, vous y trouverez ce qu’il a fait pour lui- 
même : le sage emploi de son temps, la sobriété de ses habitudes, 


natives. Comme lui, d’autres ont eu bien des dons; Rubens a mérité 
lesSiens, et le traït moral qui nous frappe le plus chez lui, c’est la 


contre les richesses, contre les séductions de toute nature, contre 
la gloire elle-même, pour rester jusqu’au bout fidèle à l’art qu'il 
aimait, S'il est permis de rechercher et de noter complaisamment 


celles qu'a perdues une vie trop facile ne s’y montrent pas moins 
nombreuses, et dans toutes les situations le talent, en somme, doit 
_ être acheté par l'effort. Mais cette action de la volonté n’apparaît 


point par de brusques décisions; elle est continue cependant, elle 
préside à toutes ses actions, elle prescrit le bon emploi de ses jour- 
nées, l'hygiène de son esprit et de son travail, Certes on a raison 
de vanter la rare fécondité, la promptitude de ce génie si ouvert, 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1876, 


où Rubens est véritablement un roi, ils se présentent à nous en. 


d le jugement. Quelle est donc la puissance de ce prodigieux génie, 


stincts admirables, un bonheur inouï, et ce qu'on appelle un 
| “Oui, sans doute, Rubens a beaucoup recu, et il est difficile de 
tion de sa mère, les enseignemens des maîtres qui devaient suc-. 


au moment opportun, un voyage en Jtalie et, outre les relations 


et la gloire, toutes les joies de la famille, rien n’a manqué à Ru- 


la mesure, la constante régularité, qui ont fécondé toutes ses forces. 


volonté, 11 a su diriger sa vie; il l’a défendue contre les grands, 
dans l’histoire les exemples de vocations entravées par la misère, 


guère, dira-t-on, chez Rubens. Il est vrai qu elle ne se manifeste: 


846 | REVUE DES DEUX MONDES, 


l'entière liberté de cette magnifique exécution, Les n 
quisses que possède le musée de Munich (il n’y en a pas 
vingt-huit) nous montrent à quel point cette on M de 
ment acquise par un ensemble de travaux prépar 
en vue du résultat. Alors même qu’il paraît s 'aban 
Jante spontanéité de sa nature, Rubens procède avec u 
parfaite, et ne laisse rien au hasard; à Pavance, il a« JOSÉ 
travail, il en a prévu les états successifs ‘ie à 
Les ébauches de la Pinacothèque, en nousfaisant pénétrer.dans | 
_ l'intimité du talent de Rubens , nous se | que sorie 

d'assister à l’éclosion de ses œuvres. Comme tou L 
vancement y sont représentés, le but distinct assigné 
étapes ainsi parcourues est nettement marqué pou 2: 
d'elles, ci, le bois est à peine couvert d'un léger frottis os 
chrome, mais l'effet général est déjà assurés 1, les nuances sont 
réparties, mais faibles encore et presque toutes de valeur égale 
entre elles : à côté enfin, tout a été réglé, et, avec quelques rehauts 
plus vifs et plus francs, le peintre a résolu les accords de détail au 
profit d’une harmonie dominante. Gomprenez-vous maintenant, sa 
liberté, la vie, la chaleur soutenue de sa facture alors qu’il abor- 
dera sa tâche définitive? Il a opéré méthodiquement la division de 
son travail; il sait clairement ce qu’il veut, et, sans repentir, sans , 
fatigue, en pleine possession de ses moyens, il peut marcher droit 
vers le résultat. Alors, dans son allure rapide, on pourra signaler 
parfois des indications trop sommaires ou des inégalités bien conce= 
vables, mais du moins un même souflle animera l’ensemble etsau « 
vera souvent ce que les détails ont de défectueux. N’est-il point 
satisfait d’ailleurs, ne croyez pas qu'il se fatigue à corriger son 
œuvre et qu’il en vienne à dévier peu à peu de sa pensée première, 
prenant, chemin faisant, avec la satiété de son travail et la mé 
fiance de soi-même, toute idée nouvelle pour uneïdée meilleure. 4 
Au lieu de s'épuiser ainsi en de vaines obstinations, il remaniera 
Sa composition pour lui donner une autre forme, et avec l’expé- 
rience de ses précédentes tentatives il réparera sesfautes. 

Outre plusieurs autres ébauches telles que l’Adoration des Mages. 
et l’Assomption de la Vierge, le musée de Munich nous offre la sé 
rie à peu près complète des esquisses faites pour lasgalerie de Mé- 
dicis. La seule de ces esquisses que possède le Louvre; acquise à 
la vente d’Ary Schelfer, nous montre l'intérêt que présente cette 
précieuse collection, qui permet de suivre pas à pas le maître dans 
son travail, et de comparer le premier jet de:sa pensée à sonœuvre 4 
définitive. Il faut le reconnaître pourtant, les modifications que ces M 
ébauches ont subies, souvent utiles et même soigner ne sont 
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s heureuses. Parfois une addition suggérée par le désir 

ça pittoresque est peu justifiée au point de vue des con- 

#5 sujet. C’est ainsi, par exemple, que la grande guir- 

e fruits et de légumes qui, dans le Mariage de Marie de 

Me (n° 138 de la galerie du Louvre), décore le haut du ta- 

) j a le chien qui, pendant cette cérémonie, s’est fort irrévé- 

_ rencieusement peer les marches de l’autel, ne figurent pas 

uisse primitive. En revanche, dans le’projet de l’Entrevue 

2 dé : de son fils (1), un grand monstre bizarre, « l’hydre 

lion, » occupe toute la droite, et plus de la moitié de la 

omposition. Cette étrange création, plus grotesque que terrible, 

vait bien pu échapper à Rubens dans la vivacité de sa facile im 

visation; il à reconnu, dans le tableau du. Louvre, qu'il était 
nécessaire de la modifier et surtout de la ramener à de moindres 

roportions; mais ce ne sont pas seulement des renseignemens sur 

> procédés du peintre que nous rencontrons ici; les indications 

u res par ces esquisses ont quelquefois la valeur de documens 

historiques. L’esquisse qui nous représente la reine emmenée à 
Blois par ordre de son fils (n° 902) n’a pas été exécutée en grand. 

Mari À éme D rem hommage que, dans 


| 1ectionreconraissante, l'artiste avait voulu lui rendre en mon- 
trant reste ane ét: k calomnie avaient seules pu causer les dis- 
grâces de la reine, et après la réconciliation de Brissac, elle com- 
prit qu'il n *ÿ aurait ni convenance morale, ni prudence politique à 
conserver ce témoignage-des violences et des inimitiés passées. 
Nous avons pu entrer dans l'intimité du talent de Rubens, nous 
allons pénétrer dans l'intimité. même de sa vie. Lui-même nous y 
invite en nous montrant ici, fixés à jamais par son pinceau, bien 
des souvenirs de sa famille et de son foyer. C’est d’abord une vive 
esquisse d’après un de ses frères, puis une admirable ébauche du 
portrait de sa mère, beau et large travail où l’on sent autant l’af- 
fectueuse vénération du fils que le talent du peintre, nouvelle 
preuve de ce qu’il vaut comme portraitiste quand il nous montre 
ceux qu’il connaît bien et qu’il aime. Voici Rubens lui-même, en 
costume élégant, habit brun, bas de soie orangés, assis sous un ber- 
ceau de chèvrefeuille tout fleuri; sa première femme, Isabelle 
| Brandi, est à ses pieds, parée aussi et coiflée d’un chapeau à haute 
| forme. C’est aux environs de leur mariage , vers le printemps de 
1610 ; ils sont jeunes tous deux, et, la main dans la main, semblent 


(1\ Donnons encore ici un court échantillon du texte du catalogue : « La reine plane, 

suivie de la charité maternelle, dans l’embrassement de son fils, en s’élevant vers le 

_ ciel, où le gouvernement paisible les attend. La justice punissante précipite l’hydre de 
la rébellion dans l’abime. » Catalogue de la Pinacothèque royale, p. 134, n° 118. 
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heureux de leur mutuel amour. Isabelle nous apparaît sou e 
_ ‘fière, confiante dans l'affection de cet époux qui, ne oir goûté 
“près d’elle plus de seize ans de bonheur, ne pouvait se consoler. 
| de sa perte, et cherchait en NOR à se distraire ru eine. 
“eFai vraiment perdu une excellente icompagne, écriv al 
“Elle’était toute bonté, tout honneur, aimée de tous pendant sa vie. 
‘pour ses vertus, et, depuis sa mort, universellement Tarte 
‘telle perte me paraît bien digne d'être vivement ressentie. Silere- . 
“mède de tous les maux est l’oubli qu'engendre le temps, il faut 
‘espérer son secours (1). » Ce remède, il faut le dire, ne devait pas 
se faire bien longtemps attendre, et les distractions dq | 
avait d’abord demandées aux voyages, il allait b Pa ironver : 
près de lui, À trois pas d'Isabelle, fragilité de la douleur 1 
voici la fillette qui lui a succédé, cette Hélène Forment, à pein 
âgée de seize ans, qu'il épousait le 6 décembre 1630, quatre ans | 
‘après la mort de celle qu’il avait si tendrement regrettée. C'est une 
enfant, rose et vermeille, mais qui a toutes les grâces d’une pré- 
coce adolescence. Sa bouche est comme un fruit, son teint comme 
une fleur. Les cheveux, coupés court sur le front, à la facon d'un 
jeune garçon, s’échappent de chaque côté de sa toque, et, de leurs 
boucles blondes, encadrent le frais visage. Hélène va sortir et s’ap- 
prête à plonger dans ses gants deux petites mains potelées, pasen- 
core très bien formées. On imagine aisément que c'est le peintre 
lui-même qui l’a parée ainsi, qui l’a couverte de ces riches bijoux, 
et qui, afin de contenter ses yeux épris, a dessiné l’accoutrement de. 4 
la sirène pour laquelle il à renoncé à son veuvage et oublié qu ie 4 
cinquante-trois ans. “ 
I multipliera désormais les i images du nouvel objet de son amour, 
Il y en a quatre rien qu’au musée de Munich, et vous en rencontre- 
rez un peu partout; parfois même d’assez indiscrètes, conne cette 
célèbre toile du musée de Vienne, où il nous laisse voir Hélène 
_presque nue, frissonnante, à peine cachée dans une pelisse bordée 
_ de fourrures. Nous la retrouvons donc ici, et en pied cette fois, 
quelques années après. La fillette s’est épanouie, Ses mains se sont 
allongées, le visage n’a plus rien de l'enfance. C’est une jeune 
femme, à l’air un peu étrange, dans une parure tout à fait magni- 
fique, vêtue d’une robe de brocart, blanche et brodée d’or, d’un ton 
délicieux. Elle porte des colliers, des bijoux; autour d’elle, des 
tentures et des tapis d'Orient; le tout d’un grand luxe et d’un goût 
exquis. Plus loin, c’est elle encore, vêtue de noir, coiffée d’une 
sorte de béret plat avec ur gros pompon, à la mode FREAUS : 


(1) Lettre à Pierre Dupuy, 15 juillet 1596. 
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ais le regard est hardi, et la peinture semble déjà un peu vague 
ét lâchée. La voilà enfin, tenant un enfant nu dans ses bras; tou- 
ours jeune, quoique pâlie et visiblement fatiguée par les épreuves | 
répétées de la maternité. Gette fois la peinture est soignée, mais 
_ l'exécution manque de franchise, la main paraît moins sûre; le 
corps de l'enfant est comme souflé, d’un modelé indécis et pénible, 
Les deux premiers portraits d'Hélène étaient des chefs-d’'œuvre; ces 
_ deux derniers sont, pour Rubens, des œuvres plus qu’ordinaires, — 
| œuvres significatives cependant et qui éclairent d’un singulier j jour 
la fin de cette heureuse existence. L’admirable portrait du Belvé- 
dère, qui nous montre Rubens lui-même à ce moment de sa vie, 
leur prêterait un saisissant commentaire. Ce n’est plus le cavalier 
à la fière tournure, aux allures élégantes; la vieillesse est venue 
_ tout d’un coup, définitive, implacable. La physionomie est restée 
douce, bienveillante et fine; mais les traits amincis dénotent une 
extrême lassitude : la goutte, avec ses souffrances, y a creusé des 
_ plis, les chairs sont molles, le regard est attristé, éteint. Noble 
peinture d’ailleurs, d’une touchante expression et sincère autant 
qu'il est possible, ouvrage d'un homme qui voit où il en est, où il 
= va. Pauvre grand homme, qui, après cette vie jusque-là si bien 
dues rapprenait à ses dépens qu’on n’oublie pas impunément 
son âge et que le génie lui-même ne remplace pas la jeunesse! 
Mais n’insistons pas : il ne nous conviendrait guère de quitter Ru- 
béne sur une pareille i impression. Restons au musée de Munich, c’est: 
lui qui va nous offrir l’ œuvre exquise, précieuse à bien des égards, 
après laquelle il nous sera permis de prendre congé du maître. 
Nous sommes chez lui, presqu’au lendemain de son second mariage, 
dans un joli jardin attenant à sa demeure. Il est coiffé de son cha- 
peau à larges bords, vêtu d'un pourpoint noir rayé de gris. À voir 
sa tête intelligente et-fine, sa moustache retroussée et la distinction 
de sa tournure, on le prendrait pour un jeune homme, mais déjà 
quelques fils d’argent se mêlent à sa barbe blonde. Son bras est 
passé sous celui d'Hélène; elle est adorable ainsi, dans tout l’éclat 
de ses seize ans, sous un ample chapeau de paille entouré d’une 
_ guirlande de fleurs. Ses cheveux répandus flottent autour d'elle 
comme une moisson dorée. C’est tout à fait une enfant, un peu tra- 
pue encore et qui sans doute a grandi après son mariage. Toujours 
le corsage noir qui laisse paraître la chemisette; la jupe jaune pâle 
est retroussée sur un dessous gris; elle tient à la main un éventail 
de plumes, et porte un collier de perles qui fait ressortir sa fraîche 
carnation. Avec un geste délicieux, elle se retourne à demi vers un 
jeune garçon entièrement vêtu de rouge, de ce beau rouge franc 
que le peintre savait si bien manier, Pour qui a vu les portraits de 
TOME XXIVs == 1877 pie ; La 54 
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la galerie Lichtenstein, dont une répétition existe pou ée de 
Dresde, ce garçon n’est.pas un. page, comme le dit le “ee âge 
et le type nous le font assez reconnaître : c’est Nicolas, le secon 
_ fils d'Isabelle (a). L’enfant a: trouvé dans Hélène non pas une se- 
conde mère, mais presque. une sœur, Le groupe charmant regag: 
la maison, cet hôtel somptueux, construit autrefois pour Isab 
dans un style un peu bâtard, mélange bizarre de FÉRRREEn 
| liennes et de goût flamand ;, magnifique rési parie 

gs de tableaux, d'objets d'art de toute sorte, et 07 
des plus grands seigneurs et des souverains. Sou: 
côté des statues et des bustes rapportés d'Italie, on entre 
table dressée, un grand bassin de cuivre où rafraîchissent.qu 
bouteilles « de ce vin d’Aï » que Rubens aimait à boire. C'estlà, à à 
l’air tiède d’une journée de printemps, sans doute brique 4 | 
mai 1631, que la petite famille va. prendre place. Les trois con= 
vives auront sous les yeux des fleurs, des eaux jaillissantes, lewpar 
terre de tulipes aux franches couleurs, et, rangés le long d’une er à 
de buis. taillé qui les abrite, les orangers chargés de fruits qu’on 
vient de sortir de la serre et les œillets qui commencent à pousser. 
Tout autour encore, quelle profusion de vie! Gest le chien dujlogis 
qui gambade, ce sont tous les animaux d’une opulente basse-cour : 
des paons au plumage éclatant et des dindons avec leur jeune cou- 
vée, attendant le grain que va leur distribuer la vieille servante: 
puis des pigeons sur le toit et une pie familière au sommet d’un 
arbre voisin. Le ciel est blev, les lilas sont en fleurs; [a nature 
elle-même semble faire fête aux époux et s'associer à leurs joies. 
Et tous ces détails significatifs sont indiqués avec cette vivacité spi= 

_ rituelle dont Fhabileté confond; tous parlent et nous retracent élo- 
- quemment la plénitude du bonheur à l'ombre du foyer domestique. 
Pourquoi ne peut-on s'arrêter sur cette page et fermer ici le livre? 
pourquoi, malgré nous, notre pensée nous ramène-t-elle à la pâle | 
_figure du musée de Vienne et nous oblige-t-elle à nous rappeler 
que neuf ans après Rubens était mort, laissant üne veuve. de vingt- 
six ans qui, à son exemple, allait bientôt se remarier et lui ones 
RU successeur un. obscur diplomaie? 


BL 


. Le plus illustre des élèves de Rubens, celui qui les dépasse tous 
et qui est lui-même un maître, Van Dyck, est dignement représenté 
à Munich par quarante ouvrages, dont plusieurs méritent d’être 


(1) Né le 23 mars 1618. 
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so ue Os son œuvre, Nous ne parlerons PES compo- 
6 la beauté de quelques-unes d’entre elles, Van Dyck 
nt pas en face de son maître, Ce redoutable 
bn ce. qui lui manque de force et d'originalité. Sans 
ilases es : la délicatesse, un choix plus seru- 
2 Remb goût plus épuré, Mais si l’on ne remarque 
ez lui le érations qui rebutent parfois chez Rubens, il 
lus ses heureuses audaces ni son inépuisable fécon- 
ue. souvent, et ses habitudes de composition sont un 
anales : il ne sait ni se renouveler lui-même ni renouveler un 
ujets On serait injuste cependant si on méconnaissait des créations 
telles que de Sommeil de l'enfant Jésus ou cette Déposition de la 
“croiæ, d’où s’exhale l’expression d’une douleur si pathétique. La 
coloration des figures, le beau parti du fond, l’intonation 
“hardie des têtes de chérubins qui s’enlèvent éclatantes sur le bleu 
savoureux du ciel, tout donne à cette dernière œuvre une touchante 
_ signification. Si Van Dyck avait, avec plus de suite et plus de déci- 
_ sion, insisté sur le rôle qu’il attribue ici à la couleur, nul doute que 
Es ce côté aussi il se fût montré un artiste vraïment supérieur. 
7e - Mais ce. ont là, à toutprendre, que des œuvres d'ordre moyen 
et, àle sidérer sous ce rapport, ce n’est pas seulement devant 
S0R maître qu “il s'efface, c’est devant lui-même. Comme portraitiste, 
au contraire, ilest tout à fait au premier rang, et le musée de Munich 
_ suflirait pour consacrer la gloire qu’il s’est acquise sur ce point, 
Nousy trouvons d’abord une série de douze petites esquisses en 
es (« en brunaille, » dit le catalogue) d’après des person- 
ages célèbres de ce temps : la reine Marie de Médicis, la princesse 
| Mie de Lorraine, Gustave Adolphe de Suède, le prince de 
Carignan, Tilly, Wallenstein, le duc de Neubourg, le comte de Nas- 
sau, l’abhé Scaglio, les peintres Palamèdes et Van Uden, suite dou- 
blement précieuse au point de vue de l’art et de l’histoire, Ces gri- 
_saillesme sont d’ailleurs pas des ébauches, ce sont des dessins 
définitifs auxquels il n’y a rien à ajouter et dont la destination ex- 
plique le fini. D’après.elles en' effet, et dans des dimensions pa- 
| reilles, Van Dyck lui-même et, sous ses yeux, Vostermann et d’au- 
tres artistes ont exécuté la collection bien connue de gravures dont 
le cabinet des estampes, au rez-de-chaussée de la Pinacothèque, 
nous offre des épreuves de choix à différens états. Dans ces simples 
frottis, peints comme des aquarelles avec un ton brun et rehaussés 
d’un peu de blanc, la science du dessin, le charme d’un faire élé- 
gant et facile se manifestent dans tout leur éclat. On voit avec 
quelle sûreté sont saisis tous les traits qui caractérisent une  phy- 
| sionomie, avec quel art ils sont mis en relief, 
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core imberbe, un peu efléminé, de grands cheveux. d’un At 
jetée négligemment sur le vêtement noir. Un air d'enfant g el 


‘défendre contre elles. À côté, ce sont des grands seigneurs CORRE à 
Je duc de Neubourg, semblable de tout point à la grisaille que nous - 


deux bonnes vieilles gens, de nn ee et placide, le PE 
Jean de Weil et sa femme. 


“expression si singulière, est dejà de qualité plus rare; le maître est 
là tout entier. Mais nous avons ici deux œuvres supérieures encore, 
belles entre toutes, et qu’il faudrait emprunter aumusée de Munich 


chez celle-ci, quel charme dans tous ses traits, quelle douceur dans 


de l'esprit pour penser aux moyens de cette peinture, tant cet art 


chairs, la délicatesse des demi-teintes, la beauté des intonations, 


Mais venons aux peintures : voici d’abord Van Dyck 1 lui -même 
dans sa première jeunesse : un teint rose, un visage us ‘ 


dent, des doigts longs, effilés, adroïits; au cou, une chaine « do ï 


sourit à toutes les séductions de la vie, mais qui ne saura guère se 


avons signalée, et le duc Alexandre de.Croï avec sa femme. Pas 
des artistes : F, Snyders, le camarade d'atelieret l'ami du peintre; M 
Liberti, l’organiste; le sculpteur Gollyns de Nole et sa femme avec 
sa petite fille ; la tête fine, un peu arrogante d'un peintre de 

tailles assez Hdi Snayers, autre élève de Rubens: puis encore | 


Avec des qualités diverses, ce ob là des portraits: ins. 
comme Van Dyck en a tant peints; ce ne sont pas encore des chefs- 
d'œuvre. Le portrait de Ch. Malery, le graveur, avec sa large figure 
bien coiffée de cheveux grisonnans etses yeux un peu voilés d'une « 


si l’on avait à former une collection des chefs-d'œuvre qu'aproduits 
la peinture. C’est un admirable couple que ce bourgmestre d’An- 
vers et sa femme, tous deux en pied, habillés de noir, avenans, 
bien pris, pleins d'élégance et de distinction. L'homme avec-son 
loyal et ferme regard, son front découvert et sa physionomie intel- 
ligente, est debout et montre du doigt sa femme. Quelle grâce 


ce regard où brille la bonté d’une âme tendre et pure! Une colle- M 
rette “bordée de guipure légère encadre délicieusement son noble M 
visage, et deux mains de reine dessinent leur forme aristocratique 
sur le noir coloré de la robe. Aucune manière, aucune pose, des = 
attitudes d’un naturel parfait; pas d’ornemens non plus : un fond . 
d'architecture sévère, à peine un bout de ciel et un coin d'horizon 
d’un bleu verdâtre, et, avec cette simplicité toute nue, une impres- . 
sion de grandeur qui vous arrête et vous captive. Il faut un effort 


semble facile, tant il montre d’abandon et de naturelle aisance. Ce 4 
n’est que par réflexion qu’on songe à admirer le doux éclat des 


la justesse des rapports et du modelé, la sobriété des détails et leur 
parfaite subordination, le tact exquis de-cequ’il faut dire et de ce 


LES MUSÉES DE- MUNICH, | 853 


faut onlettre, ce faire qui semble impersonnel et qui cepen- 
lorastieonc qu'à Van Dyck, et par-dessus tout, cette inter- 
orétation de la figure humaine qui mêle à la beauté visible je ne 
sais quel reflet de la beauté morale qui s’y ajoute et l’achève. : 
2 De Van Dyck à Jordaens, la distance est grande. L'un a sa-gloire 
propre.et fait honneur à son maître; on serait tenté de croire que 
l’autre peut nuire à Rubens en mettant sous la protection de ce 
grand nom son goût un peu vulgaire, ses gros rires et les étalages 
de chairs et de mangeaille auxquels il se délecte. Quand on le voit 
dans des dimensions héroïques des plaisanteries sur 
elles il appuie lourdement alors qu’il conviendrait de glisser 
se faire comprendre à demi-mot, on oublie presque que Jor- 
Mons est un exécutant très habile et qu'on peut admirer, dans le 
“Satyre et sa famille par exemple, des morceaux de peinture enle- 
vés avec une verve et une science peu communes. Mais cet art n’a 
jamais des visées bien nobles; il gagnerait à se renfermer dans un 
cadre plus restreint, et lorsqu'il veut, en se haussant, eds aux 
sujets sacrés, il à presque l’air de les profaner. | ” 
- Teniers, le plus souvent, a mieux le sentiment des rébaiiune, 
et bien lui en prend. Pour une fois qu’il a voulu s’en affranchir, 
| l'épreuve ne lui a pas réussi, et cette Foire italienne, où il s’est 
donné carrière, ne peut être citée que comme l'erreur d’un esprit 
ordinairement mieux avisé. Les défauts ici sautent aux yeux Îles 
_ moins exercés : aucune entente de la composition , aucun effet, 
malgré ce premier plan durement découpé en manière de repous- 
soir. Les groupes confus. sont jetés comme au hasard, la touche est 
grêle et nullement en rapport avec les proportions d’une si vaste 
‘toile. Le peintre, pour masquer son embarras, a vainement accu- 
mulé les détails et les intentions, et introduit la galerie entière des 
personnages qui d'habitude suffisent à ses données familières. Le 
| rémouleur, les marchands d’orviétan, les compagnons de plaisir de 
_ l'enfant prodigue, les buveurs des tabagies ou des corps de garde, 
les nobles visiteurs de ses fêtes champêtres, ils sont là au complet, 
réunis pour les besoins de la cause, mais ils paraissent comme 
perdus et dépaysés; ils ne se sentent pas chez eux. Teniers a bien 
pu multiplier les épisodes; il n’a pas su faire un tableau de cette 
taille. Fort heureusement pour lui et pour nous, il a mieux à nous 
offrir à la Pinacothèque, et nous retrouvons en détail, casé dans 
leur véritable milieu, tout ce personnel peu choisi d’ivrognes, de 
_racleurs de violon, de lourdauds en gaîté et de commères gaillardes 
et trapues. Nous avons même ici trois compagnies de singes et de 
chats, et dans l’une d'elles ce concert d’une gravité bouffonne où 
-chacun des virtuoses'à quatre pattes exécute en conscience sa par- 
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tie avec . grimaces les plus plaisantes, Certes cet art: est bi 
_ humble:et ces sujets sont bien infimes, mais le faire de ces te 
_tins.est si piquant, leur harmonie si distinguée, les gris 

finement nuancés, les colorations si discrètes, qu'avec les on te enr 
porains du peintre.et avec Rubens lui-même on ne se défend pa 
_ de s'intéresser à ces #magots et à leurs ébats, Teniers pou aitse 

passer des admirations de Louis XIV: d’autres souverains, des … 

princes et tous les amateurs renommés d’alors se disputaientses 
ouvrages. Sa belle résidence de Perk était le rendez-vous d’une 
société intelligente et choisie. Au sortir de la compagnie des fours 
d'esprit, le châtelain ne pensait pas déchôir en retournant 
observations familières, Et il nous prouve à sa façon qu'un in 
net et vif comme le sien, même avec les .élémens qui semblent les « 
plus insignifians, peut encore faire ses preuves. Son verre: est pas | 
grand, mais il le remplit et le vide si prestement! 

C'est encore à Rubens que Snyders devait de s'être affranchi de 
- l’imitation stricte de la nature morte à laquelle longtemps il s'était 
borné, Enhardi par les conseils et surtout par les exemples du 
maître, il avait peu à peu abordé l’expression de la vie et du mou- 
vement chez les animaux. Dars cette seconde manière plus libre et 
plus dramatique, la Lionne égorgeant un sanglier, et surtout Les 
deux Lionnes s'élançant sur un chevreuil, doivent être comptées 
parmi ses œuvres les plus. remarquables, Jamais, croyons-nous, 
Snyders n’a peint d’une manière aussi saisissante l'allure mena- 
çante de ces fauves, la sauvage impétuosité de leurs appétits, la 
flamme de leurs yeux, les sinistres froncemens de leur visage et la 
force irrésistible de leurs élans. On sent que le maître a passé par 
là et que c’est à lui qu’il faut reporter sinon l'honneur des œuvres 
elles-mêmes, ainsi que certains critiques ont voulu le faire, du 
moins les enseignemens qui les ont produites. NS 

À côté de ces élèves de Rubens dont la valeur et l'originalité pro- 
_pres devaient être signalées ici, nous pourrions en citer bien d’au- 
tres qui ont dû aux mêmes leçons leur part de talent.et de célé- 
 brité. On sait avec quelle bonté le maître servait de guide et de 
soutien aux jeunes gens qui fréquentaient son atelier, Sa bienveil- 
lance ne s’exerçait pas moins vive envers les autres artisteside son 
pays; il était l'ami de la plupart d’entre eux. et vantait en toute. 
occasion leur talent. Ilse faisait le collaborateur de Breughel, s’ap- 
pliquait à peindre de gracieux visages de vierges au milieu de ses 
guirlandes de fleurs, ou donnait ses touches les plus caressantes 
aux figures de nymphes dont il ornaïit la Chasse de Diane et de 
Triomphe de Flore. Tels étaient d’ailleurs l’éclat.et la séduction de « 
son puissant génie qu'aucun de ses contemporains ne pouvait Sy 
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e d'un desplus illustres, Crayer, après 
avc “14 «débuts, fait preuve d’un sentiment personnel un peu 
… timid | nés S sincère et "quelquefois touchant, Crayer finissait, lui 


_ Pier, a - , relève directement de Rubens. Malgré l'ha- 
| bileté avec ! laquelle a été mené cet immense tableau, on sent en 

ud ce apparente du peintre manque de spontanéité et 
f . que dont il es ici parade n’est qu’un reflet et un em- 


On'le” it, Aout avonsiCru pouvoir’ prendre congé de Rubens, et 
_Chaqt ue pas nous le retrouvons sur notre chemin. Parler de ses 
èves, c'est encore parler de lui; étudier ses’ contemporains, C est 


LS sept dr avec ses  imitateurs et les derniers de ses 
spas re 


| Ac Pme 

a vod à Mie estun dés era où’ le génie de Rubens 
d étrele/mieux apprécié et si on y recueille sur lui-même des 
indications qu'aucun autre musée ne fournirait aussi complètes, la 
Pinacothèque ne nous montre pas des richesses moindres pour: l'art 
dela Hollande. Rembrandt: excepté, on pourrait y suivre, avec les_ 
_développemens qu ’elle comporte, l'histoire dé cet art, tant est grande 
l'abondance-des'œuvres qu'il nous donne ici, tant leur mérite est 
. solide et leur conservation parfaite, Et Rembrandt lui-même, s’il n°4 
pasä Müunich-une de ces productions capitales telles que le musée 
de La Hayeet surtoutcelui d'Amsterdam en possèdent seuls, Rem- 
brandt y’est encore dignement représenté. En écartant ce qui Tous 
semble apocryphey nous trouvons d’abord trois portraits importans 
dont/l’attribution‘est incontestable et qui s’imposent:à notre atten- 
tion, Ceux! que lé catalogue désigne à tort comme représentant le 
peintre G. Flinck et sa femme sont signés et datés 1642, l’an- 
née”même de: /a' Ronde de Nuit. Rembrandt a trente-:six ans il 
estimaître déjà,. mais, ici du moins, il demeure encore respec- 
tueux, presque timide en face dé la nature. Les figures s’enlëvent 
franchement sur le gris du fond; elles sont d'une facture simple, 
| trèsisuivie’et très’consciencieuse. Le modelé y: est partout’ étudié 
| à fond, empleïine lumière; sans parti-pris, sans’ ces: préoccupations 
d'effet: et: de contrastes qu’on remarque déjà dans quelques-uns 
desestouvrages’antérieurs et qui, par la’ suite, le domineront de 
plus'entplus:Asolezle portrait d'homme, c’est la vie elle-même qui 


vd 
# 
7 


nt cet ascendant. Le Triomphe d la 


"chez eux son influence. Lui mort, l’éclat de la peinture 
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anime ces traits; le sang circule généreusement sous 4 chair, les 
yeux vous interrogent avec une ténacité persistante, et les mains, 
admirables de simplicité, semblent pénétrées de lumière. La femme 
est tout à fait char mante de fraîcheur et de jeunesse. Des traits fins 
“et ingénus, le nez petit, délicatement modelé, des joues vermeilles, 
des yeux limpides et francs, des cheveux bruns à reflets dorés, 
abondans, dont les mèches courtes et bouclées encadrent un front 
pur, ouvert, aux tempes un peu saillantes; tout cet ensemble est 
d’une grâce et d’une beauté qu'il faut signaler chez un peintre ac- 
cusé parfois d’avoir assez malmené les visages féminins. Le costume 
ajoute encore au charme de cette aimable créature. Sur la chemi- 
sette modestement tirée pend une chaîne à médaillon : le corsage 
de velours couleur feuille morte, avec des agrémens en or passé et 
des paremens vert sombre, fait ressortir le doux éclat du teint. La 
pose est d’un naturel parfait, et les mains gantées sont naïvement 
croisées sur la poitrine, Une excéllente conservation recommande 
ces deux portraits; rien n’en altère les transparences. La touche y. 
est mesurée, la pâte abondante, mais discrète, et la facture sage et 
posée dénote autant de perspicace attention chez l'observateur que 
d’habileté chez le peintre. Plus tard il se montrera plus personnel, 
moins attaché à rendre ce qu'il a sous les yeux; avec des partis plus 
larges, sa pratique sera moins égale. Ici, il étudie avec une sincé- 
rité absolue, il ne résume pas encore. 

Quel exemple de voir de tels hommes, avec de tels AE: S'as— 
treindre, jusque dans la maturité, à ces études patientes. et con- 


sulter la nature avec ces scrupules avant de s’abandonner librement « 


à leur génie! Ils savaient, eux, que tout doit se mériter ici-bas, et. 
qu il n’y a d'audace légitime que celle qui s'appuie sur une con- 
naissance honnêtement acquise des ressources de l’art. À yoir les 
témérités précoces qu'affichent certaines tentatives de notre temps, « 
il semble en vérité que l’on ait changé tout cela et qu'il soit permis. 
de frapper les grands coups avant d’être bien. armé, On veut, contre 
toute logique, débuter par la dernière manière des maîtres et com- 
_mencer comme ils ont fini. 

Le troisième portrait est celui de Rembrandt lui-même, dans un 
âge déjà avancé. Ce nez large, ces traits un peu gros, il les a re- 
produits bien souvent, non par une yaine complaisance pour son 
visage, la coquetterie n’a rien à voir aux images\ nombreuses et . 
souvent très peu flattées qu'il nous a laissées de sa personne; mais: 


il tenait apparemment à se sentir tout à fait libre dans ses recher- « 


ches, et, en poursuivant sur lui-même ses infatigables expériences, 
il voulait pouvoir les varier à son gré et n’avoir pas à compter ayec 
autrui. Cette fois le parti est franc et nettement accusé. Le grand 
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_ béret noir dont Rembrandt s’est coiffé projette une ‘ombre vigou- 
Fi reuse, le fond aussi est d’une coloration intense, et sur ces sombres 
D gnemens les notes brillantes se détachent avec éclat; les 
“ joues semblent pétries de lumière, et le sang y est à fleur. Les yeux, 
_ sous les épais sourcils, sont pleins d’un feu profond; ils ont ce re- 
…. gard perçant et scrutateur d’un péintre qui s’applique à fouiller les 
- obscurités les plus mystérieuses et à pénétrer le secret des plus 
vives lumières. L’habit d’un rouge amorti, avec des bandes d’or, 
est EE ton velouté, enrichi de transparences pourprées. Çà et là 
4 accroc d’or ou d'argent ou quelque pierre précieuse scin- 
tillé dans l'ombre. L'œuvre, qu'il faut rapporter, croyons-nous, 
aux dernières années de Rembrandt, doit avoir précédé de peu son 
_ chef-d'œuvre : les Syndics. C’est une peinture de haut goût, pleine 
de surprises et d'intimités, avec des concentrations puissantes et 
de brusques éclairs. La science y est accomplie, et cependant elle 
laisse voir un homme qui cherche toujours, qui rêve d’un art plus 
haut et ne parvient jamais à satisfaire le none tourment de perfec- 
tion dont il est possédé. F 
Mais ce n’est pas seulement Comme portraitiste que Rembrandt 
1 figure au musée de Munich; nous y trouvons encore sept composi- 


D jions de lui, toutes empruntées à l'Évangile. Jésus parmi les doc- 


| teurs est une peinture un peu voilée, d’une harmonie fine et 
… mesurée. Les vieillards blanchis dans l’étude des textes sacrés en- 
tourent le jeune enfant et!le pressent de questions: ils paraissent 


| confondus de sa tranquille assurance, de la simplicité avec laquelle 


il leur répond. L'ombre qui envahit les profondeurs du temple 
semble en avoir agrandi les dimensions; elle fait mieux ressortir 
encore l'isolement de cette petite figure, l'étrange autorité qu’elle 
respire et la lumière dont elle éclaire toutes ces ténèbres, 

Les six autres tableaux font partie d’un ensemble que le prince 
d'Orange, Frédéric Henri, avait commandé à Rembrandt, Trois 
| lettres de ce dernier (1) établissent la date et le prix d'acquisition 
de ces ouvrages et attestent à la fois l'estime où l’on tenait alors le 
_ peintre, son désintéressement et les relations dont il était honoré. 
-Ges lettres, dont la dernière est du 27 janvier 1639, concernent spé- 
cialement l'Ensevelissement et la Résurrection. Les autres tableaux 
- de cette suite avaient été livrés auparavant. En annonçant son 
‘envoi, Rembrandt recommande « de suspendre ses tableaux sous un 
jour très fort et de façon qu’on puisse les voir à une grande dis- 
tance, » Il les estime 41,000 florins pièce, « se fiant d’ailleurs au 


(1) Leitres à Constantin Huyghens : Discours sur Rembrandt, par le D' Scheltema, 
p. 126, Paris, 1866, 
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| goût et à la discrétion de son altesse pour lui donner moins, | ÿ L80T 
altesse pense qu’il ne mérite pas autant. » FRS: ” 

Dans cette précieuse série, Rembrandt, avec des éléme en: set des 
moyens presque pareils, à su exprimer toutes les nuances d’une 
même idée par une gradation continue de es | 

| les Le touchans, les Cu Ru Y pose se ouvellent 


Fe qu’ on n a point à chercher A puisque, in et À la confusion 
des lignes et les violens contrastes de l'ombre SR ami, 


vention que cette figure qui, We main appuyée sur le sv à" lu 
pulere, se soulève doucement. On ne peut oublier, quand on Pin vu, 
ce visage éteint d’où la vie est encore absente, mais qui peu à peu 
semble se ranimer devant vous, ces grands yeux qui s’essaient à re- 
garder, ces mouvemens encore incertains, Il y a là une de ces con- 
ceptions qui paraissent excéder les moyens de la peinture, tant elles 
sont insaisissables, mais que le génie seul, dans la simplicité de « 
ses audaces, peut aborder et fixer avec une force que la réalité 
elle-même ne saurait atteindre, | 
Ces six œuvres s’expliquent et s ’appellent mutuellement ; Fra 

cune d'elles se suflit, et cependant chacune sert à compléter les 
autres, Elles nous montrent toute une face du génie de Rembrandt 
et comme une profession de sa foi religieuse, C’est par les côtés hu- 
mains qu’il comprend et qu’il s'attache à exprimer l'Évangile. Le ! 
Christ qu’il à peint, c’est celui de la pauvre crèche, du modeste et 
_ laborieux ménage de Nazareth, du repas d'Emmaüs, Il vit au milieu 

_des dédaignés, des petites gens, des afiligés de ce monde; il est 
leur ami, leur compagnon, il est venu les soulager et leur apporter 


la bonne nouvelle. Pour nous dire sa beauté et sa bonté morales, * 


Rembrandt trouve des accens qui viennent de son âme et dont la M 
simplicité familière déroute ceux qui ne voient lexpression de tels 4 
sentimens qu’au travers des traditions et de l’art du _passé. Ses vi 


sions sont bien à lui, et les émotions qu’il veut nous inspirer n ‘ont « 


rien de convenu. Il en est ému lui-même : elles occupent son esprit | 
solitaire et rêveur, et le remplissent à ce point qu'il ne s'aperçoit « 
guère que ses inventions sont parfois bizarres, que les visages et 
les tournures de ses personnages manquent de noblesse, que leurs « 
costumes n’ont aucune vraisemblance; mais sa sincérité est entière, M 
et, ayant à nous dire des choses si nouvelles sur des sujets qui sem- | 


blaient épuisés, il sait découvrir des ressources et des voies inex- 


plorées dans son art. Il se fait un style à lui, plein de mystères et 2 


imprévus, étrange composé d'hésitations et. d’au- 


d | Far s ce génie aussi inquiet qu'opiniâtre n'arrivera jamais à 


| PR rl in Ete œuvre Pop et she qui s fépnelle la | 


Ronde à e Nuit. Us sont comme une révélation des voies nouvelles 
il va s’ engager, dans lesquelles il persévérera maintenant jusqu’à 
a fin et dont les Syndies marquent le point culminant. Mais en 


arrêts et les retours inattendus de cet homme qui, se reprenant 
lui-même, comme s’il avait besoin de rassurer Sa conscience, se 
remet en face de la nature et s'attache à la: rendre avec tous Îes 
scrupules de la véracité la plus respectueuse, 

_ F.Bol, Maas, de Keyser, G. Flinck, Victoor et les autres élèves 
ou sectateurs de Rembrandt disparaissent forcément en face du 
- maître, bien qu'ils soient représentés au musée de Munich par des 
œuvres de choix. L'école hollandaise y'est d’ailleurs si richement 
pourvue que bien d’autres noms solliciteraient notre attention. Entre 
tous, Frans Hals mérite que nous nous arrêtions à lui, Hals n’a 
pourtant ici qu'un seul tableau; il est vrai que c’est certainement 
le plus important et, suivant nous, le meilleur de tous ‘ses ou- 
vrages. Ce tableau est d’ailleurs peu connu, et malgré le bruit 
croissant qui depuis quelques années $’est fait autour du peintre, 


qui le premier a dignement parlé des peintres de la Hollande et 
plus que personne à contribué à mettre Hals en honneur, M. Burger, 
dans sa consciencieuse énumération des œuvres de ce maître, a 
cité sans doute ce tableau de Munich : « un grand portrait de fa- 
mille, large de près de quatre mètres, et qui paraît un prodige de 
peinture; » mais il n'a pu le voir à son gré. « Quel malheur, ditl, 
que cette peinture superbe soit accrochée tout en haut de l'im- 
mense halle centrale du musée et qu’il soit impossible de s'as- 
_surer de l'authenticité de l'attribution! » Et, après quelques im- 
précations contre l’incurie et la mauvaise grâce du directeur du 
musée, notre auteur ajoute #« Si ce grand tableau est de Hals, il 
doit être classé sur le même rang que ses portraits de la famille 
van Berensteyn (1), » c’est-à-dire ayec ses œuvres capitales, Est-ce 


(1) Gazette des Beaux-Arts, t, XXIV, p. 142, 


a ro. pe o w er LL. L UT 4 UP der 107: UE. à LL: IF Em. | . e LP), f Le. LL? b. ns “ M 

| DER MS 24 d'a De, on ar A)" L'on AY Rx | 1 re rites ci AT SAT A agp à pe 
L + ‘ & re % on. A } à 
& Hd LÉ Fr. US Le "d “ET re TIME de pe: : VAS e fi 
M t t l ; 2 de L À } é f 
CITE ,, “pl r L ty 
. - « . ‘ & Ê ‘ ' 
Ê : 


res MOSS DE WUNICH. ÿ RE CN 


dace. de naiveté et de’science, style absolument personnel et un | 


on définitive, ‘soumis qu il est, dans son constant souci | 


_ même temps les deux portraits datés de 1642 nous attestent les 


ia échappé à presque tous ses admirateurs, Un critique excellent. 


me 
ent 
tn 


aujourd’hui tout à notre aise « ce prodige de peinture? » Il: Fan 


de qu ’ajouter à la gloire du peintre. | 


renseigne, c'est, croyons-nous, sur lui-même. Nous l’avions vu” 


de Harlem, qui ne semble consacré qu’à sa gloire, mêlé cette fois 
aux officiers du corps des archers de saint George (1). Le voici en- 


_ C’est encore sa seconde femme qui est à côté de lui : une honnête 


lui paraissent une attestation suffisante de sa fidélité conjugale. 1 


_ nage, deux garçons plus âgés sont vêtus de gris clair. L’aîné montre 
à son frère un dessin à la sanguine auquel il travaille. Les deux. 


qui contrastent entre eux : soie, velours et satin. Le corsage de la 
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à la boutade de M. Burger que nous devons de pouvoir ad nire er. 


bien jugé. Quoi qu’il en soit, la toile est désormais à belle p 
sous l'œil même du spectateur, et c'est une merveille Re 2e] 


Mais ce n’est pas seulement sur le ie de Hals Se nous 


d’abord au musée d'Amsterdam, assis avec sa femme, en plein s0= 
leil, au milieu d’un jardin, riant tous deux au nez du public ave 
un assez libre sans-gêne, puis:nous l’avions retrouvé dans ce musée 


core, car il nous paraît que c’est bien lui, une vingtaine d'années 
après, avec ses cheveux encore noirs, sa moustache en broussaille, | 
son regard toujours ferme, et son air de gaillardise et de“malice. 


figure de Hollandaise, un peu inquiète pourtant de ce mari, dontle 
renom n’est pas fameux et qu ’il s’agit de maintenir au foyer domes- » 
tique. Hals lui prend la main, et, comme s’il voulait la rassurer, 
d'un geste familier il lui montre les enfans qui les entourent et TE 


n’y en a pas moins de six en effet; les quatre plus petits se groupent 
à droite autour d’une corbeille de beaux fruits qu'ilssonten train de. 
piller. Toute cette jeunesse est habillée des étoles les plus fraîches, | 
aux nuances harmonieusement réparties : gris perle, violet pale, 
jaune pâle, abricot avec des revers bleus. De l’autre côté du mé- 


époux sont très richement parés, avec le luxe solide et grave qui 
convient à leur âge; des vêtemens noirs, mais de tissus variés et 


femme est brodé d’or; le bas de sa jupe, d’un rouge bien plein, dé- 
passe la robe et tranche sur le noïr du costume. Leurs manches et 
leurs collerettes à tous deux sont d’un blanc atténué qui accom- 
pagne merveilleusement les chairs, et le modelé des visages et des 
mains est accusé avec une décision et une largeur magistrales. Le 
couple a grand air sous ce portique-d’une architecture. très simple, 
auquel est accroché un ample rideau violet foncé, à franges d'or. : 
Le ciel gris, légèrement teinté de jaune, un coin de jardin avec de « 
vertes charmilles et l’horizon d’un pére intense complètent le ta- 
bleau. | 


} 


(1) Musée de Harlem, n° 58, 
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+ L'aspect de l’ensemble est très. simple ; ; les gris neutres y domi- 


_ nent et donnent leur prix aux accens vigoureux comme aux notes 


tendres et délicates. Les vibrations s’équilibrent avec un art ac- 
compli, la richesse des colorations restant concentrée sur les per- 
_sonnages. L’harmonie générale est forte, élégante et soutenue. 
Ajoutezà cela l'entrain, la liberté; l’aisance incomparable de l’exé- 
_cution, la justesse parfaite de l'attitude et des gestes, un travail 
soù l’on ne sent aucun effort, et vous comprendrez quelle 
est ici latplénitude de la vie et du talent. On pense à Rubens et à 
Velasquez, mais non à Rembrandt, à qui on attribue, peut-être un 
peu trop gratuitement, une certaine influence sur le peintre. Ce 
n’est pas là le Hals à la touche mince et superficielle qui, tout char- 
mant et spirituel qu’il.soit, nous paraît avoir été un peu surfait par 
la critique dans ces derniers temps. On est en face d’une peinture 
mâle et franche, du goût le plus pur. Ses caractères et ses qualités 
suffiraient pour déterminer assez exactement la date de l’œuvre, et 


s’il s’agit bien ici du ménage du peintre, il serait facile d’ailleurs 


de la fixer d’une façon très précise. Dans ce cas en elfet, la plus 


petite de ces-enfans, celle que l’on voit à droite vêtue d’une jupe 


bleu pâle et tenant un fruit à la main, ce serait Marie, la plus jeune 
des filles de Hals. Elle a de trois à quatre ans; comme elle a été 
baptisée le 11 novembre 1631, nous serions donc aux environs de 
. 4635. Hals touche à la cinquantaine, c’est-à-dire à la maturité et à 
la grande époque de son talent; deux ans après cette Réunion des 
officiers du corps de-saint Adrien, qui, au musée de Harlem, est 
sa meilleure œuvre (2). Sans témérité, sans vaine parade, c’est un 
homme sûr de lui, qui s’applique cependant, qui ne se laisse pas 


| aller aux redites et sait modifier ses moyens. 


Nous voudrions bien, du même coup, avec cette honnête et saine 
peinture, pouvoir réhabiliter le caractère de notre peintre. D'assez 


{ vilains bruits ont couru sur lui, sur ses penchans et ses compagnies. 


Il n’est que trop avéré qu'il était ivrogne (2), et les incrédulités à 
cet égard ne sont plus guère permises en présence des textes for- 
mels qui ontrété produits. Et cependant, pour qui connaît le des- 
potisme envahissant de cette laide habitude, comment penser qu’à 
cet âge le goût, la fine élégance et l’entière possession de soi-même 
qui paraissent ici aient pu être compatibles avec de si basses incli- 
nations? Comment expliquer les relations que Hals, jusque dans sa 
vieillesse, a conservées avec les personnages les plus distingués de 


son temps? Comment Descartes, qui certes n’était pas d'humeur trop 


(1) Musée de déve, no 47. ete 
(2) Van der Willigen, les Artistes de Harlem, p.144. 
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olâtre, at-il choisi un tel peintre? Il est vrai qu'après une longue 


vie, Hals meurt dans la’misères mais les deux plus grands maîtres 
de la Hollande, ‘Rembrandt et Ruysdaël, ont eu bnp ul. 


connu, comme lu, Tabandon et l’oubli de leurs contémporains, 

ILest temps de’quitter Hals, et cependant nous pente 
beaucoup à apprendre de lui. D’ une façon plus générale d’ailleurs, 
que de réflexions et d’utiles enseignemens pourrait nous fournir une 


_ réunion de portraitistes comme celle que nous trouvons ici. N’estsee : 
__ point une rare fortune, en effet, de rencontrer, à "quelques pas de 
distance des maîtres tels que Holbein, Dürer, Giorgione, Titien, Ve- 
lasquez, Rubens, Van Dyck, Rembrandt et Hals,et depouvoir les 
comparer entre eux? Comment avec ces figures müettes ont-ils at- 
teint une telle éloquence? Gomment parviennent-ils à nousinspirer 
tant d'intérêt pour des personnages souvent inconnus'et près des 
quels nous passerions indifférens !si la vie qu'ils tiennent\de l'art 


n’était supérieure à ce que fut leur propre vie® Quellen'estpas,*en 
somme, la puissance de cet art, qui, pour la seule expression de la 


figure Pme Er Fri des interprétations si manie: œt Si 


variées! - 
Cette puissance de l'art, nous en trouverions une preuve encore 


plus éloquente en étudiant ceux des peiñtres de la Hollande quise 


soht bornés à la représentation des mœurs de oi dans leurs 
manifestations les plus humbles: La plupart sont 


tés par'des œuvres de choix qui, malgré l’insignifiance où inême AT 
l'entière vulgarité des sujets, commandent l'admiration à cause de 
la prodigieuse somme de talent qu’elles renferment. Voici, par 


exemple, assise auprès des fenêtres d’une chambre basse, une 
femme à coiffe blanche, à caraco rouge, qui nous tourne presque le 


dos et lit attentivernent ses prières, Est-ce bien là un sujet; etcëla 


vaut-il la peine d’être peint? Notez même que le personnage n'est 
_ici qu’un simple accessoire et qu’en réalité le sujet du tableau c'est 
cette chambre un peu nue, ou plutôt la froide lumière qui y pé- 
nètre, Il est vrai que le peintre c’est Pierre de Hooch, et à ce nom 


vous pressentez déjà ce qu’il a pu faire de cette mince donnée, ce 


qu'il y a mis de combinaisons savantes et de solutions exactes, Si 


le talent de l’artiste vous est connu, il'vous est difficile de vous . 


renseigner sur sa personne, Car sa vie s’est écoulée obscure et igno- 
rée; mais ses œuvres parlent assez pour lui, et celle que nous ren- 
controns ici suffit à nous expliquer la vogue dont il jouit: 


Le soleil est donc le vrai sujet de ce tableau : en Hollande, c'est 


un visiteur assez rare pour qu’on lui fasse accueil, pour qu'on épie 
sa venue au fond de cette cour étroite et humide où iles'est égaré, 
et qu'on s'attache à lui jusqu’à sa sortie, comme à un de ces hôtes 
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: t la présenc ‘seule “est ‘un ‘honneur et dont les 
mire pop . l'est doncle héros dela scène; tout 
| 2 et les: cts particularités qui le concernent 
itieusementrelevées. Noyez-le se jouer sur les blanches 


3 : RTE le, éclairant au passage les deux tableaux nca 


tant un reflet sur le parquet, accrochant un lui- 
arreaux de faïence, glissant sur le cuir rouge des siéges 
le drapd’un grand coffre verdâtre, et ne quittant qu’à regret 
ce réduit bien clos, après avoir, comme par une dernière caresse, 

rêté ses plus douces colorations à quelques fruits posés sur un 


| beau plat de Delft, Ces menus détails, vous les avez vus bien des 
_ fois, et cependant ce mobilier si net, si bien rangé, a sa physiono- 
mie intime et locale. 11 vous dit l'existence tranquille de la dame du 
_ logis, ses paisibles habitudes, ses qualités de ménagère, le recueil- 


lement qu’elle sait faire autour d’elle. Vous éprouvez comme l’im- 


_ pression du silence dominical et je ne sais quel parfum de propreté 
un peu moite se respire dans cet intérieur. C'est tout un côté de la 
; Lo hollandaise qui vous apparaît avec sa régularité assez mono- 


ne, relevée cependant par une simplicité de bon goût qui ne 


Me ve ini d'élégance ni même d’une certaine grandeur. Et tout 
| cela est si excellemment rendu que, sans vous inquiéter de la hié- 
rarchie des genres, vous subissez le charme qu'on goûte à ns 


son regard sur des œuvres si accomplies. 
Après Pierre de Hooch, Terburg ne vous ménage pas de moindres 


de surprises ; non pas cependant avec ce Message que, sauf de légères 
te variantes, Vous avez pu voir reproduit dans mainte collection. Le 
messager ici est un trompette, assez bizarrement accoutré et em- 
 pêtré dans un grand baudrier. La dame, comme toujours, est vêtue 


de cette belle robe de satin blanc brodée d’or pâle que l'artiste 


. aimaït-à peindre. Elle hésite à recevoir cette lettre, dont le contenu 


n’est peut-être pas tres séant et prend, pour la circonstance, un 
air de pruderie effarouchée. Vous pouvez gager cependant que la 
curiosité l'emportera et que sa rigueur ne restera pas inflexible, car 
cet intérieur, où les bijoux et l’argenterie sont complaisamment 
étalés, nous semble un peu suspect. Un second tableau, de dimen- 
sions plus grandes, est aussi d'une facture plus large et même assez 
imprévue chez Terburg. Nous sommes dans une pauvre chambre de 
paysan : un homme vêtu de noïr et qui, malgré l’extrême simpli- 
cité de son costume, paraît être de haute condition, est assis de- 
vant le foyer: un gamin, à Var inquiet et méfiant, se découvre 
gauchement en parlant au visiteur ; à côté, des rustres qui fument 
ou qui boivent observent celui-ci avec une attention soupçonneuse. 
Que se disent ces gens? quel hasard amène un pareil hôte dans 
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cette compagnie? n'est-ce pas quelque magistrat. qui poursuit une 
enquête? ou serait-ce simplement un seigneur surpris en route par 
le mauvais temps qui se sèche et se chauffe à ce foyer? L'esprit est 
intrigué et soupçonne vaguement quelque mystère entre ces per- 


sonnages. Le sérieux de l'impression, l'harmonie générale, un peu 


triste, de ces noirs et de ces gris à peine nuancés, aussi bien que le 
caractère énigmatique de la scène, font penser à notre Lenain. 


En revanche, le sujet n’est que trop clair dans un troisièmeta- 


bleau, et quel sujet! Laissons la parole au catalogue : « Un jeune 
garçon, assis dans une chambre, épouille son chien. » Il faut bien 
l'avouer pourtant, ce tableau est charmant de finesse, d'élégance 


au moins autant que de naturel. L’écolier, car c'en est un, vient 
d'abandonner encre et cahiers sur le bloc de bois grossièrement 


équarri qui lui sert de table. Il ne songe guère à ses devoirs; il est 


absorbé tout entier par son intéressante occupation. L'attitude de 
son corps et l’expression de sa jolie figure à demi penchée marquent: 


assez avec quelle attention il s’est mis à cette besogne. Etle chien, 
comme il se laisse faire, pelotonné sur les genoux de son maître, le 


regard résigné et content tout à la fois; il souffre un peu, mais il 


sait que c’est pour son bien. Assurément tout cela est assez misé- 


rable, et cependant ces vêtemens gris, fatigués, un peu disjoints, 


ces chausses d’un bleu usé qui laissent entrevoir la chair, le visage, 
les mains, le bloc de bois, la chaise de paille, tout est si bien ob= 


servé, dessiné avec une précision si naïve et si savante, peint dans. 
une gamme si distinguée qu’il faut admirer ces petites choses et la NE 


façon exquise dont elles sont dites (1 ). 

Steen aussi est un cbservateur; moins fin que Terburg, il a des 
inventions plus variées, plus franchement comiques. Nous avons ici 
de lui un médecin tout de noir habillé qui tâte le pouls à une jeune 


femme en caraco rouge. Celle-ci tient à la main une lettre où le 


peintre, à côté de sa signature, à tracé en caractères minuscules 


quelque proverbe local ou quelque plaisante ordonnance qui nous 


renseignerait sur la situation de cette jolie malade. Elle semble un 


peu gênée de la persistance du regard que fixe sur elle le docteur, 
et un grand gaillard qu’on aperçoit par la porte entre-baillée, par- : 
lementant avec la servante, suffit peut-être à nous expliquer son: 
embarras, Plus loin, notre peintre, à l’imitation d'Ostade, son 
maître, nous conduit au cabaret : une querelle de jeu s’est élevée, 


de proche en proche la bagarre est devenue générale et il faut voir 
comme tout ce monde se bat et se cogne d'importance. S 


* (1) Une assez médiocre copie de ce charmant personnage se trouve à Amsterdam at 
musée Van der Hoop; elle est portée au catalogue comme un original, | 
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- Avec Brauwer, nous me sortirons plus guère des mauvais lieux, 


a compagnies équivoques. Son opérateur de village s'apprête à 
_ travailler le bras d’un rustre assis devant lui. Le cas est grave, pa- 
raît-il, et le praticien avec ses lèvres pincées n’a pas une mine très 
_ rassurante. Ce fer qui chauffe, cette fiole mystérieuse, l’air décidé 
_ du bourreau, tout cela intimide fort la victime. Aussi le pauvre 


diable crie-t-ilpar avance et de son mieux; avec une grimace hor- 


rible, il fermesun œil, comme pour éviter de voir cette pharmacie 
| primitive dont il lui faudra subir l'épreuve. 


Après Brauwer, il conviendrait aussi de parler de Céraul Dow: 


mais on à eu la mauvaise pensée de le rapprocher de Rembrandt, 
- son maître, et vous jugez s’il résiste à un pareil voisinage, La réu- 


mion des seize tableaux qu'il à au musée de Munich ne lui est pas 


_non plus très favorable. Elle révèle clairement la monotonie de sa 


manière, sa facon minutieuse de préciser, de souligner également 


toutes choses, la vulgarité de ses compositions, la maigreur d’un 
travail dont le fini est, pour ainsi dire, tout à la surface; c’est 
. l'œuvre d’un calligraphe et non d’un écrivain, d’un finisseur et non 
_ d’un peinire.On pressent déjà les froides imitations de Mieris et 
… les molles fadeurs de ce chevalier van der Werff, qui n’a pas moins 
- de: vingt-huit tableaux à la Pinacothèque, Il nous est bien difficile . 

_ aujourd’hui de comprendre l’enthousiasme qu’a pu provoquer en 
son temps cette peinture, et l'engouement qu'avait pour elle l’élec- 


teur de Bavière, Jean -Guillaume, jaloux d’accaparer le talent de 


= Vartiste. On ne saurait imaginer l’effet produit par la réunion de 
ces plates compositions où s’étalent des carnations d'ivoire, des 
gestes ronds et prétentieux, un travail propre, mince, fondu, lisse 


et luisant, tout à fait en rapport avec l’afféterie des idées et l’ab- 


_ sence complète de caractère, C’est la grâce mignarde et pédante 


d’un bel esprit qui se complaît à toutes les pauvretés, à toutes les 
plates conventions du genre noble, 

Voilà où en était, soixante ans après son éclosion, cette école 
hollandaise qu'avaient illustrée le génie ou le talent exquis de tant. 
de maîtres, Heureusement, avant de la quitter, il nous reste à par- 
ler encore de ses paysagistes, et nous avons hâte, en nous sauvant 
aux champs, de goûter des impressions plus saines, et de respirer 
avec eux un air plus pur. 


IV. 


Eux aussi, ces vrais créateurs du paysage, ils sont ici au complet, 
et, à raison de la valeur et du nombre de leurs ouvrages, ils mé- 
riteraient une étude spéciale et détaillée, Avec eux apparaît en 
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effet, pour la première dois, l’idée si imprévue PR | | 
mentaire de chercher l'inspiration d’un art nouveau dans la nai 
elle-même; nature bien modeste «t-bien pauvre assurém 


qui fera paraître plus:surprenant encore le succès de leur ist) 


| ILest: vrai que leur sincérité est parfaites que toute leur science, et 
elle est, grande, ne sera jamais consacrée qu'à rendre plus atta- 


chantes les impressions qu ‘ils goûtent eux-mêmes en étudiant de 


prèsice pays si aimé, conquis deux fois, sur de mer et sur l'étranger 
Aussi tous les aspects de leur chère Hollande, ils-nous les montre- 
ront avec une fidélité naïve qui se suffit et ne croit pas avoir j jamais 
besoin d’excuse. Si plusieurs de ces peintres, moins confians dans 


le charme de ses humbles horizons, essaient de lui prêter une phy- Ne 
= sionomie plus relevée, en y introduisant .des réminiscencesetdes 

_ harmonies méridionales, ou en imaginant des épisodes pompeux 
pour ‘animer leurs paysages, les meilleurs, les plus forts seront 


ceux-là mêmes qui, sans se préoccuper de.ce.qu'onen: peut penser, 


s'attacheront aux réalités prochaines pour en tirenavectun scrupu 


leux respect ce qu’elles peuvent contenir de naturelle-et intimepoé- 


sie. Une forêt sous le ciel gris, une plage battue des flots, moins 


que cela, un bout de haie, un chemin perdu dans le sable leur suf- 


front pour produire .des chefs-d’œuvre,.et leur constant attache- 


ment à leur patrie fera leur grandeur. Siquelques-uns d’entre eux 
sont restés obscurs pendant leur vie, une célébrité toujours gran- 
dissante venge maintenant leur mémoire de l'indifférence de leurs 


contemporains. On fouille incessamment les archives pour y dé- 


couvrir sur eux les plus minces détails; lascritique s'attache à les 


mettre successivement.en honneur, et les amateurs se disputent les 


moindres de leurs ouvrages au feu croissant.des enchères. 

Van Goyen, que nous retrouvons ici avec les harmoniesrousses ou 
grises que, suivant les dates, il a pratiquées, n’a pas grand'chose 
à nous apprendre après les récens travaux dont ilra été Pobjet. 
Mais Wynants, qui fut comme lui un des promoteurs du mouve- 
ment, figure au musée de Munich avec deux œuvres très impor- 


tantes et qui semblent finies d'hier, tant la conservation en’estpar- 


faite. Avant ces deux noms toutefois, dans l’ordre même du temps, 


et aussi pour l’estime qu’il convient de faire de son talent, ilest un : 
homme qu’il faut citer et auquel on n’a pas jusqu'ici, suivant mous, 


rendu une justice suffisante. Nous voulons parler du vieux Jacques 
Geerits Cuyp, le père d'Albert. Il n’a pourtant à Munich qu'un seul 
ouvrage, et de dimensions bien exiguës. C’est une vue, prise pro- 
bablement aux environs de Dordrecht : un bac chargé d’un carrosse 
à quatre chevaux traverse un fleuve et gagne une petite ville dont 
la silhouette se découpe sur le ciel, Au premier plan, des vaches de- 


“initie PRES 
bout-ou accroupies suislé: rive s’enlèvent nettement sur le clair de 


l’eau. Au-dessus, une grande envolée de nuées grisâtres délicate- 
re ‘Animaux et personnages sont groupés de la façon la 


et dans toutes les attitudes. Le dessin, la couleur 
| tesse parfaite ; la touche est précise, savante, 


et l'effet sont 


t'a fine ou PS suivant qu’il le faut, et dans une gamme très res- 


ion des plans se poursuit avec un art infini jus- 


1orizon. Vous retrouverez bien souvent, par la suite, cette 
e; qui est propre à la Hollande, mais voici dès les débuts une 
déjà parfaite des qualités qui plus tard caractériseront 


F | ses meilleurs peintres. Le dessinateur vaut icile coloriste, et quand 
_ onpense que ce même Guyp est aussi l’auteur du tableau de fa- 
_ mille du musée d'Amsterdam et des deux beaux portraits qui sont 


au musée de Metz, on se dit que ce vieux peintre est un véritable 


maître et que, peut-être parce que ses œuvres sont assez es 
| il wa pas tout le renom qu'il mérite. É 


Après ces noms et cet éclat subit d’un art qui, dès sa naissante, 


| montre ainsi s4 simplicité et'sa force, la foule des illustrations se 
presse. C’est Wouvermann etses brillantes chevauchées, ses chasses, 
ER {ses relais où l'on vide”*si lestement le coup de l’étrier, la vie des 
RES Camps, les aventures, voire même une vraie bataille, celle de Nord- 

| lingen, mais sans grand souci de la couleur locale; tout cela vif et 


gai, mais un peu monotone et un peu superficiel, Puis ceux qui ont 
voyagé au loin et qui mêlent leurs souvenirs aux impressions du 


dé _ paysnatal : Swanevelt, Karel Dujardin, les deux Both, qui évoquent 


assez malencontreusement Argus et Mercure dans une campagne 


_ hollandaise, et Berghém, avec sa facile habileté, ses panoramas 
italiens et ses horizons dorés d’une chaude lumière. Everdingen, 


lui, a poussé jusqu’à l'extrême nord et rapporté de Norvége les sau- 
vages aspects de cette nature âpre et grandiose : de noïrs sapins, 
des rochers amoncelés, des eaux tumultueuses, D’autres, encore 
mieux inspirés, ne se sont guère écartés de leur foyer : Ary van der 
Neer, le peintre des nuits transparentes et des clartés mystérieuses; 
Albert Guyp, moins bien représenté ici que son père; Ad. van den 
Yelde, avec des Vaches retournant au village, tableau important, 
d’une pâte un peu molle, mais d’une couleur et d’un dessin très 
francs; van der Heyden enfin, qui, à force de précision et de mi- 
nutieuse vérité, a su, sans sortir des villes, nous intéresser à la 
régularité un peu triste de leurs canaux et de leurs rues solitaires, 

La mer aussi devait avoir sa place dans cet art tout local, cette 
mer livide et terne que l'on aperçoit presque de partout, qui con- 


fond ses eaux avec celles des grands fleuves et menace tous les 


rivages. C’est un ennemi contre lequel il faut se défendre sans re- 
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léche, mais c’est en même temps la principale source de la - 
rité nationale. Elle a ses peintres attitrés, Peters, le froid. pe 
sen et Guillaume van den Velde surtout, qui jouissent de la faveur 
publique. De ce dernier nous avons ici deux œuvres remarquables 
et bien différentes. D'abord un de ces temps de calme langueur que 
de préférence il aimait à reproduire : le ciel est pâle avec quelques 
nuages blancs; aucun souffle dans l'air. Les voiles des bateaux re- 
tombent inertes le long des mâts, et l’eau, comme un miroir fidèle, | 
reflète les embarcations. À peine quelques rides à l'horizon; aussi 
Join que le regard s’étende tout est clair et immobile. Avec {« Tem- 
pête, du même peintre, le contraste est complet; lorage s’en va, 
mais les navires sont encore violemment secoués et, sous le ciel 
sombre, la mer houleuse, frappée par un FAYOn de soleil conserve 
un aspect sinistre et blafard. nu 
Bien d’autres encore réclame a en notre attention, car. avec : des 
pratiques presque pareilles, les individualités de ces peintres sont 
nettement accusées, et, quoiqu’ils aient entre eux-un air de famille, 
tous ces gens-là sont bien eux-mêmes; mais il est temps de clore 
cette énumération déjà trop longue, et c’est avec Paul Potter et 
Ruysdaël que nous allons prendre congé de l’école hollandaise et 
de la Pinacothèque. Le premier n’a ici qu’un seul tableau, mais 
excellent, signé et daté 1646. P. Potter est âgé de vingt'et un ans; 
il n’a plus que huit ans à vivre, et cette œuvre est le plus éloquent. 
témoignage de la précocité de son talent. Devant une pauvre ca 
bane, il nous montre un ménage de paysans: la mère est occupée à. 
guider les premiers pas d’un affreux petit être, digne fruit de ce 
couple disgracieux. Il est vraiment bien laid, ce marmot, avec sa 
fontange gauchement nouée sur ses cheveux en désordre et son 
visage écrasé. L'enfant fait effort et rit en tendant les bras à son 
frère aîné qui l’encourage. Autour de la famille sont groupés des 
moutons, des vaches au repos ou broutant; plus loin, une femme 
trait une vache à côté d’une chèvre qui allaite son chevreau. Pour 
fond, un horizon de dunes très bas, très simple. La végétation est 
maigre et rare; l’herbe a peine à pousser dans ce sable, elle com- 
mence cependant à reverdir. Près de la cabane, un tremble au tronc 
blanchâtre, écorché par places, et un vieux chêne, encore plus mal= 
traité, ont déjà quelques menues feuilles, encore clair-semées sur 
les rameaux décharnés. Tout ce pays est bien misérable, et la vie 
doit y être difficile et chétive; mais ces pauvres gens goûtent aussi 
leurs joies : ils ont des enfans, ils les aiment, tout laids qu'ils sont, 
et par cette douce journée de printemps ils se chauffent avec eux au 
soleil, en humant un aïr vivifiant et pur. Tout est gaîté, tout renaît 
autour d'eux. Dans le ciel, d’un bleu pâle, flottent quelques nuages 
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a entins; Fee oisillons chantent perchés sur les branchés ou s’6- 
battent dans l’azur, et, au milieu de cette fête de: la nature, la 
famille est là tout occupée de ce petit enfant. Les bêtes (c’est encore 
la famille) prennent aussi leur part d’une si belle journée, Ils sont 
_étonnans, ces animaux, de mouvement, de vie, de fine observation! 
Chacun a sa ph ionomie propre. La vache rousse à tête blanche, 
qui, le cou nu u, regarde en ruminant; les moutons avec leur 
mine apathique et somnolente, le petit chevreau collé à sa mère 
pour la téter, tous sont indiqués avec une vérité saisissante. Dans 

‘ cette pleine lumière qui n'admet aucun subterfuge, le dessin est 

_ serré de près, partout lisible et poussé à fond, non pour chercher 


dans les formes je ne sais quelle pureté abstraite, mais pour at- 
teindre au cœur même de la réalité une expression plus complète 
| et plus intime de la vie elle-même (1). Il est difficile de parler une 
| langue plus claire et plus honnête, et de faire passer dans l'esprit 
2% du Spectateur des idées plus nettes. Ü'est quand il s’est cantonné 
_ dans ces simples sujets que P. Potter a peint ses meilleures œuvres. 
Il manque de goût ou de mesure alors qu’il veut forcer son talent 
ougrandirses dimensions comme dans la Chasse à l'ours et l'Orphée 
d'Amsterdam, dans le grand portrait équestre de la galerie Six, ou 
même dans le Taureau de La Haye, si l’on veut y voir autre chose 
à qu'une étude. Il se montre dessinateur incomparable et peintre ac- 
compli dans les petits tableaux du Louvre, de la galerie d’Arem- 
_ berg (2) et dans l’œuvre dont nous parlons. Ému lui-même par ces 
- sujets naïfs dans lesquels son œil d'artiste découvre des beautés, il 
sait nous faire partager ses émotions et prête un charme poétique 
aux moindres scènes de la vie rustique. 

Avec Ruysdaël nous allons trouver des inspirations plus hautes. 
Les dix tableaux qu’il a au musée de Munich sont bien dignes de 
lui : l’un d'eux même est un chef-d'œuvre. Nous ne parlerons ce- 
pendant ni des Cascades, dans lesquelles, malgré la sincérité per- 
sonnelle de l’impression, on ne veut voir que des réminiscences 
d'Everdingen, ni de cette pauvre campagne sur laquelle l'orage va 
s’abattre, ni de ce village plus misérable encore, enseveli sous la 
neige, ni même de cette lisière de forêt d’une harmonie à la fois 
si puissante et si délicate. De toutes les œuvres de Ruysdaël ici 
réunies, la Dune, avec les élémens les plus simples, nous offre l'ex- 
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(4) Signalons cependant une faute de proportion chez ce dessinateur si conscien- 
cieux et si exact; à droite, le mouton debout, très bien exécuté d'ailleurs, est beaucoup 
trop grand pour le plan qu’il occupe. 

(2) Le tableau de Munich est composé presque avec Fÿ mèmes élémens que celui de 
la galerie d’Aremberg; mais, quoique antérieur, il est plus complet et d’une conserva- 
tion plus parfaite, 
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pression la plus haute de son talent. On n’imagine dis qu’une 
donnée si modesté puisse être rendue aussi attachante. Un chemin 
blanc qui serpente à travers des terrains vagues : en bas, une eau 
noirâtre laissant entrevoir un fond d’herbages; autour, - 
buissons maigres et rudes; des saules rabougris, des sureaux aux 
fleurs d’un blanc fade, FA épines qui tordent leurs branches en- 
chevêtrées, Au sommet du monticule, la végétation devient encore 
plus rare et plus malingre ; la dune semontre"äldécouvert et quel- 
ques arbres chétifs, ramassés, serrés les uns contre les autres, lut- 


tent comme ils peuvent contre l’aridité du sol, l'inclémence du ciel 
et le vent de la mer qui les ronge’et les courbe, Le chemin est mon- 


tant, malaisé, à peine tracé; une voiture qui a gravi le haut du tertre 


_- va bientôt disparaître. Le voyageur qu’elle à amené dans celieu so- 
litaire s’est assis sur le gazon; c’est un citadin, peut-être le peintre . 


lui-même, et il est si absorbé dans sa contemplation qu'ilme prend 
point garde à un pâtre quigs’approche de lui. L'endroit est cepen- 
dant plus qu’ordinaire, et ni les lignes, ni la couleur de ce paysage 
ne semblent offrir grand intérêt. Pourtant ce pauvre pays a parlé à 


l'âme du peintre, il'y a trouvé l'écho de ses tristesses, et il ne lui 


en a pas fallu plus pour créer un chef-d'œuvre aussi expressif que 
notre Buisson du Louvre, mais d’une exécution plus rare encore. 
Les intonations y sont plus franches et en même temps plus fines, 


Avec autant de simplicité, il y a plus dé force, plus d'imprévu. Le 


travail est significatif; il accuse la différence des choses, sans sub- 


tilité, sans pédantisme. Le modelé reste large ; mais, avec'les tem= 


péramens que comporte la dimension restreinte du‘panneau, la di- 


versité des essences végétales est nettement indiquée : le feuillage 


rude des broussailles, la dentelure compliquée des chênes, leurs 
nerveuses ramures et la silhouette arrondie des'hêtres. A côté des 
sacrifices et des repos ménagés pour l'œil, des accens plus hardis 
mettent en lumière quelque détail caractéristique que le peintre 
veut faire dominer, comme par exemple ce chemin pâle et crayeux 
_ qui contourne la dune et se perd un moment pour reparaître plus 
loin. 


Mais pourquoi citer un détail et découper un morceau dans'une 
œuvre où tout se tient, où chaque chose est en sa place, vaut par 


elle-même, il est vrai, mais vaut surtout pour l'ensemble? Tout ici 
est d’un art accompli; aussi, avec le livret, nous avons cru lire dis- 


tinctement la date 1667, bien que M. Burger veuille voir 1647,Quelle 


apparence en effet si, comme on le dit, Ruysdaël est ne vers 1630, 
qu'il ait pu peindre {a Dune à l’à âge de dix-sept ans? Non, ce n’est 
pas là l’œuvre d’un jeune homme, si précoce qu’on puisse le sup- 
poser; c’est bien l’œuvre d’un maître dans sa pleine maturité et 
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Dites possession de ses moyens. La science y est caéhée, | 
m le. est grande, et on ne sent ni l'improvisation, ni la fatigue. 

e moment de sa vie, Ruysdaël peint avec sûreté, avec méthode, 
| ns se troubler jamais. Le fond coloré sur lequel il | s'appuie sert 
ee de lien br généralement graves, mais suffisamment vi- 
É ; le ton ayant été prévu et amené par cette prépa- 
sous qui, ménagée avec tact, reparaît à propos sans 

ste abuse jamais de ses transparences, Derrière ce pinceau 
jous comprenez qu'il y à un esprit pondéré, toujours vigi- 
it, qui raisonne ses moyens d'action et ne se laisse pas entraîner 
. une verve indiscrète, D'ailleurs plus de solidité que de grâce, 
plus de profondeur que de souplesse; peu d'abandon, mais pas de 
tension non plus; en tout l'équilibre. De bonne heure le maître 
avait acquis cette pratique voulue, méthodique, qui concilie les 
. qualités les plus diverses. Composition, dessin, entente de l'effet 
_et-du coloris, allure variée du travail, il possède tous ces élémens 
de son art et à un degré qu’il est permis de dire excellent, puis- 
_ qu’il les subordgnne les uns aux autres et qu'il faut des efforts de 


réflexion pour les étudier al et analyser les jouissances 


qu'on goûte en l’adrnirant, 

Vous ne trouverez donc pas chez lui ces inégalités flagrantes qu'on 
remarque chez Hobbema, lequel, parfois excellent, souvent aussi est 
lourd et dur, ou paraît indifférent à ce qu’il nous montre, Chacune 
des créations de Ruysdaël, au contraire, a son intérêt; ‘beaucoup 
sont des œuvres exquises qui s'imposent à votre attention et restent 
profondément gravées dans le souvenir comme des types de vérité 
réelle autant que de forte poésie, Il fait comprendre son pays; il le 
. fait aimer à force de [l'avoir aimé lui-même. S'il faut avoir vu la 
Hollande pour apprécier tout ce qu’il vaut, partout il se tient et sou- 
tient toute comparaison. 

Les recherches faites sur sa vie n’ont pas abouti à de grandes 
découvertes; mais, pour qui sait voir, en nous renseignant ainsi 
Sur sa patrie, le peintre ne nous renseigne pas moins fidèlement 
sur lui-même. Dans ce langage grave et honnête du paysagiste, 
l’homme aussi se découvre avec son esprit et ses goûts, avec les 
tristesses habituelles de son âme libre et fière, et de sa vie soli- 
taire. Il est permis d'avancer, sans crainte d’être démenti par les in- 
vestigations des érudits, qu'il eut en tout cette dignité, ce sérieux 
que nous montre sa peinture. Pour la sûreté de son caractère, nous 
invoquerions, comme information certaine, la collaboration des ar- 
tistes qui ont animé ses tableaux et les ont peuplés d'animaux ou de 
rustiques figures : van den Velde, le plus discret, le plus habile de 
tous; Berghem, moins distingué et parfois un peu brutal; d’autres 
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encore qui sont moins connus (1). Les seuls documens qu’on ait re- 
 cueillis sur lui, dans ces derniers temps, témoignent en faveur de 
sa piété filiale, et malheureusement aussi jettent un triste j jour sur 
l'accueil qu’il reçut de ses contemporains; mais s il vécut ignoré, si 
sa fin fut misérable, du moins il fut heureux par le commerce qu'il 
entretint avec la nature, et par les joies qu’il goûtait à l'étudier. 

Nous pouvons affirmer qu’il ne se contentait pas de l’observer, mais 

qu’il la consultait souvent, et de près, ainsi que l’attestent ses ad=- 

mirables dessins, si précis et si libres, où tous les traits essen- 
tiels sont notés par un homme qui sait voir et choisir. 

Ruysdaël avait trouvé sa voie dès le début; il la suivit jusqu’au 


bout, sans trouble, sans hésitation, On ne rencontre pas d'ébauches 
de lui, ni rien qui ressemble à ces changemens de manière que les 


_ incertitudes du but ou le souci trop inquiet du mieux ont provoqués . 


chez d’autres. Jamais, non plus, il n’a eu honte de son pays, etil 


n’a pas cherché à le parer de grâces étrangères. Il allait de préfé- 
rence à ses côtés tristes; ni le printemps, ni l'éclat de la lumière; 
ni la fraîcheur des matinées, ni les splendeurs du couchant ne Pont 
attiré. Le plus souvent, c’est le milieu du jour et d’un jour terne 
et voilé qu'il a peint. Si quelque pâle rayon de soleil vient à tomber 
sur les terrains dépouillés ou sur la mer grisâtre, c’est une tristesse 
de plus. Le mot de mélancolie semblerait devoir être réservé pour 
lui, si par l’abus qu’on en a fait on ne lui attribuait aujourd'huila. 
signification un peu banale d’une vague sentimentalité que Ruys=. 
daël n’a jamais connue. Jusque dans ses données les plus fami- 
lières, il conserve en effet je ne sais quelle grandeur naturelle, et 
dans tous ses ouvrages on retrouve cette force contenue, cette vo-. 
lonté ferme, cette sûre méthode et cette conscience constante qui 
marquent clairement le respect qu’il avait de son art. Ce que Rem-. 
brandt avait fait pour les pauvres gens, Ruysdaël l'a fait pour les 
pays méconnus, pour les coins délaissés; c'est avec les élémens 
les plus simples qu'il a le plus fortement exprimé les pensées qui. 
remplissaient son âme, donnant ainsi du même coup la mesure de 
son exquise sensibilité et celle de ‘son mâle génie. 


Een Mrcuer. 


(1) Nous ne croyons pas d’ailleurs que pour les se de ses paysages Ruysdaël 
ait eu toujours besoin de recourir à des collaborateurs; dans plusieurs de ses dessins, 
faits évidemment d’après nature, on peut voir de petits personnages d'une tournure 
très Rs et très justement indiqués en quelques traits. 


_ Les résultats de la nouvelle tactique adoptée par la république 
argentine à l'égard des Indiens avaient été heureux. Une campagne 
devant laquelle on reculait depuis vingt ans s'était trouvée réali- 
sée à peu de frais : elle avait exigé plus d'énergie que de sacrifices; 
‘ Ja translation de la frontière était un fait accompli (1). L'imagi- 
_ nation populaire, qui se plaît aux coups de théâtre, après s’en être 
- exagéré les difficultés, ne demandait pas mieux que de s’en exagé- 
rer les résultats. Au fond, c’est précisément après ce triomphe que 
l’on entrait dans la partie ingrate et laborieuse de l’entreprise. Cou- 
vrir la nouvelle ligne d'ouvrages de défense, mettre la cavalerie à 
même de lutter de vitesse avec les Indiens, cela était plus malaisé 
que de pénétrer résolûment dans des régions peu connues et d’oc- 
cuper des positions ouvertes, que les sauvages étaient hors d'état 
… de disputer aux armes à feu. On allait avoir affaire à des obstacles 
autrement graves que leurs longues lances de roseau et leurs gros- 
siers rudimens d'organisation militaire. Pour exécuter les travaux 
indispensables, il fallait compter avec la pénurie d’argent; pour 
avoir des troupes bien montées, il fallait rompre en visière avec 
des habitudes détestables, mais invétérées, et qui faisaient partie 
du caractère national. Si les débuts de l’expédition avaient demandé 
de la fermeté, le complément de l’œuvre exigeait un effort de vo- 
lonté plus patient et plus méritoire. 


I, 


Le fossé qu'il s'agissait de creuser le long de la nouvelle ligne 
présentait un développement de 400 kilomètres, avec 2",60 de lar- 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet. 
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geur à l'ouverture et 12, 75 de profondeur. Le talus des bords à 
été déterminé suivant la consistance des terrains à traverser de fact 
çon à éviter les éboulemens. La largeur : au fond était de 0,50. On. 
le garnissait du côté de l'intérieur d’un parapet de gazon de À GAUR | 
de haut, contre lequel on retroussait les terres extraites de la 
Celles-ci devaient être couvertes d’une haïe épaisse d'arbustes | 
neux. Dans les parties où le sous-sol était formé de roches re | 
on remplaçait cette tranchée par un remblai maintenu entre deux 
murailles de gazon, et.qui présentait en relief.lesprofilqu’elle-offrait 
en creux. Cela suffisait pour arrêter la sortie d’un troupeau, fût-il 
poussé et aiguillonné par des sauvages, et rendait à peu près im- 


possible le passage des nombreux chevaux de main sans lesquels TS 


serait folie aux Indiens de tenter une invasion. On avait eu beau 
réduire au strict nécessaire les dimensions de cette barrière gazon 
née, il y avait à remuer 2 millions de mètres cubes et à envoyer. 
au cœur du désert des armées de terrassiers pour exécuter ce tra- 
vail. Le transport, le ravitaillement et la paie de.ces hommes res 
présentaient une grosse somme, plus d’un million. Or les crédits. 
votés par les chambres non-seulement pour le. fossé, mais. pour 
toutes les dépenses d'installation, ne dépassaient ‘pas 700,000 fr. 
Elles n'avaient pu faire mieux : la crise continuait.à.sévir, le gou- 
vernement était de plus en plus aux abois, il vivait d’emprunts.faits 
à la banque de la province, laquelle avait depuis. peu suspendu Le. 
conversion de ses billets. Le fossé n’en fut pas moins attaqué avec. 
courage ; les hommes qui avaient pris en main la réorganisation de. 
la frontière étaient convaincus que l'important est de commencer, 
et qu'on finit toujours par atteindre le but, pourvu qu’on marche. 
Afin de donner l'impulsion aux ouvrages et de surveiller le ma- 
niement des fonds, on nomma d’abord une « commission de. voi-. 
sins. » C’est le préliminaire obligé de tous les travaux.publics.. La. 
république argentine n’a pas de service administratif sérieusement: 
organisé ; On y supplée par cet expédient, qui présente de bons. et. 
de mauvais côtés, Le gouvernement désigne un certain. nombre de 
personnes honorables, qui se chärgent gratuitement, par patrio- 
tisme et par vanité, de la direction des œuvres. projetéess une fois 
installées, ces commissions les mènent comme elles lentendent; | 
elles passent les traités, achètent les matériaux, règlent les comptes 
des entrepreneurs. Elles sont composées de représentans de la pro- 
priété foncière ou du haut commerce, de riches estancieros résidant 
à la ville, de grands négocians en cuirs, d’entrepositaires delaines 
en suint : leur grosse fortune paraît devoir être une garantie sufli- 
sante de leur intégrité; leur habitude des affaires passe pour un 
gage de leur capacité. Cela est vrai presque toujours; néanmoins 


-œnr LBUES DE. rosés. LE 875 
nt assez Par, dans l nccenlidtenent d'entreprises 
énéral les points de vue restreints, les finesses malheu- 
ele goût de la minutie que donne une vie usée dans la dis- 

ts inté D perticuliers, Malgré leur bonne volonté évi- 
ae, ils sont mal préparés à une pareille tâche, C’est le 
de ce régime, et le plus grave. Le second, c'est 

ires s: improvisés incapables de rechercher des 
nnels, ne résistent pas au désir d’être utiles à leurs 
urs auxiliaires politiques de second ordre, Rien ne 
ISS voritisme comme un pouvoir irresponsable; rien ne dé- 
_Sorganise mieux un chantier que le favoritisme, La commission de 
43 Hontière était pleine.de zèle.et de droiture; cela ne l’empêchait pas 
… de choisir de temps à autre.des employés singuliers. L'un d’ eux, fort 
| a haut patronage, établit paisiblement un cabaret dans un des 
, qui commençaient à poindre-autour des campemens prinei- 
| paux : : c'était de son comptoir qu’il dirigeait les travaux dont il était 
- = chargé. Quelques-unes des denrées qu’il débitait étaient de même 
» nature: que. celles qu ‘il devait fournir aux ouvriers pour leurs rations, 
_.  nysvait pas d'autres garanties que sa conscience pour assurer 
- queuulle confusion ne s’établirait entre ses marchandises person- 
_ nelles etcelles de l'état. Évidemment c'était dépasser les bornes des 
4 _audages tolérables; il fallut se priver des services d’un homme qui 
…._ montrait pour les affaires une vocation aussi décidée, La commis- 
| sion, au fond très indignée, y mit pourtant des ménagemens : c’é- 
_ tait le protégé d’un de.ses membres. On demanda au cabaretier sa 
démission; mais on le laissa la présenter lui-même. Il prit son 
temps, et l’envoya quand les premiers bénéfices de son commerce 
lui permirent de l'élargix, S'il-y devient riche, il passera simplement 

pour un habile homme. 

Parmi les Argentins, on absout aisément les spéculations heu- . 
reuses. L'argent est pour eux l’objet d’âpres convoitises. Gertes ce 
n’est point pour thésauriser : bien ou mal acquis, ils le jettent par 

_ la fenêtre avec la même insouciance, c’est leur excuse; mais leur 
ardeur à le manier est si grande, qu’elle apporte à l’occasion quel- 
que trouble dans leurs idées sur les limites du juste et de l’injuste, 
La langue familière exprime cela d’une façon piquante : elle dé- 
signe sous l’euphémisme de v1v0, dégourdi, des bâcleurs d’affaires 
qui, dans nos vieilles sociétés, nourries de traditions plus saines, 
seraient gratifiés-d’une épithète moins bénigne. Ge né sont pas seu- 
lement les gens de commerce qui pensent que dans un magasin, 
comme à la guerre, la ruse est permise; on retrouve la même avi- 
dité dans des professions que la distinction et la solidité des études 
qu'elles exigent devraient en préserver. Un avocat traitant à forfait 
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_ la défense d’un procès, et s’arrogeant, après l’a avoir gagné par un 


artifice de chicane, le plus clair des dépouilles de la partie adverse, 


n’est atteint ni par la loi, ni par les rigueurs plus salutaires encore, 


de l'opinion : on se contente de voir en lui un garçon déluré. En 
revanche, quiconque est convaincu de professer un insolent mépris 
des richesses et laisse passer une occasion de trafic à sa portée sans 
en ramasser les bénéfices risque fort d’être traité de zonzo, ce qui 
signifie tout uniment imbécile. C’est un honneur pour la mature 
humaine que cette générale indulgence pour les coureurs de fortune 
n'empêche pas de rencontrer des hommes qui aiment la probité 


comme les chats aiment la propreté, pour elle-même Larépublique 


argentine attache une grande importance à relever chezelleleni- 


veau de l'instruction : elle a eu la sagesse de placer deux fois de : 


suite à sa tête des présidens qui s'intitulaient eux-mêmes des 
éducationnistes, plutôt que des hommes politiques. L’enseigne- . 
ment, qui y est gratuit à tous ses degrés, a été depuis dix ansla 
préoccupation favorite des chefs de l’état. Il ne faut pas qu'elle 
oublie que l’éducation, si largement répandue, doit avoir pour but, 
en même temps que de dissiper l'ignorance, de réagir contre les 
aspirations terre à terre de ce milieu mercantile. La passion du gain 
et les habitudes morales qu’elle développe peuvent produire l’éphé- 
mère prospérité matérielle d’une agglomération de marchands; 


elles ne font pas éclore les vertus qui sont: De mo arte à 


neur, mais la vraie force des peuples. 


La commission de frontière se mit à la nu avec ardt et Ko 
tout d’abord elle trouva le moyen de faire beaucoup avec peu d'ar- 


gent. Elle résolut d'employer au fossé quatre régimens, c’est-à-dire 
environ 800 hommes de garde nationale mobilisés expressément à 
cet effet. La garde nationale est une des originalités les plus re- 
marquables des républiques sud-américaines; tout le monde en 
fait partie, et on peut mettre en quelques jours la nation sur pied. 

Le but est de placer les institutions’et le territoire sous la sauve- 


garde des citoyens. Rien de plus démocratique à coup sûr en prin= 


cipe; dans l’application, il faut en rabattre. Au début, la garde 
nationale fut l’instrument de désordres perpétuels : c’est en vain 
que la constitution avait entouré de précautions la réunion des. 


milices rurales; qu’une illégalité audacieuse, mais fréquente, li- 


vrât à un ambitieux de province le petit ressort qui mettait la 
vaste machine en branle, il n’en fallait pas davantage pour avoir 
des semblans de bataillons arborant à travers champs, et la lance 
au poing, des semblans de programmes politiques. On appelait cela 
plaisamment une patriada, soit par allusion à l’abus qu’on faisait 
en pareil cas des tirades sur la patrie ét le patriotisme , soit parce 
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ne les chevaux des propriétés voisines, confisqués sans autre 


forme de procès par les deux partis, perdaient à l'instant la moi- 
tié’ d’une oreille. Gette mutilation a pour effet de les patriar, de 


es consacrer définitivement au service de la patrie, et elle trans- 


forme chaquecheval en une de ces rosses mélancoliques que les sol- 


… dats, par uneellipsehardie, nomment un patria. Tel était le résultat 


le plus clair detces levées de boucliers ou, pour employer encore 


une expression locale, de ces levées de ponchos, qui appartiennent 
_ par-bonheur à l’histoire ancienne. L'armée de ligne, dont on avait 
_ eu l'intention de se passer, à pris au milieu de ces turbulences 
… l'importance pratique qu'on lui refusait prématurément en théorie : 
elle la conservera jusqu’au moment où l'éducation politique des 


Argentins sera plus complète; elle offre au congrès, qui est le ré- 
gulateur du mécanisme compliqué des autonomies provinciales, 


_les moyens de faire respecter ses décisions. La mode des patriadas 

“est passée en même temps que l'espérance de les voir se terminer 
à l'amiable après des mois entiers d'escarmouches et de galopades. 
_ La garde nationale n’en est pas moins restée indirectement un 


outil d’une grande puissance entre les mains des partis; c’est le 


levier au moyen duquel ilspèsent tour à tour sur les élections. On 
-ne s'attendait pas à voir cette institution, gage visible et armé de 


la souveraineté du suffrage, servir précisément à en dénaturer 


T’expression. Voici comment les choses se passent. 


Des contingens sont levés assez fréquemment en vue de services 
réguliers et légaux : par exemple pour garder la frontière, pour 


. appuyer comme corps de réserve une opération des troupes de 


ligne, ou même pour prendre part, — c’est le cas qui nous occupe, 
— àtdes travaux militaires de terrassement. Cette dernière desti- 
nation est la plus inattendue, et peut-être un casuiste, la constitu- 
tion à la main, aurait-il pu élever des doutes sur la validité du 


décret qui imposait aux gardes nationaux ce labeur. En réalité, 
-cette campagne est une des plus douces qu’ils aient eu à accomplir 


depuis longtemps. Les travailleurs du fossé, en sus de la paie four- 
nie par le gouvernement de la province, recevaient un salaire de 
180 francs par mois donné par le gouvernement national. Cela por- 
tait leur solde à 2 francs par jour, et, chose rare, ils les touchaient 
régulièrement. La commission de frontière, qui s'était chargée de 
leur entretien, à tenu à honneur, sous le rapport de l'équipement et 
des vivres, de ne leur rien laisser à désirer. C’est également, dans les 
annales de la garde nationale, un phénomène. Presque toujours les 


_ détachemens envoyés au loin par des gouvernemens provinciaux 
. obérés et distraits sont laissés à l'abandon : ils s’en tirent comme ils 
peuvent, et, après quelques mois, parfois quelques années de cette 
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crie fataliste que les Argentins ont héritée de 
ancêtres (1), ils s’en tirent per la désertion. Les 
comme neige au bout d’un certain temps qui! (varie suivant Les cr 
 constances, surtout suivant le chef qui les commande, Les déser- 
teurs, s'ils sont repris, sont versés dans un corps ébaibne 
_ châtiment; mais on en reprend peu; : un gaucho bien monté qui 

gagne les grandes plaines est presque insaisissable ; il trouve dans 
toute estancia une se À discrète, 5 ourge 


étiioi Et pphce ic 


Le seul fait d'être désigné pour faire partie d'un caningent de à 


garde nationale est considéré par les habitans de la 


un désastre; ils regrettent certainement le temps. des patriadas, 
qui du moins étaient égayées par des péripéties sans nombre; par- . 


fois par un riche butin. Si la constitution est mieux wespectée;"ce 
n’est pas en leur faveur. On suit, il est vrai, avec'scrupule avant de 
lever des hommes toute la prudente filière des formalités prescrites; 


mais peu importe que le décret soit correct, si la manière de l'ap- 
pliquer est arbitraire. Quand les chambres ont autorisé une levée, 


c’est le pouvoir exécutif de la province qui désigne les districts où 
lon doit prendre les gardes nationaux, et le commandantmilitaire 
de chaque district dresse sans contrôle etisuivant sa fantaisie la diste 

de ceux qui doivent aller sous les drapeaux. Presque autant vaudrait 


lui donner droit de vie et de mort sur les paysans dela circonscrip=. 


tion qu’il habite. Il est important d’être l’amide ce personnagetou; 
pour parler franc, de professer les mêmes opinions que lui et de 
voter comme il l'entend. Or le commandant de la garde nationale, 
nommé directement par le gouverneur à intervalles périodiques, re- 


flète presque toujours avec exactitude les opinions agréables aü pou- 


voir. Les braves propriétaires campagnardsqui remplissent ces fonc- 


tions d'ordinaire, bien que faisant par désœuvrement de la-politique 


(1) Les traces d’une ancienne et très nombreuse{émigration moresque se remar 
quent partout dans la Plata. La race et le harnachement.des chevaux, le costume des + 
hommes aussi bien que le type de leurs physionomies, sentent l'Orient, Certains mots 
arabes, perdus en espagnol, se retrouvent ici, et se rapportent ordinairement à Ja vie. 
du désert : par exemple jaguel (puits sans margelle), juadal (fondrière). Plusieurs 


noms de villes (Maro, Maron, Moreno), et de vieux noms de famille (les Albarracyn), 
ne sont pas moins significatifs, Probablement les nouveaux chrétiens jugèrent bon.de 
fuir si loin les tracasseries de l’Inquisition, et ces émigrés devinrent au-delà des mers 
la souche d’une aristocratie coloniale qui finit par jeter les Espagnols à la porte, L’an- 
cien président, don Domingo F. Sarmiento, se fait gloire de descendre des Mores, et 


en à fait parfois l'apologie, même dans des discours offlciéls, fau détriment des Espa= 


gnols, 
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is a % nié TE qu’ils peuvent d’ ééisdes hommes de 
po parti aveugles et cruels Ils ne manquent pas d’alléguer force mau- 


aise Lu rap privilége dont ils sont 


autres que dans des pays presque déserts, 


, un: moyen. se et sûr de se débarrasser des malfaiteurs, 
| Le 5 arfois dans l'impossibilité d’incarcérer faute de prisons, 


gabonds sans few ni lieu. IL est certain que peu 


Offrir une plus riche collection 


a. son. » La facilité de la vie, la simplicité des goûts, l'élévation des 
| _ salaires et la rareté des-bras, qui oblige à convier tous les passans 
aux besognes de: lexsane danses momens de coups de feu, un.cer- 


4 * tain instinct de vagabondage, signe derrace, tout contribue à empê- 
: 


ne. cher ici le paysan de prendre racine. On est frappé tout d’abord de 
= a raretéet du-délabrement des chaumières; si on en rencontre une 
De de briques cim mentées en ss on peut affirmer que cette demeure 
_ relativement-luxueusesappartientà un Européen. Il faut convenir que 
ce n'est pas pour une oies un élément de stabilité que cette abon- 
GE sderhaute mine, mais rébarbative, ne tenant à rien 
ni à personne, n'ayant pour fortune que leurs bras, leur audace, 

- leur coutelas, une troupe de chevaux, en général excellens, souvent 

_ renouvelés, on n’a jamais su par quels moyens. Ils valent mieux en 
__ somme que leur mineet leurs habitudes; maïs ils auraient tout à 
gagner à les modifier, et leur pays surtout prendrait une autre 
physionomie; s’il parvenait à leur donner des mœurs plus séden- 
_ tairesy legoût de la famille, de la propriété, des occupations agri- 
coles.Il y à là des trésors d'énergie sans emploi, un riche fonds 
intelligence et-d’activité qui, comme les fertiles plaines de la 

_ Plata, reste en friche. La garde nationale s'oppose plus qu'on ne 
pense à cette désirable transformation du gaucho en cultivateur. 

_ Comment songeraït-il à se fixer au sol, à se bâtir un nid? Il est 
toujours: sur la branche comme l'oiseau de passage, toujours traqué 
comme la bête fauve. Fait-il un pas, il sent sur son épaule la maïn 

de l’autorité militaire, qui s'inquiète par intermittence et mal, mais 
d'un air bourru, de savoir où il va, pourquoi, pour quel temps, où 
on pourrait le retrouver. Combien de ses compagnons-n’a-t-il pas 

_ VUS, après une ébauche d'établissement, brutalement enlevés, gar- 
rottés, expédiés comme un ballot à une garnison lointaine, d'où 
l'on revient rarement, d’où l’on ne revient qué pour causer chez soi 
de désagréables surprises! Les suites ordinaires dés trop longues 
Campagnes soft connues depuis les héroïques. Si les Ulysses 


imparfait, ces levées d’hommes forment 


|: 3 sms pou 
en “ tre le début. de la chanson pere 
De ra maison m’&pas de porte, ma porte n’a pas de maïi- 
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sont fréquens dans la pampa, les Pénélopes y sont rares, autant 
vaut dire inconnues, La famille n’est pas constituée comme ‘en 
Grèce, il n’y a ni dieux lares, ni mariages formels : aussi l'absence 
a-t-elle des conséquences implacables, et le retour est-il aussi fâ- 
cheux que le départ. Le pauvre gaucho qui tombe un ‘beau soir 


aux lieux où furent ses pénates n’y trouve plus rien de ce qu'il y 


laissa. Son informe chaumière a été balayée-par les vents, l’ortie 


pousse dans le corral, dont les matériaux ont'été pillés; les animaux 


qu'il avait réunis peu à peu pour se former un petit pécule, qui pour- 
rait dire où ils sont? Sa compagne habite un nouveaufoyer, ses en- 
fans l'ont suivie : ils portent le nom d’un autre pèreet s'élèvent 


dans une autre cabane, comme des poulains faisant partie d’un hé- 
ritage anticipé : graine de nomades qui pousse en plein vent, Il monte | 


à cheval et il repart; il s’enfonce dans la pampa, qui est pour lui ce 


qu’est la mer pour le matelot, la consolation et le refuge: Recom- 
. mencera-t-il l'épreuve? Peut-être, mais sans illusions. Cela arrive 
tous les jours. Il en résulte que des mœurs à demi barbares se 


perpétuent, À qui la faute? En grande partie à cetté organisation 


. du service militaire. C’est acheter un peu cher la satisfaction d'avoir 


_ des électeurs dociles. : 


Dans les centres populeux, dans la province de Buenos-Aires sur- | 


tout, plus cosmopolite, plus pétrie d’idées modernesque les autres, 
tout. le monde convient que ce régime est; déplorable. Sur ce seul 


point, le gouvernement et l'opposition ont toujours été d'accordsuils 
ne luttent que d'enthousiasme pour les réformes. Si jusqu "A Pré 
sent tant de bonne volonté s’est évaporée en éloquence, c'est que 


cette façon sommaire d’enrégimenter les gens est une bien commode 
ressource dans les cas pressans. Hélas! le propre des pays en voie 
de formation, qui ont plus d’ardeur que d'expérience et qui font 
tout par soubresauts, est de se trouver périodiquement acculés à 
des cas pressans, avant d’avoir préparé de longue main les élémens 
destinés à y faire face. Le gouvernement provincial voulut un jour 
dispenser de cette rude corvée les paysans de Buenos-Aires : il éta- 
blit des bureaux d'enrôlement avec une prime alléchante ; les ré- 


sultats furent presque nuls. De grandes invasions survinrent, il. 
fallait du monde, on revint aux anciens erremens. « Détestable-me- 
sure! s’écrie le ministère en ces occasions. Employons-la cette fois. 


encore, puisqu'on ne peut faire autrement; ce sera la dernière,» 

et les choses suivent leur cours. Le gouvernement national de son 
côté avait ordonné à la fin de 1875 le licenciement des gardes na- 
tionaux en,service à la frontière du sud. Trois mois après, au début 
de l'expédition au désert, il se trouva fort empêché faute de monde. 
On lui offrit sans qu’il les demandât quelques régimens de milice; 
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F1 les: sébèpiar: en soupirant, À propos du fossé, même difficulté, 
même solution admise à regret sous la pression de la nécessité. 
Quand il s'agissait d'atteindre ce but, si ardemment poursuivi, de 
couper court aux-incursions indiennes, comment résister à la ten- 
tation de faire sortir 800 travailleurs pour ainsi dire de terre, en 


frappant le sol du pied? Au milieu de tout cela, le progrès marche 
_ sans doute, mais i suit un chemin en zigzag. 


Ces 800 1ommes, avant d'arriver au bord du fossé, se réduisirent 
à 600,cardans ces sortes d’affaires il faut compter sur des déchets : 
des recommandations puissantes libèrent plusieurs soldats au mo- 


_ ment du départ: d’autres se libèrent eux-mêmes en route par la 
_désertion. De ceux qui arrivèrent, les deux tiers furent occupés au 


_ terrassement, le reste-aux factions, aux divers services du camp, 
au service personnel des officiers, qui étaient très nombreux. 
Les gardes nationaux ont creusé plus d’un kilomètre de fossé par 


jour. Ils avaient montré d’abord une profonde répugnance pour ces 
S travaux, si contraires à leurs habitudes : c’étaient des « travaux à 


_pied, » c’est-à-dire, selon eux, serviles, et bons tout au plus pour 


| -_ des -gringos/spourrdest journaliers étrangers incapables de sauter à . 


cru sur un cheval-presque indompté; bientôt ils y prirent cœur, et, 
se-voyant bien traités, les menèrent allègrement. Ils ne sont pas 


difficiles à satisfaire, ayant été peu gâtés; la régularité des ra- 


tions et de la paie leur causait une joyeuse surprise; on leur avait 
donné des tentes, c'était une installation pleine de luxe. Le soir, 


autour du feu de bivouac alimenté de bouse sèche, savourant le 
_ mate, une guitare à la main, ils improvisaient sur leur félicité des 


| décimas, de longues chansons grossièrement versifiées, aux paroles 
_joyeuses, au rhythme plaintif et d’une insupportable monotonie, 


. Cest pour eux, hors les momens d'ivresse, la dernière expression 


du contentement. Le 

Ils ont rendu à la frontière un service plus important que celui 
dela garnir rapidement d’une profonde tranchée. Répartis en deux 
corps au sud et au nord de la ligne, ces travailleurs organisés mi- 
litairement, se gardant comme en campagne, poussant au désert de 
fréquentes reconnaissances, ont beaucoup contribué à tenir les In- 
diens en échec pendant l’établissement des ouvrages. Gouvrant un 
vaste front, ils raccourcissaient d'autant celui que les troupes de 
ligne avaient à protéger, ce qui permit à ces dernières de concen- 
trer leur attention et leurs forces sur les points les plus faibles. De- 
puis qu’ils sont là, on a pu refouler les envahisseurs et les rame- 
_ ner l’épée dans les reins de l’autre côté de la frontière au moment 
même} où ils essayaient de la franchir. Cela ne s’était jamais vu : 


lanuée de cavaliérs sauvages déjouait sans cesse par son agilité la 
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vigilance c ou la. poursuites ce n’étaitiqu'au roue 
était alourdie par les troupeaux «qu’elle entraînait sens 
avait été : possible de l’atteindre et de lui arracher ses prises. œ 
| résultat est d'autant plus remarquable que les, Indiens, comprenant 
qu'ils jouent leur dernier «enjeu, «ont redoublé d'efforts, de ruse et 
de courage. Ils ne:se.sont pas contentés de tâter sans cesse la fron- 
tière d’un bout à l’autre :pour profiter du moindre relâchement de 
vigilance, ils ont combiné pour la forcer de wéritables opérations 
stratégiques, conçues ‘avec habileté, exécutées avec résolution: Au 
mois d'avril dernier, décidés à pénétrer par er sud, ils 
lancèrent un corps nombreux sur Puan, son campemen: prir cipal. 
Ils espéraient que le gros de leur troupe pass EN in Ne 
à la faveur de:cette diversion, Le corps d'attaque futieulbuté: Ba 
petite armée dont il devait masquer les mouvemens, forterde huit 
cents lances, fut prise en flanc, faillit être «coupée en deux, æt re 
gagna la pampa; mais ce fut après ‘une défense sittenace qu'elle 
laissa une cinquantaine de morts sur le carreau: «elle dut avoir un 
nombre bien plus considérable de blessés. De solides troupes de 
ligne me se battraient pas avec plus d’acharnement. On aïremarqué 

aussi que l'aspect des sauvages.dans la mêlée n’est plus le même 
qu’autrefois. Ils ne font plus de charges désordonnées accompagnées | 
de clameurs assourdissantes : le combat est silencieux; on n'entend 
que la voix du chef et lescommandemens dwclairon. Pauvrestdia- 
bles! ils font de leur mieux. (Les (quelques désenteurs qui se sont : | 
réfugiés chez eux, les renforts qu'ils ont reçus à diverses reprises 
de tribus jadis alliées des chrétiens let dressées aux batailles ran= 
gées, ontcontribué sans doute à leur apprendre.la manœuvre; mais 

c'est surtout la disette ‘qui a perfectionné ‘hâtivement ileur ‘éduca- 
tion militaire. Leur interdire le pillage, c'est leur couper leswivres. 

Outre la garde nationale, pour stimuler son émulationtetpousser 

les travaux avec rapidité, il avait été convenu qu’on ‘enverrait à la 
frontière 300 terrassiers de profession. Plus de 400 se (firent lin- 
scrire, car les temps étaient durs «et les travaux rares; mais c’est là 
surtout que les défections furent nombreuses. La presse :s*en était 
mêlée; les journaux d'opposition tonnaïent alors avec ensemble 
contre tout cequi'se faisait à la frontière. C'est une :question dans 
laquelle le parti qu’ils soutiennent a si peu ‘brillé quand'ihétait au 
pouvoir, «et la ‘solution -doit avoir, selon ‘toute probalité, tant d'in- 
fluence sur larprochaine élection présidentielle, qu'il faut bien leur 
pardonner de l’avoir toujours traitée avec aigreur. ka population 
étrangère lit surtout les journaux d'opposition. Ceux-ci inspirèrent 

sans peine aux ouvriers qui se disposaient:à partir une terreurtpa- 

nique. Le jour du départ, il ne se présenta pas 100 hommes. Plu- 
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| Sens ui se- rendaient. à la gare, chapitrés dans, le cabaret 
des’ camarades plus prudens, assuraïent: préci Pr 


à conduire ce convoi, qui devait se mettre à l ouvrage un mois: 
avant les: gare menaux. Je vois encore: la mine longue des 
atre-maîtres: leur monde leur glissa: ainsi des mains. La 

| mésaventare ne ane déplut: pas : là: plupart: de ceux: qui s’entas- 

_ Saient emchantant dans les wagons, et se: déclaraient prêts à aller 
le cæ € saw bout du monde, étaient pour moi d'anciens compa- 

snons: de: t avaux et de traverses: Ils faisaient: partie d’une équipe 

_ dé‘terrassiers que j'avais formée jadis et promenée longtemps: par 

_ lacampagne. Ge n'étaient pas de ces: novices embarrassés en face 

_ d'un mouton vivant pour em tirer prestement un succulent rôti. 

Is savaient dresser une tente et s’en passer au besoin, faire avec 


des’ chändons: un grand few sous la pluie; se consoler d’un mau- 


| Vais-souper. en: chantant en chœur des chansons lombardes.. Ils 
_avaientrune espèce d'esprit: de corps,.ils étaient habitués à marcher 
ensembleret avec moi, ä:s’entendre:et à m’entendre à demi-mot. En- 
_ semble: ils éfaientidevenus assez hommes de campo: pour entre- 
prendre: cette traversée à pied: de: 75 lieues. dont la moitié en plein 
_ désert. Ty avait tout avantage à’la: faire avec une troupe réduite, 
mais:éprouvée. Je n’avais pas envisagé sans: quelque appréhension 
la perspective de mener si loin une équipe. de: hasard, sans cohé- 
sion, recrutée peut-être em partie parmi des: ouvriers de ville, tout 
 désorientés: quandi ils ne voient plus de maisons. Je savais bien 
qu'on aurait autant de monde qu'on voudrait quand on nous sau- 
_ rait installés, et que quelques hommes de la bande, renvoyés à 
dessein à titre d'ambassadeurs officieux, iraient raconter leurs: im- 
pressions de voyage. Aussi éprouvais-je le: sentiment d’allégement 
et de sécurité d’un vieux capitaine qui se retrouve au milieu des 
vétérans avec lesquels il a reçu le baptème du feu, lorsque le sur- 


lendemain, à une lieue de:la ville de Ghivilcoy, limite alorsdu che- 


_minvde fer, la colonne leva le camp et se mit en marche. 

Notre caravane: avait un! aspect imposant. Nous emportions: du 
biscuit et du: riz pour plusieurs mois, des: outils, des tentes et: des 
abjets de campement pour un millier d'hommes, les charrues, les 
_herses et les semences nécessaires: pour quatre grandes fermes, 
Tout cela: était entassé dans une quinzaine de charrettes assez sem- 
blablés à celles qu'ont souvent décrites les chasseurs: du’ Cap et les 
explorateurs: du centre de l’Afrique. Les roues ant 2 mètres 4/2 de 
tour, et le toit de zinc qui recouvre la caisse s'élève avec majesté à 
plus d’un: mètre au-dessus d'elle. On: se: promène dans l’intérieur 
comme dans une chambre, Le faite de cette toiture se prolonge en 
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avant en une barre ornée d’entailles cabalistiques et peinte,  _" 
les panneaux, de couleurs crues, dans le goût indien. On y sus- 
 pend, outre la longue perche de roseau qui sert d’aïguillon, une 
foule d'objets disparates. Des queues de cheval, de renard, des 
_ guirlandes de « plantes de l'air, » fleurs mystérieuses qui s'épa- 

nouissent sur la pierre ou le bois, des couronnes de verroterie, des 
chapelets d'œufs d’autruche, décorent ce béeaupré de la charrette, 
où se déploie la coquetterie du charretier. étaient probablement 
d’abord des amulettes, ce sont devenus de simples décors. C’est la 
marche de la civilisation : à la superstition succède la vanité. Six 
bœufs traînent avec effort dans ces terrains mal affermis le véhi- 
 cule, qui pèse plus d’une tonne et en porte trois. Le. conducteur, à 


assis jambes croisées au bout du timon, presque sur les cornes | 


de ses bêtes, aiguillonne paresseusement le lent attelage. Si par 
bonheur c’est un vieux gaucho à barbe grise, à figurecouleurd'ocre, . 
vêtu d’un poncho en lambeaux, voilà un tableau tout fait. Pourtant 
c’est surtout au passage d’un gué que la scène raviraïit un peintre. 
Les animaux de chaque charrette viennent renforcer tour à tour 
ceux de la voisine. Douze ou quatorze bœufs, plongés dans l’eau 
jusqu’au poitrail, pèsent sur le joug; la vaste machine, dégringo- 
lant de la berge, entre avec bruit dans le lit de la rivière, Tous les 
coriducteurs, jambes nues, ont sauté à cheval. Ils se retrouvent . 
chez eux, ils brandissent l’aiguillon comme“ils brandiraient-une 

lance, ils crient à tue-tête, tourbillonnent, font des prouesses dé 
quitation au milieu des flots. Le char avance péniblement, s'arrête, 
s’ébranle encore, prend des inclinaisons inquiétantes, gravit enfin 
la berge opposée : on respire; mais on ne passe pas toujours si 

heureusement. Chaque gué est l’occasion d’un petit drame auquel 

on pense un jour d’avancé, dont on se raconte un jen ant les 

péripéties. 

La colonne avait été dès les premiers jours, et quoique nous fs: 
sions en plein dans la région des estancias, organisée militairement 
ou à peu près. Sept ou huit cavaliers passables, — il n'avait pas été 
très difficile de les recruter parmi ces vieux coureurs de plaine, — 
galopaient à l'avant-garde et sur les flancs, à trois quarts de lieue 
de nous; les autres, le rifle à l'épaule, marchaient en groupe;'sinon 
en rang : cela, l’on n’essaya même pas de l'obtenir; on avait déjà fort. 
à faire de les empêcher de se lancer à la grande course, la baïonnette 
au bout de fusil, à la suite des autruches qui passaient et qui heu- 
reusement étaient bientôt hors de vue. Le soir, les charrettes for- 
maient un grand cercle dont les jougs enfoncés en terre et les 
chaînes d’attelage bien tendues barraïent les interstices. Les tentes 
se dressaient autour, dans les vides. Elles devaient, par leur blan- 
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cheur, NES Le animaux enfermés au centre et Leur ter ; jusqu’à 
lawtentation de sortir. On aurait pu, fortifié de la sorte, repousser 
_ l'attaque de 2,000 Indiens. Il était bien recommandé aux hommes 
de se placer en pareil cas pour ouvrir la fusillade sous les charrettes 
et près des roues, afin de ne pas être écrasés par les bêtes, que la 


terreur ferait certainement tournoyer autour de l’enceinte. On a re- 


tenu dans. les: frontières l’histoire d’un détachement de cavalerie 


quis obligride se replier devant des forces supérieures, commit 


xudence de se retrancher derrière les poteaux d’un corral, 
pour recevoir à pied le choc, et d'y faire entrer les chevaux. LL. 


_ Indiens se contentèrent de lancer des étoupes enflammées, et la 


caballada, éperdue, impossible à maîtriser, broya sous ses sabots 
jusqu’au dernier des soldats. Comme les hommes n’ayaient qu’un 
pas à faire pour aller de leur couche d’herbe sèche à leur poste de 


combat; ils pouvaient dormir à poings fermés, le fusil chargé, sous 


la garde de deux ou trois sentinelles. Ces précautions, scrupuleuse- 


( ment prises plusieurs jours avant de devenir nécessaires, étaient déjà 
7 | passées dans-lesimœurs lorsque nous arrivâmes à l’estancia de la 
e. Xader au-delà de laquelle nous entrions dans la zone dangereuse, 


- Cette. estancia appartenait précisément au président de la commis- 
_sion de frontière; on y avait réuni pour nous cent cinquante bœufs 


; de labour et deux mille moutons. Elle est connue par le combat qui 


s’y livra il y a trois ans, et qui marqua la fin de la révolution de sep- 
tembre. C’est là que, suivant la mélancolique épitaphe inscrite sur 
leur tombe par un colonel philosophe, reposent, « bercées par le vent 


du désert, les victimes de la guerre civile, également oubliées des 


vaincus et des vainqueurs, » Le passage au milieu duquel se dresse 


… la croix de bois noir qui recouvre leurs restes donne à cette lecon 
-de réciproque tolérance en politique une singulière éloquence. La 


pampa vierge s'étend à perte de vue et offre un champ indéfini aux 
ambitions pacifiques. Le tumulte humain se perd dans l’immensité, 
et les luttes des partis, rapetissées par le cadre et par la distance, 


- paraissent d’une attristante mesquinerie, Peut-on s’entre-tuer pour 
q 


si peu de chose? Ces tombes fraîches disent que oui; mais la soli- 
tude sereine semble prendre cette folie en pitié. 
Les alentours de la Verde avaient été récemment ravagés par les 


| Indiens; nous rencontrions à chaque pas avant d'y arriver des 


troupes de chevaux fuyant devant eux, Cette invasion avait sur- 
tout-pour but de protéger le soulèvement de trois tribus amies, les 
dernières, installées depuis longtemps dans ces parages. On les y 
avait laissées sur les réclamations charitables, mais inconsidérées, 
_de l’évêque de Buenos-Ayres, qui s'était porté garant de leur fidé- 


_ lité. Le cacique de l’une d’elles, vieillard élevé parmi les chrétiens 
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et accoutumé à leur vie, se jeta au-devant des siens pour er 


leur déféction. Renversé de cheval à coups de lance, il fut entraîné | 


tout sanglant à là suite de ses troupes, qui regagnaient le: désert. 


. sous le commandement de son fils. Peu: s'en fallut encore-qu'ibne. 
fût tué d’un coup de feu chrétien: À la: traversée de la: première | 


ligne, où les Indiens furent battus: Le- cacique Pinzen, qui avait or 
_ ganisé et dirigé ce coup hardi, faillit avoir le même sort; démonté: 
dans la mêlée, il s'accrocha à la queue d’un: clieval'et fut entraîné: 
ainsi loin du champ de bataille, Né’ailleurs, ce Pinzen aurait été! 


un grand homme, et, au fait, ne l'est-il point parmi lesssiens ? En: 
peu d'années, ce capitanejo'obscur, qui disposait # peine dettrente | 
lances, a réuni sous ses ordres tous les aventuriers; toutes:lèstètes 


brülées du désert. Il est maintenant le: cacique d’üne tribu redou- 
table-par le nombre et l'audace des-soldäts qui læ forment, par le! 


bonheur de leur: chef. Les Indiens: disent qu'il! æ une étoile, camil: de 


s’est déjà formé une légende autour de:son nom: Le soulévemrentides: 


tribus de Manuel Grande, Goliqueo et Tripaïlao marqua: l'apogée:de: | 


sa grandeur. Réalisé à son'instigation, il! les plaçait-sous! sa tutelle:, 
Cela lui fournissait six cents lances de-plus et lemettait de pair avec 
les chefs les plus puissans. Il est fâclieux que l'idée lui soit venue si 
tard, et dansides circonstances telles: qu'il n’a pu depuisirien: faire: 
de bon. La période: des revers a succédé: pour lui sans transitiontà: 


cette haute fortune: au retour’ d'une de’ses dernières incursions, | 
par suite des habiles dispositions prises par le colonel Villegas, ila 
été sabré trois fois en quatre jours: en: passant la seconde: lignes. 
dix lieues avant de franchir la première et quinze lieues-après l'avoir 


franchie, Il a perdu une partie de: ses propres chevaux dans:la ba- 
garre. J'ai eu l’occasion de’ monter à Trenque-Lauquen-une fière 


bête dressée par lui, qu’il avait poignardée, et, chose‘étrange, mal 


poignardée, avant de la: livrer à l'ennemi, Le: délié, l'insaisissable 
cacique a dû comprendre après cette leçon: qu'on lun avait changé 
sa guerre de frontière, cette guerre qu’il menait d'une facon si bril- 


lante. Il luttera jusqu’au: bout certainement: mais bus est’ probable | 


qu’il finira mal, 

Nous avions été devancés de deux jours: par'une invasion au dé- 
part, et nous avions marché à sa suite, mais beaucoup! plus pesam- 
ment qu'elle, retrouvant les cendres de ses: foyers et les débris de 


ses repas de jumens. Nous retrouvions aussi parfois, et c'était plus 


_ intéressant, des chevaux fatigués qu'elle avait laissés’ en arrière; 
et que, déjà reposés, nous joignions aux nôtres. A l'arrivée, nous 
fûmes sur le point d'être atteints par une autre invasion, qui était. 
entrée par une route différente et qui revenait derrière nous. Au 
lieu de la voir poindre à l'horizon, — elle nous avait été déjà 
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signa sun un petit détachement du 7° et un piquet d’In- 
ns de Guamini qui nous arriva. J'eus plaisir à revoir l’uniforme 


| ‘du 7°, et les figures patibulaires des Indiens. On aime toujours à 
retrouver les:gens.avec qui on à fait campagne, füt-on obligé de 


soumettre à des fumigations, après leur départ, le siége de cuir de 


_ bœuf où.ils se’sont assis. Le commandant Godoy, chef alors par 


‘intérim de a frontière ouest, ‘avait envoyé.ces forces à notre .se- 
coursen cas d'alerte; lui-même était sur la trace des envahisseurs : 

rai ignit quelques “heures plus tard, à 3 lieues .de nous. Les 
ens amis qui venaient de nous-arriver formaient, avec ceux de 


z ÿ “Pichi-Huinca. toujours attachés à la. division côte sud, les seuls sau- 


vages-encore fidèles, Ceux: de Guamini ne sont pas plus d’une ving- 
ani Leur histoire. est assez singulière, 

Ils $e présentèrent un jour inopinément, au fort. général és ils 
“avaient. résolu, dirent-ils, de vivre et de combattre désormais avec 
les chrétiens. Leur chef, le capitanejo Maudonao, avait-été pendant 
-plus de quinze ans le lieutenant de Pinzen. Sa défection parut sus- 
pecte : on: J'installa près du fort; maïs on le surveilla. Cinq années 
‘Ont passé depuis lors, cint années décisives; Maudonao n’a pas 
 bronché, Pinzen, qui de regrette et l'abhorre, n’a pas eu d’adver- 
saire plus déterminé; il-connaît à.fond sa méthode et devine toutes 
estruses : au combat, c’est un lion. On n’a jamais eu l’explication 
‘de la ‘brouille des deux amis et de l’acharnement du capitanejo 
contre le cacique. l'y a dà-dessous quelque histoire ténébreuse, 
Peut-être y a-t-1l tout simplement l'influence du Captif et de Pedro, . 
iles:deux confidens de Maudonao, Le Gaptif, —.c’est son seul nom, 
——1était-encore à la mamelle lorsque les sauvages le prirent, Aussi 
sevante-t-il d'étrerun « Indien cru, » un Indien parfait, Il se vante; 


ilest d’une beauté remarquable. C’est:le type romain dans toute sa 


pureté, mais plus élancé et plus nerveux. Sa barbe noire le signale 


l'attention au milieu des faces glabres.de.ses camarades. Pendant 
Vexpédition «de Guamini il portait un chapeau à larges bords dont 
a coiffe était tombée en ‘pièces et avait été remplacée par un mor- 
ceau de peau d'autruche fixé au moyen de lanières.de cuir de che- 
val; cela lui:donnait un air de brigand nullement vulgaire, Vaillant 
-et perspicace, til a de l'influence, et il tient ferme pour l’alliance 
avec les civilisés, à condition que ceux-ci ne lui imposeront pas 
Jleurs'coutumes qui Jui sont odieuses. Quant à Pedro, décidé aussi 
à me/pas changer d'existence, ilestlié aux chrétiens non-seulement 
par le sang, mais encore par les souvenirs de :ses premières an- 
nées. C’est. un Aragonais qui fut enlevé vers l’âge de douze ans 
dans une -estancia du Rio-Guarto, sur la lisière de la province de 
Santa-Fé, Les Indiens, se sachant poursuivis «et le trouvant trop 
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| âgé déjà pôur en tirer jamais un bon sauvage, allaient le tuer Dé 
s’en défaire. Maudonao en eut pitié et l’acheta à ses bourreaux. Si 
l’on tient à savoir le prix d’un esclave dans la pampa, il le paya six 


__ chevaux sans marque, douze vaches, un bois de lance en roseau, 


un lazo tressé et une paire d’étriers d’argent. Chacun des objets de 
cette liste représente de longs pourparlers entre l'acheteur et les 
vendeurs. Les chevaux et les vaches furent probablement cédés 
sans difficulté. On venait d’en voler beaucoup, et les soldats allaïent 
peut-être les reprendre. Quand on arriva aux menues valeurs qui 
formaient l’appoint, on dut marchander avec plus d'âpreté, Il est 
clair que les étriers d'argent ne furent arrachés qu’à grand'peine 


LA 


et à l’aide de terribles menaces contre le pauvre petit malheureux, 


qui assistait sans y rien comprendre à la conclusion du marché. Le 


_capitanejo s’y attacha : au lieu de son esclave, il en fit son compa- | 


gnon, lui apprit à manier un cheval et une lance, et l’emmena dans 


ses courses. Pedro devint peu à peu le maître de son maitre, pour … 
lequel il professe du reste une reconnaissance profonde etun dé-" 


voüment absolu, Il a aujourd’hui trente ans, il a oublié son nom de 


famille ; pourtant il parle encore mal l'indien, Il a accompagné une 
fois Maudonao : à Buenos-Ayres : on ne sait lequel des deux y a lan- 
gui le plus; s'ils n’avaient pas été ensemble, ils tombaient malades. 
Je les rencontrai à cette époque dans les bureaux du ministère de la 
guerre, mornes comme des loups en cage; quand ils me virent et . 


que je leur parlai de Guamini, leur regard s'éclaira, on Y disait : 


d’une façon touchante la nostalgie de la vie sauvage, 

Elle doit avoir des charmes, cette vie libre et violente. Ce ne sont 
pas seulement des enfans élevés dans les privations qui s’y attachent 
au point de ne pouvoir plus l’abandonner; des hommes faits qui en 


ont goûté ne veulent pas en connaître d’autre. Il s'agit ici de bar 


dis compagnons, impatiens de tout lien, amoureux du grand air 
et de la belle étoile : toute société possède de ces enfans perdus. 


Le cacique des Indiens rauqueles, qui par parenthèse se tient de- 


puis longtemps fort tranquille, a pour secrétaire un docteur en 


droit de Santiago, issu d’une famille honorable du Chili. Ses dépé- 


ches, dont la forme paraît gauche, car il met une certaine malice à 
envelopper sa pensée des interminables circonvolutions indiennes, 
mériteraient pour le fond de sortir d’une chancellerie plus sérieuse. 
Trois vieux amis de Catriel, du temps où il vivait parmi les Argen- 
tins, trois frères possédant aux environs de l’Azul des terres, des 
brebis, de l'argent, n’ont pu résister à la tentation d'aller partager 
les aventures de leur ancien compagnon d’ivrognerie et de chasse. 
Ils ont un beau jour planté là leurs moutons, amené leurs meilleurs 
chevaux, et ont franchi la frontière à travers mille dangers pour 
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gagner le désert, ce. ne sont. pas les seuls chrétiens qui aient pris 
_ depuis quelque temps-la même route : depuis que la translation de 
3 la ligne de frontière a placé les campemens à moitié chemin entre 
24608 les éoldos et les premières estancias, les déserteurs trouvent plus 
: 400 simple de passer aux Indiens que de se replier vers l’intérieur. Ils 
: n’ont pas de préjugés, et l'important pour eux est d'arriver quel- 
Gé parts Ils-sont plus sûrs d'arriver en poussant en avant qu’en 
nten arrière. Ils n’ont pas de patrouilles à redouter, ils ne 
quentpas de fatiguer leur cheval en faisant de grands détours 
nr éviter ou en détalant devant elles. Si le cheval s’épuise, 
4 Le est perdu. Nous avons trouvé dans notre marche les corps 
à - de trois déserteurs morts de faim en route. Je les fis ensevelir; mais 

% il manquait toujours quelque morceau : les jaguars avaient passé 
par là. Bien qu'il faille avoir Fesprit fait d’une certaine façon pour 

aimer. mieux être. un sauvage qu'un soldat, quand la fièvre de la 
désertion s’est emparée d’un homme, il va du côté où la fuite est 

plus commode. Les Indiens ont compris combien de pareilles re- 
crues peuvent-leur servir, Ils les reçoivent à bras ouverts. Ils se 
:C0MSARÉ -pour leur-faire. une #ropilla de chevaux, leur fournissent 
quelques cuirs de bœuf “pour se dresser un logis. Ils savent parfai- 
fan. et en cela ils sont mieux inspirés que es chrétiens, que les 
… lièns de famille sont le vrai moyen de les fixer parmi eux; aussi leur 
infligent-ils à l'instant de brillans mariages. Quand lis leur ont 
donné deux ou trois femmes, il leur semble qu’ils ne s’en iront plus, 
Cela fait honneur aux qualités morales des femmes indiennes, et, 
 tendrait à indiquer qu'il ne faut pas les juger sur l’apparence. Si le 
… soldat est parti avec ses armes, voilà une carabine et un instructeur 
dont s’est enrichie la tribu, Heureusement les cartouches du fusil 
Remington sont difficiles à remplacer. Déjà le prix courant de cha- 
cune d'elles est une jument, Heureusement aussi les Indiens perdent 
_ plus de monde qu’ils n’en gagnent par la désertion depuis que la 
faim se fait sentir parmi eux. En même temps la délivrance de leurs 
… captifs, qui était une exception, est devenue chose fréquente, Quand 
un prisonnier réussit à s'emparer de deux bons chevaux et à saisir 
un moment favorable, il est presque sûr aujourd'hui de parvenir 
jusqu’ aux avant-postes chrétiens; c’est un galop d’un jour et d’une 
nuit, s’il ne s’égare point en route. On a vu Re captives arriver à 
pied à Carhué : elles avaient mis douze jours à venir de Salinas. 
* Étant données les conditions dans lesquelles elles ont accompli la 
traversée, leur salut est presque un miracle; c’est du moins un mi- 
racle peu rassurant pour les habitans des £o/dos. Un bataillon ferait 
aisément ce qu'ont exécuté deux femmes, et les sauvages pour- 
raient bien, au retour d’une invasion, trouver leurs foyers et leurs 
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| familles au pouvoir d’un corps d'armée. In "ya pas d’indiscrétic 


le‘révéler, ils'ne liront pas ces Hpnes, on a sérieusement à eur” * 


ete) cette RAF D'autre FRE 


LE premier campement de: mes: terrassiers: italiens: fat. installé: 
dans un site fertile-et charmant, à cinq lieues au nord de Guaminis. 


au milieu de douze petits lacs entourés de collines: sablonneuses, 


mais couvertes de végétation. Ceterrain avait été occupé, il ya une: 


trentaine d'années, par'une tribu connue sous:le nom d'un Français: . 


qui à joué au commencement du siècle: un rôle important dans 


Jhistoire argentine, le général Rondeau: Elle est aujourd'huiré 
duite à trois ou quatre membres qui se sont habitués äiporter comme 
nom de famille l’ancien nom européen de la tribu: 1 estwraique | 


ce nom prononcé à l’espagnole, Rondéaou, à un air-tout à faitindi- 
gène. Ils sont aux trois quarts'civilisés, et: habitent un/village de: 


l'intérieur dans les loisirs que leur laisse le service’de lat garde 


nationale, Ces: loisirs sont rares: devenus: gauchos: et; restés:In- 
diens, interprètes très sûrs, courriers infatigables, espions:pleïns:de 


flair, ils sont précieux pour'lesichiefs de frontière, qui ne: les gs L 


pas facilement lorsqu'ils les’ tiennent. Le: domaine derleurs a 
tres, comme toutes les: terres qu'a fumées le: séjour des pret 


présentait une végétation admirable ;: notre: troupeau sy trouvait 
à souhait. Pendant qu'on couvrait: d'un retranchementid'abordles 
enceintes: destinées à enfermer les animaux, puis les cahutes de 


gazon qui contenaient les: vivres, enfin nos:propres logemens, les 
études sur le: terrain commencèrent. Deux jours:après: notre arri- 
vée, le terrassement étaitien train. Quand: vinrent les gardesmatio- 
naux, le tracé était assez avancé pour’ pouvoir mettre 800 hommes 
en chantier. Ce tracé n’était pas une petite affaires Cétaitilælimite 
visible entre la civilisation et la barbarie que:j'avais: à creuser dans 
le sol, Gette mission, qui ne laissait pas de flattermonamour-propre; 
m'a fait fatiguer bien des chevaux. Elle me: forçait: à: étudier parle 
menu des surfaces immenses avant de jalonner la: ligne sur:laquelle 


s’échelonnaïent les travailleurs: il: fallait raccourcir le front de dé- 


fense, coûteux à étäblir; il fallait aussi éviter les dunes! desable, 
où la tranchée aurait été peu durable; et enserrer: lest principaux 
lacs, base de toute la stratégie: indienne, Cette double obligation, 
en même temps que des momens demauvaise humeur, m'avalw des 
heures charmantes, Je:n’oublierai jamais l'aspect recueilli der/agu- 
nas situées à deux ou'trois lieues à: l'avant-garde, dans-cette/zone 
neutre dont le virginité est préservée par les compétitionsmêmes 


 ? 
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APRES etioù les chasseurs.des deux partis évitent de .se 
hasarder. Les animaux étaient ignorans de l’homme.et de ses .ar- 
* ifices. J'avais grand:soin de laisser mon escorte à distance.et d’a- 
wancer seul et lentement, comme un parlementaire. Les chevreuils 
_ s'enallaientauypetit trot à:mon approche, et s'arrêtaient, curieux, 
ne e-éps 2) cr Les lièvres de Patagonie continuaient à jouer 
l netifaisaient avec une grâce naïve leurs petits bonds de 
ourou. Les flamands roses, les icygnes.blancs col.noir, les.sar- 
elles , sieiprenaient pas même |garde.à moi. Les Indiens ni.les Ar- 
= gentinsine les tracassent; ils ne font.cas que dela chasse à courre. 
F7 Wétais habitué à cette sécurité, : ‘dont je:n’ai fabusé que rarement, 
“Quel bouillon ou quelragoût vaut l'aspect d’un oiseau confiant qui 
vous admet au: Spectacle de ses occupations intimes? Pourtant, 
«quand apparaissait sur/la surface de Ja prairie une .autruche mâle 
promenant ses petits, — on sait que parmi iles autruches c’est le 
: ’ . mâle qui fait les fonctions de couueur et qui se charge de l'éduca- 
-tion-des jeunes,-— il était impossible de .contenir J’ardeur des sol- 
._ -dats et la mienne. L’autruche est un oiseau bête, incapable d'in- 
| : | sdéiai Vintérét même au naturaliste le plus sensible. On se 
_Mançañt à fond «de“train en formant le demi-cercle. Le mâle s'é- 
Ichappait presque toujours laissant.en notre pouvoir sa progéniture, 
‘On‘la dévorait quand c'était jour.de famine, et ‘on avait soin.de 
mettre:lestomac:à part-afin de recueillir la pepsine qu’il contient, 
L’'estomac de l’autruche est:célèbre.par son incroyable force.de di- 
gestion. L'abondance de jpepsine à laquelle il doit cette faculté .a 
“créé parmidles Indiens une fraude .de commerce singulière : ils Ja 
“font sécher, et la vendent à la lettre au poids de l’er; -on s’en sert 
ipour refaire les -estomacs délabrés..Le plus souvent nos prises ve- 
_ maient, après avoir été bien secouées à l'arçon dela selle, enrichir 
ma ménagerie. J'ai eutainsi une belle autruche blanche-queiles In- 
-diens m’auraient ‘probablement payée cher, ne füt-+ce: ‘que pour ne 
pas Jailaisser au pouvoir d’un-chrétien. Les autruches qui naissent 
‘blanches,comme lesitaureauxtigrés.d’une certaine façon, sont pour 
-eux des :animaux sacrés. Des Parisiens que j'avais avec moi, plus 
irrespectueux, l'avaient simplement appelée J’Anglaise, à .cause de 
‘sa'couleur laiteuse, disaient les plus polis, à cause de son long.cou 
‘et de sawilaine démarche, insinuaient. les autfes. Je l'aurais :proba- 
blement encore, sien flânant du.côté de la forge-elle n'avait avalé 
tun morceau «de fer rouge tellement gros qu'il resta soudé au 
#osier. Elle n'en mourut point; mais elle ne pouvait supporter un 
“voyage que j'eus à faire vers.ce temps-là..Je la laissai dans un 
‘campement. 
Gestcourses à toute : bride à la pauxrsuise d’un chevreuil ou d'une 
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à ace ces galops forcenés à travers les hautes Horbe su 


terrain inégal et miné par toute sorte de rongeurs, sont un des ms 


sirs les plus vifs et les plus périlleux que l’on puisse imaginer, ra ; 
n’est, dit-on, bon cheval qui ne bronche, et cheval qui bronche en 
_ pareil cas s’abat d’une rude façon, Les Indiens, qui restent acero- 
chés à leur monture comme des singes, sont heureux quand ils en 


sont quittes pour un membre cassé, que les rebouteurs de la tribu 
leur raccommoderont fort adroïitement : ils ont tant d'occasions de 


s'exercer la main! Le gaucho est plus malin : quandule cheval s'a- 


bat, il ouvre les jambes et est lancé en avant; il s'arrange de ma- 
nière à tomber sur les pieds et à ne pas lâcher la longe 


toujours au licol en prévision de ces accidens. C’est une-des supé- 
 riorités du cavalier argentin de savoir se laisser désarçonner à pro= 
pos. Il est très solide en selle; mais, quand il se sent ébranlé, il ny 
met pas de façons. On le voit décrire une parabole savante etse | 


camper debout à côté de la bête, la ténant fermé pour l'empêcher 


de s’enfuir. L'essentiel pour lui, c’est ce ne pas rester démonté en. 


pleine solitude. 

Une nuit, au retour d’une vie excursion, on atteignit un he 
vers neuf heures du soir. On était passé du galop au trot et du trot 
au pas avant d'y parvenir, Ce retard lassait la patience autant 


qu'il révoltait l'estomac. L’officier, ravi de ladistraction quemous 


lui apportions, tout en faisant avec empressement les honneurs: de 


sa résidence, glissa dès les premiers complimens cette réflexion in. 
quiétante : — Vous tombez mal, les rations arriveront demain: Pain … 
en réserve par bonheur un cuisseau de lion et un aileron d'au- 


truche. — C’était au moins un souper pittoresque. La première fois 
que j'ai attaqué un cuisseau de puma, j'avais un appétit à dévorer 
des pierres. Il faut pourtant déclarer que c’est une viandeblanche 
et fade, plus insipide que le lapin, Il est à croire que le lion 
d'Afrique n’a pas le goût vulgaire de ce qu on appelle un lion dans 
l'Amérique du sud. Quant à l’autruche, lorsqu'elle est jeune et 
grasse, certains morceaux passent chez les Indiens pour savoureux; 


mais les préférences culinaires de ces mangeurs de jumens ne doi= 


vent pas faire pr Elle a une odeur d’huile rance et un fumet 
sauvage qui ne son 
la cuisine des fonds espagnoles. Cette saveur s'allie assez bien à 
l’âcreté du piment rouge qui, moulé avec du sel en'petites ta- 
blettes, est le condiment favori des gourmets de la pampa. On sy 
fait; mais, si on rencontrait cela plus tard sur une table, dans une 
salle à manger, on reculerait d’épouvante. | 
De nouveaux travailleurs vinrent bientôt renforcer ceux qui étaient 
à la besogne, Des entreprises particulières obtinrent l’adjudication 


t pas dépourvus d'originalité et qui rappellent : 
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se. ions ne du Ms. de Trenque-Lauquen à Witta-Lô au 
de Puan à la mer au midi. Chacune d'elles emploie 300 ou- 
_ yrie . Elles les ont trouvés sans peine, Le désert, mieux connu, in- 
| spire maintenant plus de curiosité que de terreur; il est même de- 
venu à. la mode. Leurs équipes présentent toutefois une. grande 
bi de professions et de nationalités. À côté d’un terrassier 
authen ïc > ap araît un bachelier ès-lettres, qui ne brille guère au- | 
rès de ses solides camarades, ou un capitaine au long cours que 
gnerie à réduit à des travaux manuels aux confins du monde 
habité On trouverait dans le nombre, en cherchant bien, quelque 
 gaillard ayant sur la conscience une boutonnière ouverte dans la 
4 peau du prochain, et qui déroute par cette excursion lointaine les 


curiosités de la. police.-Tout cela est plus docile qu’on ne croirait, 


tout cela bêche et pioche avec ardeur. Chacun a son revolver à la 
_ceinture,.et quand. on se met au travail les fusils sont formés en 
faisceaux sur le front de bandière. Les revolvers ont été achetés en 


; | _ prévision des discordes intestines, les fusils sont destinés à re- 


_ pousser les attaques de l’extérieur. On ne s’est servi jusqu’à présent 


ni des uns ni des autres; la paix a régné parmi les travailleurs de 
la tranchée, à part quelques horions sans importance, Les Indiens 


ne sont pas venus se frotter à eux : ils ont eu raison; ils n’ont là 
que du plomb à gagner. Les divers tronçons de la longue barrière 
qu'on veut leur opposer se rapprochent rapidement les uns des 
autres; ayant peu, elle ne présentera plus de solution de conii- 
nuité. On a été un moment à court d'argent, on en a maintenant 
_ plus qu'ilnen faut, toujours grâce au gouvernement de la pro- 
vince, qui, fort intelligemment, ne se lasse pas, afin de rendre 
pratique et définitive l'annexion de cette large bande de prairie, 
d'escompter les bénéfices que lui rapportera la vente des terres pu- 
bliques qu’elle-renferme. La frontière sera dorénavant à peu près 
infranchissable, pourvu que la politique ne s’en mêle pas et n’oblige 
pas les troupes qui la gardent à venir résoudre à l’intérieur d’irri- 
tans problèmes par la force des baïonnettes. 

Ge n'est pas à dire qu'il faille se reposer sur le fossé du soin d’ac- 
rêter les envahisseurs et que les garnisons n’aient plus qu’à dor- 
mir sur les deux oreilles, Ge retranchement gène terriblement les 
Indiens sans doute, il a pourtant un défaut : ilest très étendu pour 
les forces assez réduites qui sont chargées de le surveiller et de le 
maintenir en bon état. Il faut prévoir le cas où les sauvages parvien- 
dront soit à y ouvrir une brèche, soit à profiter des dégradations 
que le mauvais temps lui aurait fait subir et qui n’auraient pas été 
réparées à temps. La faim venant en aide à leur esprit naturelle- 
ment inventif, on doit s'attendre à leur voir exécuter de véritables 
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oies pour de. ‘franchir. Une grande invasion n'y ca 


avant qu’elletaitouvertiune porte’ suffisante, lle-aura touterune di- 


vision sur lesbras. De petits détachemens pourraient bien se: 
_filer-de temps à autre dans l'intérieur. Le cas ne: sera ipas fréquent, 


les officiers de frontière mettent beaucoup -d'émulation äne passe 


laisser prendre en défaut par les ruses incessantes de l’ennemi.1Ges 
tentatives d’ailleurs rapporteront peu ‘de profitià ceux qui iles exé- 
cuteront. Si l'entrée est malaisée, la-sortie avecile butin est'impos- 
_sible. Néanmoins quelques coups de main de ce 
qu’en soit l’issue, retarderaient ‘aussi :bien que 


| pler etnon de posséder théoriquement. Enfin, si la frontiè re * 
_ mieux gardée, elle coûte ‘aussi cher qu'auparavant au gouver: 


renre, pour ‘triste 
i de ‘résultat avait 
été heureux de progrès des vastes ‘contrées que le‘but «est dlerpeu- 


ment mational, selle lui «coûte même:plus :cher. Pour tirer parti. des ; 


dépenses et: des travaux que l’on vient d'y faire, 1il'est nécessa 


de brusquer le dénoûment de cette guerre indienne, aussi waible 
qu’onéreuse. Il est nécessaire de ‘pousser iles choses à bout, d'obli- 


ger les sauvages à se soumettre sans/conditions tou à émigrer en 


masse au-delà du Rio-Negro; pour cela, il reste à aller les attaquer 
chez eux. L'élément principal de cette guerre-c’est le:chevalide ca- 


valerie : il est encore-à créer dans l’armée argentine. | 
Lorsque, suivi du | premier contingent de travailleurs, j'abordai 


laifrontière aprèsiquatre mois d'absence, je)fus frappéides Last 


changemens survenus dans l'aspect de la caballada. A 


vigoureux ‘et bien :portans :abondaient, j'eus (bientôt! l'explication de 


ce phénomène : c'étaient des chevaux pris à l'ennemi. (Les Indiens 
avaient beaucoup ‘ænvahi depuis quelque temps, 1et toujours .d’une 
facon malheureuse. Étrillés régulièrement au retour, iil leur avaït été 
impossible-de faire franchirila première: ligne. À tune ‘partie de leurs 


propres bêtes. Ilsen avaient tantperdu,qu'ilis’étaitsouvent déroulé, 


à portée de la vue, sinon des balles des troupes dlancées à leur 


poursuite, de petits ‘drames assez saisissans. Des fuyards'seidispu- 


taient à coups de couteau un cheval frais pour prendre le large. Ge 


n’était plus le temps où leurs tropillas nombreuses leur permet 


taient de sauter d'un animal à l’autre sans jamais en. surmener 
aucun, 

Gette circonstance, qui s'était: Tapie: dde | douEi A les fron- 
tières, mais sur laquelle, pour une remonte-régulière, ilseraitpré- 
somptueux de compter, avait permis d'améliorer l'organisation de 
lacavalerie. On avait d’abord'mis ä/part des ie chevauxtde réserve,» 
qui ne devaient donner que dans les occasions‘ importantes. On'avait 
faitmieux : (on avait remis à chaque soldat un cheval:dont il était 
dispensé de se servir pour les corvées ‘ordinaires et qu'il pouvait 
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“asa guise. On appelait ces chevaux les «chevaux d'oreille, »: 
e qu'ils avaient les: deux oreilles intactes: Enfans gâtés des 
emens et des fortins, ils tranchaient par leur bonne mine sur 
les’ infortunés «chevaux: de marche, » aussi: martyrisés que: d’ha- 


rio: Ce n'était/là qu'un progrès partiel et précaire, Cette distri- 


butionravait été faite à la:manière argentine, c’est-à-dire mal : l'ar 
bitraire s'y mélait à læ libéralité. Elle était révocable, les soldats le 
me ces! chevaux avaient une marque indienne, ce 


ns PE tee même que de n’en avoir pas: du: tout, puisque nul 


taire de l’intérieur ne pouvait les réclamer, il avaient une 
.valèur commerciale. Leurs maîtres de hasard, au lieu de les garder, 
 aimaient mieux, comme ils disaïent, les perdre : les perdre, c'était 
PapbniEres ils les offraient:à vil prix à tout acheteur qui était en 


_ mesure de les emmener au loin..Les débitans d’alcool' installés dans 


les campemens ne manquaient pas de profiter de l’aubaine. On dé- 
_ pensait beaucoup de surveillance inutile-et'tracassière afin de dimi- 


 nuer cet abus, auquel il aurait été plus simple de couper € court par 


un bon règlement/et une: marque spéciale. 
Le butà atteindre est que chaque soldat ait son cheval par suite, 


GE dé es gracieuseté: temporaire, mais d'un droit définitif, entrat- 


nant des devoirs, et amenant peu à peu entre l'homme et la bête 
des’ liens d'affection réciproque. Il est impossible de courir long- 
temps les chemins sur un animal sans s’éprendre pour lui d’une 
vive affection, eût-il d’ailleurs tous les défauts du monde. Cela 
est vrai même parmi les Argentin, qui sont les plus grands bour- 


4 _ reaux de chevaux que l’on connaisse, précisément parce qu’ils en 


_ changent à tout bout de champ. Le cheval, dé son côté, connaît 
celui quile monte mieux encore que celui qui le soigne. L'homme 
qui le panse‘est son serviteur, celui qui lui fait sentir la bride et 
l'éperon est son maître: il saisit parfaitement cette nuance, Quand 
il s'agit d'un soldat, qui remplit à là fois les deux offices, il s’éta- 
 blit dés affinités encore plus étroites. Tout cavalier sait que l’on 
fait sur son cheval préféré ce qu’on ne ferait pas sur une bête in- 
connue, et qu'on en obtient ce qu'un: autre ne pourrait lui deman- 
der. Il est clair aussi que, pour faire une campagne, si rude soit- 
elle, il vaut mieux avoir à sa disposition un bon cheval éprouvé que 
. plusieurs rosses de rechange. Si dans l’armée argentine on a pro- 
digué les rosses, ce n’est pas pour rendre les colonnes plus légères, 
cest pour ne pas se mettre en frais de bonne organisation et de. 
soins minutieux afin d’avoir et d'entretenir de bons chevaux. 

Le moment. est venu de renoncer à ces habitudes:: d'abord le prix 


des chevaux augmente sans cesse’ il augmentera bien davantage 


si l'exportation de ces animaux, déjà essayée avec succès, se pro- 
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page, et si les formes peu gracieuses, mais faciles à améliorer, 


races de la Plata, ne font pas méconnaître en Europe leurs solid 


qualités. Il ne sera bientôt plus possible de ruiner sans merci tant 


de pauvres bêtes et de les remplacer à courts intervalles à raison 
_de deux ou trois par homme. Ensuite la guerre indienne, pour ne 
parler que de celle-là, même cette guerre contre des’ sauvages, 


continuera à se faire mal avec des troupes mal montées, et elle est 


arrivée à un point où il est indispensable de la faire bien. Il v'y RE. 
donc pas à dire : il faut mettre à cet égard l’armée régulière ar-… 

gentine sur le pied de toutes les armées régulières'de l'univers, si 
étrange, si paradoxal que cela: puisse paraitre aux vieux. routiers 


dont les épaulettes et les mœurs équestres datent du bon temps 


_des patriadas, Ts se refusent à croire à la disette des chevaux, 
parce qu'ils ont pour s’en procurer des procédés non prévus au. 
| budget. Il faut donner aux animaux une ration constante et des 


soins incessans, ne les laisser en liberté que le temps nécessaire 


pour se vautrer et folâtrer. Qu'ils tondent la prairie par manière 
de rafraîchissement et de distraction:; mais qu’on cesse de compter. 


sur l'herbe verte pour les rendre vigoureux. Il n’y a pas à leur 
bâtir des écuries, puisqu’ on à la bonne fortune d’avoir affaire à 
des bêtes pour qui cette délicatesse est inconnue. Respectons en 
cela, mais en cela seulement, les routinières alarmes de quelques 
officiers, qui pensent, — ce ne sont pas ceux de la nouvelle géné= 


ration naturellement, — que l’étrille et le maïs (1) effémineraient. 
leurs montures, et leur donneraient des ne a lREALEs dans 


un cheval de guerre. 
Gette réforme, que l’on prépare de loin avec une sollicitude at- 
tentive, a besoin d’être menée habilement et patiemment pour 


. réussir, Le corral et la promiscuité des chevaux sont pour lesoldat 


une institution antique et respectable ; il aura du mal à s’habituer 
à l’ordre et à la règle. C’est à ces projets que répondait l’établisse- 
ment d’une ferme “dans les quatre campemens principaux. Je leur 
envoyai, dès les premiers jours de mon installation, des bœufs de 
travail, des semences, des instrumens de labourage. Dans chacune 
de ces fermes, la première année on a semé 80 hectares de luzerne 
et de maïs, On a pensé aux hommes en même temps qu'aux bêtes, 


on a établi pour eux de grandes cultures maraïîchères, afin de mêler : 


des légumes à l’éternelle viande rôtie de leur ordinaire. Pour 


(1) L’avoine, qui aime les terrains maigres, réussit mal dans les plaines argileuses 
de la province de Buenos-Ayres. Elle s’en va tout en tige et en feuilles et ne donne 
pas d’épis. On la remplace dans la ration des chevaux par le maïs, qui pour cet usage 
ne la vaut pas. L'avoine se plairait probablement dans les anfractuosités des petites 
montagnes de granit et de grès rouge aujourd’hui enclavées dans les terres chrétiennes. 
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ossi bien dans une saison déjà avancée, il a fallu que tout le 


_ monie, -les’ autorités militaires comme la commission, s’armât 
_ d’une bonne volonté décidée. Les résultats n’ont pas répondu à 
l'effort; des pluies torrentielles ont compromis les récoltes. On s’y 


remet maintenant avec courage. Les chefs de frontière ne veulent 
pas en avoir le démenti. Ils se sont vraiment mis en quatre de- 
puis un an : ils ont été briquetiers , maçons, architectes , jardi- 


_niers. En même temps qu'ils se battaient, ils s’improvisaient en 


_ plein-désert de vastes établissemens. Quant au labourage; c’est 


se; leur plus cher souci. Ge n’est pas à eux qu'il faut apprendre 


_ ce‘que peut un cheval soutenu par une nourriture énergique, et 
- il y à entre eux une espèce de gageure à qui mènera le premier, 
au galop de chasse, une expédition aux toldos qui sont en face de 
son campement. L'un s’est adjugé Pinzen, l’autre Namuncurä; un 
troisième Catriel. C’est leur propriété, ils ne veulent pas qu'on la 
_ leur prenne, et c’est à qui gagnera l'avance sur son voisin pour 
être prêt à aller mettre la main sur un cacique, On peut, jusqu’à 


nouvel ordre, compter sur leur zèle pour mener avec entrain ces 


_travaux de culture; qui n’ont de militaire que le but. 

Il ne faut pas se dissimuler pourtant que tout ce beau feu ne tien- 
drait pas. devant une série de mécomptes, et il serait extraordinaire 
_ qu'il n’en survint pas quelques-uns dans un essai de ce genre. Il 
ne s’agit de rien moins que de dompter une étre vierge, infestée 
d'animaux nuisibles, exposée assez souvent aux ravages des saute- 


: _ relles, dans un climat bénin, mais fort capricieux. La patience, une 


ténacité robuste, une certaine philosophique lenteur d'idées et de 
mouvemens, sont l'apanage des agriculteurs et les aident à sup- 
Arr bien des épreuves. Ces qualités- -là ne courent guère les ca- 
sernes, Il n’est pas à croire, il n’est peut-ê être pas à désirer que les 
soldats de frontière modifient leur tempérament pour se faire la- 
boureurs de cœur et d’âme. Les commandans, durant leur période 
. d'apprentissage, ont eu derrière eux, non pour les pousser, € ’était 
inutile,-mais pour les aider de conseils, d’envois incessans, pour 


. choisir les semences, pour remplacer les animaux hors de service et 
les outils cassés, la commission de frontière, dont les membres 


sont là parfaitement à leur aise et dans leur spécialité. Ils n’auront 
pas toujours pareil auxiliaire : la commission se dissoudra après 
avoir accompli sa tâche, qui est de finir les travaux et d'installer les 
principaux services; elle cessera de veiller sur les fermes juste au 
moment où l’enthousiasme de la première heure commencera à se 
refroidir. Il ne faut pas faire trop de fonds sur l’enthousiasme pour 
créer un régime normal et soutenu. Cette expérience de fermes mi- 


litaires ne donnera pas selon toute apparence la solution définitive 
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de la question ;. ‘elle aura du moins; beaucoup contribué à l’avancer, 
Pour la tenter, il fallait avoir la:foi, et où l’aurait-on trouvée, si om 
ne s'était pas adressé à l’armée? Cet.essai a démontré la possibilité de 
la culture dans: des contrées dont le:seul! nom était um épouvantail:! 
il a permis de: déterminer les conditions pratiques dans lesquelles 
on devait. la conduire sur une vaste échelle. Il fallait ouvrir la voie: 
aux véritables laboureurs; on a pris pour/cela un moyen héroïque, 
on: à fait marcher le.sabre au flanc derrière lesicharrues desilabou= … 
reurs en: uniforme. Soit. qu'il s'établisse le: long de la frontière des: 
colonies agricoles, dont les premières récoltes trouveraient dans les: 
campemensun débouché, soit que la fourniture des rations pour les 
chevaux, comme celle: des vivres pour la troupe, soit concédée à 
quelque compagnie qui entreprenne sur les lieux mêmes, avec de 
puissans moyens de travail, les défrichemens nécessaires, tous les 
développemens de l'agriculture dans ces parages sont contenusien 
germe. dans ces premiers, sillons: creusés: à l’heure qu'il estmanu 
militari. Incidemment la frontière pourrait bieny Lite trois cenê : 
mille arbres. On est en train de les planter. | 
Ces colonies agricoles, dont le nom devait venir dans cette: étude, x 
car il est impossible de: parler frontières sans envisager les pro- 
blèmes de la colonisation, — cescolonies agricoles forment une des 
perspectives les plus riantes que l'imagination puisses amuser à 
concevoir sur. l'avenir de ces festiles contrées. Malheureusement 
c’est une perspective lointaine, À première vue, l'installation en 
paraît simple: quand il y à de la:terre à profusion, il semble im 
possible qu’elle ne récompense pas amplement: les efforts: de ceux 
qui voudront la cultiver; en réalité, la création artificielle de vil- 
lages d'agriculteurs: présente des difficultés très graves. Les pro= 
vinces d'Entre-Rios et de Santa-Fé, où depuis vingt. ans'on a fait 
de grands sacrifices pour mettre les colonies sur um bon pied, les 
voient à peine aujourd hui surmonter: les: crises dudébutetentrer 
dans une période prospère. Elles: étaiént. pourtant situées sur des 
fleuves, sur « de: grands chemins: qui marchent,: » et pouvaient à 
peu de: frais envoyer au. loin leurs: produits. Dans la province de 
Buenos-Ayres, il s’est fait seulement deux owtrois entreprises de ce 
genre, et elles ont. été essayées sur l'ancienne: ligne:de frontière; : 
loin des chemins de fer et des voies: navigables : aucune n’areu am 
succès franc, elles: vivotent. On préfère l'élevage en grand; s'il 
exige de fortes avances et de vastes surfaces, ïl donneplus de profit 
et moins de peine. C’est la terre et! le capital qui travaillent. Les 
lois qui régissaient la vente des terres publiques semblaient avoir. 
été rédigées tout exprès pour favoriser cette tendance; elles avaient 
pour résultat. de les concentrer en quelques: mains. Les domaines 
directement achetés au gouvernement provincial avaient rarement 
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mois de 4 dépassaier parfois ‘cinquante. On 

se gardaï ibien de les défricher; sara ts n’y auraient pas suffi. 
Lepropriétaire y envoyait quelques milliers de vaches, une une espèce 
de gérant one de yauchos, ;puis äl n’y pensait 
‘Les v quand. les Indiens neles volsient pas, lui rappor- 
400 a terre, payable en dix annuités, avait doublé 
mps avant d'être payée. Les sauvages pouvaient 
ou deux les troupeaux et même leurs gardiens, 
ar vu qu'on eût de quoi les remplacer, la spéculation laissait en- 
ore d » de-marge : après plüs ou moins .de retards, elle finissait 

_ régulière ment par devenir excellente, — c’est de là que sont sor- 
_ 4 toutes les grosses fortunes ide la province; — seulement elle 
É. était à Ja portée ‘du petit nombre. La nouvelle Joi:s’est inspirée de 
Ja dégislation nord-américaine, qui a pour but de diviser le «ol 
“en parcelles plus modestes :: elle a fixé à 5,400 hectares la plus 
grande surface qu'il soit permis d'acheter à l’état, «et le prix de 
Thectare.est d'autant plus réduit que le domaine est moins étendu; 
_ il est de A francs ancs ;pour des lots inférieurs à 4,400 hectares, de 
__ Hfrancspour des Jots qui contiennent de 1,400 à 2,700 hectares, 
_etide 6 francs depuis cette ‘dernière contenance jusqu’à la limite 
| “Les paiemens :se font un sixième au comptant, le reste 
en cinq annuités : légales. :Ge-sont les progrès de l’agriculture et de 
l'élevage des petits {roupeaux qu "on a eus en vue-enédictant cette 
: doi; elleaura un autre effet, c’est d'émanciper le gaucho et le colon 
. «de d’écrasante tutelle du grand propriétaire, En ce sens, elle «est le 
point de départ d’une lente, mais décisive révolution sociale : aussi 
- le ministre qui l'a rédigée, M. Rufino Varela, :a+t-il eu du mal à la 
faire passer. Pour nous en tenir à la frontière, cette loi lui test 
très favorable. ila «grande propriété, :si elle s’y installait, substi- 
tuerait: àdes déserts parcourus par les chevreuils des déserts par- 
courus par des chevaux et des vaches, avec quelques huttes de 
boue de distance en distance. Cela ferait tout à fait l'affaire des 
_ Andiens."Ge-serait de nouveau mettre. à leur portéelde butin que l’a- 
wancement «de da digne :a eu :pour objet de soustraire à leurs at- 
._ teintes. Ge qu'on appelle dans la Plata la propriété moyenne, des 
_ Hbiens.d’une demi-lieue carrée affectés à l’élevage des brebis, ‘offri- 
| rait déjà desconditions:de sécurité plus satisfaisantes. Le but serait 
complétement atteint, :si l’on parvenait à implanter si loin da petite 
propriété, des ‘fermes ‘de 500 lhectares ‘exploitées moitié en cul- 

4ures, Imoitié en pâturages. Seulement Ipourra-t-on y'parvenir? 
‘On ne le pourra qu’à une condition, neutraliser par le bas ‘prix 
des transports les fâcheux effets de la distance qui séparera le pro- 
ducteur de frontiére.des marchés de consommation. Il aurait sans 
doute ‘un marché ‘sous da main, la frontière même; mais c’est un 
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débouché restreint : 5,000 hommes et deux fois autant: sa chevaux 
répartis sur une centaine de lieues. Si les fermes se multipliaient, 
elles seraient bientôt encombrées de denrées et réduites à laisser | 
pourrir les récoltes sur pied, faute de trouver à qui les vendre : les 
transporter jusqu'aux villes de l’intérieur dans les véhicules primi- 
tifs qui ont été décrits plus haut, il n°ÿ faut point songer; le char- 
roi jusqu’à la première gare coûterait quelque chose comme 80 fr, 
la tonne. Le problème est malaisé, il n’est pas absolument insoluble. 
La frontière s'appuie d’un côté à la mer; elle vient aboutir à-un 
fort mauvais port, Bahia-Blanca, qu'on peut sans grande dépense 
rendre passable. Ce sera fait avant peu. Toute idée de colonisation 
à part, ce port, à peu près abandonné depuis 1827, date de la fonda- 
tion du village, a pris de l'importance par suite de l'occupation dela 
nouvelle ligne; c’est une voie économique et commode pour la ravi- 
tailler. Quand on l’aura amélioré, voilà, dans une dizaine de lieues : 
de rayon, une section de frontière qu'il sera possible decultiver. 
Aussi les arpenteurs sont-ils à la besogne pour en faire la division. 
en lots et le bornage. Une section, et la plus pétite, ce n'est guère. 
Les autres se trouvent situées;en face des têtes de ligne de deux 
chemins de fer, celui du sud, appartenant à une compagnie anglaise, 
celui de l’ouest, propriété du gouvernement de la province. Vaut-il 
la peine de les prolonger jusqu'aux nouveaux campemens? La com- 
pagnie du sud ferait sans doute, en se lançant dans-cette: opération, 
une mauvaise affaire. On lui céderait avec plaisir de chaque côté 
de la voie une bande d’une lieue de largeur en compensation de 
ses sacrifices. Cette compensation ne représenterait pour elle qu'un 
bénéfice problématique et lointain. Les dépenses d'établissement et 
d'installation seraient des charges immédiates. Pousser résolûment 
le railwway à travers les solitudes est une hardiesse nord-américaine 
qui n’a pas eu toujours une prompte récompense. Une compagnie 
particulière, si elle est prudente, désirera voir des colonies déjàéta- 
blies et des marchandises toutes prêtes avant de s'occuper de les 
transporter. Les colons, de leur côté, si le chemin de fer reste.à 
l’état de vague espérance, ne solliciteront pas de concessions. G'est 
un cercle vicieux autour äuquel on risque de tourner longtemps... 
Pour le chemin de fer de l’ouest, dont la construction, d'après la 
configuration du terrain, serait plus facile, la question change de 
face. Le gouvernement de la province est propriétaire à la fois de 
la voie ferrée et des plaines qu’elle traverse. Ge n'est pas sur la 
vente d’un ruban de deux lieues de large, c’est sur celle de milliers 
de lieues carrées qu’il doit compter pour rentrer dansses déboursés. 
De plus, ces terres non-seulement ne lui rapporteront une rente, 
mais surtout ne représenteront pour la province une richesse que 
le jour où il les aura aliénées, Sa situation n’est pasicelle d’une 
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‘compagnie, moins encore celle d’un vendeur de terrains à l’encan; Fes. 
‘sonrôle n’est pas de gagner de l’argent, c’est d’en dépenser dans 
Tintérèt ‘commun. Fonctionnaires nommés par le gouverneur et ap- 
assez souvent à lui succéder, les directeurs du chemin de fer 
Atouest l’onttoujours administré de la manière la plus libérale ; 
ses tarifs sont moins élevés de moitié que ceux des autres lignes : 
aussi, et c'est un détail statistique bon à relever en passant, lui 
wdeuxfois plus de marchandises qu’à ses rivaux. Il est 
rèsiprospère sans l'avoir cherché et en ne se préoccupant 
que de dé elopper la prospérité des campagnes qu’il dessert. La 
commission directrice du chemin de fer n’a pas laissé échapper cette 
4 D aéion: de faire preuve une fois de’plus de générosité intelligente. 
… La nouvelle frontière n’était-pas encore installée que déjà elle son- 
geait à la relier à la métropole par des communications à vapeur; 


le devis est fait. Les chémins de fer se construisent économique- | 


ment dans un pays où la nature a supprimé les montagnes, où les 
ingénieurs ont supprimé les barrières et les passages à niveau. On 
 établirait un chemin/à une voie jusqu'à Garhué pour 12 millions de 
 francs:ce nest pas un-bien gros chiffre, et il est arrivé parfois au 
_ gouvernement provincialkde faire de plus mauvais placemens ; en- 
. core faut-il savoir où les prendre. D’un côté la situation financière 
du gouvernement national, quisréagit sur le crédit même de la riche 
province de Buenos-Ayres, de l’autre l’état présent des grands mar- 
chés de capitaux où le Nouveau-Monde a l'habitude de puiser l’ar- 
gent nécessaire à la création de son outillage industriel, n’engagent 
_ pas précisément à mettre sur l’heure l'affaire en train, Les cham- 
bres ont demandé à réfléchir. 
Il y a un autre moyen de diminuer le prix des transports, un 
, -moyen qui suppléerait presque à l'établissement d’une voie ferrée, 
E0E qui, si celle-ci se construit, en doublerait les avantages : c’est de 
créer sur place quelques industries qui permettent de faire une 
“première élaboration des produits, de les réduire à leur plus simple 
expression. Quand on essaie de se rendre compte des frets inutiles 
que paie le cultivateur argentin, on est frappé de ce que lui coûte 
la prétendue économie de son installation. La laine qu'il exporte 
contient, pour 30 de matière utile, 70 pour 100 d’impuretés di- 
verses, dont il débourse innocemment le transport à travers les 
plaines peu commodes de la-Plata et jusqu’en Europe. H serait aisé 
d'enlever au moins le plus gros et de réduire les frais du voyage 
de moitié, de plus de moitié si on expédiait les laines lavées en bal- 
lots comprimés et d’un facile arrimage dans les wagons et dans les 
cales de navires. La laine a des chances pour être la production fa- 
vorite des colons du désert, qui ont des chances pour ne pas être 
des colons de première qualité, D des brebis, s’il fait passer 
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quelques nuits blanches à da pluie tet. au vent, PE 
beaucoup de loisirs ; parmi les ‘émigrans qui se pce ) 

tière, il y aura beaucoup de déclassés plus enclins à contempler:les 
étoiles qu’à arroser la terre de leurs sueurs. Il y: 


“vrais agriculteurs ‘dans le nombre, il faut l'espérer. (On peut dire 


‘pour leursrécoltes ce‘quiivient d'être ditpourlalaines il faudra-en 
réduire le volume et en augmenter la valeur:pour les vendre avec 


‘avantage. Le maïs par exemple est une plante essentiellementrar— 


‘gentine. Ces grandes plaines ‘semblent faitesipour lui; il y donne 


des résultats 'surprenans. $i l'on essaie de l’expédier en nature, le 


voyage vaut plus cher'queila marchandise; transformétenalcoo!, il 


peut ‘supporter les :frais ‘d’une longue ‘route, vet ce m’est ‘pas une à 


1 amv. _ ICE 


ee sas mi: He ra ‘un made oc ‘Con 


Mir ne fort De à mais, comme ‘produc etion: de 


‘chaleur, il vaut presque la houille. La’culture de graines \oléagi- 


pe 


neuses et de certaines plantes textiles pourrait donner lieurde même 


à létablissement d'usines en miniature, quiseraient le complément 
de l’agriculture +et lui donneraient tout son essor.‘ C’est la création 


de ces industries rudimentaires que d’on «doit surtout encourager. 


Par une heureuse fortune, ce coin dela province test leseuloù l’on 


rencontre degros ruisseaux et destterrainsten\pente, c’est-à-dire de 


Ja force motrice à ‘bon marché. (Le gouvernementtde la nationtet 


‘celui de la province sont également préoccupés dela colonisation. 
de:ces nouveaux territoires, et à très juste raison. Diriger vers da 


frontière le courant de l’émigration, c’est'faire évanouirilesAndiens | 
‘comme un mauvais rêve : ils n'aiment pas les centres de travail sé- - 
dentaire;'ils témoignent surtout à l’agriculteurteuropéenvbeaucoup 


de:respect, ils'savent qu'ilentoureson(champide barrières génantes 
‘pour des cavaliers, «et :qu'abrité ‘derrière des murs:de briquede sa 
maison, il tire fort juste. Ge résultat vaut bientuntefforttet quelque 
«dépense, Ge ne sont; pas. seulement les estancias formées. à d'arrière- 
garde des colonies qui en profiteraient, Le peuplement de ila fron- 


tière aurait, même sur la politique «extérieure, tune influence très 


marquée; il abrégéraitau profit ide la république argentineW'inter- 
minable discussion. ‘qu'elle tient ouverte avéc de :Ohili, et quiprénd 
de temps à autre une vilaine tournure. 

Le fond du différend :est :connu des ‘lecteurs de la Revue (1). HI 
Ce agit de territoires contestés vers la pointe ‘du continent améri- 


à de aux abords ‘du détroit de Magellan. Le Chili, dont la marine : 


(1) Noyer, dans la Revue‘du 15 ‘octobre 1875, les Conflits de la république argentine 
avec le Brésiliet le Chili, par M. Émile (Daireaux. 
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| mise. éprouve le. besoin: de: s'ouvrir une porte sur en. 


_ Atlantique;.aspire avee non moins. d’ ardeur, par la. possession: ex 
clusive: du détroit, à 
Paoif ques : 


e mir dans sa main: la.clé de la navigation du. 
nença.par soulever: quelques chicanes sur l'inter 
es: 0! donnances, des rois d’Espagne. Le texte en. 
ement.clair, tellement clair que.le préambule, de: 
hihenne, rédigé à une époque antérieure à ces. pré- 
assigne-nettement pour limite à la république la ligne: de 
Andes. Gest: une déclaration. génante.. et les. premiers-lé- 

urs. du: Chili ne: soupçonnaïent, pas: en la: formulant à. com- 
un paradoxes: et d'argutiesils condamnaient leurs successeurs. 
_Le:gouvernement de Santiagois’est. longtemps borné. à user en notes 
et en mémoires, spécieux-la: plume: bien affilée. de.ses diplomates. 

-  Depuis:peu,.abrité derrière l’habile traité de. 1856, il s’est livré à 
des empiétemens plus sérieux. Ce traité. stipule. que. les. parties con- 
tractantes.se soumeitront à un:arbitrage.et jusque-là respecteront. le 
statu quos ilne spécifie point. quel-était le statu. qua à.cette époque. Les. 

. Ghiliens en.ont profité pour se déclarer possesseurs d’abord du détroit 
entier, puis,de la côte orientale j jusqu'au Rio-Gallegos, enfin, l'appétit 
venant, jusqu'au Rie-Santa-Cruz. Ils ne.-s'en sont pas tenus à 

.… élever sur ces contrées assez éloignées, comme on voit, de la ligne 
… defaîte! des: Andes, des prétentions théoriques : manquant, pour les 
_étayer, de précédens historiques, ils s’en sont improvisé au, moyen 

_ de voies: de fait. Une famille. française. avait. établi. une fabrique 
. d'huile: de poisson, sur les: bords. du Santa-Cruz; elle. a. d'abord été 

” Circonvenue par les.autorités chiliennes. pour renoncer à prix d’ar- 

_ gent aw bénéfice de la concession que lui avait donnée le congrès 
7 -mgentiinsurs son refus, elle a:été cavalièrement expulsée. Plus ré- 
 cemment,.un navire: qui;,.sur la foi d’une autorisation délivrée par 
um consul argentin, chargeait. du. guano un. peu au. sud de l'em- 
bouchure du Santa-Gruz , + été pris par une corvette chilienne, 
Amené x Punta-Arenas, il s’y est perdu par la: maladresse de l'offi- 
_cier placé: à bord! pour le diriger. Ges incidens ont ranimé et aigri 
l4 discussion. Les hommes d'état argentins, fermes sur le-traité de 
1856, quivécarte les moyens violens, pour vider le débat, se. sont 
refusés: à y voir un casus. belli. Ils ont. eu le: grand tort de: laisser 
dormir la question: pendant vingt ans ; aujourd'hui qu’elle se dresse 
devanteux, méconnaissable et envenimée, ils font du moins preuve 

de modération. et.de bon sens.en épuisant les voies de ia concilia- 
tion pour la résoudre. Ce n’est. pas de combats et, de batailles 
qu ’ont besoin ces jeunes états ; toutefois, si bienveillant que l'on 
puisse être pour une république sœur, quand elle est aussi re- 
muAgre, quand on tient pendante avec elle une laborieuse né- 
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on qui met périodiquement tout “Toi en slarnieè il 
est de bonne guerre d’affamer un peu son adversaire pour l'ame- 
ner à des visées plus raisonnables. Dès qu’elle aura rendu impos- 
sibles les déprédations indiennes, la république argentine sera dans 
une excellente situation pour amadouer par des concessions doua- 
nières ces revêches voisins et pour les obliger à se aepat de leur 
hautaine attitude. ù 
Pays montagneux et agricole, le Chili prb « peu de béta et … 
en consomme beaucoup, grâce aux vols des Indiens, dont il profite | 


sournoisement. C’est là qu’ont passé les centaines de mille de bêtes 


à cornes qui ont disparu des plaines argentines depuis vingt ans. 
La partie de la pampa abandonnée aux sauvages est Sans cesse par- 
courue par des marchands de bœufs chiliens qui vont detribuen 
tribu se composer à peu de frais des troupeaux. Ge spéculateurs 
peu scrupuleux accompagnent parfois les invasions et’ prennent li- 
vraison, sur l'estancia même où elles sont nées, de bêtes payées 
d'avance aux pillards. Ce commerce scandaleux a beaucoup contri- 
bué à per pétuer les incursions ; peut-être le gouvernement chilien 
n'a-t-il pas pris, pour le réprimer, les mesures efficaces qu’auraient 
dû lui dicter les relations de bon voisinage. En tout cas, il est 
fini; il faudra désormais acheter les animaux de boucherie à leurs 
propriétaires légitimes. Les droits de sortie que paie lesbétail dE 
traverse les lignes de douane de San-Juan et de Mendoza pour | 
ser sur le versant occidental des Andes ont été considérés Rs à 
présent à Valparaiso et à Santiago avec une superbe indifférence; 
ils vont prendre de l'intérêt. Si la république argentine sait pro- 
fiter de ses avantages sans en abuser, elle doit arriver à terminer 


du même coup d'une manière avantageuse la question de limites . 


et la question douanière’; elle peut être large sur la seconde, pourvu 
qu’elle enterre la première à tout jamais. Ce sera un résultat indi- 

rect, mais très précieux, des dispositions énergiques adoptées par 
le docteur Alsina pour bien garder la frontière. Au moment où s'a- 
chèvent les travaux d'organisation et de défense de la nouvelle ligne, 
la plus dangereuse ennemie de la propriété argentine, la politique, 


sommeille, Le gouvernement a tendu la main à l'opposition, l'oppo- 


sition a reconnu qu'elle avait été parfois trop systématique. Les. 


bons esprits des deux camps ne respirent qu'apaisement et COn=. 


corde. C’est une heure favorable pour tourner toute l’ardeur. in- 
quiète qu’on a longtemps dissipée en polémiques vers le progrès 
agricole des solitudes de la pampa. 


ALFRED ÉBELOT. 
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ILest entendu, presque dans toutes nos histoires de la littéra- 


Le ro "ou sous-entendu, que la littérature de la période 


_ impériale ne compte pas. Aussi, quand la nécessité chronologique 
d'en toucher au moins quelques mots se rencontre et qu’il faut sa- 
…iisfaire à l'usage, on nomme quelques noms à la hâte, on caracté- 
- rise avec la brièveté du dédain quelques œuvres prises comme au 
hasard, où rit un peu de Lebrun Pindare et beaucoup de Luce de 
-Lancival, d'Esménard ou de Parseval-Grandmaison; d’ailleurs on ac- 
quitte à Me de Staël, à Chateaubriand, un tribut convenu d’admira- 


tion banale, et l’on passe : tout est dit. De loin en loin pourtant une 


voix généreuse proteste et réclame au moins l’indulgence. N'est-on 
pas en effet bien sévère pour une génération déshéritée si l’on veut, 
mais qui n'a manqué toutefois ni d’un certain amour de l’art, ni de 
l'éclat que projettent sur le court espace de quinze ans d'histoire 
deux ou trois œuvres originales, vraiment durables, et deux ou trois 
noms vraiment glorieux, dignes de rester inscrits parmi les plus 
illustres ? Sainte-Beuve n’a pas craint de dire « que les triomphes 
militaires de l’empire avaient trouvé plus d'une fois, au retour, des 


splendeurs rivales dans les arts contemporains : telle page des 


Martyrs, une bataille de Gros ou la Vestale de Spontini. » C’est 
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beaucoup, et, ion il parlât ainsi dans un temps où su Ke - 
pouvait être encore soupçonnée ni d’allusion politique ni de flat- 
terie rétrospective, c'était trop. Il sera toujours difficile de prouver 


que les Templiers ou Ninus II soient des chefs-d'œuvre injuste 


ment ignorés, Raynouard ou Brifaut des génies méconnus, Fon- 
tanes ou même Chênedollé, comme on les appelait, les derniers des 
classiques. C’étaient de fort honnêtes gens, qui faisaient assez pro- 
prement des vers peu poétiques, dont les meilleurs étaient beaux 
comme de la belle rose, ide la belle prose: académique, élégante 
et de bon ton, mais sans muscles et sans nerfs: d’ailleurs, poésie 
mise à part, les uns, comme Raynouard, très savans, etles autres, 
comme Brifaut, trèsaimables:;rmais ce n’est pastune raison pour les 
écarter impitoyablement de l’histoire de la littérature française. 
Bien plus et c'en est une de leur faire la part plus belle et la place 
plus large. Il y a des naturalistes à la mode qui donneraient vo= 
lontiers toutes les espèces vivantes pour une seule de cesespèces 
de transition, épreuve affaiblie d’un modèle ancien, ébauche con. 
fuse d’un type rouveau, qui leur offrent les moyens de:combler une 
lacune de la généalogie des êtres et de surprendre en quelque sorte 
. la nature sur le fait, en flagrant délit de tâtonnement et de com- 
mencement d'invention, En littérature comme en histoire naturelle, 


ilya des œuvres de transition. Et si La critique littéraire, telle du 
moins qu'on la prône aujourd’hui, se piquait d'être conséquente 
avec soi-mêmeet soumettait une'bonne fois Jailibertétdeises allures 


aux rigueurs dela discipline scientifique, c’est peut-être àicès œu- 
vres de transition qu’elle devrait consacrerile meilleurde son atten- 
tion, Car on n’explique pas:le :génie, maisron explique le talent, et 
J'expliquant, on montre ‘en :quoi, par ‘où, comment le génie est 


inexplicable. Et n’est-ce pasiprécisément, puisque aussi bienils'agit 


ici dela littérature de l’époque impériale, ce que Royer-Gollardeap- 
pelait avec force « dériver l'ignorance de sa source la plus téle- 
vée? » Les fables d’Arnault sont fort agréables, pour randrniles 
‘de La Fontaine. | 
C’est dans cet esprit de critique studiense que M. Merlet a COnQU 
l'ouvrage dont il vient de publier le premier volume, avec ce titre 
général : Tableau de la littérature française, 800-1815 ,retde sous- 
titre : Mouvement religieux, philosophique-el poétique. Hm’awpoint 
affecté la prétention de réhabiliter ‘une littérature:à peurprès«con- 
damnée, mais il a voulu tréviserileprocès sur Iles pièces. Ilraccepte 
le dispositif, mais il pense qu'il y :a lieu de reveririsuriles considé- 
rans. « Expliquer ou ‘atténuer les rigueurs:de la postérité parilten- 
quête des causes qui la justifient, »-et:par suite,sous l'apparente-et 
uniforme pauvreté des œuvres, découvrir et moter les symptômes 


| | LA LUTHÉRATURE SOUS LE PREMIER EMPIRE. - 907 
2 A: renaissance prochaine, remonter pas: à pas jusqu'aux. sources. 

_ inconnues de ces grands courans: qui traversent: la littérature dur 
siècle; marquer enfin les origines dela prose: et dela, poésie: CON. 


_ temporaines, tel'est le: but qu'ills’est proposé. 


_  … Eneffet, les: causes de la stérilité sont complexes : tout n'est. pas: 
et um "0 EN] la censure: impériale ou cité des passages. 
 babilement choïsis de la correspondance de:César.. Nous ne croyons, 
sment’avec l’austère: Daunou. « qu’il ne puisse: y avoin de; 
e dan une âme républicaine: » Évidemment, on ne saurait. 
LÉ pensée: de: justifier: ou: d'excuser seulement. les, procédés, 
Aléreires de: l'empire à l'égard des écrivains. Un: homme, si 
_baut qu’on le mette au-dessus des autres: hommes et: si bas qu’on: 
_ le: salue, mais un homme, s’arrogeant de: penser lui seul, comme. 
_ d'agir, pour tout an peuple; une: armée’ de: subalternes,. dressée. 
comme une vieille garde: et: traitant la: littérature comme: une: 
chiourme;: cette singulière ambition de faire naître des: chefs- 
d'œuvre au commandement, «: l’art: d'écrire consacré à.la. destruc- 
tion de: lat pensée’ et la: publicité même aux ténèbres, » Ghénier 

… destitué, Chateaubriänd'persécuté, Mme de Staël proscrite,, conve- 
__ nons donc qu'ilin'y a nichimère de péril social, ni prétendue né- 
.… cessité detsalut public qui puisse autoriser ces attentats dela. force 
contre la pensée. Mais empressons-nous: d'ajouter qu'une pension 
de 8,000 franes consola Chénier de sa destitution, que Chateau- 
‘briand ressemble-singulièrement à un persécuté imaginaine,, et que 
Me de Staël à quelque part écrit ce mot curieux, trop rarement 

. Cité, « que’ Bonaparte: était un homme que la véritable résistance 
apaisaits et que:ceux qui ont souffert de son despotisme doivent:en 
_ Étreaccusés autant que lui-même. » Ne versons pas dans la décla- 
mation. Quand, pour flétrir les excès de l’arbitraire impérial, on. en 
appelle, comme font quelques-uns, à toute l'énergie d’ élaquence, à 
toute la véhémence d’ indignation dont: on: se sent capable, il. n’est 
pas mauvais, et c’est rendre à chacun sa part, de se rafraîchir la 
mémoire de tel décret de la convention portant que: « tout théâtre 
_ sur lequel-seraient: représentées: des; pièces tendant à, dépraver 
 Vesprit! public: et: à réveiller la honteuse: superstition de la: royauté 
serait fermé et ses directeurs arrêtés et punisselon la rigueur des 
lois. » On sait ce que c'était, au mois d'août 1793, que la rigueur 
des lois, Car enfin il ne faut pas nous: donner à croire, en) épaissis- 
sant les ombres autour des grotesques de la révolution et faisant 
la pleine lumière sur les: ridicules de l'empire, qu'au lendemain de 
la: convention, sous le directoire par exemple:, quelque Barras ou 
quelque Gohier régnant, une:littérature nouvelle:fût prête à naître, 
une Hwéraquré républicaine, que le:régime. consulaire ou impérial 


908 REVUE DES DEUX MONDES, 


survenant aurait tout à coup desséchée dans son germe. Hélas lwers 
1795 déjà, les contemporains eux-mêmes étaient vivement.fr | 
et si profondément humiliés de la décadence littéraire, de la déca- 
dence du théâtre surtout, que le Moniteur n’en pouvait trouver le 
secret que dans « une conspiration de Pitt et de Cobourg» or- 
ganisée pour l’avilissement de la scène française. On rit beaucoup, 
et l’on a raison, d’une tragédie de l’académicien Brifaut:— c'était 


un Don Sanche, — qu’il fallut transporter du jour au lendemain 


d’Espagne en Assyrie, parce qu’il ne convenait pas à l’empereur, 
en ce temps-là, que des choses d’Espagne fussent mises au théâtre. 


Mais, en vérité, de qui se moque-t-on ici? car sans doute ce n’était 


pas la faute de l'empereur, ni même de la censure, si l'intrigue tra- 


gique de Brifaut était assez banale, ses caractères assez effacés, son 


style assez décoloré pour que ce ne lui fût qu’un jeu de métamor- 


phoser son roi de Léon et de Castille en potentat babylonien. Là= 


dessus on citera Ghénier : « Veut-on que l’art dramatique se sou- 


tienne? Il faut lui donner beaucoup de latitude. » Mais-cen’est pas : 


tout pour voler que d’avoir l’espace libre ouvert devant soi, l’espace 


immense, et le principal est encore d’avoir des ailes, . a * 
C’est une chose assez étonnante que dans un temps comme le 
nôtre, où l’histoire aspire à devenir au sens propre du mot «une. 


science, » elle continue toutefois, du milieu des conditions si, nom- 
breuses et d’un entrelacement si confus, quitoutes sont également 


nécessaires à l’explication des faits, d’en dégager et d’en détourner - 
arbitrairement une seule pour l’élever à la dignité de cequ'onap- 


pelle une cause. Il n’y a pas de causes dans la science, il n'ya 
que des conditions. Nous admettrons donc volontiers que les ri- 


gueurs du régime impérial aient pu contribuer pour une part à la 


stérilité littéraire de l’époque; mais prétendre qu’ellesven seraient 
la cause unique et l'explication suffisante, c’est une opinion. poli- 
tique, cest une manière de purger sa bile, ce n’est pas une opi- 


nion littéraire. Une compagnie de. grenadiers n’eût-elle jamais | 
chassé de l’orangerie de Saint-Cloud cinq cents législateurs, un. 


pape ne fût-il jamais accouru du Vatican pour couronner dans 


Notre-Dame un soldat victorieux, nous osons croire. qu'Esménard < 


ne fût pas devenu un grand poète et que Luce de Lancival n en 
eût pas eu la tête plus épique. | 
Nous louerons donc très franchement M. Merlet d’avoir : ici gardé 
la mesure et d’avoir eu le courage, mieux encore, le bon goût;"de 
ne pas vouloir faire avec tant d’autres sa partie dans ce concert de 
récriminations surannées. Il a très bien vu que d’autres causes 
avaient préparé la décadence, il l’a dit et il l’a montré. Qu'il nous 
permette seulement de lui reprocher de n'avoir pas poussé plus 
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avant la recherche de ces autres causes, et, pour tout dire, de n’y 


avoir pas consacré quelques-unes de ces pages qu’il donne libéra- 
lement à l’énumération des hommes et des œuvres. « Les germes 


dela décadence, nous dit-il, sont visibles dès le xvrn siècle, j jus-. 
ne dans ces jolis poètes, dont le style si soigné, si méticuleux, si 


scrupuleusement grammatical, n’offre sans doute aucune prise à la 


critique, mais nous inquiète déjà par je ne sais quoi de frêle et de 
_ fugitif qui échappe à l’analyse et presque à la perception, » Voilà 
qui est"d’une vérité spirituelle, bien dit et bien senti : pourquoi 
_ mest-ce qu’une indication? Ghemin faisant, il est vrai, s’y rat- 


_tachent nombre de remarques ingénieuses et quelques-unes d’un 
- grand prix historique. Il est curieux d’apprendre, par exemple, et 


- bon de retenir que les oripeaux de’ la phraséologie mythologique : 
‘flambeaux de l’hymen et ciseaux de la Parque, fureurs de Bellone 


et balances de Thémis, où encore l’hydre de la Discorde et le timon 


« 


de l’état datent de cette époque. Nos romantiques jadis, et depuis 
eux certains critiques, ont tellement accrédité l'opinion que ces 
façons de parler baroques auraient été familières à tous nos écri- 
vains, petits et grands, d'avant 1830, qu'il est utile et même né- 
cessaire de savoir qu'ils se trompaient. L’honnète Boileau nom- 


. mait un chat un chat : Molière et Regnard, Voltaire et Diderot, ont 


nommé par leur nom beaucoup de choses qu’ils eussent pu dé- 
guiser sans inconvénient. On peut même soutenir que, pour écrire 


en prose comme en vers, avec exactitude et justesse, avec force 
. quand il le fallait, avec éclat quand on le pouvait, on n'avait pas 


attendu que l’auteur de Cromwell eût émancipé la langue. En fait, 


cette horreur comique du mot propre date au plus loin du milieu 


du. XVI sièclé : elle n’est devenue qu’au commencement du xIx° 


“un principe de l’art d'écrire. M. Merlet en cite des pe D amu- 


sans ; en vers de Lalanne appelant un chapon : 


Ce froid célibataire, inhabile au plaisir, 
Du luxe de la table infortuné martyr; 


cette e périphrase de Lebrun : 


_ Là je triplais le cercle agile 
Du chanvre envolé sous mes pas; 


lisez: je sautais à la corde, — — vingt autres encore. S'il s’est abstenu 


de moissonner dans Delille, c’est sans doute qu’il aura craint que 
la récolte ne fût trop abondante, Et cependant, chose singulière, ce 
même Delille, si longtemps considéré comme le maître dans l’art 
de ne pas nommer les choses par leur nom, serait l’un des pre- 
miers qui fit scandale pour avoir appelé le haricot un haricot, et 
autres nouveautés, pour le temps non moins téméraires. 
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| D'où vemait cette rhétorique: pédantesque eti coinisét bte 


poésie voulut bien se faire humblement l'élève, et dont la cri= 
tique des Geoffroy, des Hoffmann: et tant: d'autres se: constituæ l'im= 
pitoyable et l’incorruptible gardienne? Il n’est plus: guère possible: 
aujourd’hui de le contester : abaissement des caractères, appau- 
vrissement de la pensée, dépérissement du style, tout cela vient du 
xvru® siècle, et non pas du xvin® siècle fimissant, du xvirr siècle 
de Marmontel ou de: La Harpe, de Thomas et de Saint-Lambert; 


mais du xvur° siècle dans sa gloire, étudié dans ses plus illustres 


représentans, Nul siècle n’a été plus: M ee de poé- 
sie : dans: Voltaire: lui-même, combien trouvera= 
partent du cœur, combien de souvenirs: vraiment véeus? Nul 

. n’a été plus complétement dédaigneux: des:grandes!parties®d 


Ce n’est pas seulement la grande phrase majestueuse du xvne sb 


cle qu’on brise, et la belle période: oratoire que l'on rompt en 
éclats, de telle sorte que: tout: ce que le: style gagne entclanté, l& 
. pensée le perde en profondeur; maïs l’art lui-même dela compo- 
sition, l’art d’ordonner un ensemble, d'en balancer les parties, il 


semble qu’on en: ait perdu le. secret. Un Voltaire est: inhabile aux : 


œuvres de: longue: halgine. Rien: qui sait: écrit d’une prose plus 


alerte et plus propre à l’action, d’uni style plus merveilleux de 


transparence et de facilité que le Siècle de Louis XIV; mais Gib- 


bon a raison, — car c’est lui qui, je crois, ‘enifit lebpremier lave 
marque, — rien qui soit plus mal lié, ni plus faiblement soutenu 


Comparez cette suite de: chapitres, histoire: politique: et militaire 
d'abord, anecdotes, histoire intime de la cour, histoire du gouver- 
nement intérieur, tableau des beaux-arts, histoire des querelles 


religieuses, tout cela juxtaposé, comme des tableaux dans unega- 


lerie,, mais non pas composé, d’ailleurs finissant par unerplaisante- 


rie d’un goût douteux sur l’œuvre des missionnaires catholiques en 


Chine, comme par le mot de la fin d'un journaliste, — comparez 
ce désordre aimable avec cette belle [Histoire des variations des 


églises protestantes, et mesurez la distance. Montesquieu, travaillant 


à son Esprit.des Lois, entraîné par le plaisir de la recherche, s'a- 


bandonne si complétement à la dérive de son sujet, et, dépensantà 
la perfection du détail tout son esprit avec tout son génie, s'oublie 


si complétement dans une seule partie de son œuvre, qu’un béau 
jour le livre de la Grandeur et Décadence des Romaïns se détache 
de l'ensemble comme un: épisode disproportionné, comme un frag- 
ment d'architecture admirable; mais dont la grandeur d'exécution 
écraserait le reste de l'édifice. Buffon écrit un Discours sur le Style; 
il y vante l'utilité d’un plan, et sans doute il pense à Montesquieu; 
mais lui-même il apprend l'Histoire naturelle em Pécrivant. Sui- 
vez-le de 1747 à 2788 : tantôt il ajoute au monument une’ aile qui 
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d'avai pas de place marquée dans de: plan primitif, tantôt, avec 
L patience qu'il appelait le génie, il va reprendre l’œuvre 
gs ses premiers fondemens, et le voilà, dans ‘ses Époques 


nt ses ‘trois premiers volumes sür ‘un (dessin 


Ni JT eo peut-être, avec ‘son intrépidité de 


trat social d’une. Niteisés, à ‘comme ON faisait au 
nt: Il y à plus: à mesure que le ‘siècle approche de 
s cross les d’Alembert ne savent déjà plus écrire 
es, Après «eux, les Rivarol «et les Chamfort ne sauront 
qu'à péine composer une page, et tout leur esprit, qui 


ot #4 es ‘exquis et ‘du plus SHAGcheE, tiendra Ds ‘un en 


volume de Nouvelles à Ta main. 
De là nécessairement l’i importance extrème. dore: au détail, car 


1h c'estidans le détail que chacun met sà marque. Le mal est visible 


-dès afin du xvrr isiècle + « Ascagne est statuaïre, dit La Bruyère, 
Hégion:fondeur, Eschine foulon et Cydias ‘bel esprit, c'est sa pro- 
fession.… il évite uniquement de donner dans le sens des autres 


a A ête de l'avis dé quelqu'un. » Gest de Fontenelle qu’il parlaït 


ne, La Bruyère, incomparable, inimitable artiste 
de style, Met ESt pas à Ja recherche de l’imprévu, du piquant, 


du’ singulier dans l'expression et dans la pensée? Bientôt cette 
poursuite acharnée devient le läbeur unique de l’écrivain. À tout 


prix, ilfaut être original ; mais le moyen, si «tout est dit? » Le 


Fe li Il est bien connu des époques de décadence : 


| ME RE Reddiderit junctura novum.. 


Dixeris egregie notum si! callida verbum 


n Ï 
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4 4 


%e suis sfaché que la leçon soit d'Horace, mais en effet il l’a don- 
née. L'invention devient purement verbale, et les règles deviennent 
à mesure plus étroites, parce qu'il faut accomplir le tour de force 


ans Ües conditions plus difficiles. Le Commentaire sur Corneïlle 


de Voltaire, le Cours de littérature de La Harpe, sont de curieux 


mouèles’et très instructifs de cette critique de mots devenue pour 
un demi-siècle, jusqu'aux Villemaïn et jusqu'aux Sainte-Beuve, le 
dernier mot de la critique. Buffon , pour louer dignement Rivarol, 


dira que'la traduction du Dante est une « suite de créations, » et 


Rivarol, enchérissant encore, dira bientôt « que quatre vers ‘ou 
quatre lignes de prose classent un homme presque sans retour. » 
Aussi ne s'agit-il plus que de rencontrer ces quatre vers ou ces 
quatre lignes. Un madrigal, une épigramme, un seul alexandrin : 


Le'trident de Neptune est le sceptre du monde, 
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une boutade : « M. Le Brun a eu l’honneur de passer chez Mere ; 
ron pour lui donner quelque chose, » — je laisse au lecteur le plai- 
sir de deviner ce que c'était que ce quelque chose, — tirent un 
homme de pair. et le désignent bruyamment à la célébrité des sa- 
lons ou à l’ornement des académies. Et si les poètes rejettent obs- 
tinément le mot propre, c’est bien moins encore par principe et 
par préoccupation de rester nobles que par ambition de trouver une 
façon singulière de redire des choses déjà dites. On déguise lapen- 
sée sous quelques oripeaux bizarres et voyans, on lhabille d’un vé- 
tement inédit comme un Jean-Jacques s'habille en Arménien. «. pour 
forcer l'attention des oisifs de la grande ville. Ajouteziqu'en même 
temps la vie sociale, de plus en plus artificielle, achève de désha- 
bituer l’homme du spectacle et du sentiment de la nature. S'ilne 
manquait que de loups dans les bergeries de Florian, on en pren- 
drait encore volontiers son parti, mais il y manque de moutons, de 
chiens et de bergers. Et ainsi, tandis que les prosateurs, mainte- 
nant leur attention fixée sur le détail, perdent le sentiment de la 
_ ligne, les poètes, qui ne regardent plus au-delà se l'horizon des 
salons, perdent le sentiment de la couleur. 
Ce n'est pas tout : au xvu® siècle l’art est vraiment une religion, 
j'entends, — car on pourrait trouver l’expression bien moderne, — 
que les Corneille, les Molière, les La Fontaine, les Boileau les Ra- 
cine, s’ils ne font pas de l’art « un sacerdoce.», du moins ne vivent 
que pour l’art, Tel d’entre eux, le « Bonhomme, » traverse la vie 
comme sans se douter qu’il y ait au monde autre chose que d'é- 
crire, à la manière d’un fablier né pour porter des fables, avec 
cet air d’aimable distraction, ces allures nonchalantes qui lui font 
pardonner tant de faiblesses. D’ autres, comme par exemple Mo- 
_ lière, ne vivent pas seulement pour leur art, ils en meurent, ap- 
partenant à la race de ceux « qui ne regardent plus l’art comme une 
chose qui est faite pour le monde, mais le monde, les mœurs, les 
hommes et la société comme des choses qui sont faites pour l’art. » 
Au xvrn° siècle il n’en est plus ainsi. La scène a changé. La litté- 
rature n’est plus seulement un art : c’est une arme. Tout écrivain 
a calculé que son talent est une force, comme la fortune, comme 
la naissance, et une force dont il faut savoir se servir, Ge n'est pas 
tout, ou plutôt ce n’est rien que de bien faire, il faut réussir, il 
faut parvenir et le siècle est pressé. L'homme de lettres, émancipé 
de la protection du grand seigneur ou du traitant, de l’homme de 
cour ou de l’homme d'argent, prétend faire figure à son tour, comme 
eux, et comme eux tenir un personnage dans le monde. Il fait: for- 
tune, d’abord : Voltaire entend les affaires comme Pâris-Montmartel, 
Beaumarchais les brassera comme Pâris-Duverney. L'un et l'autre 
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s'efforcent. de prendre ts dans la politique. Voltaire négocie des 
alliances, et Beaumarchais renverse un parlement : de jour en jour 


S leur influence grandit, leur importance augmente. Quand le sei- 
_ gneur de Ferney tient en main son brelan de rois, c’est lui qu’ on 
_ courtise et qu'on caresse : ce n’est plus lui qui flatte. Un roi de 
ï Suède passant à Paris y recevra, comme un insigne honneur, la 
_ visite de Rousseau. Les façons deviennent familières jusqu’à l’in- 


convenance et jusqu’à la grossièreté, Diderot, « conversant entre 
hommes, » avec l’impératrice de Russie, dans la vivacité de la 
conversation, lui frappe démonstrativement sur la cuisse. La Harpe, 


si j'en crois une anecdote que raconte Chateaubriand, dînant chez 
- les ministres, quand le menu ne lui convient pas, commande à voix 


haute une omelette philosophique. Vraiment la littérature est déjà 


leur moindre souci. C’est un événement politique que le Mariage 
. de Figaro : S'il touche à la littérature, ce n’est que par occasion. 
En effet, jusqu'aux auteurs dramatiques , ce n’est plus seulement 


l'ambition de la célébrité qui les travaille et qui les consume : c’est 


l'ambition du pouyoir. Condorcet nous a livré naïvement leur se- 
-.cret : « C’est, dit-il, qu'un auteur dramatique est sous la sauve- 
_ garde des sociétés pour pt le spectacle est un amusement 


ou une ressource. » 
_ Aussi, quand éclate la ékolhtion, jettent-ils 1à leur plume et se 


_ précipitent-ils tous dans la politique avec une sorte de fureur 


aveugle comme par une porte longtemps assiégée qui céderait sous 


l'effort et qui livrerait enfin le passage. La veille encore, pour de- 


| a venir de rien ou de peu quelque chose ou quelqu'un, il fallait pas- 


ser par la littérature : il est désormais inutile d’ entreprendre cette 
7 pacifique et trop longue. La politique les conduira plus droit 
et plus vite au but. Qui s’amuserait maintenant à composer des 
É loge de Fénelon ou des Panégyrique de saint Louis, mais surtout 
à raconter les Aventures du chevalier de Faublas ? En vérité, c'est 
bien de cela qu’il s’agit! l'abbé Maury gesticule à la tribune de la 
constituante, et Louvet sera demain de la convention. Fabre d’Églan- 


_tine a oublié le chemin du Théâtre - Français : le Philinte de Mo- 


lière est membre du comité de la guerre et des armes : il siége aux 


“côtés de Carnot. Les Robespierre et les Saint-Just renonceront à la 


morale et à la gravelure pour devenir les législateurs sanglans de la 
terreur. Et Barère sera leur porte-voix, Barère, « le troubadour de la 
guillotine, » Bertrand Barère de Vieuzac, gentilhomme gascon, qui 
n’a plus maintenant que faire d'écrire pour les académies de pro- 
vince l’Éloge de Louis XII ou le Panégyrique de Lefranc de Pom- 
pignan. Combien d’autres encore! L'impulsion est donnée : le règne 
de la littérature est fini, c’est le règne de la politique et du politicien 
TOME XXIV, = 1877 58 
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qui commence, La publicité du journal et de la tribune a rem 
celle du Mercure et de l'Almanach des Muses. Quelle prose ou quel 
poésie résisterait à pareille épreuve? Aussi quiconque AA 
aura confiance en soi, quiconque aspire à se faire au soleil la place 
qu’il ne tient ni du droit de la naissance ni du titre de la LR 
suivra-t-il ces exemples, devenus pour l'avenir illustres. Et Pie 
ceux qui, sur la foi de quelque vague pressentiment ou de que lque 
violent appétit de jouissances, se croiront promis à quelque haute 
destinée, s’ils ont plus d'amour du pouvoir que de paper d'ima- 
gination, iront demander la gloire aux œuvyres de la politique, ou 
la moissonner sur les champs de bataille de la républiq e et de 
l'empire, s'ils ont moins de froide ambition calcu irice que de 
chaleur de cœur, Quelle est la voix au timbre d’airain qui s’élèvera 
pour dominer sur le tumulte des proscriptions et des armes? 

Encore si la tragédie révolutionnaire, comme un mauvais drame 
romantique, n'avait pas versé de l’odieux dans le ridicule. Mais, 
pour achever ce tableau de la fin d’un siècle, représentez-vous, au 
lendemain de la terreur et jusqu'aux jours du consulat, le trouble 
jeté dans les esprits et dans les mœurs, le désordre des idées, le 
renversement des fortunes, le carnaval de toutes les conditions. En 
bas, toute une foule d'ouvriers sans ouvrage et de rentiers sans 
rentes grondant la faim, —les débris du jacobinisme, — ou ces por- 
tiers dont a parlé Chateaubriand, « grands partisans de feu M/deRo=, 
bespierre, et regrettant les spectacles de la place Louis XV, où l’on 
coupait la tête à des femmes qui avaient le cou blanc comme de la 
chair de poulet. » Plus haut, tout un peuple grotesque d’agioteurs 
et de fournisseurs de tout étage, cette société frelatée du direc- 
toire, scandaleusement enrichie, s’essayant à l’art de vivre et se 
flattant naïvement d’avoir ressuscité les élégances de l’ancien ré- 
gime parce qu'elle s'enivre des mêmes vins que les Lauzun et les 
Biron. Au sommet enfin, ces directeurs, à jamais dignes de la risée 
de l’histoire; l’un, au matin, donnant ses audiences, habillé d’un 
justaucorps de satin blanc, culotte blanche, souliers blancs ornés de 
rosettes bleues, sur l'épaule, manteau écarlate ; ou bien encore cet 
autre, sous son bel habit bleu chamarré d’or, avec son sabre de 
vermeil, entrant dans les salons un bras passé négligemment, au. 
tour de la taille de celle qu’ils appellent « la fée du Luxembourg, » 
vêtue... comme on ne se déshabille pas, Personne d’ailleurs ne 
croit plus à rien. Quand on joue Le Barbier de Séville et que l'ac- 
teur prononce les mots ; « Jouissons! car dans trois semaines nous 
ne serons peut-être plus, » toute une salle applaudit frénétiquement. 
En effet, c’est Le mot de la situation. : 

Que si maintenant l’on considère toutes ces causes réunies et 
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onjurées en quelque sorte, non pas seulement pour la ruine d’une 
_ littérature, mais encore pour la décadence d'un grand peuple, il 

“emblera qu'elles suffisent et qu’ellés expliquent assez bien la pau- 
_ vreté littéraire du consulat et de l’empire. Il est inutile, et même 
il serait plaisant, s'il n’était injuste, de rendre l’empereur respon- 
Sable des inspirations malheureuses de Marie-Joseph Chénier ou de 
Népomucène Lemercier. Je conviens qu'un trait de satire fait bien 


étude sur la littérature de l’époque impériale; cependant je ne 
-.Croirai jamais qu'en faisant de M. de Fontanes un grand maître de 
— l'Université, l’empereur aît fait éprouver aux lettres une perte 
cruelle, et je suis certain que Fontanes a trouvé qu’il y gagnait. 
11 y aurait lieu plutôt de s'étonner que dans les œuvres si nom- 
breuses, mais pour la plupart si médiocres de cette période, on 
_ puisse distinguer et noter déjà tant de gages d'avenir et tant de 
__ promesses d’une renaissance prochaine. Ge serait une erreur, en 
_effet, que de se représenter la plupart des écrivains d'alors, poètes et 
. prosateurs, comme d'étroits, comme de serviles imitateurs du passé, 
Sans doute les apparences plaident contre eux. Ghanter l'Enfance 
d'Achille, chanter Philippe-Auguste ou Charlemagne à Pavie, cela 
est vieux comme de chanter la Pucelle.1l semble qu’il y ait des siècles 
que Luce de Lancival et Parseval-Grandmaison, comme Chapelain 
… lui-même, sont relégués dans la foule obscure de ces auteurs que 


_ tout le monde nomme et que personne n’a lus. De même au théâtre, 


-. ce sont encore, ce sont toujours des Grecs et des Romains, comme 
si la faveur leur était revenue de plus belle depuis que Talma les joue 
sous le costume antique : voici des Agamemnon et des Hector, des 
Tibère et des Cincinnatus, et de beaux jours leur sont encore réser- 
vés, car le Sylla de M. de Jouy sera l’un des succès littéraires de la 
restauration. Dans la comédie, ce sont les Andrieux, les Collin d’'Har- 
leville et les Étienne, aimables écrivains dont les noms, tout pâlis 
_ qu'ils soient, ne réveillent du moins que des souvenirs aimables, 
_ auxquels il n'a manqué pour demeurer à la scène que la force co- 
mique, et pour vivre à la lecture que d'écrire, si j'ose le dire, moins 
correctement. 

_ Regardez-y cependant de plus près : ne feuilletez pas seule- 
ment, lisez leur consciencieux et spirituel historien, C’est ici le dé- 
dommagement, c’est la généreuse revanche que M. Merlet a prise 
de Ja fatigue, sinon de l'ennui, qu'il a dû lui en coûter pour les 
lire, Ges rhapsodes, qui rêvent de donner une épopée à la France, 
vont découvrir le moyen âge et venger des dédains de la lité- 
rature classique fa Chanson de geste et le roman de la Table- 
Ronde. C’est un préfet de l'empire, infatigable versificateur, le 
baron Creuzé de Lesser, qui, dans les intervalles de repos que lui 


lé discours et qu’il relève agréablement la monotonie d’une 
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Jaissent les soucis administratifs, remettra Ja Chevalerie, les Ama- 
dis et les Roland en honneur. Si Lemercier débute ou du moins s’im- 
pose à la renommée par un Agamemnon, il continue par Pinto, 
mélange équivoque, mais amusant, dit-on, du tragique avec le 
comique, Dans Christophe Colomb, son audace de novateur ira jus- 
qu'à braver les unités et jusqu’à mettre en scène l’intérieur d’un 
vaisseau. Ce fut en 1809 comme une première bataille d’Hernani. 
« Dans la bagarre qui suivit, il y eut un mort et plusieurs blessés. 
Pour faire représenter la pièce, il fallut la protéger par des baïon=. 

_ nettes. » Quatre ans plus tard le 7ppo-Saib de M. de Jouy don- 
nera le doubie scandale d’un sujet tragique emprunté à des évé- 
nemens presque contemporains et d’une recherche de ce que nous 

. avons depuis appelé la « couleur locale, » d'autant plus téméraire 
que M. de Jouy a vu l'Inde, connu Tippo-Saïb ét combattu sous 
ses ordres. Enfin sur la scène comique, deux hommes d'esprit, qui 
joignent à une remarquable fécondité d'invention l'expérience con- 
_ sommée du métier d’acteur, Alexandre Duval et, Picard, fraient la 
voie, l’un à la comédie historique et l’autre, non-seulement à la 
comédie bourgeoise, mais à la comédie de mœurs. Le Menuisier 
de Livonie, la Jeunesse d'Henri IV, ne paraissent pas indignes de 
précéder la comédie historique de Dumas ou de Scribe, Mademoi- 
selle de Belle-Isle ou Bertrand et Raton. Sitelle comédie de Picard, | 
les Ricochets par exemple ou la Petite Ville, qui d'ailleursse sou 
tient encore à la scène, étaient écrites d’un style non pas plus aisé, 
mais plus incisif et, pour dire le mot, plus brutal, elle ne ferait 
pas mauvaise figure dans le répertoire contemporain. En tout cas 
Picard est l'un des premiers qui aient mis à la scène la satire non 
plus d’un ridicule ou d’un défaut, mais d’une condition, de toute 
une classe sociale, et c'est bien là, si nous ne nous trompons, le 
propre de la comédie de mœurs, le Demi-Monde, les Faux bons- 
hommes, les Vieux garcons. 

Il serait facile de multiplier les rapprochemens. Quand M. Merlet 
nous parle de la Panhypocrisiade de Népomucène Lemercier et qu'il 
nous cite parmi les pages qu’on en voudrait sauver « le dialogue de 
la conscience avec le connétable de Bourbon, la plainte du chêne 
abattu par des soldats, la dispute de Luther avec le diable, la con- 
versation de Rabelais et de la Raison, » ou quand encore il fait dé- 
filer rapidement sous nos yeux quelques-uns des personnages de ce 
poème plus qu’étrange, « la Mort, Tristan l’Ermite, Tibère et saint 
Bernard, Attila et Copernic, Soliman et Christophe Colomb, La Eee © 
mouille et Satan, » ne pouvons-nous pas y reconnaître quelque chose 
de « déjà vu, » je ne sais quelle ambitieuse mais grossière ébauche, 
indistincte encore et confuse, de la Légende des siècles? Lebrun Pin- 
dare lui-même, cet amant superstitieux de la forme, l’un des pre- 
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miers qui aient cru que les mots et leur arrangement pouvaient 
avoir une valeur et des beautés indépendantes de la pensée qu’ils 
servent à exprimer, n’est pas aussi loin de nous qu’on le croirait 
d’abord. Et si Lebrun et Lemercier sont les prédécesseurs naturels 
de Victor Hugo, voici dans l’autre camp Fontanes et Chénedollé qui 
peuvent passer pour des précurseurs de Lamartine. M. Merlet, qui 
cite beaucoup, et avec raison, car la citation motive le jugement, 
rappelle ici quelques jolis vers de Ghénedollé : ; 


_ Oh! combien j'aime à voir par un beau soir d'été 
- Sur l'onde reproduit ce croissant argenté, 
Ce lac aux bords rians, ces cimes élancées 
Qui dans ce grand miroir se peignent renversées, 
-Et l'étoile au front d’or, et son éclat tremblant, 
Et l’ombrage incertain du saule vacillant. 


 Sice n’est pas encore Lamartine, ce n’est plus au moins Delille ni 
* Saint-Lambert; ce n’est plus ce vers prosaïque, cette langue ab- 
_straite et décolorée de la fin du xvrn° siècle, mais ce n’est encore 
ni l’abandon, ni là mélodie, ni le charme du vers de Lamartine. 


Les épithètés consacrées, « beau soir d'été, » — « croissant ar- 


genté, »  « bords rians, » — « cimes élancées, » y font tache, 
et plus d’une expression convenue, plus d’un son y choquent l’o- 
reille désagréablement, mais l’ensemble y est, et l’accent, l’accent 
de cette mélancolie que le poète serait si malheureux d’échanger 
_ contre ce que le vulgaire appelle le bonheur. Tels vers, telle strophe 
.. de Fontanes appelleraient les mêmes remarques :. 


Ainsi quand d’une fleur nouvelle 
Vers le soir l'éclat s’est flétri, 
AN y4 Les airs parfumés autour d’elle 
-——Indiquent la place fidèle 

D Où le matin elle a fleuri, 


Le rhythme est harmonieux, le vers élégant, l'expression simple, 
l'idée même poétique; seulement il n’y a pas de « parfums » dans 
. la nature, il n’y a que des odeurs, et ce vers « Indiquent la place 
_ fidèle » est évidemment de la prose toute pure. Ge n’est rien, mais 
ce rien est tout. On dira peut-être que ces passages sont de ceux 
que l’on choisit tout exprès pour les citer, et que de pareilles inspi- 
rations sont rares chez Fontanes comme chez Chênedollé. Qu’im- 
porte? l'avenir est entrevu, la note est donnée, c’est tout ce que 
- l'on demande à des poètes de transition. 

Aussi bien n’était-ce pas le poète qui devait prononcer la parole 
magique et rompre le cercle étroit d’une tradition à laquelle on 
obéissait par routine .plutôt que par conviction, par impuissance 
de s'élever contre elle plutôt que par respect. Je ne parle pas des 
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critiques : He critiques ont été créés pour monter la garde : la 
_ porte du temple, et l’incorruptibilité du factionnaire est la première. 
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de leurs vertus. Mais évidemment Fontanes, Chénedollé, Lebrun, y 


_ Lemercier, beaucoup d’autres encore, ont rêvé d’un idéal qu ‘il ne 
_ leur a pas été donné d’atteindre et d’une rénovation qu’ils n’ont pas 
eu la force d’inaugurer. G'était à la prose, c’ était à Mme de is gt 
à Chateaubriand que cette gloire était réservée. 

Le plan que M. Merlet s’est tracé ne lui a permis, dans un pre- 
_mier volume, que de faire mention en passant de M”: de Staël. De 


| Chateaubriand même, il n’a guère étudié que le Génie du christia- 
nisme, pour lequel nous le trouvons sévère. Nous n'empiéterons e 


pas sur ses recherches et nous n ’anticiperons pas sur Son jugement 
à venir; mais nous pouvons du moins rappeler en quelques mots 


comment Chateaubriand et Me de Staël ont donné la forme, la 


figure et la voix à ces nouveautés que d’autres, autour et au-des- Li 


_ sous d’eux, appelaient et pressentaient comme eux, la part 4 ils ont 
san, de 


_ prise à la renaissance des lettres, ce qu'ils nous ont enfin 
vraiment durable et de vraiment fécond. 

Il semble que M" de Staël, formée à l’école du xvrrr stècle, nous 
ait conservé, par ses ouvrages et par son influence, tout ce qui 


méritait d'être sauvé du naufrage des idées et de la littérature du 


xviné siécle. Elle a toujours regretté ce temps « où les affaires poli | 


tiques étaient entre les mains des personnes de la première classe, » 


où « toute la vigueur de la liberté nouvelle et toutes les grâces de 


la politesse ancienne se réunissaient dans les mêmes personnes, » 
enfin où « les plus hautes questions que l'ordre social ait jamais 
fait naître étaient traitées par les esprits les plus capables de les 
“entendre et de les discuter. » Éclairée par l’ expérience de la révo- 


lution, elle a très bien vu qu'en somme, au jour de l’action, les. 


écrivains et les publicisies avaient été les dupes de l’événement 
qu’ils avaient appelé de leurs vœux et hâté de leurs œuvres. « Les 
esprits violens, dit-elle, se servent des hommes éclairés quand ils 


veulent triompher du pouvoir établi; mais lorsqu'il s’agit de se 


maintenir eux-mêmes, ils s’essaient à témoigner un mépris gros- 
sier pour la raison. » Elle a même eu le courage de tirer la conclu- 
sion et d'écrire brayement dès 1798 : « Cette révolution peut à la 
longue éclairer une plus grande masse d'hommes, mais pendant 
plusieurs années la vulgarité du langage, des manières et des opi- 
nions doit faire rétrograder à beaucoup d’égards le goût et la rai 
son. » C’est précisément contre cette vulgarité des manières et des 
opinions qu’elle n’a pas cessé de lutter, travaillant surtout, autant 
qu’il était en elle, à reconstituer cette élite, à refaire ce public 
avide et curieux des choses de l’esprit qui les encourage précisé- 
ment et les suscite par cela seul qu’il y prend intérêt, 
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| D'ailleurs elle a gardé du xvmr siècle la foi dans la raison hu- 
maine et la confiance dans le progrès. Elle nous en a transmis l'es. 


rit de recherche, d'universelle curiosité, de prompte et généreuse 
sympathie, Quand on ne consulte que la chronologie toute seule, 
on attribue volontiers l'inspiration du livre de l'Allemagne, sinon 


_ précisément à l'influence de Chateaubriand, du moins à l’ardeur 
. d’émulation qu'auraient éveillée chez Me de Staël, si franchement 
_ prête à tout comprendre et tout admirer, le succès bruyant d’Aiala, 
de René, c 


ené, du Génie du christianisme. C’est la diminuer injustement. 
s pas que ni Ghateaubriand ni les romantiques après lui se 


Vu soient beaucoup souciés dés littératures étrangères. Ils ont pu les 


vanter, ils ont pu s’en servir; toutefois ils n’ont guère emprunté de 
l'Angleterre, de l'Allemagne ou de l'Espagne que des couleurs pour 


leur palette et des motifs d'inspiration, des effets de style et des 
procédés de composition. Ils se sont-mis, en quelque sorte, à l'abri 

. de Shakspeare et de Byron, de Goethe ou de Schiller pour autoriser 
_ par de grands noms leur révolte contre la tradition, Au contraire, 
_ il n’y a pas d’arrière-pensée dans l'Allemagne de Me de Staël, 
C’est un livre de oE : 


nne foi, s’il en fut. C’est l’œuvre surtout d’un 


: grand esprit qui ne crait pas que ce soit compromettre son origi- 
. nalté que de comprendre les autres et de les trouver originaux. 


L'Allemagne est le dernier beau livre du xvur siècle, Un autre lien 
rattache encore M"° de Staël au xvur° siècle : c’est l'esprit d'analyse 
et la netteté, la précision, la vivacité du style. Et par là elle est en 


_ même temps aux origines de la prose contemporaine, la prose histo- 


rique et politique, agissante et militante, comme Chateaubriand est 


_ aux origines de la prose descriptive et de la poésie du xix° siècle. 
= ÆIlserait difficile de dire de Chateaubriand quelque chose qui 


n’en ait pas été dit vingt fois et bien dit. Peut-être cependant con- 


- viendräit-il aujourd'hui de tempérer la sévérité du jugement défi- 


nitif de Sainte-Beuve. On ne refera pas son livre sur Chateaubriand 


el son temps, mais on en adoucira l’amertume. Car peu importent 
les critiques, peu importent même quelques pages vieillies, peu 


importe surtout la personne de Chateaubriand. On ne lui enlèvera 


pas l'honneur d’avoir exercé pendant trois générations d'hommes 


une royauté littéraire qui n’a de comparable dans notre histoire que 
celle du seul Voltaire. On ne lui disputera pas la gloire d’avoir été, 
comme disait spirituellement Théophile Gautier, « le sachem du ro- 
mantisme » et d’avoir « dans le Génie du christianisme restauré 
la cathédrale gothique, » dans les Natchez « rouvert la grande 
nature fermée, » dans René « d’avoir inventé la mélancolie et la 
passion modérne, » Ge sont là des titres que l’histoire de la litté- 
rature française contemporaine se doit à elle-même de ne pas con- 


ST D REVUE DES DEUX MONDES, 4 ee a 


tester. Pa cette invention de génie d’une prose nouvelle, 


: capable de rivaliser avec la poésie non-seulement d'éclat et de 


couleur, mais de nombre et d'harmonie. Buffon, dit-on, n ’imaginait 
pas de plus complet éloge des beaux vers que de les déclarer 
beaux comme de la belle prose. Sans doute, c'était une raillerie : 
depuis Chateaubriand, ce pourrait être l'expression de la vérité. 
La conclusion, c’est que cette littérature de l’époque impériale ne 
mérite ni l’oubli ni le superbe dédain de la critique et de l’his- 


toire. Elle vaut la peine d’être connue. Toute notre littérature COn- 


temporaine en vient, et de jour en jour, à mesure que s'éteint le 


bruit des vieilles querelles, nous voyons plus clairement la liaison 


et le rapport. Nous sommes plus près de nos pères que nous ne 


voudrions le croire dans notre ardeur inconsidérée d’être originaux SE 


et de ne dater que de nous-mêmes. La meilleure part de notre ori- 


ginalité, c’est encore celle que nous a transmise la tradition. Les 


qualités dont nous sommes le plus fiers et les défauts dont nous 
nous montrons le plus orgueilleux, c’est d’héritage que nous les 


tenons. Beaucoup de choses qu’elle croyait avoir découvertes, l’é- 
cole de 1830 n'a fait que les retrouver; elle a continué beaucoup 


de choses qu’elle se vantait d’avoir créées. Ainsi jadis les specta- 


teurs de la révolution croyaient voir commencer. sous leurs yeux 
une époque nouvelle de l’histoire du monde. Hommes et choses y 
dépassaient la mesure commune de l’histoire et de l'humanité, 


Cependant à mesure que l’on étudiait avec plus d'attention et de 


liberté scientifique le caractère de l’événement, à mesure qu'on en 
pénétrait mieux le sens et qu’on en regardait plus froidement les 
suites qui continuaient à se dérouler, on le ramenait à ses vraies 
proportions, on le rattachait à ses véritables origines, on y recon- 


naissait la conséquence nécessaire de toute notre histoire nationale, 


et jusque dans les géans de la convention on retrouvait des Français 
de tous les temps qui n'avaient plus de gigantesque et de surhu- 
main que le piédestal sur lequel nous les avions élevés. IIS redeve- 
naient la descendance légitime de ceux qui les avaient précédés, les 
ancêtres naturels de ceux qui les ont suivis, et, comme dans une 
seule maison, leurs haïnes, leurs actes, leurs espérances à tous 
étaient marqués au même air de famille. Tant il est vrai que dans 
l’histoire des peuples et des hommes il n’y a vraiment ni interrup- 

tions, ni recommencemens, et qu'à mesure que nous nous éloignons 
davantage du passé, nous nous en rapprochons en effet, or 


nous le comprenons mieux. : b 


FERDINAND BRUNETIÈRE, 


LA 


TÊTE DE LA SULTANE 


— POÈME. 


Le fils du FR Mourad, le sultan Mahomet, 
Quand il veillait le : jour, la nuit quand il dormait, 
N’avait qu'une pensée-et qu’un rêve : Byzance ! 
Parfois dans un léger caïque de plaisance 
Qu’emportaient sur la mer vingt robustes rameurs, 
Pensif, il écoutait les confuses rumeurs 

De la ville et voyait, mais de trop loin encore, 
Ses dômes se mirer dans l’azur du Bosphore. 
Comme un noble étalon irrité par un taon, 

Ayant toujours au cœur ce désir, le sultan 

Savait que les soldats lui seraient nécessaires 

Et souvent il jetait de l’or aux janissaires. 

Mais ceux-ci, par la paix trop longue corrompus, 
N'étaient jamais assez abreuvés ni repus 

Et réclamaient de lui toujours plus de largesse; 
Si bien que Mahomet, dans sa haute sagesse, 

De leur plainte vénale un jour se fatigua. 
Furieux, il avait souffleté leur aga 

Et s'était enfermé dans son harem de Brousse. 


Comme la soldatesque aisément se courrouce, 
Bientôt l’'émeute, avec ses cris et ses sifflets, 
S'agita sourdement autour du vieux palais 

Qui demeurait toujours clos, muet et terrible. 
Devant le mur roussi que l’ardent soleil crible, 
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Ÿ D foule: des soldits mulios! qu'on reconnaît | # 
À la cuilier de bois pendue à leur bonnet, | 
Se rassemble et s’indigne en tumultueux groupes. Li 6 
Car on à répandu ce bruit parmi les troupes | 
Que celui qui les traite avec tant de dédain, POST 
Dans un kiosk enfoui sous Pombre d’un jardin, 

Où, même en plein midi, le jour à peine filtre, LR 
Accablé de langueur et charmé par un philtre, RL 
Fatigue dé son poids les coussins d’un Sopha; he > 

On dit qu'une Épiroté aux yeux bleus triompha Ë 

De ses anciens désirs de guerre et de victoines 

Et que Mahomet Deux, au mépris de sa gloire, 

Ne veut plus désormais que vivre par les sens | | 
Et, la guitare en main, chanter des. Vers persans. 


Et la révolte croît comme la mer qui monte. 


— Honte au sultan lascif et lâche! cent fois honte! 

Répète en menaçant le murmure irrité 

Comme un bourdonnement de moüches en été. 

L'argent qu’on réclamait, on n’y songe plus guère. 

Nous voulons des combats, du sang ét de la guerre. 

Le grand sabre d’Othman se rouille. Prétend-on ETUI 

Nous engraisser pour rien de riz et dé mouton? RE 

On se fût contenté de trois aspres de paie; À 
- Mais malheur au sultan qu'un tandiiar effraie | 

Et que deux yeux pervers tiennent en leur pouvoir! 

Qu'il vienne! Nous voulons lui parler et Le voir, 

Et nous n’attendrons pas plus longtemps sa réponse. 

Ouvrez-nous sur-lé-Champ la porte, ou qu'on l’enfonce! 

Nul de nous n’est un chien qu’on lui dise : Va-t’en! 

Le sultan! le sultan! nous voulons le sultan! RE C'EPRE 


Ainsi, montrant le poing, la sédition gronde. | ; | 
Mais la porte mauresque aux clous d’or, lourde et ronde, … 
Reste close, et toujours le sérail est fermé... 


Pourtant Khalil-Pacha, le vizir bieën-aimé, 

Le seul des courtisans qui puissé se permettre 
De frapper au harem et d’approcher du maître, s: 
Insiste pour lé voir et veut être entendu. Fi 


Sur un large divan mollement étendu 
Et coiffé du turban d’où jaillit son aigrette, 
Mahomet le reçoit dans la chambre secrète 
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où fument des parfums sur quatre trépieds d’or, | 


_Voluptueux et veule, il laisse errer encor 
Son indolente main sur la guzla d'Épire; 
_ Et celle qui commande au maître de l'empire. 


Et cause contre lui tant de rébellion, 


Presque nue à ses pieds sur la peau d’un lion, 
De ses longs cheveux noirs voile ses formes blanches. 


Khalil, courbant le front et les mains sous ses manches, | 


_Attend que de parler il obtienne loisir. 
— Que veut, dit le sultan, mon fidèle vizir ? 


Pour veñir me troublet ici, sans qu’on l’appelle, 
L’instant est mal choisi. .. Car ma sultane est belle 


Et je lui récitais des vers dignes d Hafiz. 
© — Par Allah! lui répond Khalil, 6 noble fils 


Du grand Mourad, cette heure est bien plus mal choisie 
Pour l'ivresse amoureuse et pour la poésie. 


Tes soldats révoltés vont forcer le palais. 
Par ton aspect sublime, ô maître, apaise- -les. 


Hautesse, montre-toi. Fais-les par tà présence 


_ Rentrer dans le devoir et dans l’obéissance. 
Ils se rappelleront quels respects te sont dus, 
Mais il faut te montrer, ou nous sommes perdus! 


Pendant que le vieillard parle d’une voix grave, 


Mahomet Deux sourit toujours à son esclave 


__ Qui, prise d’un pudique ét charmant embarras, 
-. Contre lui s’est glissée et le tient dans ses bras, 


L’effroi dans ses beaux yeux de pervenches fleuries 
Et meurtrissant sa gorge aux rudes broderies 


Du caftan de drap d’or où brûlent des rubis. 


— Je rendrai ces mutins doux comme des brebis, 
Dit le sultan. Je sais à quel point sont sincères 


Le respect et l’amour de mes vieux janissaires. 
Je boudais, voilà tout... On veut me voir... C’est bien. 


Puis, faisant signe à Djem, l eunuque nubien, 


Qui goûte à tous ses plâts et qui lèche Îa pierre 


_ Sur laquelle on étend son tapis de prière, 


Et déliant, avec un doux geste d'amant 

Les bras qui le tenaient dans leur enlacement, 

Il dit tout bas deux mots au nègre qui sè penche 
Et, suivi de son vieux vizir à barbe blanche, 


Sans que par sa hautaine et sombre majesté CIN 


Apparaît brusquement, sur la place publique, 
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Le murmure lointain paraisse être écouté, 

Allant droit au danger et certain d’y suffire, 
Il descend le superbe escalier de porphyre 

Sur la rampe duquel sont sculptés des dragons. 


Clameurs. La lourde porte a roulé sur ses gonds; | 
Et, dans la brume d’or d'un grand soleil oblique, 


Le flot bariolé des fez et des turbans; 

Et cette multitude aux milliers d'yeux fambds 
Salue, en un seul cri de ses bouches sans nombre, 
Le sultan radieux debout sous l’arche sombre. 


Khalil, le vieux vizir, le suit à pas discrets: | 
Et Djem, l’eunuque noir, quelques instans après, Es 
Survient et derrière eux, dans une morne pose, 

Il se place, cachant dans un sac quelque chose. 


Au seuil de son palais, le sultan fait trois pas: 


_ Qu'il force à reculer cette marée humaïne. 


Et, sur le peuple vil qui grouille et hurle en bas, 
Avec tant de mépris son regard Se promène 


— Que voulez-vous? dit-il d’un ton terrible et bref. 


| 
Mais les séditieux, à la voix de leur chef, | | 
Sentent s’évanouir toute leur insolence. | EURE 
Il s'écoule un moment de très profond silence, #6 


Puis, de sa sombre voix qui tremble de HORS 
Le padischah demandé encor : 4 FA 


— Que voulez-vous? 


Alors un vieux soldat, un héros d'aventure, 
Qui portait trois poignards passés dans sa ceinture, 
Un vétéran du temps de Bayézid-Pacha, 

Sortit des premiers rangs du peuple, il s PH 
Du sultan et, levant sa face balafrée : 


— Commandeur des croyans, dit-il, tté A . 
Nous t’appartenons tous à jamais, âme et chair. BA 
Nous ne demandons rien, on nous paie assez cher, 
Et mourir pour ta gloire est tout ce qu’on espère. 
Mais permets au plus vieux des soldats de ton père; 
Qui, sous lui, combattit avec quelque valeur 
Scander-beg, Hunyade et Drakul l’empaleur, 
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Dete faire écouter la ris sévère. 2e 
Commandeur des croyans, on t'aime, on te révère, | 
Et, si tu vois ici tout ce peuple irrité, FA 

- C’est que dans la mollesse et dans la volupté 

On prétend que tu vis, esclave d’une femme. 

_ Hautesse, prouve-nous que ce bruit te diffame. 


te Monte à cheval, reprends le belliqueux harnais, 
_ Montre à tes vieux faucons le Grec ou l’Albanais: 


Ils te l'apporteront, expirant, dans leurs serres ! 
Et je te parle ici pour tous tes janissaires, 
Aussi vrai A suis HANsIen et LUE 


_— - Ce pavé de ton sang serait déjà rougi, 
Si tu n'avais. au front ta belle cicatrice, 


7. _ Cria Mahomet Deux. Donc on croit qu’un caprice 
_ Aurait un tel pouvoir sur le fils d’Amurat. 


Tu penses qu’un baiser de femme, peuple ingrat, 
À fait fondre l'orgueil de ce cœur intrépide ! 

. Vous avez pu le croire aussi, troupe stupide! 
Vous avez cru, soldats vantards et querelleurs, 


Qu'on domptait le lion avec un frein de fleurs! 


Eh bien! vous allez voir la marque de sa griffe. 

_ Vous osez m'’accuser, moi, sultan, moi, khalife, 
… Moi, la forme terrestre et visible d’Allah! 

Fils de chiens, ma réponse est prête... La voilà! 


Et, quand il eut ainsi parlé d’une voix mâle, 

Mahomet Deux plongea sa main royale et pâle 
Au sac de cuir que Djem à genoux lui tendit; 

Puis il en arracha brusquement et brandit 


Aux regards stupéfaits de la foule attroupée, 


Une tête saignante et fraîchement coupée, 
Celle de la sultane aux yeux couleur de ciel, 
Que, dans son sac immonde et pestilentiel, 
Venait d'apporter là, toute ee PERRENE: 


Banchéo atrocement de la gorge à la nuque, 
Sous le désordre noir-des longs cheveux sanglans 
Où Mahomet crispait alors ses beaux doigts biancs, 
La tête lamentable et presque encor vivante, 
Les dents à nu, les yeux dilatés d’épouvante, 
Oscillait dans la main ferme qui la tenait 
Et sur le marbre pur lugubrement saignait ; 


f 
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Et la ouls un moment resta comme étouffée k LaRE 


Par l’horreur, en voyant ce monstrueux trophée. 
D'où dégouttait sans cesse un gros flocon vermeil. 


s Soudain, le vieux tébin des crimes, le soleil, 
Qui se couchait alors dans sa majesté lente, 

À son tour ruissela d’une pourpre sanglante. 
D'un sinistre reflet de meurtre il éclaira 
Tout l’horizon jusqu'à la mer de Marmara. 
L’astre sembla pleurer du sang, comme un visages 
Et, tout à coup, l’immense et lointain paysage, 
Le cirque des coteaux ombragés de forêts, 
Le port rempli de mâts confus, les minarets 
D'où les grâces d'Allah sont, la nuit, invoquées, 
Les coupoles de plomb des massives mosquées, 5 
Les marchés, les quartiers de bruit et de travail | 
Et le sultan debout au seuil de son sérail Los ane 
Où l’étendard aux crins de cheval flotte et bouge; 
Et la foule, et le ciel et la mer, tout fut rouge 
Et parut exprimer le présage hideux 
Des flots de sang qu’allait verser Mahomet Deux! 


D 


Mais, sans voir l’effrayant symbole sur:la ville, tros! 
Déjà la populace abjecte, lâche et vile, Ÿ 
D'un cri d'enthousiasme et d’amour acclamait 
Ce prince devenu bourreau, ce Mahomet, 
Qui la conviait toute à cette horrible fête, 
Criant : Allah! criant le saint nom du Prophète. 
Les soldats, prosternés aux pieds de leur sultan, 
Couvraient d’ardens baisers le bas de son caftan 
Et vers son front levaient des regards pleins d'ivresse; " 
Et, lorsque de leur rude et sauvage caresse, "1. 
Dédaigneux, il voulut enfin se dégager, u 
Comme on jette à des chiens leur charogne à LOSNI | 
Mahomet Deux lanca la tête échevelée | 
Bien loin, au beau milieu de la foule affolée 
Qui la reçut avec un râle de plaisir; 7 
Puis, joyeux et montrant d’un geste à son vizir | 
Ce peuple qu’enivraient son crime et sa présence 


— Et maintenant, dit-il, ils me prendront Byzance! 


Eh ST 
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Il y à longtemps que des fâcheux ont voulu imposer des lois somp- 
 tüaires au livre. Au xvm* siècle, l'abbé Lebrun élaborait un véritable 
réquisitoire contre la vignette, « genre sec et maigre, véritable passe- 
partout des livres médiocres ; et Grimm parlait ainsi aux poètes du 
temps: « Vous nous vendez les jolies images de M. Eisen pour faire 
passer vos livres qui né Îesont point du tout, » Un autre écrivain disait 
encore : « Ces maudites vignettes, ces petites infamies qui polluent les 
plus belles éditions des classiques, sont bonnes tout au plus pour les al- 
manachs et les livres bleus. » Aujourd’hui enfin certain critique, pris 
d'une belle rage iconoclaste, a écrit que « la vogue des livres illustrés 
est un retour au culte des images; » un peu plus m’eût-il pas intitulé 
… son article: du Luxe effréné des livres, à Vimitation du fameux discours 
du procureur-général Dupin sur le is effréné des femmes? Or faut-il 
écouter Ceux qui veulent impitoyablement proscrire des bibliothèques les 
livres à figures? Que reprocher en réalité à l'illustration? Loin qu'elle 
_nuise au texte, elle le sert. Elle parle aux yeux en même temps que 
- l'écrivain parle à l'esprit. L'illustration est pour ainsi dire le sommaire 
_ animé du livre. Elle invite à lire, et, la lecture achevée, elle rappelle ce 
_ qu'on a lu. Feuilletez un livre illustré que vous avez lu autrefois; ce 
-  sérà comme si vous voyiez jouer en langue étrangère une pièce à vous 
- bien connue : Hamlet ou les Brigands. Vous reverrez tout, scène par 
scène, et, grâce à cette vision, la mémoire, sans aucun effort, vous 
rappellera des épisodés, des traits de caractère, jusqu’à des phrases en- 
tières. Si des œuvres d'imagination nous passons aux livres d'histoire, 
de voyages, de science, d’art, l'utilité de lillustration-Sera moins con- 
testable encore. Quel portrait à la plume d’un homme célèbre fera 
connaître ses traits comme son effigie même reproduite par le burin? 
Quelle merveilleuse description d’un tableau ould’une statue évoquera 
ce tableau ou cette Statue avec une puissance égale à celle d’une simple 


; - 
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_ gravure? Onslle savante dissertation en apprendra autant sur Ja forme 
d’une Ris uns ae la seule “fonte de cette ep | 


Le fre: illustré n’a pas seulement pour fi Ms ice et l'utilité, il a 
aussi l'ancienneté. Déjà dans l'antiquité gréco- latine, les manuscrits | 
(rouléaux ou livres) étaient parfois illustrés. Martial parle d’un exem- 
plaire de Virgile avec son ri sur ie pre fée : | 


ARE vultus prima tabella gert, Ne » 


M 


et Pline cite un Ro de nos où il y avait sept cents portraits. pès 


_les premiers siècles de notre ère de nombreux manuscrits sont ornés de | 


miniatures, genre d'illustration qui vaut bien la chromolithographie . 
de 4877. Il est célèbre ce Virgile de la bibliothèque vaticane, dont les 
miniatures, d’un si pur caractère antique. qu’elles. semblent des bas 
reliefs romains transportés sur vélin, sont sans cesse reproduites, — 
secours sans pareil pour l'intelligence des usages des anciens, — dans 
tous les dictionnaires d’antiquités. Au vi et au vue siècle, les minia- - 
tures à sujets deviennent plus rares; l'illustration prend une autre 
forme : bordures de formes architectoniques et lettres initiales capri- 
cièeusement enjolivées. Vers la fin du vin siècle la miniature reparaît. 
On voit dans l’Évangéliaire de: Charlemagne d'importantes miniatures 
qui ont la naïveté, la simplicité et le grand style des peintures. des 
catacombes. Du 1x° et du x° siècle on a de beaux manuscrits illustrés, à 
la Bible dite de Metz, les Commentaires de saint Grégoire de Naziance, 
les Commentaires de saint Jérôme avec de curieuses figures très large- 
ment dessinées à la plume, enfin le Térence de la Bibliothèque nationale, 
dont les miniatures rappellent, par une certaine souplesse dans les atti- 
tudes et une certaine légèreté dans la manière, les peintures d'Hercu- 
Janum. Mais les baroques lettres initiales: du Rouleau mortuaire de saint 
Vital, manuscrit du xrre siècle, montrent que les miniaturistes ont dé- 
sormais abandonné les traditions de l’art antique. En peinture comme 
en architecture, la révolution s’accomplit : le gothique succède au ro- 
man. Ce ne sont plus que choses étranges, figures grêles, animaux 
fantastiques, torses sans relief et sans modelé, plaqués sur fond d'or, 
draperies à plis de bois, lointains sans perspective, couleurs crués, 
mais éclatantes. Au xur° siècle, les miniatures abondent; elles sont 
innombrables dans le Bréviaire de saint Louis, dans le Psautier de 
Blanche de Castille; on n’en compte pas moins de cent quatre-vingt-seize 
dans le Psautier de la, Bibliothèque nationale. Au xrv° et au xv° siècle 
la miniature envahit tout : missels, livres d'heures, bréviaires, évaugé- 


” 
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aires, atiiplitnar eg nées! poètes anciens, hide: romans de 
chevalerie. L’art des miniaturistes est à son apogée. C’est l’heure où 
Jehan Foucquet illustre le livre d'heures d’Estienne Chevallier, où Mem- 
ling illustre le bréviaire du cardinal Grimani. ) 

Mais déjà l'imprimerie est inventée; pour cela, l'illustration ne Hi 
_ clitera pas. Les imagiers et les miniaturistes seront remplacés par les 
 wtailleurs d’imaiges » et les « tailleurs d’hystoires. » Car en même 
temps que l'imprimerie, avant l'imprimerie même, la gravure en bois 
est découverte. Connue des Chinois, croit-on, plusieurs siècles avant 
l’ère-chrétienne, la gravure en bois était pratiquée dès les premières 

années du xv° siècle par les cartiers et les imagiers des Pays-Bas; — 
On attribue la précieuse gravure du musée de Bruxelles à l'an 1418. 
Or si on estime, avec M.-A. de Laborde, que « l'imprimerie n’est qu’un 
perfectionnement de l'impression de la gravure en relief, » on peut dire 
que c'est de la gravure en bois elle-même qu'est née l'imprimerie. 
 N'est-il pas à peu près certain en effet que Laurent Coster, le premier 
k xylographe, n’a taillé d’abord des lettres en. bois que, pour inscrire les 
légendes des gravures? Get essai ayant réussi, il publia vers 1442 un 
_ Speculum nostræ salutis, suite d'images avec texte, en Caractères fixes, 
imprimées d’un seul côté, qui paraît être le premier livre xylographique 
connu. Ainsi le premier livre est un livre illustré. Ainsi, dès l’origine de 
l'imprimerie, la gravure et l'imprimerie font une étroite alliance, ou, à 
. parler plus juste, font partie inhérente l’une de l’autre, Longtemps en- 
core la typographie et l'illustration marcheront de concert, se prêtant 


mutuellement assistance. Après le Speculum nostræ salutis et les Fi- 
_L guves de l’Ancien Testament, autre impression tabellaire de Laurent 


 Goster, vinrent la Biblia pauperum, l’Ars moriendi et l’Ars memorandi, 
… livres également ornés de figures, Le Donat xylographique (1450), la 

Bible de Gutenberg (1465) et le Psautier de Jean Faust n’ont pas de 

figures proprement dites, mais ils ont une des formes de l'illustration, 

des initiales ornées. On publie en même temps d’autres specula, — mi- 
roirs, — çar ces livres, grâce à leurs images, étaient ceux qui en ces 
temps’ d’ignorance s’adressaient à la plus grande masse de public. C'é- 
taient naturellement les plus répandus. C’est pourquoi Gutenberg pou- 
vait sans mentir dire aux curieux, auxquels il voulait cacher son inven- 
tion, qu’il était fabricant de miroirs. 

Dès que le secret des caractères mobiles est divulgué, dès que l'im- 
primerie s'établit partout, à Rome, à Paris, à Venise, dans les Flandres, 
en Allemagne, aussitôt les livres à images se multiplient. À la fin du 
xv° siècle, on les compte par centaines. En France, les Anthoine Vérard, 
les Philippe le Noir, les Jean Trepperel et tant d’autres libraires illustres 
dans les annales de la bibliographie donnent avec un grand luxe de 
_ figures en bois des éditions des poètes et des conteurs français, des 


TOME XXIV, =— 1877, . À 59 


Oh ET UN RETTE DES DEUX. MONDES. 


traductions d'Homère, de César, de. Lucain, de osèphe, du £ st 8 
Salluste, de-l'Énéide de Virgile, des fables d'Ésope, des Hétar 4 
d'Ovide, qu’ils appellent « leigrand Olympe. des M ps du, : 
prince de poésie Ovide Naso. ». Ils publient encore. les, farces, Le 
tères, les romans de chevalerie, les. dansés: macabre, lei chrot ic ues id 
Joinville,.de, Froissart, de Monstrelet, de Jehan, Bouchet, 
sans préjudice des Fleurs, .des hysioires, des Arbres. des batailles, des 
Miroers.de rédemption, des. Horloges. de. sapience:et.des: Ai 
divine. Pour donner une idée dela vogue:des.livresuill g ré 
dire. que.de 1480: à 1480:on. compte-quarante-trois, livre Fer ét! 
seulement vingt-huit. livres sans. figures:sur soixanté: et: ouze-Quvrages. Me 
publiés par les libraires de Paris:et.des. provinces: À M sep . 
succès pour les livres ornés de: gravures, En Lialie, ewillustrele Dante) | 
Boccace, le. Songe de Polyphile; en, Angleterre, Chaucer, deu haesd rit 
et le fameux Livre de Saini-Alban. En Allemagne: Pfster édite les : 
Plaintes de la:mortet:le Livre des quatre-histoires, et HartmannmSchedel 
publie en. 1493 le fameux Liber Chronicarum.ou Chronique: detNureme 
berg, livre qui contient plus de. deux mille figures et dontilensuccèsrfut! 
tel.qu’ensept-années on. en, donna cinq éditions\ 1ken: fut, de même, 
‘un demi-siècle plus tard, de Ia Gosmographie de Munstère, vasteency- 
clopédie illustrée, qui eut eni moins de sant ans Ta éditions alle Yi 
_ mandes, latines.et. françaisessn 1 Faite Ut 

Au xvi siècle, la vogue dæ. livre ilustaé s'aceroit encore; mais à cette. | 
époque la gravure sur'bois sort du: domaine:de la curiosité pour entrer | 
dans celui de l’art. Les tailles: grossières, ‘raress clair-seméesndesipres 
mières impressions xylographiques s’affinent, s'allégissent,i.se crappros 
chent, se combinent, s’entre-croisent, se multiplient, Les ombres, au- 
trefois: indiquées. seulément par quelques hachureschorizontales, «très! 
espacées et presque toujours placées contre. le contour gauche dés. 
figures, prennent. leur place normale, se: glissent dans. lesiplisidesmèês 
temens, suivent les mouvemens. des membres et)lejétdes draperiesh 
accusent les: reliefs et, les: dépréssions. Laperspectivesdonne ses illuxt 
sions et ses effets-optiques, le: mouvement animéeles figures etlexr 
pression les illumine. A la: lourdeur romaïe; à lai raideur byzantine;tàt 
la naïveté gothique succèdent le naturalismesallemarid, Pidéalisme: tas 
lien, et l’éclectisme de l'école française: quiemprunte) aus antistes als 
lemands la puissanceet l’accent:de vérité, aux artistesitaliens lélégance, 

et le caractère.de grandeur. Ce ne: sont. plus:Michel.Wolgemath;Guiler 
laume Pleydenwurft et autres imagiers primitifs qui dessinentetique. 
gravent pour les libraires; cel sont les grands maîtres. Albert Dürer des+ 
sine. les figures de la. Grande Passion, de: l'Apocalypsesides Triomphes! 
de Mavimiiien; Hans Holhein invente ses-Danses!des mortsiet fait.des 
gravures pour les livres de ses amis Érasme.et Thomas Moruss Mantes 


si ce n'est Jéa (Belin, nt of San lip Boticelli, 
ait: e" adorable > qui allie la dureté tadesque à la désinvolture flo- 
itine il ler te ; Jean choujon nya SE ie Us tra- 


Chusin Abeénaaiieé maressé dinprimeurs paré | 


vidg -sept planches pour une Bible; Jean de Calcar 
on le traité d'anatomie d'André Vésale; Augustin Carrache 
Arétin; enfin oh attribue au Titien plus d’un dessin des 


xit-il pas citer aussi Jod Amman, Bernard Salomon, dit le Petit-Ber- 


ds  mard, Périssin, Torterel,1Geoffroy Tory, Giuseppe Porta, Pierre Woeiriot, 


Jean de Brescia, Jollat, "Virgile Solis et tant d’autres artistes qui ont 
donnétau livre l'aspect et Ja valeur d’un joyau. Feuilletez ces beaux 
_ Mivresides Geoffroy Tory, des Jan de Tournes, des Simon Vostre, des 
 Guillautñe-Rovillé, cés Heures et ces emblèmes, cès romans de cheva- 


nr derieet -ces chroniques, ces recueils de costumes et dé médailles, et vous 


_ almirerez de grand style des figures, le génie de la composition, Ja 

Fe grâce, le mouvement, le naturel des ‘attitudes, l’effet et le caractère dés 

| eo ee + Lo la gravure, la finesse, la: Rene, la sû- 
reté desitailles. 


Et quelles subprisbs réserve ” variété de ces encadremens qui joignent 
au souverain caractère de l'antique la richesse d'imagination, l'exubé- 


| rance de pittoresque, le miracle d'imprévu de la renaissance ! Des 
 scanéphores woïlées, belles et sévères comme des statues tumulaires, 


__  “'accotent aux déux montans des cadres ornés de nielles, d'oves et 


“ acanthines. Aa base nagent des chevaux marins ou volent des hip- 
_posrilfes reliés par leurs queues de serpens. Au sommet, deux chiens, 
arc-boutés sur leurs ‘pattes, l’échine basse, la gueule ouverte, se re- 
- gardent nez à nez, prêts à s’entre-dévorer. Ge sont aussi de sveltes ca- 

æiatides supportant des frontons doriques dont les deux versans sont 
occupés par des figures couchées de femmes nues, des colonnes canne- 
Aées-ayant pour chapiteaux des guirlandes de fleurs ét des banderoles 
 àrdévises au milieu desquelles se modèlent des masques de satyres ou 
S'acctolent des médailles grecques, des draperies relevées par des 
amours, des/gerbes de blé portées par.des génies, des grappes de fruits 
tombant des’cornes d'dbondance. C’est un monde où concourt tout ce 
quilest nature, art, science, attribut, emblème, tradition, invention. 
Pourrelier/les sujets principaux, courent les nielles les plus capricieux, 
_ grimpent des arabesques flexibles et ténues comme les lianes des forêts, 
* s'énroulent les rinceaux, grimacent les mascarons, s’élancent les co- 
Jonnes, se contournent les volutes, s'égrènent les chapelets de perles, 
tombônt les corbéilles de raisins, s'effeuillent'les roses, se dressent les 
dis, s’épanche l'eau des urnes symboliques; flottent les étendards et 


SU 


hi etmoderni de son neveu Cesare Vecellio. Après ces maîtres 


flammes des torches d’hyménée. e 
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montent en tournoyant les flocons de fumée me ST et les | 


Au xvr siècle, la gravure en bois avait atteint : au Re degré des ie 
-perfection. Vers la fin de ce siècle, elle allait disparaitre presque entiè- 
‘rement et pour plus de deux cents ans. DeHenri IV à Charles X, ou à 
mieux dire des livres de Jan de Tournes et de Guillaume Roville-à ceux 
de Ladvocat et de Renduel, les éditeurs des Romantiques, on ne”trouve 
guère en France de figures en bois que dans les livres.de la veuve Ou- 
dot , de Troyes, et dans les almanachs des Bergers. Onwemplaça donc 
-pour l’ornement des livres la gravure en bois discréditée. par. la gra- 
vure en taille douce et par la gravure à l’eau-forte, qui, inventées la 
première au milieu et la seconde à la fin du xve siècle, n’avaient encore 
"été employées, à quelques exceptions près, que pour les estampes et 
_non pour les livres, Cette révolution dans l'illustration du livre n'eut 
pas tout d’abord d’heureux résultats. D’une part, l'épreuve d’une*gra- 
vure en creux qu’on intercale après coup dans un livre nefait pas; comme 
la gravure en bois, tirée typographiquement, partie inhérente du livre. 
Ainsi la gravure en creux semble moins appropriée à l'illustration que 
la gravure en bois. D'autre part, le tirage étant plus long et plus coù- 
teux, les libraires du xvn* siècle se virent contraints de publier beau-. 
coup de livres sans gravures ou de réduire le-nombre des figures dans 
les livres illustrés. Sous Henri IV, sous Louis XIII, le livre illustrétest 
l’exception. On se contente de quelques portraits de Thomas de Leu où 
d'un fronstipice .de Léonard Gautier. Les ouvrages à figures, comme 
le Manège royal ou l’Acadèmie de l'épée de Crispin de Pas, l'Héliodorede 
Michel Lasne, peuvent se compter. Callot a plus fait de suites de planches, 
des Gueux, les Misères de la guerre, qu’il n’a illustré de livres. Cepen- 
dant le Combat de la Barribre et la HG nes re Soliman: ont 
‘eaux-fortes de ce maître. | 

Vers 1635, les Elzevirs commencent à faire renaître un semblant | 
d'illustration en substituant le titre gravé âu titre imprimé dans toutes 
leurs éditions des classiques latins et dans certaines contrefaçons des 
auteurs français. C’est alors que Rembrandt ne dédaigne pas dé faire 
mordre à l’eau-forte deux frontispices, l’un pour les poésies de Jacob 
Katz, l’autre pour la tragédie de Jason. En France aussi, sous Louis XIV, 
on revient un peu aux livres à figures, mais la: taille-douce, si”ma- 
gistrale sous le burin des Nanteuil, des Drevet, des Girard Audran, 
des Edelinck même, n’a ni relief, ni charme, ni effet sous celui de 
Chauveau, le vignettiste renommé, qui illustre les fables de La Fon= 
taine, les comédies de Molière, les tragédies de Racine et les Zfé- 
tamorphoses en rondeaux de Benserade. Un livre plus important comme 
illustrations est l’édition in-folio de la Pucelle de Chapelain, avec figures 
d'Abraham Bosse, qui a gravé aussi des vignettes pour l’Zmitation de 
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plante asie sb vous rides de Désmaréts. Parmi les vignet- 


tistes de ce temps, voici encore Nicolas Cochin, père de toute une géné- 


ration d'artistes, qui a orné le poème de Clovis de petites eaux-fortes 
_ spirituelles et lumineuses comme des Gallot, Harrewyn, Sébastien Le- 
clerc, et enfin Romeyn de Hooghe, qui, outre ses frontispices, ses. 
scènes de:luttes, ses caricatures satiriques, a fait par centaines, pour les 
Contes de La Fontaine et de Boccace, l'Heptaméron, les Cent nouvelles 
nouvelles, des eaux-fortes à mi-pages, très lâchées, très brutales, très 


peu dessinées, et méritant néanmoins leur succès Le Poriginalité, la 


de Pillustration au xvi® siècle! C’est un grand personnage, Philippe 
_ d'Orléans, régent de France, qui, en 1718, ramène au goût des livres 
_ illustrés en dessinant pour Daphnis et Chloé d'assez médiocres composi- 


couleur et l'accent pittoresque. 


Mais qu'est-ce que ces frontispices, ces bites vignettes, ces planches . 


parcimonieusement placées dans les volumes en comparaison du luxe 


tions dont le burin d’Audran a fait des merveilles. Cet exemple, venu 


-de haut, ne tarde pas à ( être suivi. On multiplie les in-folio en l'honneur 
…d’Ovide, de Boileau, de Fontenelle, ou pour mieux dire en l'honneur 
de Bernard Picard qui illustre ces livres. Le Romain, comme on l’ap- 


nn pelait, ne compose- -t-il pas 210 vignettes pour l’Entretien sur la plu- 


ralité des mondes et les Éloges des Académiciens, publiés en trois vo- 
lumes’in-folio! Bernard Picard est bientôt surpassé, car au xvmr: siècle, 


quand les dessinateurs de vignettes ne s’appellent pas Coypel, Gillot, 


i #. 


_Natoire, Pater, Boucher, Lancret, Bouchardon, Oudry, Le Prince, Lau= 
therbourg, Fragonard, ils sont Cochin, Gravelot, Eisen, Moreau, Monnet, 
Marillier. Et avec eux marche cette élite de graveurs, Lebas, Lemire, 


de Longueil, Basan, Choffart, Delaunay, Saint-Aubin, Alliamet, Ba- 


 quoy, et autres mérveilleux maîtres du joli auxquels tous les procé- 
dés sont familiers, et qui emploient souvent pour une même planche 
 leau-forte avec sa couleur et sa liberté, le burin avec son relief et sa 


souplesse, la pointe sèche avec sa finesse et son velouté. Le xvrr siècle 


est’la plus charmante époque de l'illustration comme le xvr° siècle en 
est la plus belle. Quels chefs-d’œuvre! Les Métamorphoses, les Contes 
de La Fontaine de l'édition des fermiers-généraux, le Molière de Bou- 


_ cher, le Decamerone et la Gerusalemme de Gravelot, et jusqu’à ces mé- 
. Chans livres que, malgré qu’on en ait, on paie aujourd’hui littéralement 
leur pesant d’or: à cause de leurs vignettes, les Chansons de M. de La- 


borde, les Baisers et les Fables de Dorat, les Grâces de Meusnier de 
Querlon et la Zélis au bain du marquis de Pezay! 

Le règne de la vignette est arrivé, Le cuivre envahit le livre comme 
à la renaissance l’a envahi le bois. L'illustration s'empare de tous les 
formats depuis l’in-folio jusqu’au petit in-12. ‘Elle exige des planches 
tirées à part, elle s’installe en frontispice, elle se glisse en en-tête, elle 


M EL D © 


Ft 
CET REVUE DES DEUX MONDES, pet 
se faufile en howiqit et en: cul-deälampe: pas le: moindre blanc dopage | 
qu'elleme couvre de sujets ‘ou d’attributs: Le:livrein’estplusqu'anpré: 


texte à gravures témoin cet Anglais qui entre chez nr ot AR RINE 
un livre, le paie, en détache les estampesietremet gravementauilibraire 
lexemplaire devenu sans valeur. C’estclel tempsroù Duclos écritile conte 
d’Acajou et Zirphile afin d'utiliser des-plancheside: Boucher faiteswpour 
un livre de M. de Paulmy qui n’a été tiréqu'à deuxiexemplaires; c'est le 
temps où Mme de Pompadour, entre une- visite’e Sn: “No 
séancé au petit conseil des ministres, grave ‘un'| de pierres an- 
tiques; c’est le temps où Dorat et Baculard d’Arnand pes one À 
. dit-on, ruinent leur femme et leurs maîtresses -pourifaire éllüstrer leurs 
livres par Eisen.— Argent bien placé d’ailleurs; puisqueiles/Baisars, qui 
coûtaient moins de deuxécus, se vendënt aujourd'hui plusdemillefranest 
Un gros volume de près de sept icents pages; publié récemment, et qui 
n’est qu’un catalogue sommaire des: livres à vignettes du: xvmssiècle, 
prouve que Cazotte n’exagérait rien quand lil parlaitdans sa préface 
du Diable amoureux, «de la nécessité indispensable que tout lemonde 
connaît ire de gravures:tous: LE Fa Ses on a l'honneur: d'offrir 
PR UAESS pi: PR St 
‘Malgré: Liroïiie dè : rade: malgié ètre jolie épigrammescolportée 
de salon ‘en salon : .«lés mauvais’ poètes\se sauventhde planche -en 
planche; » malgré les icritiques ‘dont 10m: “accable "les vignettistes;, la 
mode de l'illustration ‘ne passe pas! ‘Gravelot mort, Eisen chassé de 
France par'ses dettes, (Cochin rayant| abandonné l’art léger pour Faca- 
démie, de nouveauxvenus recueillent ‘leur: héritage et continuent leur 
œuvre. Moreau le jeune illustre Voltaire, Regnard, Molière: Duplessis 
-Bértaux illustre la Pucelle‘et les Contes en vers: Monnet illustre-les ro- 
mans de'Voltaire: Quevedo et Lefebvre illustrent Florian, Fénelon et 
l'abbé Prévost; Marillier illustre la Bible et le Cabinet des fées. La révo- 
lution ne conserve guère de l’ancien régime que'legoût delällustration. 
Quand sedressent les échafauds de 93, on publiela/Galatée de Florian 
avec de Superbes figures en couleurs, et quand latrépubliquetmeurtiau 
A8 'brumaire, ‘on édite les or de Tibulle, Yates hace Mirabeauet 
ornées de gravures de Borel. \ 
Toutefôis lle déclin de l'illustration s’accuse dans ‘a maniere des des- 
‘sinateurs comme dans le faire des graveurs. Le wvaguetsentiment (de 
antique, l'aspiration à un style moins chiffonné, qui, dès le:commence- 
ment du règne de Louis XVI, s'étaient traduits en architecture ‘et :En0T- 
nementation par le retour à laligne droïte, s'étaient fait sentir aussi dans 
illustration. Chez Moreau, par exemple, le ‘contour est plus ferme et 
plus serré, la silhouette plus élégante, la forme plus pure, le"crayon 
‘moins lâché que chez Eisen. Sous l'influence de David , cette réaction 
dépasse le’but. Dans leurs grandes compositions pour le Racine et le 
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rodet, Chaudet, Guérin, poussent la: pureté. 
cheresse; la: sévérité de: la: composition jusqu'à la 
par: David, toute qui est: charme, grâce, pit-. 

\ mpitoyablement proscrit.. Quand Moreau: lui-: 
ncement. du xixe siècle; entreprit de refaire, selonle: 
lesillustrations,de. Voltaire, il.semble qu’il ait été touché: 
lune:mauvaise: fée; Seul Prud'hon, cet. antique égaré: 
Com cat vrac x suturester Reutal et. 


ru Péri f ete de ht “a trait: 


ne " se.et. nid Ee Lé he. sAUpameret devie;: le: contour. est. découpé 


mme: à l’emporte-pièce:; les-tailles, » S'alignent ondulent.et se:croisent: 
avec Ja régularité de. de prussiens àlaparade. l’ensemble, tué. 
par.le.détail, disparaît. Les. fonds, travaillés à:l’égal des premiers plans, 


mais: à, dessein moins: poussés.au ton, ont air de:planches usées. IL. 


 n’ya.plusni relief, niair, niveffet. Tout. cela-peine.et. sent l'huile. Que 


| nous som: 


mes s loin-de-la manière-libre-et:large des graveurs du xvirre siè- 
cle! La gravure.de l'empire est-remplacée:par celle.de la restauration, 


L quivaut moins encore-aveesson! aspect gris, ses tailles déliées comme. 
des cheveux-et saifacture léchée, idéal de la gravure anglaise. Aussi.on: 


peutidire queisi.centains-ouvrages de ce. temps, illustrés: par Desenne et: 


_ par Devéria, sont aujourd’hui recherchés, c’est malgré leurs. pop et, . 


non à cause.de leurs figures. 
- La.décadence de la gravure:sur acier dévaih: amener Lots renaissance de: 


 la-gravare en bois: L'école romantique; en ressuscitant le xvie siècle: 
 dansisessarts comme dans sa-littérature:et. dans som histoire, contribua: 


surtout à ce renouvellement. Beaucoupdes livres de la: grande période! 


_ det1830) les: romans, lesvdrames, les poésies de:Victor Hugo, d'Alfred 
. deVigny; .de/Théophile Gautier, d'Alexandre Dumas; de: Jules Janin, 
_ dAlphonse Karr, sont ornés de-petits bois: dus: à Tony Johannot; où la 
_ gravurestraitée par larges: tailles a-lattrait et: le caractère: d’un croquis: 
_ de peintre. Un, chef-d'œuvre en ce genre: est. le Roi de Bohème; cette: 


brillante: mystification littéraire de Charles Nodier. Bientôt on:demanda 


. àda gravure enbois:de véritables livres. deluxe: ces'grands in:8° ornés: 


de cinq ou six cents figures: dans le.texte.. Le Molière: et:le Don Qui-. 
chotte de Johannot succèdent: au Gil Blaz de Jean Gigoux, au: Gulliver et 
aus La: Fontaine: de Grandvilles Puis'ce- sont: les histoires: de: Napoléon 
illustrées par: Raffet, Gharlet, Horace Vernet,. Noine:Dame: de Paris, où: 


 rivalisent Ed. de Béaumont,. Louis Boulanger, . Camille: Roqueplan, le: 
Juif errant, où-Gavarni:se surpasse, la Physiologie:duw goût, où Bertall se: 


révèle: l'Hiade, que:Titeux et! Devilly interprètent avec la vraie science: 


de! l'antiques. Napoléon en Égypte, que: Hippolyte:Bellangé traduit: d'un 
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crayon vaillant comme une baïonnette. Le catalogue n'est pas complet. 
Peut-on oublier le Roland furieux, Manon Lescaut, l'Ane mort, le Diable 
à Paris, la Vie privée des animaux, la Némésis médicale si curieuse 
par les dessins de Daumier, enfin et surtout Paul et Virginie, ce su= 
perbe volume tout plein d’admirables vignettes de Français et de Meis- 
sonier, qui sont malheureusement accompagnées par quelques gravures 
sur acier d’un faire détestable? Le développement de la vignette sur 
bois n'étouffait pourtant pas les autres procédés de gravure. Eugène 22 | 
Delacroix se montrait égal à lui-même en appliquant la lithographie à $ 
l'illustration du livre dans une traduction de Faust, et leau-forte re- 
naissait lumineuse sous la pointe de Célestin Nanteuil et de Raffet, dans 
les frontispices des in-8° romantiques et dans les poèmes de Barthé- 
_Jlemy. Tony Johannot, qui gravait comme il dessinait, a fait de ses à 
eaux-fortes de Werther des chefs-d’œuvre de grâce et de sentiment. ". 
Les premières années du second empire ne furent pas fécondes en 
livres illustrés, mais bientôt ils se multiplièrent à l'infini. Ce fut Gus- 
_ tave Doré qui commença à en raviver le goût par ses Contes drôlatiques, - 
cette éblouissante fantaisie du crayon, d’un si profond caractère sous son 
apparente extravagance. L'homme qui avait peint le moyen âge d'une 
_ façon si saisissante était digne d'évoquer les visions du Dante. Il le fit. On 
connaît les magistrales compositions de l'Enfer, qui parut vers 1860. Bien 
qu'on ne puisse qu’admirer ce livre, on peut regretter qu il ait remis à 
la mode lin-folio, format d’un autre âge, lourd à manier, difficile: à. 
placer, impossible à lire. Grâce à son génie de dessinateur, Gustave Doré: 
gagna pourtant la cause de l’in-folio, et chaque année, pendant long= 
temps, il en illustra de nouveaux: les Contes de Perrault, le Don Qui- 
choite, la Bible, Atala, Rabelais, La Fontaine, Coleridge. Balzac aimait à 
dire qu’on eût pu le {brûler avec les pages qu’il avait écrites; à un tel : 
compte, Gustave Doré pourrait construire une ville entière avec les bois 
qu’il a dessinés. Pour la fécondité, un seul artiste peut lui être com- 
paré : Tony Johannot. Différens par bien des côtés, ce sont les deux mat- 
tres de l'illustration du xx siècle. Doré, plus grand artiste, sans con- 
teste, a plus de puissance, d'imagination, de couleur ÿ Mais Johannot a 
plus de sentiment; il possède à un’ degré plus absolu l'intelligence des 
œuvres qu'il illustre. Il fait un avec l'écrivain; Doré, au SRE se 
substitue à lui. Où Doré interprète, Johannot traduit. 
Le caractère de l'illustration contemporaine est la variété dans la ma- 
nière du dessin comme dans le procédé de la gravure, Au xvni° siècle, 
il y a plus d’un point de contact, plus d’une affinité entre Eisen et Mon- 
net, entre Cochin et Gravelot, entre Quevedo et Lefebvre. Aujourd’hui 
quel rapprochement établir entre les fresques de Doré dans l'Enfer du 
Dante et les charmans tableaux de genre de Meissonier dans les Contes, 
rémois, entre le style si pur, le sentiment si élevé des figures de Bida 


pour les Évangiles, la fougue des compositions de Ghifart | pour la Chan- 


_son de Roland, la vérité pittoresque des mobiles et des francs-tireurs de 


Neuville dans le livre À coups de fusil? La diversité dans-les procédés 
de gravure n est pas moins accentuée. Le xvre siècle est le siècle de la 


_ gravure en bois, le xvne celui de la taille-douce et de l’eau-forte, le 
_xviné celui de l’e eau-forte terminée ou accompagnée au burin, selon que 


__ cest la taille-douce ou l’eau-forte qui y domine, De 1830 à 1850, res- 
tauration et règne du bois. Mais de 1860 à aujourd’hui, tous les genres 


de gravure sont au même titre admis dans les livres. Le bois sert aux 


illustrations de Doré, aux livres d’art de la librairie Renouard, aux livres 


… d'éducation de la librairie Hetzel, aux livres de voyages et de science 
: -vulgarisée de la librairie Hachette, aux livres d’ornithologie et de bota-. 
nique de la librairie Rothschild, La taille-douce est choisie pour le 


_ Musset de Bida, pour les Émaux de Petitot, pour les Femmes de Goethe 


_ dé’Kaulbach, pour lPÆlaine et la Viviane de Doré. On prend l’eau-forte 


pour les classiques français de Mame, illustrés par Victor Foulquier, 
pour les beaux livres de bibliophiles de Jouaust et de Lemerre, dont 


Ë Flameng, Hédouin, Lalauze, Boilvin, Leloir, sont les aqua-fortistes ordi- : 


_ naires, enfin pour les Évangiles de Bida. 


Combien d’autres procédés encore on applique à AE RE des 


_ livres: la “Chromolithographie (ou lithochromie), lithographie en. couleur 
qui Sobtient par un tirage successif de dix, de vingt, parfois de cin- 
_ quante pierres sur une même épreuve, et qui a été employée par Cur- 
mer pour la reproduction du Livre d'heures d'Anne de Bretagne, par les 


Didot pour les somptueux livres de Paul Lacroix sur le moyen âge et la 
renaissance ; — le procédé mécanique Collas, sorte de correspondance 
entre un burin qui suit les reliefs d’une médaille et un autre burin qui 


répète sur la planche les mouvemens mêmes du premier; on voit de 


curieux spécimens de ce procédé dans le Trésor de numismatique, — la 
photographie, que les Didot n’ont point craint de faire servir à leurs 


éditions elzeviriennes d'Horace et de Virgile, — la photochromie ou 


_ photographie en couleur, — la photolithographie, au moyen de la- 
quelle on obtient un décalque sur pierre d’une épreuve photographique ; 


— Ja photogravure, l’héliogravure et l’héliographie, trois mots qui éty- 


mologiquement veulent dire la même chose et qui en fait nous semblent 
désigner une même invention dont les applications seules diffèrent. Il y 
a les procédés Tissier, Gillot, Yves et Barret, Lefman, Amand Durand, 


Dujardin, Goupil, Arosa, Braun. C’est en général toujours un report sur 


zinc, sur cuivre, sur gélatine ou sur verre, soit d’une épreuve photogra- 
phique d’après un tableau, un dessin ou une gravure, soit d’un décalque 
d’une planche lithographique, soit directement d’un croquis fait sur pa- 
pier autographique. Les morsures du métal s’obtiennent par des agens 
chimiques, à peu près analogues sans doute à l’eau-forte, avec cette 
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différence que le graveur à l'eau-forte marque en. io ee 


noir sur l'épreuve, tandis que lhéliographie, qui d’ailleurs donne aussi 
des planches en creux, laisse généralement en reliéf, commefle fait/le 
graveur en bois, ce qui doit marquer eh noir. On fait des’clichés Sur 
empreintes avec lesquels on tire ces planches typographiquement. à 
Rendons justice au présent; pour cela, ne soyons pas injustes envérs 
le passé. S'il est indéniable que les nouveaux procédés de l'industrie 


permettent de varier l’ornement des livres, de publier à moins de frais | 


des éditions ornées de nombreuses gravures: & donner aux püblica- 
tions de luxe un aspect de richesse et de sompttosité inconnu autrefois, 
‘il n’est pas certain que l'illustration des livres 4 ait beaucoup gagué à 


-tous ces progrès et qu’elle ait aujourd’hui une valeur d'art plus sérieuse | 
que jadis. L’héliographie ne reproduit pas les anciennes planches avec 
léur finesse de taille et leur fraîcheur de première épreuve. Multipliät- 


elle ses pierres à l'infini, la chromolithographie n’attéindra jamais à 
l'harmonie et au moelleux des gravures en couleur de lafin du xvin siè- 
cle, exécutées pourtant avec quatre planches seulement. La täille-douce 


a-t-elle plus de fermeté et plus de caractère qu’au temps de Nanteuil 


et d’Audran, plus d’effet et plus de charme qu'au temps de Lemire et 
de Lebas? L’eau-forter est-elle plus lumineuse, plus pittoresque, plus 


spirituelle, plus vive que sous la pointe de Callot et.de Choffart? Enfin 


la gravure /Sür bois n’est-elle point en pleine décadence? Non par la 
faute des graveurs, -dont le; tälent est hors de cause, mais parce/qu'on 


a faussé son principe, Le but de la gravure eh bois est"de réproduire 
exactement le dessin du mâftre. Aussi, jusqu’à il y atvingt ans, lesrar-. 


tistes dessinaient-ils leurs figures sur le poirier ou sur le buis avec le 


soin le plus scrupuleux, ligne par ligue;‘trait par/trait, hachure par hà- 


chure. Albert Dürer, dit-on, poussait plus loin encore la conscience du 
_ dessinateur ou peut-être la défiance: du graveur. ('était lui-même qui, 
‘avant de donner son bois à l’ouvrier, cercläit chaque contour d’une’en- 
taille de canif, De cette. façon, le graveur! était l’esclave: absolu'du 
peintre. Aujourd’hui trop de dessinateurs en, prennent plus à leur aise. 
Sans aucunement préparer le travail du graveur, “laissant tout à son 
initiative, ils se contentent de laver leurs compositions à l'encré de 
chine avec rehauts de blanc, et c’est au graveur qu’il appartient d'en 


rendre l’effet par la combinaison des tailles. On obtient! ainsi de très 


belles gravures, mais qui n’ont plus du tout l'attrait let le caractère 
d'une œuvre originale. On n’y sent pas là main du maître: Danshlare- 
production des tableaux, des statues, des objets d'art, des’ monumens, 
la gravure en bois a dévié aussi de sa voie naturelle en s'efforçantd/at- 
_ teindre à la finesse de taille du burin, aux mirages de clair-obscur de 
l’eau-forte. Elle y a réussi autant qu’on peut réussir dansiune chose ims 
possible, mais elle a perdu à cet essai son caractèrelample ettmâlenC# 
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HN 14 
atre tous les livres à. gravures qui ur millésime fatidique 
(F0 CAE cette. année inconnue, en est-il un qui doive marquer dans 
Phistoire du livre illustré? L'Histoire de Joseph, avec des eaux- fortes 
. d'après Bida, est un monumental fascicule d’une bible qu’on n'ose ré- 
. verrde voir achever. C’est aussi comme un supplément aux Évangiles, 
*ubliée il y a trois ans: même format somptueux et même typogra- 
-phie impeccable, même peintre et mêmes aqua-fortistes. On peut croire 
; que dans les innombrables épisodes de la Bible, depuis la Création jus- 


o | qu’au Livre d’Esther, et depuis les Rois jusqu'aux Prophètes, M, Bida 


_ a eule choix de son illustration. Tous’ les peintres se seraient sans 
doute décidés comme. lui pour l'Histoire de Joseph, grande fresque 
qui va: des fertiles vallées st des collines verdoyantes du pays-de Gha- 
. naaïaux pyramides pharaoniques et: aux plaines grasses des bords: du 
- Nilen passant pariles solitudes brûlées du désert. Pastorales: de l'Éden, 
campemens des nomades, arabes, mœurs, organisation/politique, monu- 
mens-gigantesques delarcivilisation égyptienne, ces contrastes: existent 
_ dans les verséts de la Bible consacrés au fils bien-aimé de Jacob. Joseph 
tiént: moins des figures du livre des Prophètes que du dormeur éveillé 
des Wille: ‘eb une Nuits. 4 y a une $plendeur orientale. dans cet: épisode 

_ Charmant ét naïf comme un conte de Perrault, # | 

_L'impression de magnificence et de féérie que laisse la lecture de 
ce fragment de a Bible, M. Bida n’a pas su ou n’a pas voulu l’expri- 
mer. M. Bida a lé profond sentiment du simple et du grand; mais il 
. poussé jusqu'à l’austérité: la sévérité du style. Il compose les scènes 
 avéc science et avec goût; mais l'imagination, la puissance créatrice lui 
font quelque peu défaut. Ses figures sont conçues dans un beau galbe 
* et posées’en de nobles attitudes; mais elles manquent d'originalité ou, 
à mieux dire, d'individualité. De tous les personnages de lhistoire de 
Joseph! qu'il met en scène, celui qu’il réussit, le mieux à évoquer est le 
vieux Jacob. C’est qu’illa composé ce type avec des réminiscences incon- 
stientes des saint Jérôme dés maîtres etavec les Souvenirs de son voyage 
enOrient/oùil a vu de téls vieillards accroupis aux portes des mosquées. 
 Aurcontrairé; son Joseph, qui ne pouvait être qu'une. création, Car au- 
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cun être vivant ne donne l'idée de ce type, est loin de l'idéal FN 
s’en fait. Dans les premières estampes, c'est un enfant débile et ché- 
tif, à la physionomie sans charme et sans accent. Dans les autres, 
c’est un être androgyne qui n’a ni la grâce de la femme ni la puis-” 
sance de l’homme. La figure du Pharaon accuse la même indécision 
dans le type. Ge jeune homme, coiffé de l'épervier d’Isis, ne repré 
sente pas ce souverain tout- - puissant de l'Écriture qui dit : « Je suis 
Pharaon. Nul ne remue ni le pied ni la main dans toute l'Égypte que 
par-mon commandement. » Il n’a pas la majesté d'un roi qui a le 
pouvoir d’un dieu. Quand il reçoit Jacob amené par Joseph, nous 
voudrions que l'audience eût un décor plus vasté que cette étroite ga- 
lerie à jour, et que le roi eût une suite et une garde moins pauvre que 
cette unique sentinelle postée sur les marches du trône. Nous aimerions 
aussi plus d'animation dans le repas donné à ses frères par Joseph: Cela 
. rappelle trop l’époque des sept vaches maïgres; on dirait un banquet | 
_ funèbre dans les chambres sépulcrales des pyramides. La planche qui 
représente la caravane des Ghananéens arrêtée dans la cour d’un cara 
vansérail est plus animée et plus pittoresque; mais cette architecture, 
avec ses fenêtres grillées et ses murs blancs à la Decamps, est d'un ca- 

ractère bien moderne pour l’époque de la xvu dynastie. À côté de ces 
quelques éstampes qui appellent la critique, d’autres la défient. Joseph 
vendu est un vrai tableau, composé de trois groupes distincts habile- 
ment reliés l’un à l’autre. Au premier plan, dessmarchands ismaëlites, 

accroupis au bord du puits, comptent aux frères deJoseph lestwingt 

pièces d’argent. Au second plan, mais au centre de la composition, deux. 
Arabes entraînent Joseph, tandis qu’à droite, sur un tertre, on égorge le. 
chevreau dont le sang teindra la robe de l'enfant. La Mort du vieux 
Jacob, interprétée par la pointe de M. La Guillermie avec un effet de clair- 
obscur à la Rembrandt, est un miracle de couleur. On louera aussi 
VArrestation de Benjamin et Joseph se faisant reconnaître à ses frères. 
M. Bida ne compose pas moins bien le paysage que l’histoire. Ea nature 
syrienne lui est familière, et nul n’en rend mieux au crayon le caractère 
d’immensité et de désolation. Voyez ce cortége funèbre qui va porter 
au pays de Chanaan le corps de Jacob mort en terre idolâtre. La longue 
caravane gravit une colline escarpée qui estompe sur le ciel ses arêtes 
indécises. Le sol est aride, pelé, sémé seulement de quelques maigres 
taches de verdure. Pour ceux qui ont parcouru ces contrées, c’est un 
vivant souvenir. M. Edmond Hédouin a merveilleusement interprété : 
M. Bida dans un autre paysage où se rencontrent Jacob et son fils, de- 
venu premier ministre du roi d'Égypte. C'est un site rocailleux et dé- 
solé. Une ligne de collines à pic qui ferme l’horizon à gauche s’abaisse 
vers la droite et découvre une mer de sable ondulant à perte de vue sous 
un ciel lumineux. Nous ne croyions pas l’eau-forte susceptible de donner 
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‘une telles sensation. dé lointain. Les fonds sont si légeïs,- si vaporeux, 
qu'on les croirait gravés avec le bec d’une plume de colibri. Dans son 
_ œuvre, M. Bida a d’ailleurs toujours été admirablement secondé par les 
_ graveurs. MM. Flameng, Lalauze, La Guillermie, Hédouin, Lerat, Gau- 
_ Chérel, ont rivalisé de puissance et de sentiment, de finesse de pointe 
et de sûreté de trait, de couleur et d'effet. Les graveurs sur bois ne 
_ méritent pas moins d'éloges. Ils ont traité dans un style simple et large 
Je ob: compositions, pour les en-tête, les culs-de-lampe et les 
nées, que l’archéologie égyptienne a inspirées à M. Bida : pyra- 
Mhypogées, sphinx et idoles, momies et sarcophages, harpes et 
_sistres, cimeterres et carquois, colliers de scarabées et chasse-mouches 
_ en forme de feuille de_lotus, chars de guerre entraînant les guerriers 
_vers les champs de bataille et longs bateaux funèbres conduisant les 
AO aux lointaines nécropoles. 

- On lira toujours le Premier Faust, mais même si on cessait Éd lire le 
éd drame de Goethe, il inspirerait encore les artistes. Cette trinité 
| tragique, Méphistophélès, Faust, Marguerite, appartient à l’art comme 
à la poésie, Où trouver dans les conceptions modernes trois types à la 
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+ fois plus unis et plus variés, d’un caractère plus original, d’une indivi- 


_ dualité plus tranchée, d’un symbolisme plus plastique? C’est l’alliance 
du réel et-du fantastique;de la vie et du rêve. C'est l'évocation même 
du xv® siècle avec des visions sur l'infini. Méphisto, ce satan genileman, 


est aujourd’hui le seul personnage de l’enfer qu’un peintre puisse dé- 


 cemment présenter au public. Faust n’est pas moins pictural sous sa 
houppelande de docteur que dans son costume de cavalier. Pour Gret- 


chen, la peinture a composé ses litanies : Marguerite à l’église, Margue- 
_ rite aw rouet, Marguerite à la fontaine, Marguerite au cachot. M. Liezen 
Mayer, qui de nouveau a illustré Faust, est venu après Eugène Dela- 
. croix, après Tony Johannot. Le souvenir du maître de la palette était 


écrasant, celui du maître de l'illustration était redoutable. L'artiste 
__ allemand ne s’en est point effrayé. Il a pensé qu’un pouvait interpréter 
Faust autrement que par la fougue romantique de Delacroix et la poésie 
de Johannot. Il a cherché l'expression de la réalité dans l'exactitude des 
costumes et du décor, dans l'attitude naturelle des figures, dans le ca- 
_ ractère juste des physionomies. Le Faust de Delacroix est le rêve inspiré 


_ par la lecture du poème; le Faust de Liezen Mayer est le souvenir de 
la représentation du drame — ou de l'opéra. Les gravures sur acier 


sont d’une belle exécution; le faire est large, la couleur est vigoureuse, 


_ Les figures sur bois, particulièrement les en-têtes et les culs-de-lampe, 


composées dans le style allégorique de Kaulbach et gravées à la ma- 


nière ancienne, pour ainsi dire au trait, ont un vrai caractère d’art. 
_ Les filets rouges qui encadrent les pages sont une heureuse renais- 
sance, On croit voir un de ces beaux exemplaires réglés du xvi° siècle. 
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La Venise de M. Charles Yriarte, ce superbe volume: de: 1 OF 
grand in-4°, orné de plus de quatre cents figures; est: Pere pas 
magnifique que la typographie et la gravure aient encore consacrée. à 
Venise. Nous dirions même qu’on n’4 jamais décrit: rit Wa imite 
souvenir dé Théophile Gautier ne nous arrêtait. D'ailleurs letlivre de 


M. Yriarte æ d’autres qualités. Où lauteur de Constantinople + p'æ 


fait qu’une merveilleuse description, un lumineux tableaw,une/sura: 
prenante et admirable condensation des: aspectsmultiples: de Venise, 
M. Charles Yriarte, avec plus de-temps , plus: d'études, plus de recher- 


ches, décrit un à un les monumens et les tableaux» raconte les grands: 


événemens de l’histoire de Venise, surprend les secrets. de ses archives 
et pénètre les mystères de son gouvernement, fait l’hik 
arts et de son industrie: étudie sa littérature: depuis lés : historiens off 


ciels de la sérénissime république et le: voyageur Marco Polo jusqu'à 


Goldoni ét à Gozzi; ilentre enfin dans la vie intimé dela Venise con— 


témporaine. Il a vu ses fêtes et ses divertissemens, il.a entendues 
messes de là Salute et de Saint-Marc, il:a interrogétles bigolante dela 
cour du palais ducal êt les gondoliers del la: Riva, ilatététreçuidans les : - 
palais et dans les couvens. Il a été dix fois à Venise, et lavplacetSaint 


Marc lui est plus familière peut-être que la place de la Concorde, Mais 
pour bien peindré Venise, ilne suffit pas de:la connaître, il faut l'aimer. 

Il faut être sensible: à son charme pénétrant, à sa mélancolie adorable 
qui vous envahit, à son mystère féerique qui vous emporte comme en 


un rêve de fumeur d'opium. Il faut ensavourer: la séductioniquandion 
y est, en sentir la nostalgie quand on en est éloigné, la quitter avec 
tristesse, la revoir avec horiheur. Or M. Charles Yriarte: aime eng FRS 


ilen parle comme un exilé parlerait de là patrie, |: 
- De Venise à Trieste, il n’y a que sept heures de cho dx fr, et 
quand on est à Triesteion est déjà sur le chemin de l’Istrie,-de la Dal- 
matie, du Montenégro. Voilà pourquoi M.:Charlés Yriarte, qui un‘beaw 
matin avait quitté Venise, s’est retrouvé un beawsoir à Venise, mais 
après avoir, pendant de longs mois, contourné les bords: dugolferadria- 
tique, après avoir vu Trieste, Fiume, Zara, Cattaro, Ravenne, Ancône, 


Lorette, Foggia, Brindisi, Otrante, après avoir gravi là Montagne-Noire. 


C'est ce voyage .qui, pour le Montenégro'et certaines contrées de l'Istrie, 
est presqu'un voyage de découvertes, au Cœur même de:l’Europe; que: 
raconte M. Yriarte dans les Bords de V'Adriatique et le :Montenegro;#bel 
in-quarto tout rempli de gravurès sur bois d’après les dessinspris sur 


nature par l'écrivain lui-même, — On sait en effet qu'avantage pré-: 
cieux pour un voyageur, M. Charles Yriarte à un crayon &double-fimret: 


qu’il supplée par un croquis rapide aux lacunes volontaires: derses’ notes 
de voyage, Que celui qui hésiterait entre les-deux volumesde Charles 
Yriarte les prenne tous les deux. Pour les amansde: Venise, les) Bords 


oquent “ARR «1 1Aé Gin Monte : 
a Dalinatié, Venise est: DS CE 
“Yriarte prouve par ses récits que, Sans S'avénturer en 
na ‘6h peut trouver à trois | 
5 s encore vierges dé tout voyageur, Bertall 
Il prétend, ‘et peut-être n’a--il pas tort, 
| : ice mous est incohiue. Il'veut nous la faire connaître. La 
rai toi rame au crayon ét A la plume, dans les pays 
le Bordelaïs ‘etle Languedoc, da Bourgogne et Ta Cham 
‘ és croquis éproduitspar le procédé Léfman sont spirituél- 
[11708 ent L troussés. EE dans .cès légendes Bértäll: retrouve souvent la fine 
" Lo tentes visiteur, à coup $ûr ennemi des sociétés de 
de _‘tempéranci FMI ET e4 Nes dé Cognac, s'écrié à la vue des bar- 
2 rañgées en:bataille : « Diré qué tout ça, c'ést rempli dé petits 
dr ro adus de services de ce vieux bonhomme, à face 
HE Less sente <br hp prit des Bouteilles’ : « “Cituante 


wdatisdavoir-raconté ‘Géité vie hbimeise et de At boit décrit et 

: D rtf cét œuvre si varié etsi original, C'est Gléyre qui a rajeuni et 
:wivifié Pantiquité ; c'est lui qui a restitüé aux types prets le charme et 
lgrâce/dé la wie tandis que Ingres leur rendait fa grandeur et la per- 
. fection idédles de la statuaire. Gleyre est lé maître des néo-Grecs; 
_ mnaisises élèves ont trop souvent sacrifié at genre, à l'attrait du sujét, 
_ intérêt du détail) Gleyre au contraire est toujours resté fidèle aux 
pures traditions de l'art, aux conceptions élevées, au grand stylé. On 
-oconmaît bien le Soir, ce poétique tableau du musée du Luxembourg. 
.__ Malheureusement où ne connait guère, sinon de réputation, les autres 
œuvres de Gleyre qui, égales, supérieures même à celle-ci, sont dissé- 
_  minées en Suisse, en Angleterre et dans les galeries particulières + la 
.  Danserdes bacchantes, qui garde l'eurhythmie antique dans son furieux 
mouvement; la Vénus pandémos, ce poème de la forme; les Romains 
passant ‘SOUS le joug, cette page épique où bat le cœur dé la patrie 
gauloise, cé chef-d'œuvre si accompli que les plus grands peintres 
Veussent signé, si original qu’il n’a d’équivaient dans aucuñe école; la 
Nierge, d'un caractère raphaëlesque et d’une grâce .corrégienne; la 
Cènejaustère comme une fresque des catacombes; Ruth et Booz, Ulysse 
ct Nausicau, ces deux scènes rendues avec la grandeur biblique et la 
_ Poésis homérique: Sappho, le Bain, Minerve el les Grâces, et le Paradis 
terrestre, hymne d'amour et d’innocence, dernier tableau de Gleyÿre, 
qu'il a laissé imächevé, comme Apelles avait laissé inachevée la Vénus 
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Anadyomène. C'est M. Ad. Brown qui a reproduit trente de ces tableaux 


par son procédé de photogravure. Peut-être faut-il regretter que les 
photographies aient été faites d’après les peintures elles-mêmes; car la 
photographie, si précieuse pour la reproduction exacte des dessins, a 
* des trahisons à nulle autre pareilles dès qu’on place l'objectif en face 
des tableaux. Faites donc comprendre à la traîtresse les valeurs et les 
rapports des tons! La photographie change les couleurs, transpose les 
effets optiques, étale les lumières en taches, accentue les demi-teintes 
jusqu’à en faire de l’ombre, et les ombres jusqu’à en faire du noir. 
De là la confusion ou la dureté de certaines de ces reproductions. 
D’autres livres encore, publiés cette année, ont, par leur luxe de gra- 


vures, leur belle exécution typographique, le savoir et le talent” des 
écrivains, droit de cité dans les bibliothèques : Le dix-huitième siècle; de 
M. Paul Lacroix, qui est une seconde encyclopédie du siècle de Diderot; 


l'Histoire de Marie-Antoinette, de MM. de Goncourt, à laquelle une nou- 


velle édition a donné une forme digne du texte; le dernier volumede 


l'Histoire d'Angleterre de M. Guizot ; la Rome souterraine de Northcote, 


savant résumé des découvertes de Rossi, curieux itinéraire des cata= 


combes de la ville éternelle; le Moliére, l’Atala et le Voyage autour de 
ma chambre, publications de Jouaust, ornées d’eaux-fortes par Leloir, 
Hédouin et Émile Lévy, qui ravissent les vrais bibliophiles ; le Capitaine 
 Pamphile et l'Histoire de mes bêtes, deux merveilles de gaité*etid’esprit de 
ce conteur sans rival, Alexandre Dumas, illustrées par Bertall; 4 travers . 


l'Amérique, de M. Lucien Biart; l’Aisioire de la mode en France, de M: Au NE 


guste Challamel, qui nous montre en figures coloriées les belles Gallo= 
Romaines et les jolies incroyables; les Scènes de la vie des animaux, de 


M. Lesbazeilles; la Vie végétale, de M. Émery; la Fort, de M. Eugène 


Muller, qui a demandé ses illustrations aux maîtres de la forêt : Corot, 
Diaz, Jules Dupré, Théodore Rousseau ; la Faïence de Delft, de M. Henry 
Havard, et les Faïences anciennes, de M. Ris-Paquot, dont les superbes 
chromolithographies forment un musée céramique que ne pourraient 
payer toutes les mines du Pérou et tous les placers de la Californie. 


Quand on feuillette tous ces beaux livres, dont la collection est un mu- 


sée autant qu'une bibliothèque ; quand on palpe ce papier souple et ré- 


sistant'comme du vélin, brillant comme de la porcelaine; quand on 


s'arrête à chaque feuillet pour admirer une gravure ou pour lire une 


page, et qu’on voyage ainsi à travers les âges et les contrées, les arts et : 


les littératures, on perd la notion du temps et du moi, on s'évanouit 
dans une sorte de nirvana intellectuel, on oublie les tristesses du pré- 
sent et les inquiétudes de l’avenir, et au sortir de ce rêve on répète ce 
que disait Cicéron : « Si tu as une bibliothèque, rien ne te Are Si 
bibliothecam habes, nihil deest, » | 


HENRY HOUSSAYE, 


_ CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Se TEE, 


> Ab, 
Lea 


re 14 décembre 1877, 


es Hant- il Rep croire et de quel- côté ie il chercher la lumière 


_… dans cet amas de contradictions, de confusions, de ténèbres dont nous 
avons marché trop longtemps environnés ? Où prétendait-on nous con- 
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_  duire avec ces guerres de pouvoirs, ces conflits arbitraires, ces résis- 
- tances incohérentes,. ces ministères faits et défaits dans l'ombre des 
_ conciliabules anonymes Quel mauvais destin s’est acharné sur une na- 


tion paisible qui n'a rien fait pour mériter d’être ainsi traînée à travers 
_ les hasards les plus redoutables ? 

Non, en vérité, même pour un pays qui a connu bien des épreuves 
de toute sorte, qui a couru bien des aventures, il n’y eut jamais rien 


de plus bizarre, de plus triste et de plus humiliant à la fois que ce qui 
2 rare depuis six mois, surtout depuis six semaines. Car enfin, voilà 


_ Ja monotone et cruelle existence faite à une grande nation qui aurait 
- droit à plus de respect! Depuis les élections et plus encore depuis la 
réunion du parlement, on a tenu la France dans l’attente de toutes les 


_ Surprises et même de toutes les extrémités; on l’a soumise à ce régime 
_ étrange d’une incertitude chronique sur ses propres destinées. La France 


en était là vraiment : elle ne savait plus le soir ce qu’elle deviendrait 
le lendemain, si elle aurait un gouvernement ou quel serait ce gouver- 
nement; elle a été réduite à recueillir les échos de ce qui se passait à 


l'Élysée ou dans un couloir de parlement, à se demander si elle échap- 


perait à une dissolution nouvelle de la chambre.des députés, à un coup 
d'état ou au refus du budget, et si elle ne reviendrait pas brusquement, 
comme on s’est plu à le dire, à « l’état de nature » par la suspension de 
toute vie régulière. Depuis deux mois, cette situation se prolonge, et 
pendant ce temps tout languit et s'énerve; la défiance se propage, le 
sentiment de la sécurité s’altère, la fortune publique est attaquée dans 
sa source. De toutes parts s’élève le cri du commerce paralysé, de l’in- 
dustrie en souffrance, des intérêts méconnus, du travail exténué. De 
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toutes parts aussi se forme une conscience publique de plus enp | 
sante, impérieuse, demandant à quoi tiennent ces impossibilités, où est 
. la raison sérieuse de ces conflits obstinés et irritans, comment il se fait 
qu’un pays qui n’aspire qu’à vivre, qui a des lois, des institutior 
qui s’y soumet, peut être conduit à des alternatives violentes got 
| voue d'avance par sa sagesse. |! {1 Le, 10 149 # 
_ S'il y a ane chose évidente, en elfèt, Le Mol e commence- 
ment jusqu’à la fin, cette crise qui vient de se dérouler, dont la société 
française tout entière est ébranlée, ne répondait à un ni à quelque 
danger imminent, ni à des alarmes plus ou moins sincères des intérêts 
conservateurs, ni à un mouvement quelconque d'op ES dans. le pays. 
Tout au contraire : il y a dans le pays un tel besoin d'ordre, de paixeet 
dé vie régulière, qu’il est visiblement porté à répudier toutes les agita- 
tions et les excitations, sous quelque forme ou sous quelque drapeau : 


qu’elles se produisent. Il ne demande-qu’à être respecté et ménagédans 


son existence laborieuse; au point où il a été conduit par-d'effroyablés 
catastrophes, il craint surtout de nouvelles aventuresiextérieures owin- 
_térieures. La république constitutionnelle, telle qu'elleraiété torganisée, 
a eu pour lui ce caractère et ce mérite de lui offrir une transäctiontaccep- 
table pour tous, un régime de modération alliant les garanties conser- 
vatrices les plus sérieuses à des prérogatives de liberté ‘parlementaire 
qui n’ont certes rien d’excessif, qui né dépassent pas:oe quiexiste dans 
toutes les monarchies constitutionnelles. Avec (ce régime sincèrement, 
Joyalement pratiqué, sans passion de parti, sans esprit d'exclnsion, dang à 
l'intérêt du pays, tout était possible et tout reste encore possibles 

Où donc était la nécessité de violenier ce régime dans®ses réntieis 
pas, et, sous prétexte de se prémunir contre des agitationsrét des dan: 
| gers qui n’avaient rien de menaçant, de déchaîner desiagitations immé- 
diates, je CREER un combat à outrance qui ne pouvait avoir d'autre 
issue qu’une défaite humiliante ou une victoire périlleusé?! Lesthomimes 
audacieux et subtils qui ont pris la direction de l’entreprise; quitemtpar: 
dent la responsabilité, croient sans doute avoir tout dit quañdiils ont 
essayé de prouver qu'ils sont restés dans les strictes limites dudroit 
constitutionnel, qu’ils n’ont touché à aucune loi. Il sepeuttquémigou. 
reusement ces habiles politiques aient su jouer avec la légalité detma- 
nière à la tourner et à l’éluder sans la violer ouvertement; mais c'était 
assurément une étrange interprétation de se servir desvlois contrelles - 
lois, de chercher dans les institutions de la république unmoyen"d'as: 
surer le triomphe de tous les ennemis de la république, d’abaisser les 
plus simples règles du régime parlementaire Idevant une autocratie 
présidentielle ou ministérielle impatiente ‘de conquérir lé pays} "malgré 
lui et au besoin contre lui. Voilàice qu'onla fait depuisosix!moïisih@est 
du moins ce qu’on a tenté sans pouvoir réussir, sans arriver à enlever 
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| Fonont Et |phisqu'eis- n'avais pas réussi, puisqu'on avait adressé un 
ut inutilément désespéré au suffrage universel, puisqu’on était vaine 
$C RAR ec de ses propres mains, qu'y avait-il de 

imple, 20 ‘encore, ‘que re re à une défaite 


L Éiootaty était une daniré ee et une 
anée sports, 7. à pEpene a y des 


san: préfet détuben à la ssh ou “du verdict pds 
‘qu'on avait provoqué. Accompli de bonne grâce et sans subter: 
t'acte pouvait détendre aussitôt la situation; mais au contraire, 


di est précisément alors, c’est sous le coup du stratin du 14 octobre 
| _ que Ja crise a: pris son caractère le plus aigu, le plus énigmatique et 


le plus redoutable, parce qu'il a été chair qu'une pensée de résistance 


__ et de combat survivait À tout et restait entière même en face du vote 


_ récent dû pays: C'était la lutte d’un dessein obscur, inconnu, contre: 
_ {une manifestation de la:volonté nationale, contre l'autorité d’un par- 

Ke lemèat qui revenait, à Versailles avec un mandat renouvelé, avec l’ar- 
_ deur des passions qui vénaient de se déployer dans les élections. C'était 
la persistance périlleuse ‘et'inquiétante dune politique qui désormais 
: se raidissait v vainement contre l'imrexorable nécessité, qui ne pouvait 


ver la crise sans: avoir les moyens de la dénouer, et en réalité 


1. * ceepohitique wa pas plus réussi au lendemain des élections qu ’avant 
_ le scrutin. Elle n’a eu d’autre résultat que de prolonger une épreuve: 
de plus en-plus pénible, et on peut dire qu’elle a trouvé comme ün der: 

-_ nier châtiment, comme une dernière expiation dans les troubles qu’élle 
æsuscités, dans les impossibilités qu'elle a accumulées, dans la situa- 
_ tion fausse oùelle a placé M. le président de la république, demeuré 
 Pimage vivante de toutes les perplexités, au milieu des aa era 
conflits d'influences engagés autour de lui. 


‘Qu'est-il arrivé en effet durant cette dernière période? On dirait que 
tous les efforts se sont réunis pour entretenir cette pensée de combat 
que les élections n'avaient pu abattre, pour empêcher la seule solution 
légitime et Sensée, pour compromettre M. le président de la république 


dans unesérie de tentatives nécessairement impuissantes, si elles ne 
_ devenaient pas violentes. Depuis deux mois, M. le président de la ré- 
publique se débat au milieu de toutes ces luttes obscures, incohérentes, 


poursuivant toutes les combinaisons, passant par toutes les péripéties 


intimes auxquelles on le soumet, allant d’un ministère à um autre mi- 
_ nistère, et'en vérité, si dans tout cela il y a un homme à plaindre, nous 


sérions tenté de le dire, c'est le chef d'état livré aux assauts incessans 


_dés passions redoutables, des influences dangereuses qui épient ses hé- 
 sitations. Que M. le maréchal de Mac-Mahon ne soit point insensible à 


ce qu'il y'a depénible dans la situation qu'il s’est un peu faite lui- 
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même sans doute, mais qu'on a surtout aggravée en l'engageant au- 
delà de toute mesure, c’est assez apparent. On le distingue à son accent 
dans les entrevues récentes qu il a eues avec des sénateurs, des députés 
: républicains qui sont allés lui porter les doléances du commerce et de 
l’industrie des contrées qu'ils représentent, C’est l'accent sincère, ému, 
perplexe, d’un homme qui veut le bien, qui l’entend peut-être un'peu à 
sa manière, et qui ne serait pas fâché surtout de voir clair dans une de 
ces crises qu'il est plus facile de déchaîner que de dominer. Le malheur 
de M. le maréchal de Mac-Mahon, c’est de s'être trop laissé répéter et 
d’avoir peut-être fini par croire qu’il est au pouvoir. pour un parti, pour 
certaines opinions, qu’il a reçu une mission particulière en dehors ou 
au-dessus de la constitution, qu’il se doit à lui-même, qu'il doit aux 
engagemens dont on le trouble, de revendiquer une autorité privilé- 


giée, un droit personnel au nom duquel il pourrait tenir tête àtousles 
autres pouvoirs. C’est l'explication de ses anxiétés d’esprit, dé ses con 


tradictions, de ses brusques oscillations entre toutes les influences, 


lorsqu'il n’aurait dû jamais consulter que sa loyauté; la gravité des Cir= 


constances, et son devoir de chef constitutionnel disposé à se RES sans 
s’abaisser en aucune façon, aux régles PRrenieRes 

Au fond, dès le premier instant , il n'y avait évidemment pour M. le 
maréchal de Mac-Mahon que deux solutions possibles, L’expédient du 


cabinet d’affaires du 23 novembre était trop tardif et se produisait sous 
une forme trop insuffisante pour avoir un caractère sérieux«Ce malheu- : 


reux cabinet n’a été, il ne pouvait être qu’un intermède, etila duré 
beaucoup, puisqu'il a vécu vingt jours! En dehors de cet expédient, né 
cessairement effacé et éphémère, M. le président de la républiqué n’a- 
vait à choisir qu'entre deux combinaisons. En réalité, c’est entre cés 
deux combinaisons que la lutte est engagée depuis un mois, ou, pour 

mieux dire, la seule question agitée depuis les élections a été celle de 
savoir si on aurait un ministère régulier, parlementaire, représenté par 


y [l 


M. Dufaure, ou si on reviendrait à un cabinet de la droite, à la poli- 


tique de résistance et de combat, avec toutes les chances qui s’atta- 
chaient fatalement à une telle décision. Jusqu’à la dernière heure, M. le 
président de la république est resté visiblement livré à toutes ses per- 
plexités, à toutes ses hésitations. Après avoir appelé une première fois, 
il y a huit jours, M. Dufaure, après avoir paru s'entendre avec le plus 
éminent et le plus respecté des hommes du parlement, M. le maré- 
chal de Mac-Mahon s’est arrêté tout à coup. Un malentendu a éclaté 


brusquement, même un peu trop brusquement, au sujet du choix du 


ministre des affaires étrangères, du ministre de la guerre et du ministre 


de la marine que le chef de l’état revendiquait comme un privilége per- 


sonnel, C’était le droit parlementaire remis en question, tout se trou- 
vait plus que jamais compromis. Peut-être aussi la difficulté a-t-elle été 
aggrayée par la divulgation hâtive du conflit, par une de ces notes qu'on 
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| a trop pris l'habitude des tb comme. les bulletins PAR ANT 
de la triste bataille ‘engagée Sous nos yeux. Toujours est-il que M. le 


résident de la république, croyant avoir reconquis sa liberté, s’est 


à tourné vers M. Batbie, qu’il a chargé du soin de lui former un minis- 
_ tère. Quel ministère était possible dans ces conditions, avec la chance 


de se heurter dès le premier jour contre le parlement? M. Batbie a eu 


certes l’occasion de faire de la diplomatie, ne fût-ce que pour rassem- 


£ . bler des collègues qui fuyaient sous sa main, et son odyssée ministé- 


rielle offrirait peut-être plus d’un détail curieux ; mais ce ministère, tel 


_ qu'on paraissait le concevoir, avec M. Batbie, ou avec M. Pouyer-Quer- 


_ tier,sou avec d’autres, ne pouvait être fatalement qu’un ministère d’a- 
_venture. S’il poursuivait une nouvelle dissolution, il risquait de ne 


- point obtenir dans le sénat l'appui des constitutionnels, qui ont montré 


dans ces dernières circonstances une prévoyante et patriotique résolu- 


tion. S'il se tournait vers la chambre des députés, il était fort exposé à 
ne point avoir le vote du budget. La première question était de savoir 


20 si on voulait aller plus loin, si on avait pris son parti de s'engager dans 
… l'illégalité, dans les aventures de la force, d’accepter la responsabilité 
d'un coup d'état, C'est. l’honneur de M. le maréchal de Mac-Mahon de 


_h’avoir pas ouvert/un seul instant son esprit à l'idée des complications 


hr 


qu'une politique de résistance allait fatalement soulever. M. le prési- 
dent de la république’ a pu se tromper ou se laisser abuser par des 
conseillers qui ont songé moins à le servir qu’à se servir de lui, il a 


toujours gardé son âme de soldat à l’abri des tentations coupables. A ce 
moment suprême, il a tout pesé; il a recueilli peut-être aussi des ren- 


_seignemens qui l'ont patriotiquement ému. Il a vu que prolonger cette 
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crise c'était infliger à tous les intérêts nationaux d’intolérables souf- 


 frances, préparer peut-être de terribles déchiremens, et c’est ainsi qu’il 


a été conduit à rappeler auprès de lui M. Défaure, en le chargeant 


JE ‘sans condition de former son ministère. C’est le ministère qui vient de 
q 


naître, qui se présente aujourd’hui même au parlement avec le pro- 
gramme de sa politique. 


__ Le dénoûment est bien réel cette fois. Il est complété par les décla. 
rations de M. le président de la république lui-même, dont le message 


caractérise la situation nouvelle. Le ministère qui prend aujourd’hui le 


pouvoir n’est du reste que la réunion d'hommes qui ont déjà plus 
d’une fois donné des gages de leur modération, de leur déférence pour 


-M..le maréchal de Mac-Mahon. A côté de M. Dufaure, dont le nom seul 
_est-une garantie pour tous les intérêts conservateurs, en même temps 


qu’il est l'illustration d’un cabinet, M. de Marcère rentre au ministère 
de l’intérieur, M. Léon Say reprend les finances. Un homme fait pour 
inspirer toutes les sympathies, M. Bardoux, devient ministre de l’in- 


6 struction publique. M. Waddington est placé à la tête du ministère des 
_ affaires étrangères. Le ministère de la guerre passe sous la direction du 
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général Borel qui a toute la cofifiänce du'chef de Pétat. Asie 


érise : c’ést une victoire parlementaire; mais qu’on ne MU de 
surtout la victoire du sentiment égal, 14e ne æ ‘modé 


conduite. POELE S ROE À EURE SO SROT 


Ge qu’il y'a de désolant dt ete sites faite pô “épuiser 1e pays 


le plus vivacé, ce qu'on semblé ne pas voir, et ce qui devrait | 
avertir tous les patriotisés, c’est qu'avec tout cela la France’ se! troive : 
nécessairement impuissante au mothient même où les plus grandes ques: 
tions s'agitent dans le monde. Assurémént la Fräncé, dans les'condi- 


ses où l’ént laissée ses désastres, n n’éprouye ni Le désir ni le bésoïn 


 d'aggraver où dé ‘compliquér lés conflits par ses intérVentions, par des 
revendications particulières de prépotente : ‘elle n'a, elfei ne peut avoir ve 
d'autre politique que Ia paix, ét le rôle de sa diplomatie st détravailler 


à mainténir la paix R où ete existé, d'aider à tout ce qui peut la r'éta- 


blir là où elle ést troublée; mais c'est précisément parcë qu’elle ‘est M. 


puissance la plus pacifique, ‘en restaht néanmoins jusque dans ses 


épreuves’ un dés ressorts éssentiels de l’Europe, C’est: par cetté raison 


qu’elle pourrait avoir une influence favorable ét efficace, acceptée et 
même recherchée. La guerre qui a mis l'Orient eïf feu à Pt passé par 
toute sorte de péripétiès, et elle semble maintenant entrer par lesider- 


niérs combats däns ‘une phase décisive. D'un autre côté, x! chaque 
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instant peut S’ ouvrir un contlavé pour remplacer le pape Pie IX, qui flé- à 


éhit de jour en jour'sous le poids de Väge et paraît près de s’étéindre. 
Toutes cés questions qui se débattent lou s'élèvent, qui tiennent l'Eu+ 


rôpe attentive, intéresserit la France. Que veut-on que. fasse notre diplo- ave 


matie? quelle autorité peut-elle avoir dans les conseils de onde? 


Cependant, on le pense bien, les événèmens n’ont pas promis d'attendre 
qu’on ait fini par trouver une solution dé nos crises: intéricures à l'Élysée 
ou à Versailles, que la Francé puisse avoir une politique ; ils se déroulent 


_ invinciblement sans nous, en dehors de nous, ils peuvent se précipiter 


d'un jour à l’autre vérs un dénoûment que d'aütres régleront entre eux, 


dont nous nous serons AÉSRrESES d'avance par nos mortelles oi 


sions. 
Cest vrai sürtout: de l'Oient, où: dép quelques: semaines! les évé- 
nemens militaires les plus graves se succèdent, où la guerre’ a décidé- 
ment pris de toutes pan une tournüré complétemient favorable aux 
armes rüsses. L’hiver n’a nullement suspendu, comme on'le croyait, les 


hostilités, qui ont. été poussées au ‘contraire avec une activité nouvelle 


sur tous les points, én Asie comme en Europe, et qui viennent d'aboutir 
à une série d'avantages étlatans pour la Russie. Depuis cette bataille 
d'Aladjadagh, qui mettait, il y a deux mois, un terme aux succès du 
trop confiant Moukhtar-Pach4 en Asié, la campagne n’a plus été pour 
Parmée turque d'Arménie qu’une succession de revers, ét le plus gravé, 
le plus décisif de ces revers pour les Turcs a été à coup sûr Ia perte de 
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F | " le place né ser poot ie 1 re par les Russes. | 


Ars la citadelle turque, investie de nouveau et abandonnée àeelle- 
ême, désormais fort ‘en péril, c'était la conséquence du désastre 
Pacha avait éprouvé et de l'obligation où il s'était vu de 
| se relier avecune armée décomposée par la défaite jusqu’à Erzeroum. 

t ne faisait prévoir cette chute presque immédiate d’une 
ce si fortequi avait résisté pendant bien des mois, äl ya vingt-cinq 
ans, l avait eu tout le temps d’approvisionner et qui semblait en 
tarde résister sérieusement, Le fait est que les Russes n’ont pas eu 
_ besoin de s’épuiser en travaux compliqués de siége et de se morfondre 
- longtemps devant la place. Une nuit leur a suffi pour avoir raison de 
tout-un système de défenses puissantes, pour enlever les redoutes, pour 
tréduire enfin à merci ta garnison et la ville. Leur cavalerie s’est trouvée 
fort à:proposSur.la route par oùtune partie de l'armée turque cherchait 
_ à s’échapper, et tout a fini par une capitulation complète suivie de l’en- 
_trée triomphale du grand-duc Michel à Kars! Comment cette étrange 
ras de guerre at-elle été accomplie si vite, par une sorte de coup de 
| main? Les. “combinaisons militaires ont-elles été seules de la partie? 
€ win point quisne semble pas entièrement éclairci. Le résultat 
n'était pmaioins décisif pour les armes du tsar. Une fois maîtres de 

| Karss les Russes ont pu disposer de leur armée, envoyer des forces 

_ nouvelles, de lartillerie au général Heyman, qui avait suivi Moukhtar- 
Pacha dans sa retraite jusque devant Erzeroum, et c’est là maintenant 

. pour les Turcs le dernier asile de la défense de l'Arménie. C’est là, 
. dans tous es cas, le seul point du territoire arménien où la lutte reste 
- | “un peu sérieusement engagée. Moukhtar-Pacha a témoigné, il est vrai, - 
| 73 la résolution de se défendre jusqu’à la dernière extrémité, il a eu déjà 
quelques affaires. Il a pu recevoir quelques renforts qui ne lui seront 
pas inutiles, et il a pour lui, jusqu'à un certain point, les difficultés que 
doivent trouver les Russes en s’avançant si loin par des chemins sca- 

+ breux, à travers les neiges de l’hiver; mais comme les Russes ont la 
supériorité du nombre, la liberté deleurs mouvemens et de leurs com- 

: muïications, comme ils serrent déjà de très près Erzeroum, Moukhtar- 
Pacha sera peut-être bien heureux s’il garde jusqu’au bout sa retraite libre 
sur Trébizonde. En réalité, cette campagné d'Arménie qu'on croyait, 
_ily à deux mois, términée, au moins pour cette année, au profit des 
Turcs, finit maintenant au profit des Russes, sans qu’un retour de for- 
tune semble possible pour le drapeau ottoman. Ge que Moukhtar- Pacha 
a perdu, d’autres ne le regagneront pas, et la Porte peut se préparer à 
payer le prix de la guerre en Arménie. La Russie n’en est pas à choisir 
les points dont elle veut rester maîtresse pour dominer ces contrées, et, 
si elle borne ses prétentions, Ce sera sans doute pour ne pas donner 

trop d’ombrage à l’Angleterre. 

Si la situation militaire des Turcs n’était compromise qu’en Asie, ce 
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| ne serait pour | eux qu’ un malheur partiel qui peut - -être ne erait. 


rien. Cette situation est aujourd’hui pour le moins aussi men en. 
Europe, en Bulgarie, et le dernier événement de guerre qui vient de 
-s’accomplir, la chute de Plevna, en délivrant les Russes d’un ennemi re- 


doutable, de la meilleure armée qui leur ait été opposée jusqu'ici, les 
laisse à peu près maîtres au nord des Balkans, sauf la partie couverte 


par les places du quadrilatère. Tant que Plevna tenait encore, rien n’é- 


tait perdu, les Turcs le croyaient et l’espéraient. L'homme énergique 
qui défendait cette place improvisée depuis la fin .dejuillet, Osman-" 


Pacha, pouvait retrouver le succès de ses premières batailles, des pre- 
 miers jours de la campagne. C'était possible tant que Plevna gardait 


quelques communications libres et qu’Osman-Pacha pouvait recevoir - 


vivres et renforts; mais il était clair que depuis quelques semaines la 


situation changeait sensiblement et empirait pour les Turcswpar suite 


du nouveau plan dont les Russes poursuivaient, avec une méthodique 


et tenace habileté, l'exécution. Les Russes ont passé plus de deux mois 
à préparer l'événement qui vient de couronner leurs brillantes combi- 
naisons. Ils ont organisé l'investissement de Plevna dans les plus-vastes. 


proportions, étendant de toutes parts leurs mouvemens, s’emparant 
d’une série de positions qui dominaient toutes les communications et 


manœuvyrant vers les passages des Balkans. Les Russes avaient assez de 


forces pour faire face de tous côtés aux attaques possibles des Mures: et. 


même pour se permettre quelques hardiesses. Dès lors il devenait.diffi=" 


cile pour les Turcs de délivrer ou de secourir Osman-Pacha: On Paves= 
sayé, il est vrai, mais trop tard et avec peu de succès. Méhémet-Ali a. 


été envoyé à Sofia pour organiser une armée nouvelle, et il a fait un 
. certain effort assez énergique. Méhémet-Ali a eu dans les Balkans plu- 
sieurs violens combats avec les Russes; sil a arrêté les Russes, -il a dû 
être arrêté par eux, puisqu'il a rétrogradé sur Sofia, sans essayer d’al- 
ler plus loin sur la route d’Orkhanié. D'un autre côté, Suleyman-Pacha, 

le généralissime de l’armée de Choumla, a tenté tout récemment, lui 


# 


aussi, une pointe énergique sur la ligne gardéé par les forces du tsa- 
revitch. Après une série de manœuvres ou de diversions qui semblaient 


coïncider avec les mouvemens de Méhémet-Ali, Suleyman-Pacha a porté 
son attaque sur l’aile droite du tsarevitch; il a réussi à enlever de vive 


force les’ positions d’Elena, à infliger un échec des plus sérieux aux 


Russes, à leur prendre des canons, et un instant même, à la faveur.de 


ce premier succès, il a paru vouloir marcher sur Tirnova, ce qui eût 


fait de cette tentative une opération des plus graves. Il n’en a rien été: 
le succès de Suleyman-Pacha a été sans résultat et sans lendemain; il 
n’a pas changé la situation en Bulgarie, 

Que pouvait dès lors faire Osman-Pacha.? 11 a résisté visiblement ; jus- 
qu’à la dernière limite dans les positions où il allait camper au mois de 
juillet et dont il avait su faire une place inexpugnable, La défense a 
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duré cinq mois, elle avait commencé par des victoires éclatantes, etpas 


_ uninstant le chef turc ne s’est laissé entamer sérieusement. Au point 


_ oùil en était, son sort dépendait du secours que des armées extérieures 


pouvaient lui porter. Privé de tout secours, menacé de manquer de vivres 


et de munitions, disposant d’une armée aguerrie, mais déjà fort éprou- 
_vée, il n'avait plus qu’une dernière ressource : essayer de se frayer un 
chemin, à travers les lignes d'investissement. C'est ce qu'il a fait sur 


plusieurs points à à la fois, attaquant la partie de la ligne gardée par les 


| Roumains et quelques-unes des positions russes. La lutte paraît avoir été 


fé 4: acharnée et sanglante. Osman-Pacha n’a pas réussi; ses troupes ont été 


repoussées, il a été blessé lui-même au milieu de l’action, à la tête de 


ses soldats, et il s’est rendu avec son armée ! Ainsi tombe cette ville de 


__ Plevna qui jusqu'ici n’ avait pas même un nom dans la défense tradition- 


nelle de la Bulgarie, qui n’est devenue une place forte que par la vigueur 


d’un chef habile improvisant tout en quelques jours, et qui telle qu’elle 
F était a coûté aux Russes cinq mois d'efforts et bien près de cinquante | 
_ millehommes. Osman-Pacha a fait ce qu’il a pu pour tenir tête à un puis- 

‘sant adversaire, il Pa fait énergiquement, habilement, et le coup le plus 


de grave pour les Turcs, c’est moins la prise d’une ville que la perte de. 


cette armée, la meillèure qu'ils aient eue depuis le commencement | 
 - de lalcampagne. Sans doute la Turquie n’est pas à bout de forces pour 
: sa défense : elle a l’armée de Méhémet-Ali à Sofia, elle a dans le qua- 


drilatère l'armée de Suleyman-Pacha, qui vient d’avoir un succès, et 
parle fait elle na perdu aucune des places fortes proprement dites 
dela Bulgarie, ni Roustchouk, ni Silistrie, ni Choumla, ni Varna. La 
_ Turquie peut combattre encore si elle le veut; mais aujourd’hui les 


ie Russes vont pouvoir disposer de toutes les forces qu’ils avaient consa- 


. crées à enlever avant tout, coûte que coûte, Plevna. Ils ont laborieuse- 


ment conquis leur succès, ils l’ont conquis néanmoins; ils sont désor- . 
mais libres dans leurs mouvemens, et ils peuvent sans péril lancer une 
partie de leur armée au-delà des Balkans, sur la route d’Andrinople. 

La lutte devient maintenant plus que jamais inégale, et à ce point où 
en sont aujourd’hui les hostilités, avant qu’elles aillent plus loin, avant 


_ quela continuation d’une guerre implacable soit décidée, ne va-t-il pas 
_y avoir quelque tentative de pacification, soit par une négociation di- 
 recte entre la Russie et la Turquie, soit par une médiation quelconque 


de l'Europe? La Russie est satisfaite aujourd’hui dans son orgueil mili- 
taire, elle a déployé sa puissance et constaté son ascendant en Europe 
comme en Asie, elle ne peut pas se refuser à une paix qui, dans tous les 
cas, sera certainement digne de ses efforts. De son côté, la Turquie elle- 
même s’est assez relevée par sa défense, elle a montré assez de vigueur 


et de fierté au combat pour pouvoir négocier sans déshonneur. La ques- 


tion est de savoir à quelles conditions cette paix désirable est possible, 
quelles sont les intentions réelles, les prétemions du cabinet de Saint- 
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| Pétérsbourg.. Que la. Russie tienne à négocier directement, se 
tête avec, la Porte-Ottomane, sans laisser place à des médiationstembar-. 
rassantes, c’est probable, et il: est vraisemblable aussi que l’Allemagne 
la soutient dans ce désir, que M. de Bismarck s’efforcera de détourner 
“les ingérences: étrangères. Sous: quelque forme en définitive quese pro-n 
duise une négociation, essentiel est dans lesicaiditions, qui ne peuvent : 
sérieusement être. soustraites. à l'Europe. Il s'agit de savoir si PAngle=. 
. terre, l'Autriche, sont dès.ce: moment disposées à: tout accepter, même 
des combinaisons qui, sous prétexte de régénérer l'Orient; né seraient! -, 
que la préparation. ou le conte temaunts de mme > plus générales 
et plus sanglantes.. ARS et | 
Comme si: la guerre d'Orient:ne fist pas: pour-occuper ivats pile 2. 
politiques qui. ont quelque prévoyance: et le:souci.des intérêts généraux 
de. l’Europe, voilà cette autre question: de: læ succession pontificale quin 
apparaît peu:à peu: à. l'horizon de Rome. La succession n’est poimt ou" 
verte encore sans doute; déjà cependant il y'a tous les signes avant 
coureurs d’une vacance: prochaine de la chaire de-Saint-Pierre.Pie"[X,: 
le deux cent. cinquante-septième pape, après avoir si vertementporté 
le poids de son grand âge: et d’un pontificat qui a dépassé trente ans; 
semble à son tour s’affaisser par dégrés. L'esprit reste:intact, dit-on. … 
mais les forces déclinent de jour en jour dans»limmobilité:à laquelle” 
paraît désormais condamné. le pieux vieillard du Vatican!, le#chèfsuss | 
prême de la: catholicité.. C’est le pape: qui aura/ewrle plustlong règnesill 
date du 16 juin 1846, et certes peu de: pontifesi, même en comptant 
ceux qui ont eu la carrière la plus agitée, aurontpris partouaurontb 
assisté à de plus grands: événemens. Nous:sommes: loin de’ ce lende=s 
main de 1846, de ces premières années: où Mi Thiers, témoignant 
ses sympathies au nouveau pape réformateur, s'écriait de lavtribune 
française : « Courage, saint-père! » Pie IX, depuis cettelépoquepresque: 
légendaire, aura vu. accomplir les: révolutions de l'Europe, des\boule-n 
versemens d’équilibre,. les catastrophes: nationales: les plus” inoutes: la 
transformation de l'Italie , la fin dela papauté temporelle, dontilaura 
été: le dernier représentant, qu'il aura défendue jusqu'au bout, même: 
après l'abandon de tous les gouvernemèns: C'est. un des grandsitémoins) 
du: siècle qu’on: peut désormais s'attendre: àsvoir disparaître d'un jourràr 
l’autre, et avant même qu’il ait disparu, toutes les attentions! se portent 
sur'ce qui arrivera, sur la manière dont Pie IX serai PRES Les gou- : - 
vernemens s’en sont déjà occupés, et le: res lui aussi, s'en est peut- 
être occupé. 
Quelles seront, au point de:vue des intérêtsreligieux ot de la papauté: 
elle-même, les conséquences de ce changement de règne, de l'élection 
d’un: nouveau pape? La transition: semble: devoir être beaucoup'moins: 
difficile qu’on ne l'aurait cru. Pie IX, en restant à Rome, auprès derla 
« confession de:Saint-Pierre, » comme.il le disait, a peut-être: singuliè= 
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pli ié laierise. Il n’y a rien:de changé, le! conelaye s se réunira 

tà Rom: ecommeil se:réunissait autrefoi 
suis a habite désormaisla royauté italienne; il sera tenu au 
oute indépendance, sans l'ombre d'une pression extérieure. 


ère expérience sérieuse de {la loi dés'igaranties, d’un 


’ : 5 seulement à maintenir/la liberté réelle du conclave, mais à ne : pas 


laisser même un prétexte de doute aux yeux de tous les pays, et sur ce 
point tous des partis sont d’accord.: Le cabinet qui est aujourd'hui aux 


affaires ne s’écarte nullement de la politique que suivraient tous les 
‘autres ministères possibles. Il s’est déjà, dit-on, mis en règle par les 

| mesures de précaution qu'il a prises et-par ses communications avec. les 
 gouvernemens. Que, malgré tout ce qu'on pourra faire, le premier pas- 


| sage d’un pape qui a été un souverain temporel à un papeiqui west plus 
qu un: souverain spirituel soit encore l’occasion de quelques embarras, 


surément. Ilisagit de savoir quel sera le pontife élu, 


se quelle Nine äil portera au Vatican, s’il persévérera dans la voie de 
: testation inaugurée par Pie!IX,-ou si même en protestant toujours, il. 
ne sera pas plus disposé à nouer quelques rapports avec le gouverne- 


ment italien. Il y aura inévitablement les difficultés de circonstances 


qui hepourrontmanquer de se produire autour de ce conclave dont 
on parle déjà comme s’il était près de se réunir, :et il y a aussi ces 
 questions:plus générales qui se réveillent toujours à propos des crises 
_ religieuses, que viennent de traiter de nouveau deux ‘esprits éminens 
de l'Italie, deux hommes qui ont été ministres et qui le redeviendront, 


M. Ruggiero Bonghi et M. Minghetti, dans deux livres récens, Pie IX, et 
le pape fulur, — — État et Église. 
C8 qu'il ya de plus frappant dans ces livres de talens supérieurs, 


… c’est un esprit invariablement libéral. Les conservateurs, les modérés 


les plus résolus, en Italie, sont plus libéraux que beaucoup de pré- 
tendus progressistes. M. Bonghi est un de ces modérés libéraux, écri- 


vain plein d’érudition et de verve, qui retrace dans des pages animées 


les traditions des conclaves, les interventions diplomatiques des gouver- 
vernemens étrangers dans l'élection des papes, les conditions du catho- 
licisme contemporain, M. Minghetti, l’ancien président du conseil, l’au- 
teur d'État et Église, aborde ce redoutable problème de la séparation du 


_ pouvoir civil et-du pouvoir religieux en continuateur éloquent et sédui- 


sant de la-politique de Cavour. C’est là évidemment une question aussi 


. délicatesque complexe qui dépasse les discussions courantes de la presse 


‘et même des parlemens ; on pourrait dire qu’elle les domine. Un jour 
viendra:t-il où cette formule retentissante, V’Église libre dans l'État libre, 


sera une vérité complète et définitive qui aura passé dans les mœurs 


comme dans les lois? C’est le secret de l'avenir, qui dira aussi les résul- 
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is, Ilne setiendra pas 


ape-spinituel! librement élw:à côté du gouvernement laïque, mational, 
_ de lltalielet dé Rome. Les Italiens-sont les premiers intéressés, non- 
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tats de cette profonde réforme. Toujours est-il que cette séparation, cette 
indépendance mutuelle de la religion et de la politique, de l’église et de 
l’état, n’est pas une aussi dangereuse nouveauté qu’ on le croirait. Elle 
est déjà presque ‘à demi réalisée sur bien des points, dans bien des 
pays, surtout en France depuis la révolution; elle se poursuit d’elle- 
. même par la distinction croissante des deux ordres, par l'émancipation 
_ graduelle de la société civile. Dans les choses essentielles, les vieilles 
confusions ont cessé, et ce que l'Italie a fait à Rome un peu sommaire- 
ment et un peu rudement sans doute n’est qu’une suite invincible ou 
_un épisode du grand mouvement qui s accomplit dans les sociétés Fax - 
dernes. 

Tout marche dans ce sens. Cavour le voyait, il ne pa pas à dé- 
guiser sous une formule ambitieuse un vulgaire expédient de politique, 
il embrassait d’un regard perçant l'avenir. M. Minghetti s'inspire dans 
son livre, comme il s’est inspiré au pouvoir, de cette pensée; mais c’est: 
un esprit trop politique pour croire que de telles réformes peuvent 
s’accomplir partout, dans tous les pays, sans tenir compte des mœurs, 
des traditions, en rompant légèrement de vieux liens, en supprimant 
arbitrairement des budgets des cultes. M. Minghetti est aussi un esprit 
trop libéral pour ne voir dans un grand principe qu'une armeïcontre | 
indépendance morale de l’é sglise, contre les influences religieuses. IL. 
n'est pas de ceux qui, sous le nom de libéraux, sont des ennemis et des et F3 
persécuteurs. En un mot, c’est la pensée de M. Minghetti, comme c'était 
la pensée de Cavour, que le pouvoir civil et le pouvoir religieux, après 
avoir été longtemps en guerre, après avoir souvent essayé de se réduire 
mutuellement, ne peuvent retrouver la paix que par la liberté et dans 
la liberté. Là est la moralité et l'opportunité toujours nouvelle de ce 
livre séduisant de M. Minghetti, qui semble être aujourd’hui le commen- 
taire anticipé de la politique italienne en présence du prochain conclave 
d’où sortira le premier pape affranchi pe la domination temporelle! 

24 CH. DE MAZADE. 


XVIIIe siècle. — Lettres, sciences et arts, par M. Paul Lacroix,’ : | Le 
1 vol. in-4°; Paris, Firmin Didot, ; 


Parmi tant de fines images que le xvme siècle nous a laissées desa 
vie quotidienne, tableaux ou gravures, vignettes ou dessins, les plus 
curieuses, à mon avis, celles qui font le plus travailler l'imagination, . 
ce sont les séries d’estampes où apparaissent dans quelque réunion pu- 
blique les représentans de cette société brillante. Voyez, par. exemple, 
l'Escalier du salon du Louvre en 1753, dessiné et gravé par Gabriel de 
Saint-Aubin, ou bien encore le Salon de peinture en 1785, gravé par Pierre- 


! ? 
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ne Martini, voyez : ‘surtout l'Exposition de 1789, gravée at ce même 
Martini, d'après le dessinateur Henri Rambert. En examinant cette foule 
confuse, ces grands seigneurs, ces bourgeois, ces désœuvrés, ces. cau- 
_seurs qui gesticulent, on songe à la mêlée du temps de Louis XV et de 
Louis XVI. Les jeunes gens y coudoient les vieillards. A côté de ceux 
qui ont, vu les grandes luttes du siècle, et, de près ou de loin, y ont 
pris part, on devine ceux qui assisteront aux catastrophes des dernières 
_ années’ Voici certainement des hommes qui ont connu Voltaire, qui ont 
_entrevu Jean-Jacques, qui ont causé avec Diderot, en voici qui siégeront 
peut-être à l’assemblée constituante, à l’assemblée législative, à la con- 
_vention nationale, et qui- comparaîtront à la barre du tribunal révolu- 
_tionnaire. Nul ordre, nulle suite, les générations sont confondues, et, 
pour peu que l'imagination s’en mêle, il semble que ce soit comme une 


_ vision rapide du xvui siècle, 


. On éprouve quelque chose de cette impression quand on parcourt le 
| beau volume que la librairie Didot vient de publier sous ce titre : 


- XVIII siècle. Lettres, Sciences et arts. M. Paul Lacroix, l’auteur du texte, 


convenait-parfaitement à à la tâche dont il s’est chargé. Dès qu’il ne s’a- 
__git pas d'écrire une histoire philosophique, de grouper les acteurs, de 
. classer les idées maitresses, de rapprocher les effets des causes, de 
| séparer le bien du mal et le bon grain de l’ivraie, de signaler ce qui 
_ devait mourir et ce qui demeure à jamais consacré, — dès qu'il faut 


simplement rassembler les hommes du dernier siècle dans une galerie 
où lon va de l’un à l’autre en toute liberté, où l’on fait maintes ren- 
_ contres inattendues, où les mouvemens d'idées sont confondus et les 


générations entremêlées, M. Paul Lacroix est vraiment un cicérone à 
qui l’on doit des remercimens. Il est instruit, obligeant, empressé, et il 
à réponse à presque tout ce qu'on lui demande. Il sait beaucoup de 
petites choses et n’y insiste point. N’allez pas dire qu’il est trop souvent 
superficiel, c’est la condition de son travail. Et qu'importe, après tout, si 
cette manière aimable et sans façon éveille chez de D de lecteurs. 
_ le désir d’y regarder de plus près? 

J'aurais bien, moi aussi, des objections graves à lui adresser sur tel 
ou tel point de l’histoire littéraire du xvire siècle, j'aurais à lui repro- 
cher d’avoir trop effacé les grandes figures, d’avoir même oublié dans 
les rangs secondaires des physionomies charmantes; mais encore une 
fois, ce n’est pas une histoiré, c’est une galerie, une série-de salons ou- 
verts à la foule, et, dans le va-et-vient des rencontres, il faut bien lais- 

ser quelque chose au hasard. Jaime mieux indiquer ce que ces hasards 
ont parfois d’heureux et de profitable. Dans les histoires littéraires du 
xvine siècle, on ne parle jamais des grands travaux d’érudition, éternel 
honneur de la France, on oublie de signaler ce prodigieux atelier de 
| travail installé à l’abbaye Saint-Germain-des-Prés; on paraît ignorer que 


Fe PE Dre : 
Suede TR Le 


ANT N te 
VOS ECS “ PMR 
sa? I l'an à 4 


958 | REVUE DES: Dxux MONDES, à : 
+ de k sont sors des os ons, l'Histoire de pe l'Histoire du Lan 


… 


hu 2368 de Beoubfi des + nan des Bath on ne dit rien ni de Mont- 
faucon, ni de dom Clémencet, ni de dom Waissette, ni de l'excellent 
dom Rivet et de ses collaborateurs. Les bénédictins laïques sont-ils 
‘mieux traités par les historiens ordinaires que lestbénédictins de/Saint- 
Maur? Non, certes. Tel qui citera une rapsodie du dernier versificateur 
ne nommera même pas Lacurne de Sainte-Palaye: Ehbien\| tous ces 
dévoués serviteurs de la France ont leur place dans la/galérie de M. Paul 
Lacroix, C'est un vrai mérite dont il faut lui tenir grand compte. 
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Les deux parties du livre consacrées aux beaux-arts.et auxanisäindus- À 


“triels offrent un attrait plus vif encore que celle des sciéncestetudes 
“lettres. M Paul Lacroix avait surtout pour tâche de fourhir d’heureuses 
occasions à ses brillans collaborateurs de la maäïson Didot.1Construire | 
en quelque sorte le musée «du xvin® siècle; rassembler les: omeilieures 
pagés de Part d'autrefois à Paide des meilleurs procédés de nos jours, 
mettre à profit tons. les perfectionnemens de la lithochromie ete la. 
-gravure sur bois, ‘telle est l’œuvre que d'habiles artistes, dessinateurs, 
graveurs, lithographes, sous la direction.de M. Racinet, se sont pro- 
posé d'accomplir. S'ils n’ont rien négligé pourvencadres richement la 
partie scientifique etlittéraire du tableau, s'ils ont fait d’utiles emprunts 
jaux vignettes du temps, aux ouvrages ilustrés de Montesquieu, de‘Volz= 
taire, de Jean-Jacques Rousseau, de Buffon, de Lesage; de de Beaumar= 
chais, aux dessins et aux gravures de Moreau le jeune, c'est surtout em 

ce qui concerne lesarts-et l’industrie qu'ils ont pu reproduire dés images 
où brille la variété la plus agréable. Les fantaisies de Watteau, les allé- 
igories de Boucher, les scènes familières de Greuze, les gravures de 
Cochin, les pastels de Latour, les paysages de Lantara, les portraits de. 
Largillière, puis, comme accompagnement de toutesices élégances, les 
merveilles de l’amewblement, bronzes, statuettes, chaises: à porteurs, 
4apisseries, porcelaines de Sèvres, figurines de Clodion; que Sais-je en 
core? Tout cela disposé avec art, dausle texte et en dehors Idultexte, . 
mous reporte de la manière Ja plus aimable au milieu d'un ‘monde dis- 
paru. Get ensemble fait grand honneur à la maison Didot, qui en a 
conçu l’idée ‘et en a siheureusement dirigé l'exécution: ? 
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